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Il volume é l'esito del progetto di
ricerca “Dopo baroni in laguna”, fi-
nanziato dalla Regione Sardegna
e portato avanti dalla Associazio-
ne Paesaggio Gramsci all'interno
dell’accordo di collaborazione con
i Dipartimenti di Lettere, Lingue e
Beni culturali e di Scienze econo-
miche e aziendali. Attraverso i saggi
che lo compongono il volume rico-
struisce le trasformazioni, le storie
e le memorie del lavoro in laguna e
della vita delle comunita di Cabras,
Terralba e Santa Giusta negli ultimi
quarantacinque anni: da quando le
luci dei riflettori, accesesi su quel
territorio in occasione delle lotte an-
tifeudali raccontate da Peppino Fiori
e poi da Ugo Dessy, si sono spente.
Il volume restituisce gli esiti di una
ricerca svolta sul territorio con il
coinvolgimento dei pescatori, delle
cooperative, di membri delle comu-
nita, degli amministratori, adottan-
do principalmente una prospettiva
di storia orale cui si affianca un lavo-
ro di tipo linguistico e di studi econo-
mici. A emergere, con una prospetti-
va dal basso, sono le trasformazioni
subite negli ultimi sessant’anni dal
territorio e dalle comunita che vi
insistono, e soprattutto le elabora-
zioni memoriali presenti all'interno
delle stesse comunita attorno alle
lotte dei lavoratori, al significato del
lavoro di pesca, ai passaggi genera-
zionali, ai rapporti con le istituzioni,
con I'ambiente, con il turismo. In ter-
mini piu generali, in un panorama in
cui la storia sociale ed economica
della Sardegna del Novecento & an-
cora da scrivere, il volume contribu-
isce all’allargamento e all'approfon-
dimento della conoscenza storica
sull’isola in eta contemporanea.
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Voci dalle lagune. Per una storia orale delle comunita di pesca
dell’Oristanese dopo la demanializzazione

Valeria Deplano

1. Pescatori, lagune, e storia della Sardegna. I perché e i come di una ricerca

E la fine degli anni Cinquanta quando il golfo di Oristano, e in particolare la laguna
di Cabras, arrivano all’attenzione dell’opinione pubblica: dapprima grazie ad alcuni
articoli di cronaca, e poi tramite il volume-inchiesta del giornalista Giuseppe Fiori,
Baroni in Laguna, pubblicato da Il Bogino nel 1961. A questo seguira il lavoro
dell'intellettuale, giornalista e militante terralbese Ugo Dessy, che scrive della
situazione della laguna prima su diverse testate, e poi nel libro La rivolta dei pescatori di
Cabras, uscito per Marsilio nel 1973.

I loro lettori, quelli che non vivono nell’Oristanese, in quegli anni scoprono due
cose: che nella zona lagunare della Sardegna occidentale vige ancora un sistema
descritto come feudale’; e che la i lavoratori stanno portando avanti una lotta differente
da quelle che in quel dopoguerra hanno attraversato le campagne, differente anche
dalle lotte operaie che caratterizzeranno soprattutto gli anni Sessanta.

Da una parte ci sono i notabili locali che sfruttano la laguna in maniera privatistica:
la famiglia Carta a Cabras, forte di un atto di acquisto ottocentesco, che a sua volta
deriva da un’acquisizione dello stagno da parte della famiglia Vivaldi-Pasqua nel XVII
secolo; ma non troppo differenti sono le conseguenze del regime di concessione di cui
godevano i Castoldi nella laguna di Marceddi.

Dall’altra, i pescatori: questi rivendicano il diritto a utilizzare liberamente le acque,
che considerano una risorsa collettiva e parte della loro identita, oltre che della loro
sopravvivenza economica.

A distanza di quasi settant’anni da quando quellinsieme di mobilitazioni e di
repressioni diviene oggetto dell'attenzione pubblica; e a oltre quaranta
dall’acquisizione delle zone umide cabraresi da parte della Regione Sardegna, il
rapporto tra la laguna e gli abitanti dei paesi di Cabras, Terralba, Santa Giusta, Arborea
e ancora inevitabilmente un rapporto articolato: un rapporto di tipo economico e
lavorativo, ma anche identitario, con ricadute sull’autorappresentazione della
comunita oltre che sull’organizzazione della societa e sul rapporto con le istituzioni.

! La definizione descrive i rigidi rapporti che strutturavano il lavoro di pesca in contesto privatistico. Ciononostante,
Davide Pinna nel suo studio sottolinea che non al periodo feudale, ma alla proprieta privata ‘perfetta’ ottocentesca
debba essere ricondotto il regime di gestione della laguna di Cabras, combattuto poi dai pescatori. Davide Pinna,
Giganti scalzi. I pescatori e le lotte per la demanializzazione dello stagno di Cabras, Tesi di Laurea in Storia e Societa,
relatore Claudio Natoli, A.A. 2017-18, p.155.
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Sarebbe errato affermare che dagli anni Ottanta i fari si siano del tutto spenti su questi
aspetti; eppure, come si raccontera piu avanti, a fronte di diversi progetti di tipo
scientifico sull’area, appare evidente come in questo lasso di tempo l'attenzione dei non
addetti ai lavori nei confronti della storia della laguna, dei suoi abitanti, e delle loro
attivita, aspirazioni e problemi si sia notevolmente affievolita.

Il progetto Dopo “baroni in laguna”: stagni, pescatori e comunita dell’oristanese fra gli
anni '60-"70 e il XXI secolo, finanziato dalla Regione Sardegna e portato avanti dalla
Associazione Paesaggio Gramsci con la collaborazione di docenti dell’Universita di
Cagliari, e di dottoresse e dottori laureatisi in questo ateneo? e nato con l'intento di
contribuire a invertire tale tendenza, riallacciando quel passato al presente, e iniziando
a raccontare (anzi, soprattutto a farsi raccontare dai protagonisti) che cosa sia cambiato
in questi decenni, e in che modo.

Il presente volume costituisce una prima restituzione di un pit ampio lavoro
realizzato nell'autunno 2025% esso consente di rivelare 1'urgenza e l'utilita, per i
territori coinvolti ma anche per la conoscenza collettiva, di approfondire la storia della
Sardegna contemporanea con una maggiore apertura in termini cronologici, di
metodologie, di approcci.

Come emerge in particolare dai lavori di sintesi attualmente a disposizione, gli studi
sulla Sardegna del Novecento adottano infatti, prevalentemente, uno sguardo dall’alto:
sono fortemente caratterizzati, cioe, da analisi e narrazioni i cui attori primari restano
le istituzioni, i personaggi e i partiti politici.

La storia contemporanea del lavoro e delle mobilitazioni connesse al lavoro
tradizionalmente inverte questa tendenza; ma per quanto riguarda 1'isola e stata finora
sviluppata soprattutto in riferimento a pochi settori: il comparto minerario, che resta
anche nell'immaginario il settore industriale trainante per I'economia isolana, sul quale
gli studi interdisciplinari arrivano anche al secondo Novecento; e quello della
pastorizia, che pero gli studi storici analizzano soprattutto sino al periodo fascista,
mentre gia per il dopoguerra su questo tema e necessario ricorrere a studi sociologici
e antropologici®.

2 L’ Associazione Paesaggio Gramsci ha ottenuto, all’interno della finanziaria 2025, un contributo dall’ Assessorato
della pubblica istruzione, beni culturali, informazione, spettacolo e sport della Regione Autonoma della Sardegna,
per realizzare il progetto Dopo “baroni in laguna”: stagni, pescatori e comunita dell’oristanese fra gli anni '60-'70 e il XXI
secolo. Fra realta e immaginario. La lingua sarda, il lessico lagunare. Il progetto e stato realizzato all'interno degli accordi
di collaborazione che l'associazione ha stipulato nel 2025 con i Dipartimenti di Lettere, Lingue e Beni Culturali e di
Scienze Economiche e Aziendali dell’ateneo cagliaritano. La curatrice di questo volume ha coordinato la parte
relativa alla ricerca storica. Per la composizione completa del gruppo di ricerca si rimanda alla sezione
«Ringraziamenti» di questo volume.

%11 lavoro di ricerca storica, di cui si da conto in questa sede, dialoga con gli altri mater8iali prodotti nel corso del
progetto e in particolare con la ricerca documentaristica portata avanti da Franco Brogi Taviani, dei cui materiali si
avvalgono anche alcuni saggi inclusi nel volume.

4 Si vedano ad esempio Giuseppe Pulina, Gavino Biddau, Pascoli, pecore e politica: 70 anni di pastorizia in Sardegna,
Cagliari, Edes, 2015; Benedetto Meloni, Domenica Farinella, Evoluzione dei modelli pastorali in Sardegna dagli anni
Cinquanta ad 0ggi, in La Sardegna contemporanea, a cura di Luciano Marrocu, Francesco Bachis e Valeria Deplano,
Roma, Donzelli, 2015, pp. 247-274.
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E grazie soprattutto al lavoro di Sandro Ruju che la storia contemporanea isolana
ha iniziato a includere ricerche che adottano una prospettiva economica e sociale, e si
addentrano nel periodo post-1945 esplorando terreni ulteriori: quello dell’industria e
della sua dismissione, dell’artigianato, dell'imprenditoria, del turismo®.

All'interno di questo panorama storiografico, che ha ancora grandi margini di
approfondimento, e interessante notare che proprio il territorio dell’oristanese e stato
oggetto di alcuni dei pitt completi lavori di storia economica, sociale e del lavoro, con
cronologie ampie che vanno oltre la cesura del secondo conflitto mondiale: si tratta
degli studi di Maria Carmela Soru sulla bonifica di Terralba, e quelli di Maria Luisa Di
Felice su Arborea e sulla riforma agraria®. I lavori delle due studiose, non focalizzati
sul comparto della pesca ma su quello agricolo, e nel secondo caso anche
dell’allevamento e dell’industria casearia, hanno messo bene in evidenza lo stretto
legame tra trasformazione fisica del territorio, impatto sull'economia, e trasformazione
sociale, ma anche il ruolo delle politiche pubbliche nel destino del territorio: un tema,
questo, che tornera anche nella storia della laguna.

Tanto le due storiche — in particolare Di Felice’ — quanto Ruju, cosi come, piu in
generale, gli studi sulla storia del lavoro, hanno evidenziato 'utilita delle fonti orali in
questo settore di studi. I motivi sono molteplici: le fonti orali consentono di accedere a
dimensioni dell’esperienza operaia e contadina che raramente emergono dalle fonti
scritte conservate negli archivi istituzionali o aziendali. Attraverso le testimonianze dei
lavoratori e delle lavoratrici, chi fa ricerca puo ricostruire non tanto e non solo cio che
e accaduto, ma come e stato vissuto il lavoro: le condizioni quotidiane, i rapporti di
potere, le strategie di sopravvivenza, le culture professionali, il genere e le emozioni
legate al lavoro. Come ha mostrato Alessandro Portelli, il valore delle fonti orali non
risiede tanto nella loro accuratezza fattuale, che necessita anzi di essere verificata e
messa in relazione con altre tipologie di fonti, ma nel modo in cui rivelano significati,
memorie e interpretazioni soggettive del passato, elementi indispensabili per
comprendere le relazioni di classe, sociali, e le culture®. La storia orale permette di dare
voce a soggetti tradizionalmente marginalizzati negli archivi — braccianti, pescatori,
donne lavoratrici, lavoratori precari — contribuendo a una storia del lavoro piu
democratica e ‘dal basso’, in linea con l'approccio sviluppato inizialmente dalla

5 Per due sguardi di sintesi si vedano Sandro. Ruju, Societa, economia, politica dal secondo dopoguerra a 0ggi, in Storia
d’Italia. Le regioni dall’Unita a 0ggi. La Sardegna, a cura di Luigi Berlinguer e Antonello Mattone, Einaudi, Torino 1998,
pp. 775-992; 1d. Il lavoro in Sardegna. Mutamenti, immagini e testimonianze, in La Sardegna contemporanea, pp. 371-416.
Per una panoramica completa dell’apporto storiografico di Ruju alla storia economica e del lavoro della Sardegna
contemporanea si rimanda al suo sito https://www.sandroruju.it/

¢ Maria Carmela Soru, Terralba. Una bonifica senza redenzione. Origini, percorsi, esiti, Roma, Carocci, 2000; Maria Luisa
Di Felice, Terra e lavoro. Uomini e istituzioni nell'esperienza della riforma agraria in Sardegna (1950-1962), Roma, Carocci,
2005.

7 Maria Luisa Di Felice, Eravamo come schiavi”. Famiglie contadine a Mussolinia-Arborea: fonti orali e dinamiche socio-
economiche, «<RIME», 10/1, giugno 2022, pp. 185-205.

8 Si vedano su un tema tanto ampio: Paul Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford University Press,
Oxford, 1978; Luisa Passerini, Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia, 1988; Alessandro
Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007.
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storiografia britannica a proposito della formazione della classe operaia come processo
storico e culturale, non solo economico.

In ultimo, ma non per minore importanza, man mano che l'arco temporale che si
analizza si avvicina a quello in cui si studia, gli archivi non sono ancora disponibili a
chi fa la ricerca. Ad esempio, per tutto cio che e avvenuto dagli anni Ottanta in avanti
le relazioni dei prefetti e delle questure, o le carte del Ministero dell’agricoltura, non
sono ancora accessibili.

La ricerca presentata in questo volume adotta dunque un approccio di storia orale,
della quale condivide gli obiettivi e i metodi. Per quanto cerchi riscontro degli aspetti
piu strettamente fattuali su fonti giornalistiche e istituzionali, il suo obiettivo non e
quello ricostruire nel dettaglio gli eventi, le scelte istituzionali, gli aspetti piu
propriamente politici che riguardano i pescatori e l'attivita di pesca a Cabras, Terralba,
e in generale nell’oristanese, dagli anni Ottanta a oggi.

Obiettivo della ricerca e invece fare emergere i punti di vista, le considerazioni e le
memorie sul lavoro della pesca con i suoi metodi, significati, valori e problemi, la sua
trasformazione nel corso del tempo, e la trasformazione nel corso del tempo della
societa in cui i pescatori vivono.

Un altro obiettivo & quello di guardare a come e stata elaborata la memoria delle
lotte che hanno portato alla demanializzazione, a oltre quarant’anni dalla conclusione
di quel capitolo.

In quest’ottica, nell'autunno del 2025 sono state raccolte le testimonianze di
pescatori di eta differenti, alcuni dei quali hanno vissuto in maniera diretta i fatti degli
anni Sessanta e Settanta e altri che appartengono a una o anche due generazioni
successive; e le testimonianze di persone che hanno ricoperto cariche istituzionali nel
corso degli ultimi decenni, di avvocati e di altre figure appartenenti alle comunita
coinvolte nelle proteste del secondo dopoguerra, a Marceddi e a Cabras, ma anche a
quelle avvenute negli ultimi quattro decenni®.

Per motivi contingenti, quali la mancanza di disponibilita e di tempo da parte di
altre persone contattate e le necessita di chiusura temporale del progetto, le persone
intervistate finora provengono in netta prevalenza dai paesi di Cabras e Terralba.
Nonostante la limitazione geografica, e stato raccolto un campione eterogeneo che ha
restituito una polifonia vivace attorno al tema dell’essere pescatori di laguna tra
secondo Novecento e inizio degli anni Duemila.

Delle prime evidenze emerse da queste interviste tratta dunque il presente volume.

° Le interviste raccolte, anche se non tutte utilizzate in questa sede sono oltre 30. I file audio originali, cosi come le
trascrizioni, sono conservati dall’ Associazione Paesaggio Gramsci. Per 1'elenco delle fonti orali si rimanda a p.106.
Per scelta spontanea delle persone intervistate le testimonianze sono state raccolte prevalentemente in lingua
italiana, ma la lingua sarda e utilizzata in maniera inframmezzata all’italiano, e in particolare nella descrizione del
lavoro di pesca. Una riflessione pit1 articolata sulla lingua dei pescatori e sviluppata in una ulteriore pubblicazione
del progetto da Antonello Garau, dell’Ufficio Lingua sarda di Oristano, studioso ed esperto del tema. Si & scelto di
proporre in nota una traduzione delle parole e delle espressioni in sardo. In linea con le metodologie della storia
orale, i brani provenienti dalle interviste sono stati riportati mantenendo le strutture originali del parlato.
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2. Su stainu a is piscadoris. La lotta per la demanializzazione a Cabras.

Dopo “baroni in laguna” sta a significare che la storia dei pescatori dell’oristanese non
si conclude con il riconoscimento delle lagune come bene pubblico e collettivo. Allo
stesso tempo, il titolo vuole sottolineare come quelle mobilitazioni, ma anche il sistema
di pesca vigente ancora negli anni Sessanta e Settanta, rappresentano un punto di
riferimento e un termine di paragone imprescindibile anche per I'analisi del presente.
Come si vedra nei saggi successivi, le riflessioni sulla trasformazione stessa della pesca
ma anche la memoria della collettivita chiamano spesso in causa la lotta contro ‘baroni’
e concessionari. Occorrera, dunque, riassumerne in questa sede i passaggi principali,
utili per poi comprendere come essi si siano sedimentati nelle memorie della
comunita™.

Anche se il malcontento non inizia in quel momento — c’erano infatti stati i moti del
1919 contro il carovita — ", I'episodio che segna 'avvio di una nuova stagione di lotte
per 1'uso pubblico della laguna di Cabras accade il 28 ottobre 1958. Quel giorno,
durante una pesca notturna di frodo, alcuni pescatori di Mar’e Pontis vengono sorpresi
dai guardiani dello stagno, e nella concitazione uno di loro spara e uccide una guardia.
L’episodio porta all’attenzione pubblica la condizione dei pescatori cabraresi e rende
evidente la gravita del conflitto sociale, che diventera sempre pili acceso negli anni
successivi.

Un conflitto che neanche l'apparato giudiziario sembra in grado di dirimere: nel
1959 la Corte costituzionale conferma la legittimita della legge regionale n. 39 del 1956,
secondo cui «tutti i diritti esclusivi di pesca nelle acque interne e lagunari della
Regione, ancorché di pertinenza del Demanio Marittimo detenuti a qualunque titolo
dai privati, societa o enti, all'atto dell’entrata in vigore della presente legge sono
dichiarati estinti»'>. Nonostante questo, lo stagno resta interdetto all'uso libero da
parte dei pescatori.

L’anno successivo una sentenza della Corte di Cassazione segna, almeno sul piano
giuridico, una svolta potenzialmente liberatoria per i pescatori di Cabras. La
Cassazione stabilisce infatti che il titolare di un diritto esclusivo di pesca non e
proprietario dei pesci che vivono liberamente nello stagno, ma solo di cio che
materialmente cattura; di conseguenza non puo esserci furto quando si pescano specie
selvatiche non allevate. Nel caso di Cabras, varie perizie hanno gia escluso che i pesci

10 Oltre ai lavori di Fiori e Dessy, una bibliografia fondamentale per la ricostruzione degli eventi € rappresentata da
Mena Manca Cossu, I pescatori di Cabras, Oristano, Editrice S'Alvure, 1990; Gino Camboni (a cura di), Cabras, sulle
sponde di Mar’e Pontis, Cinisello Balsamo, Amilcare Pizzi Editore, 1995; Giovanni Lilliu, Pesca e pescatori in Sardegna.
Mestieri del mare e delle acque interne, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale,1997; Giulio Paulis, Le parole e il lavoro dei
pescatori di Cabras, in I lavoro dei sardi, a cura di Francesco Manconi, Sassari, Gallizzi,1983; nonché le tesi di laurea
di Consuelo Costa, Cabras e il suo stagno dal feudalesimo alla demanializzazione, Tesi di Laurea in Scienze Politiche,
relatore Stefano Pira, A.A. 2001-02; e quella gia citata di Davide Pinna. Gli eventi delle lotte in questo volume sono
ripercorsi da diverse prospettive anche nei saggi a firma di Musa e Raimondi, di Cocco e di Sanna.

1 Stefano Pira, La rivolta del 1919 e la lotta degli stagni, in Cabras. Sulle sponde di Mar’e Pontis, a cura di Gino Camboni,
pp-122-123.

12L.R. 2 marzo 1956, n. 39, Norme per 'abolizione dei diritti esclusivi perpetui di pesca e per disciplinare 'esercizio
della pesca nelle acque interne e lagunari della Sardegna, art.1.
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siano allevati. In teoria, dunque, la base legale con cui i “padroni’ fanno arrestare i
pescatori ‘non autorizzati’ viene demolita, ma di nuovo questa verita giuridica non si
traduce in giustizia concreta.

Proprio perché nulla cambia nella gestione reale dello stagno, nell’estate del 1960 i
pescatori arrivano allo sciopero: una protesta pubblica e collettiva dentro le acque
proibite, pensata per rendere visibile l'ingiustizia di un sistema che continuava a
escluderli. La risposta e dura: invece di riconoscere la legittimita delle loro
rivendicazioni, le autorita reagiscono con sequestri, retate e mandati di cattura di
massa. Molti pescatori vengono imputati ancora per furto aggravato, a cui si
aggiungono le accuse di resistenza e oltraggio nel momento dell’arresto, gia di per sé
illegittimo.

In questo senso, la sentenza del 1960 radicalizza il conflitto, rafforzando moralmente
e politicamente i pescatori ma allo stesso tempo rendendo piu esplicita I'alleanza tra
poteri locali, proprietari e apparato repressivo, preparando il clima di tensione che
caratterizzera tutta la prima meta degli anni Sessanta. Le mobilitazioni successive
vedono scioperi e occupazioni, cui seguono repressioni, promesse non realizzate,
nuove battaglie legali.

Nel 1962 il Ministero della Marina Mercantile emette un provvedimento che
delimita i confini dello stagno, presupponendo che sia demaniale in base al Codice
della Navigazione: per la prima volta lo Stato tratta la laguna come un bene pubblico.
I “baroni” pero reagiscono, fanno ricorso al Consiglio di Stato e avviano una causa al
Tribunale di Cagliari per far riconoscere la loro proprieta privata.

I1 1965 si apre con una serie di promesse politiche — incontri, tavoli, dichiarazioni di
buona volonta — che anche in questo caso non producono cambiamenti reali. I pescatori
restano esclusi, mentre continuano i processi a loro carico. Intanto, pero, cresce
l'attenzione dell’opinione pubblica regionale, e di intellettuali e associazioni che
denunciano 'uso sproporzionato della forza contro una comunita povera.

Negli anni Settanta la situazione diviene ancora piu paradossale: tutti i pescatori di
Cabras sono denunciati a vario titolo, perfino per aver pescato in aree che erano state
loro concesse. Molti finiscono a processo e alcuni passano mesi in carcere. Nei cabraresi
e sempre piu radicata la sensazione di essere stati abbandonati anche dalla Regione,
che da un lato cerca di ottenere lo stagno come bene pubblico, ma dall’altro non
protegge realmente chi lo vive e lo lavora.

I tentativi di costringere la famiglia Carta ad abbandonare il controllo della laguna
finiscono in un niente di fatto; cosi come I'ipotesi di un esproprio, da attuarsi attraverso
una legge nazionale. Si giunge infine a una soluzione che scontenta molti: nel 1980 la
Regione approva la legge che prevede 'acquisizione onerosa degli stagni di Cabras da
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parte del demanio marittimo'®. La transazione sara perfezionata alcuni anni dopo, con
un esborso pubblico di 2 miliardi e 800 milioni di euro™.

3. Feudi d’acqua e inchiostro. Raccontare e studiare la storia delle lagune.

Come detto, ilavori giornalistici e poi editoriali di Fiori e Dessy riescono nell’intento
di attirare l'attenzione pubblica, prima in Sardegna e poi nella Penisola, sulle
condizioni feudali del lavoro dei pescatori, sulle loro lotte, e sulla repressione attuata
dai padroni e dalle istituzioni nei loro confronti.

Negli stessi anni, a farsi carico di raccontare vita e lavoro dei pescatori di Cabras e
anche il regista etnografico Fiorenzo Serra. Nel 1959, con una delibera regionale, questi
viene incaricato di documentare la Sardegna della Rinascita, quella che sta cambiando
in quegli anni. Serra inizia a girare con l'aiuto del fratello Elio e di alcuni intellettuali;
la sua idea e di realizzare un documentario che rifletta, al di la di ogni intento
propagandistico, le condizioni economiche e sociali dell’isola. In questo suo progetto
ricade appieno anche la vicenda di Cabras; qua Serra, col supporto delle parole di
Manlio Brigaglia, documenta le condizioni della pesca, le ingiustizie inflitte dal sistema
feudale e anche le lotte. Nel 1964 il primo montaggio, presentato alla Giunta regionale
durante una proiezione riservata, non trova pero il riscontro positivo del committente:
piuttosto che una narrazione idealizzata e ottimistica della Rinascita, il film infatti
mostra una Sardegna dove le trasformazioni sono lente, e dove persistono strutture
arcaiche e difficolta reali. Per questa ragione Serra deve rivedere il montaggio e alcuni
commenti sonori, portando a termine una seconda versione che al Festival dei Popoli
nel 1966 vince il Premio Agis come miglior documentario. Dopo tale riconoscimento
I'opera, in questa forma, scompare perd quasi completamente; il materiale & invece
utilizzato per realizzare una serie di documentari brevi. In particolare, il materiale
sulla laguna di Cabras servira per la realizzazione di Un feudo d'acqua, e di Gli spigolatori
della laguna, che fa parte del lavoro uscito per Ilisso La mia terra é un'isola™.

Anche la televisione nazionale, seppure continuando negli anni Sessanta a fondare
la narrazione sulla Sardegna su altri temi quali il banditismo, la nascente industria
turistica, la cosiddetta ‘modernizzazione’'®, in concomitanza con il crescere delle
proteste ha iniziato a dare qualche spazio alle ragioni dei pescatori. Nel 1967 la RAI

13 L.R. 30 maggio 1980 n. 7

14 ]l Partito Comunista Italiano, che aveva supportato la lotta dei pescatori, si astenne al momento del voto in
Consiglio Regionale, considerando l'acquisto una sconfitta. Dello stesso parere alcuni pescatori protagonisti della
lotta, che non misero piede nella laguna demanializzata. Pinna, Giganti scalzi, pp.145-149.

1511 film e stato poi recuperato e restaurato dalla Cineteca Sarda, e proiettato per la prima volta nella nuova versione
nel 2008. I1 DVD é stato distribuito poi insieme al libro che ne ricostruisce le vicende: Giuseppe Pilleri e Paola Ugo
(a cura di), L'ultimo pugno di terra, Cagliari, 11 Maestrale, 2014. Un feudo d'acqua & reperibile su Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=u0xy0gOfGAQ. Il montaggio per Ilisso e disponibile su Sardegna Digital
Library: https://www.sardegnadigitallibrary.it/detail/6499b91ce487374c8f80276a. (I link sono stati consultati
I'ultima volta il 21 gennaio 2026).

16 Sul tema della rappresentazione dall’esterno ci si permette di rimandare a Valeria Deplano, Ripensare la Sardegna.
L’immagine dell "isola negli anni della Rinascita, in La Sardegna contemporanea, pp. 673-693. Si veda anche Carlo Di Bella,
L'altrove in camera oscura: Fotografi e fotografie in Sardegna negli anni Cinquanta e Sessanta, Soveria Mannelli, Rubbettino
Editore, 2022.
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manda in onda il documentario di Enrico Gras e Mario Craveri, Oristano, ritratti di citta,
che racconta anche dello stagno, soffermandosi sulle gerarchie ancora vigenti a Cabras,
sulle prime difficolta delle cooperative nate negli stagni gia resi pubblici, per
concludere pero sul miglioramento dello stile di vita — e sulla modernizzazione, che
era poi il parametro sulla base del quale sono valutati i processi di trasformazione in
quella fase storica — dei pescatori che non lavorano pit alle dipendenze del padrone.

Il fatto che la lotta dei pescatori, e dei padroni contro di essi, abbia smesso di essere
solo una questione locale diviene ancora piu chiaro quando il popolare rotocalco della
prima rete RAI, AZ: un fatto come e perche, dedica al tema un’intera serata. AZ affronta
in ogni puntata un argomento di attualita, che viene approfondito con filmati registrati
e un dibattito in studio: il 19 aprile del 1975 a essere dibattuta e proprio la questione di
Cabras, con un confronto in studio tra l'assessore regionale alle finanze Mario Puddu,
il sindaco di Cabras Antonio Sanna, il rappresentante dei proprietari, 'avvocato Aldo
Uras, il pescatore abusivo Diego Murtas, e Ferdinando Cossu, del Circolo autonomo
di cultura, indicato in trasmissione come rappresentante del «Comitato di agitazione
dei pescatori»’®.

Nel frattempo, il crescente dibattito giornalistico e politico comincia a essere
accompagnato anche da una nuova attenzione degli studi: lo testimoniano in
particolare le tesi di laurea sui temi della pesca e dell’organizzazione economica e
sociale delle zone lagunari, che iniziano ad essere realizzate negli atenei sardi a partire
dagli anni Settanta’.

Delle cinque che vengono discusse tra il 1973 e il 1980 — in concomitanza, dunque,
con l'ultima accesa fase di scontro che precede la definitiva demanializzazione della
laguna - quattro sono proprio su Cabras; mentre una, di Ada Maria Lai, esplora il caso
di Marceddji, nel territorio di Terralba. La sua vicenda aveva ricevuto un’attenzione
mediatica inferiore rispetto a quella cabrarese, sebbene anche in quella zona le forme
di gestione determinate da norme antiche — settecentesche — incidano sulle condizioni
di vita e di lavoro delle popolazioni locali sino al Novecento.

Attraverso un profondo scavo archivistico, e in una situazione di assenza quasi
totale di bibliografia, il lavoro di Lai ricostruisce cosi per la prima volta sia la nascita
del sistema delle concessioni, le sue conseguenze sociali, il suo impatto nella
costruzione rigidamente gerarchica del lavoro di peschiera; sia le lotte dei pescatori.
Queste sono diventate collettive e maggiormente organizzate a partire dal dopoguerra,
e come a Cabras mirano alla gestione diretta delle peschiere e all’ottenimento di diritti
sociali e lavorativi. Nel momento in cui Lai scrive, nel 1973, a Marceddi il sistema delle
concessioni e stato appena superato: esse non sono scadute tutte insieme, ma si sono

17 Disponibile su Sardegna Digital Library e sulle Teche Rai al link: https://www.teche.rai.it/1967/02/oristano-ritratti-
di-citta/ (ultima consultazione: 21 gennaio 2026).

18 Sul circolo si vedano i saggi di Cocco e di Musa e Raimondi. La trasmissione e disponibile su Sardegna Digital
Library: https://www.sardegnadigitallibrary.it/detail/6499b8b7e487374c8f801b84

19 Le tesi sono state mappate e raccolte all'interno del progetto, il loro elenco e disponibile sul sito dell’ Associazione
Paesaggio Gramsci: www.paesaggiogramsci.it
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svuotate di significato solo dopo decenni di conflitti, riforme parziali e pressioni
sociali, fino alla loro sostanziale fine?®.

Le lotte e 'attenzione mediatica sollecitano quindi un interesse anche scientifico sul
tema, che pare smorzarsi dopo la demanializzazione. I cataloghi bibliografici che
consentono di mappare (seppure in maniera non necessariamente esaustiva) le tesi
realizzate sulle questioni relative al lavoro in laguna, o alla laguna stessa, indicano un
calo netto per tutti gli anni Ottanta e Novanta, fino alla ripresa all’inizio del nuovo
secolo con nuovi approfondimenti storici nel nuovo secolo.

4. Passau su baroni... Problemi e lotte dopo la demanializzazione.

La vittoria dei pescatori, con I’ottenimento della gestione pubblica delle lagune e la
nascita e il consolidamento del sistema delle cooperative e dei consorzi, fa calare
I'attenzione generale su quelle zone e quel comparto. Ma non coincide con la
conclusione della storia.

Al contrario, da quel momento ne inizia un’altra che ha come protagonisti
principali, sebbene non unici, appunto la Regione Sardegna e i pescatori ormai riuniti
in cooperative; e che vedra il sorgere di nuove lotte e mobilitazioni, in particolare a
partire dagli anni Novanta.

La posizione della Regione ¢ complicata fin dallinizio: la legge del 1980 chiude
formalmente una vicenda secolare, ma lo fa quando lo stagno e gia fortemente
degradato. La RAS entra quindi in possesso di un bene impoverito, secondo Costa
senza aver predisposto in precedenza strumenti normativi, tecnici e amministrativi
adeguati alla sua gestione®. Rientra in questo quadro il fatto che i fondi per il
risanamento siano stanziati in modo frammentario e affidati a enti (come la Provincia)
spesso privi di reali strumenti legislativi per intervenire efficacemente, mentre manca
una legge-quadro sulla pesca che riordini il settore. Mauro Steri, nel 2025 responsabile
del settore pesca di Lega Coop Sardegna, fa notare come la pesca sia tuttora solo un
servizio dell'assessorato all'Agricoltura, assessorato la cui organizzazione interna, non
e piut adatta alla mole di necessita di un settore ormai pesantemente normato:

Che vuol dire che c'¢ un direttore di servizio, dei funzionari che ci lavorano, ma non ha
I'organizzazione; quindi, tu hai un servizio che ti deve fare: le acque interne, la disciplina della pesca
nel mare territoriale, la pesca del subacqueo professionale per intenderci, i ricci che ogni anno sentiamo,
adesso stiamo per arrivarci [...] le concessioni demaniali, hanno una marea di cose. Pero non hanno la
pianta organica tale per gestire in maniera corretta. Pero diciamo cosi, che a livello politico di solito
riusciamo ad avere delle interlocuzioni e spesso queste interlocuzioni sono anche positive?.

Anche il sistema cooperativistico, sostenuto durante le lotte per Ila
demanializzazione, si rivela fragile; le cooperative sono chiamate a operare in un

20 Ada Maria Lai, Alcuni aspetti della situazione giuridica e sociale del comprensorio ittico di Marceddi 1774-1973, Tesi di
Laurea, Corso di Laurea in Pedagogia, relatore Girolamo Sotgiu, A.A. 1973-74.

2 Costa, Cabras e il suo stagno, p.101.

2 Le citazioni provengono dalle interviste elencate, in ordine di nome, nella sezione ‘Fonti orali’ di questo volume.
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contesto difficile, con infrastrutture degradate, risorse ittiche ridotte e un sostegno
istituzionale spesso insufficiente.

A questo si aggiungono divisioni interne e la progressiva uscita di scena di molti
pescatori che avevano animato le lotte, stanchi dopo decenni di conflitti e repressioni.
La loro assenza priva la nuova gestione di un patrimonio importante di esperienza e
consapevolezza. Gia all’inizio degli anni Duemila, Costa notava come in alcuni casi
emergesse una difficolta nel passare da una logica di sottrazione a una di
responsabilita collettiva®®. Sembra concordare con questa analisi Mario Aramu,
pescatore terralbese ora quasi settantenne, che afferma:

II fallimento di progetti come quello [del mercato ittico, NdA] deriva dal fatto che non si era abituati
a lavorare assieme. E a vedere il bene comune. Io preferisco guadagnare dieci io che guadagnarne venti
ciascuno, tutti e tre. C'é questo limite, quasi, quasi, che non riesco proprio a capire io. C'e tanta gente
che e cosi. Preferiscono guadagnare meno, ma solo loro, che vedere un po' di piu tutti assieme.

Accanto alle rivendicazioni nei confronti delle istituzioni a proposito
dell’insufficienza delle attivita di cura e manutenzione delle lagune, tra i pescatori non
e assente la consapevolezza delle proprie responsabilita nel determinare alcune delle
difficolta attuali, in particolare a proposito dell'ipersfruttamento delle lagune e di
conseguenza dell'impoverimento della pesca. A fronte di alcune attenzioni — quali
I'uso di reti a maglie piu larghe, che dunque preservano gli esemplari piu piccoli e
giovani — non pochi lamentano un atteggiamento ancora diffuso che privilegia il
guadagno immediato e non guarda al lungo periodo: I'utilizzo di troppe reti, o la pesca
indiscriminata.

La questione della minore produttivita delle lagune rispetto al passato ¢ uno dei
problemi che emerge immediatamente dopo la demanializzazione.

Gia nel 1973 Ada Lai, ragionando sul comprensorio di Marceddi, metteva in
evidenza tra i primi problemi che si aprivano di fronte alla nuova situazione il
depauperamento della fauna ittica, dovuto sia alle mancate opere di bonifica e di
manutenzione, sia all'inquinamento della zona circostante.

Anche a Cabras il momento del passaggio tra la fine della gestione privata e 1'inizio
di quella pubblica e caratterizzato dall’ulteriore impoverimento della risorsa ittica.
Pinna parla di una fase di crisi strutturale che affonda le radici nel passato e che la
gestione pubblica non riesce a governare efficacemente: non si tratterebbe dunque di
un peggioramento improvviso o causato dalla demanializzazione in sé, i problemi
ambientali e produttivi dello stagno erano invece gia presenti da anni, frutto di
decenni di sfruttamento, di assenza di investimenti e di inquinamento®.

Quest’'ultimo, causato dalle attivita agricole e industriali, determina 1’alterazione
degli equilibri ecologici, compromettendo la capacita dello stagno di rigenerarsi. Costa
richiama perizie e analisi che mostrano come l'inquinamento favorisca specie ittiche

2 1vi, p.98.
2 Pinna, Giganti scalzi, p.148.
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meno pregiate e comprometta I'equilibrio dello stagno. Una delle urgenze che si
pongono dopo la demanializzazione, ma che non sono causate da essa, ¢ quella
dunque di interventi strutturali sul ricambio delle acque e sulla manutenzione dei
bacini.

Seppure in maniera diversa, rientrano all’interno di questo macro-problema due
delle prime questioni che alla fine del XX secolo porteranno a nuove mobilitazioni:
esse non solo trovano spazio nella memoria attuale delle comunita, insieme alle lotte
degli anni Sessanta e Settanta, ma si riconnettono a problematiche dell’oggi.

Da un punto di vista cronologico il primo evento riguarda Marceddi, dove nel 1986
viene costruito un ponte, con lo scopo di favorire la regolazione dei flussi d'acqua
verso la ‘terza peschiera’. In pochi anni l'infrastruttura si trova centro di un caso
politico e sociale che dagli anni Novanta si trascina sino ad oggi. Rapidamente, infatti,
la comunita di pescatori inizia a valutare negativamente I'impatto del ponte sulla
stessa pesca: il sistema di sbarramenti e grate ha finito per farlo funzionare quasi come
una diga, riducendo il ricambio tra acqua dolce e salata e l'ossigenazione, e
compromettendo la salute della laguna. La questione e stata complicata dal dibattito
sull'utilizzabilita dell’infrastruttura come strada percorribile dalle automobili, per
congiungere Marceddi con Sant’Antonio di Santadi. Mentre i residenti di quell’area
spingono per l'apertura ufficiale della scorciatoia, i pescatori del borgo vedono
l'eccessivo passaggio di auto e la gestione della strada aperta al traffico come un
ulteriore problema per lo stato della pesca®. Gia dai primi anni 2000, e in maniera piut
sistematica dal 2010 in poi, i consorzi iniziano a chiedere modifiche o rimozione di
parti del ponte proprio per evitare che bloccasse 1'acqua. Nel 2011, ad esempio, i
pescatori chiedono esplicitamente di eliminare lo sbarramento del ponte per salvare lo
stagno®.

La complessita della situazione emerge dalle parole di Maria Cristina Manca,
sindaca di Terralba dal 1992 al 2002, nonché a lungo consigliera e assessora del
Comune. Manca spiega come il progetto sia stato fatto dai tecnici con le migliori
intenzioni, ma non abbia mai incontrato il favore dei pescatori perché stravolgeva il
modo noto di usare il territorio; e che la complessita del sistema di paratie e griglie
avrebbe avuto necessita di gestione e manutenzione sistematica. Racconta di essersi
pero spesa per l'apertura del ponte, in contrasto con le richieste dei pescatori:

I pescatori volevano il ponte chiuso e io andai li. C'erano pochissime persone di Terralba. Volevano
proprio che lo sbarramento venisse chiuso al traffico. Volevano che la bretella dove passano le macchine
da Marceddi a Sant'Antonio di Santadi fosse chiusa e che tornasse nella disponibilita dei pescatori.
Richiesta assolutamente legittima perché evidentemente avevano, credo, delle idee per mettere in
funzione quella struttura in base a quella che era la progettazione iniziale di quel compendio. Per me
era far morire Marceddi. Perché quel passaggio di migliaia di macchine consente comunque, non solo
d'estate ma durante tutto 'anno, di far vivere Marceddi anche dal punto di vista della ristorazione, delle

presenze anche di persone che vanno semplicemente a farsi la passeggiata.

% Sul giudizio negativo dei pescatori sul ponte si veda il saggio di Alessandro Usai
2 Cristina Diana, Sbarramento e mercerella i punti critici del ponte, «<La Nuova Sardegna», 16 aprile 2011.
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Che la questione sia a ora tutt’altro che risolta ¢ spiegato dell’attuale sindaco di
Terralba, Sandro Pili:

Oggi e sicuramente un'infrastruttura indispensabile per tutti sulla costa centro-occidentale della
Sardegna. [...] Basti pensare che si va dalla Costa Verde per la spesa, per le farmacie, anche se e piu
vicina Terralba, pitt comoda per chi vive la Costa Verde che non andare in altri centri, anche perché i
bambini di quella zona frequentano le scuole del paese di Arborea eccetera. Anche per il soccorso
antincendio, il soccorso sanitario dell'ambulanza, eccetera, eccetera, eccetera. Oggi quindi e
indispensabile. Nel contempo, € una di quelle infrastrutture che ha creato dei problemi alla produttivita
del compendio ittico. Chiudendo di fatto, limitando lo scambio idrico tra acque interne, che stanno a
sinistra della Sant'Antonio, e acque esterne, no? Il mare, e quindi creando un insabbiamento di tutto lo
stagno, perché arrivano poi, come ho detto, le fiumate, detriti di ogni tipo, sabbia eccetera, e ha cambiato
notevolmente l'ecosistema marino sulle acque interne. Quando siamo entrati avevamo un primo lotto
di un milione e due per fare dei lavori sul ponte per adeguarlo a che diventasse strada, lo abbiamo
concluso e adesso sono in corso in questo momento i lavori del secondo lotto proprio per i motivi che
abbiamo detto, sia adeguare l'infrastruttura che diventi strada, ma anche migliorarlo da un punto di
vista dello scambio idrico tra acque interne e acque esterne.

La posizione dei pescatori, restituita in questo volume in maniera articolata dal
saggio di Usai, puo essere riassunta in questa sede dalle parole di Antonio Loj,
presidente del Consorzio cooperative riunite della pesca di Marceddi:

Un giorno che dovevamo occupare il ponte di Marceddi di perché non facevano... tu sindaco, pensi
a fare migliorie lungo al ponte dove passi per andare a Costa Verde, ben venga questo ma pensa anche
ai pescatori che ci vive, a dare ossigeno a quel tratto di mare se tu pensi solo a far passare la gente, ben
venga la gente, torno a dire sono il primo io che lo dico, pero pensa che le famiglie ci vivono li. Li hanno
creato una diga. [...] Adesso, la battaglia che sto facendo adesso in questi cinque anni cos'e? Dare
ossigeno Ii.

Sempre alla fine degli anni Novanta le conseguenze di una non adeguata gestione
delle acque irrompono nella vita dei pescatori con la sua faccia pit temibile: la moria
dei pesci. Quella che nel 1999 colpisce la laguna di Cabras, uccidendo la fauna ittica in
maniera massiva e portando il ministero alla dichiarazione di calamita®, resta ancora
nella memoria dei pescatori come oscuro timore che riemerge ciclicamente. A causarla,
allora, era stata un’alga, 'anabaena, che consuma l'ossigeno delle acque e uccide la
fauna ittica: un disastro tale da riportare, seppure brevemente, la laguna all’attenzione
anche dei media extra isolani®. Tra i tanti che ancora oggi la ricordano, a raccontarla
in maniera vivida e P.P.:

Da un giorno all’altro, abbiamo visto quest'acqua che si era addensata, sembrava olio, noi eravamo
a pesca la notte perd vedevamo questi pesci che si destreggiavano, venivano a galla. Noi eravamo in
turno verso le due di mattina. Poi l'indomani era gia una catastrofe: il mare bianco di pesci, dappertutto,
anguille, capitoni da 5-6 kg che boccheggiavano ancora.

¥ Ministero delle Politiche agricole e forestali, Decreto 13 dicembre 1999.
28 Massimo Serafini, L'alga Anabaena lo stagno e il pescatore, «Il Manifesto», 7 luglio 1999.
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Seppure senza gli esiti catastrofici di quella del 1999, le morie si susseguono negli
anni, a Cabras come a Marceddj, sino al presente, al punto da essere considerato un
problema endemico. Oltre all’insufficiente manutenzione, una delle cause viene
individuata nell’inquinamento.

In particolare, all'inizio del nuovo secolo, i pescatori di Marceddi denunciano
ripetutamente gli allevatori di Arborea per lo scarico deiliquami zootecnici e 1'uso
eccessivo di fertilizzanti azotati. Secondo loro, l'eccesso di nitrati causa una
proliferazione abnorme di alghe che, decomponendosi, sottraggono ossigeno all'acqua
provocando enormi morie di pesci e molluschi. Il Canale di bonifica 17 e il principale
‘imputato’, poiché trasporta i reflui dai campi e dalle stalle di Arborea direttamente
verso la laguna di Marceddi. Alla fine del 2005 i pescatori di Corru S'Ittiri picchettano
gli ingressi dell’azienda, chiedendo un ripristino della laguna®. «A noi scaricavano le
botti di liquami all'interno degli stagni. Abbiamo fatto una manifestazione, abbiamo
bloccato la 3A», racconta un pescatore della cooperativa Pescatori Madonna di
Bonaria. «Ci siamo rimasti tre giorni buttati alla 3A per fare questa denuncia perché
era I'unico modo che avevamo per combattere questi qui. Morale della favola: hanno
dato soldi ad Arborea per fare gli scarichi». Di quell’evento si ¢ sedimentata la
memoria non solo tra chi ha partecipato direttamente alle proteste ma anche tra chi era
piu giovane. Racconta Giuseppe Cherchi, pescatore di Terralba che allora andava
ancora a scuola:

Speravo sempre che mi fermassero il pullman per non andarci [a scuola]. Mi ricordo, si, mi ricordo
mio padre che erano li allo sciopero. La superstrada era proprio bloccata, proprio bloccata. Gli autisti
cercavano di investire anche i pescatori, perché stavano creando un disagio a livello proprio regionale.
[...] Erano piazzati nella 3A, un'azienda... comunque sia, fatturato ne fa. E poi avevano bloccato la
superstrada a Santa Giusta, cioe proprio al centro della Sardegna. Bloccato i, fatto un casino nero e....
avevano creato un bel po' di disagio in questo senso, si.

A seguito di quell’episodio la 3A deve costruire i depuratori, ma i pescatori in
quell’occasione non ottengono alcun indennizzo.

Un altro problema diventato motivo di mobilitazioni, interlocuzioni e richieste alle
istituzioni e quello delle specie invasive e dannose per i pesci: attualmente, raccontano
diverse persone intervistate, la novita in questo senso e rappresentata dal granchio blu,
che va a sommarsi alla noce di mare e, soprattutto, ai cormorani.

Il problema dei cormorani inizia a porsi pochi anni prima della grande moria.
A partire dalla seconda meta degli anni Ottanta e per tutti i primi anni Novanta in tutta
Europa si registra un aumento considerevole di queste specie. Nello stagno di Cabras
le popolazioni svernanti passano rapidamente da poche centinaia a diverse migliaia di
esemplari, attratte dall'altissima pescosita della laguna. A meta degli anni Novanta si
ha il picco della popolazione di cormorani nell'area di Oristano, con stime tra i 13.685

» Comunicato stampa del 29 dicembre 2005, Moria di pesce in uno dei principali stagni dell’Oristanese: Slow Food sostiene
le rivendicazioni dei pescatori, in https://www.slowfood.it/comunicati-stampa/moria-di-pesce-in-uno-dei-principali-
stagni-delloristanese-slow-food-sostiene-le-rivendicazioni-dei-pescatori/
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e i 15.500 uccelli*. Uno studio del 1997 stima che i danni causati dai cormorani in
Europa superino i 163 milioni di ECU per il settore della pesca commerciale, dati che
sono stati usati come riferimento anche per la situazione sarda.

La crescente pressione della predazione porta a frequenti denunce e mobilitazioni
da parte delle cooperative di pescatori e delle associazioni di categoria sarde, che
chiedono interventi per la tutela del pescato. Il cormorano, pero, ricade all’interno
della direttiva europea che promuove la conservazione degli uccelli selvatici, e della
legislazione italiana che la recepisce®: per questo motivo sono ritenuti necessari
diversi studi per comprendere abitudini e dieta degli uccelli, e I'impatto reale sugli
stock ittici locali, cosi da pianificare eventuali deroghe alla protezione.

La questione arriva anche in consiglio regionale®; in risposta, l'amministrazione
locale avvia i primi piani di controllo durante le stagioni invernali 1994-1996, con la
Regione che dal 1995 autorizza I’abbattimento come «strumento di dissuasione nei
confronti della popolazione di cormorani presenti nelle valli da pesca sarde»*. Nel
primo decennio del XXI secolo il problema continua a essere dibattuto, soprattutto tra
pescatori e associazioni, ma e solo a partire dagli anni Dieci dei Duemila che inizia ad
essere affrontato in maniera piu strutturata, sino a quando nel 2019 la Regione
Sardegna approva il primo piano triennale di controllo dei cormorani che comprende
anche abbattimenti selettivi come misura dissuasiva nei compendi ittici*.

I cormorani rappresentano un tema che unisce memoria e sguardo sul presente da
parte dei pescatori di tutte le lagune. Andrea Atzori, pescatore di Marceddi nato nel
1962, si ricorda di quando questi volatili hanno iniziato a essere un problema:

Io come eta anagrafica ero piccolo, ma c'erano 20 cormorani a Marceddi. Pensa che non sapevamo
manco cosa mangiava, figuradidda®. Nei primi anni Novanta, quando... [...] c'era un famoso ornitologo
austriaco. E com'e che si chiamava? Lavorava anche a Mal di Ventre. La questione cormorani l'ha
sollevata lui eh. Sara morto tipoi7,8, 10 anni fa. Di origine austriaca, c'aveva quell'accento sai da tedesco,
unu pagheddu?®... E lui sollevo la questione cormorani che per noi sono stati proprio una pestilentzia®’.

30T dati vengono da Simone Buttu, Impatto del cormorano Phalacrocorax carbo sinensis sulle produzioni ittiche delle
lagune sarde, Tesi di dottorato in Biologia e biochimica dell’'uomo e dell’'ambiente, XXVII ciclo, 2013-14, Tutor: Angelo
Cau, p. 25. La ricerca analizza il contenuto dello stomaco degli uccelli abbattuti, confermando che la loro dieta era
composta in gran parte da muggini, la specie pill preziosa per i pescatori di Cabras.

31 La Direttiva Uccelli 79/409/CEE, sostituita poi dalla 2009/147/CE; a livello italiano intervengono la legge 157/92
sulla caccia e 394/1991 sulle aree protette. Per I'impatto di queste normative sul caso specifico si veda Buttu, Impatto
del cormorano, p.11.

% Consiglio Regionale della Sardegna, CCCXXI Seduta, mercoledi 13 aprile 1994, Interrogazione Onida, con
richiesta di risposta scritta, sulla strage dei pesci, da parte dei cormorani, nello stagno di Cabras; Interrogazione
Ferrari, con richiesta di risposta scritta, sul problema dei cormorani che dimorano negli stagni della Sardegna.

3 Regione Autonoma della Sardegna, Assessorato alla Difesa dell’ Ambiente, Carta delle vocazioni faunistiche della
Regione Sardegna, Sottoprogetto «Studio e censimento relativo ai cormorani e alla avifauna migratoria nelle zone
umide», 2004-05, p. 94.

3 Regione Autonoma della Sardegna — Piano triennale di controllo del Cormorano (Phalacrocorax carbo) 2019-2022,
approvato dal Comitato Faunistico Regionale ai sensi dell’art. 19 L. 157/1992 e art. 6 L.R. 23/1998. Il piano e stato
prorogato anche per il triennio successivo.

% Figurati.

% Un pochino.

%7 Pestilenza.
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L’ornitologo era il tedesco Helmar Schenk, arrivato in Sardegna negli anni Sessanta
e diventato una figura fondamentale per lo studio e la tutela dell’avifauna dell’isola.
Lo studioso aveva sviluppato con la zona lagunare dell’ oristanese un rapporto stretto,
che ando consolidandosi negli anni. Del suo ruolo nella questione dei cormorani si puo
leggere nell’intervista rilasciata da Gianni Usai, pescatore della Cooperativa di Su
Pallosu, per il volume in ricordo dell’ornitologo scomparso.

Quella di Schenk non era un'apparizione episodica, fu una presenza costante nel tempo per quasi
vent'anni. E penso abbia lasciato il segno, un apporto notevole nel nostro territorio. Quando per esempio
si apri il problema della predazione dei cormorani nello stagno di Cabras, come Legapesca avevamo
chiesto aiuto a Legambiente, con Vincenzo Tiana ed Ermete Realacci, per trovare una soluzione. I
pescatori proponevano un metodo radicale per fermare la predazione, quello dell'abbattimento
controllato. Helmar si interesso che prima di tutto venisse fatto un censimento di quanti cormorani
arrivassero negli stagni dell'oristanese. In quell'occasione era molto prudente se dare o meno I'ok
all'abbattimento. Comunque non fece le barricate. Questo consentiva di avere un rapporto di cordialita
con i pescatori, a differenza di altri ambientalisti che si schierano decisamente sul no®.

L’eccezionalita del rapporto con Schenk spicca se si confrontano le parole di Usai
con il racconto fatto dai pescatori a proposito delle interlocuzioni con istituzioni e
ambientalisti, che sfocia in diverse occasioni in mobilitazioni capaci di coinvolgere gli
operatori di tutti i compendi. Ricorda P.P.:

E poi noi gli scioperi li abbiamo fatti alla Regione per i cormorani. Con Cadelano, che era presidente
a Marceddi e qui c'era Manca Raffaele. Abbiamo avuto dei grossi scioperi a Cagliari, eravamo tantissimi.
Sempre per i cormorani.

Tutte le persone intervistate sono concordi nel dire che politica, ambientalisti e
anche studiosi tendono a sminuire il portato distruttivo del cormorano: per numero di
esemplari presenti, per quantita di cibo ingerito, per numero di pasti al giorno. Portato
chiaro invece, affermano, a chiunque possa monitorare il comportamento dei volatili
in un ambiente particolarmente ricco di fauna ittica come la laguna.

Una certa unanimita si riscontra anche a proposito degli indennizzi, che i pescatori
ammettono essere cresciuti negli ultimi anni; benché siano oggetto di critica le pratiche
di conteggio dei cormorani stessi, che si riflettono sugli indennizzi erogati.

Il conflitto tra pescatori e chi si occupa di tutelare I'ambiente, con le istituzioni a
dover intervenire tra questi due tipi di interessi, viene articolato in una maniera
originale da Roberto Brundu, biologo proveniente da una famiglia di pescatori di
Cabras, che peraltro ha iniziato a lavorare proprio attraverso la partecipazione a un
progetto sperimentale per provare tecniche di dissuasione dei cormorani nella laguna
cabrarese, tra il 2009 e 2010. Dice Brundu:

38 Lo scienziato e il territorio, un dialogo costante. Intervista a Gianni Usai di Roberto Sanna, in Una vita per la Natura.
Omaggio a Helmar Schenk, a cura di Mauro Aresu, Alberto Fozzi e Bruno Massa, Cagliari, L’Unione sarda, 2015,
pp-96-97.
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Sicuramente qua ci sono tanti, tanti cormorani, pero se si vuole veramente risolvere la questione dei
cormorani bisognerebbe fare un discorso generale, perché il cormorano cosa fa? Il cormorano viene a
svernare qua, ok, poi a marzo se ne torna al nord e va a nidificare, va a nidificare in Danimarca, in
Polonia, in questi paesi qua. Sono quelli che nidificano negli alberi, fanno dei nidi enormi. Si potrebbe
controllare la popolazione del cormorano alla nidificazione? Quindi comunque sono quelle tematiche
che se si vuole affrontate in questo mondo non si potrebbero mai risolvere. Se vuoi risolvere, le devi
risolvere a monte, cioe alla nidificazione, ci sono i controlli delle nascite di varie specie, si potrebbe fare
anche sul cormorano, anche perché poi un altro parallelismo che bisognerebbe fare e che pii cormorani
ci sono, probabilmente pil pesci ci sono, piu risorse ci sono, perché altrimenti non si spiegherebbe che
8 mila cormorani stanno nelle lagune dell'oristanese e che non ci vivano per 6 mesi all'anno, vuol dire
che comunque...

Sempre a cavallo tra gli anni Novanta e i primi due decenni dei Duemila sfocia in
mobilitazioni un’altra questione, in questo caso tuttaltro che nuova: quella
dell'impatto sulla pesca del poligono di Capo Frasca, in territorio di Arborea e
prospiciente la laguna di Marceddi e il golfo di Oristano. Aperto nel 1956, il poligono
ospita le esercitazioni NATO per otto mesi all'anno. I pescatori del Golfo di Oristano
ci convivono, anche se non mancano i problemi legati all'interdizione dell'uso delle
acque, e anche un incidente, negli anni Settanta.

prima sparavano! Prima sparavano di fronte a noi, adesso hanno cambiato il giro... dal poligono
sparano dall'altra parte, perché era successa una disgrazia... che avevano sparato, e un pescatore
I'avevano trafitto in una gamba, e avevano cambiato... era successo un casino, avevano cambiato il tiro
al poligono. Pero, anche da quando era successa quella disgrazia, a noi indennizzi non ce ne hanno mai
dato. [...] C'era questa cosa. Sono rimasti li, sapevano che i si sparava, c'erano i proiettili, vedevamo le
bombe cadere, i proiettili delle mitragliatrici che ci passavano davanti alla prua. Anche se eravamo
vicino ad Arborea, molte volte. Ci passavano davanti alla prua sventagliate di proiettili. Anche poco
tempo fa, dopo il 2000, sino a cambiare il poligono. Poi quando invece hanno girato il poligono, che
sparano verso il golfo, allora non e piu successo. Ma prima arrivavano i proiettili sino ad Arborea. In
barca tantissime volte ti passavano davanti alla prua.

Col passare del tempo, racconta un pescatore, i controlli che impediscono loro
l'attivita si intensificano:

Tante volte veniva la motovedetta della NATO, venivano li a parlare con me mentre lavoravo,
guardavano, pero dicevano che quando arrivavano gli aerei non dovevo superare questo limite. Io
quando arrivavano li me ne andavo. Poi hanno iniziato a non volere pili a passarci, a tracciare il limite
in una zona piu definita.

Nel 1999 viene firmato il protocollo d’intesa tra Stato e Regione Sardegna sul tema
delle servitu militari, in particolare per le esercitazioni nei poligoni, che riconosce
indennizzi ai pescatori delle marinerie penalizzate dalle servitu militari adiacenti alle
aree interdette del poligono di Capo Teulada e del Salto di Quirra, escludendo pero
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esplicitamente quelle del Golfo di Oristano®. Per i pescatori locali € una ferita
profonda: molte marinerie della costa oristanese vivono gia di pesca di piccola scala e
la delimitazione dei tratti di mare per esercitazioni militari limita in modo concreto
l'attivita di pesca, senza che arrivino compensazioni economiche previste dalla legge.

I pescatori si organizzano, e tra il 2014 e il 2015 le mobilitazioni aumentano: vengono
organizzati incontri e assemblee, sono presentate richieste formali alla Regione e
interrogazioni in Consiglio Regionale e in Parlamento®.

L’assenza di risposte concrete porta alla grande mobilitazione del 2016: le marinerie
oristanesi organizzano una protesta sul mare, bloccando con oltre cento imbarcazioni
le esercitazioni di ottobre. Alla fine di quello stesso mese viene firmato un protocollo
di intesa tra Regione e Ministero della difesa, che finalmente riconosce gli indennizzi
ai pescatori del Golfo*'. La mobilitazione del 2016 e caratterizzata da una inedita
confluenza delle diverse marinerie, come ricorda Simone Dessi:

Insomma, ci conosciamo, pero come vendita, come aiuto, non ne abbiamo, siamo due mondi diversi,
si puo dire, siamo vicini ma siamo lontani, pit1 0 meno ci siamo compresi, non abbiamo nessun legame.
Abbiamo avuto un legame quando abbiamo fatto lo sciopero per la servitu militare, allora avevamo
avuto un legame.

A dieci anni di distanza, quella mobilitazione vittoriosa, che porta all'erogazione
dell’indennizzo come quello percepito nelle altre zone gravate da servitu, e ricordata
con orgoglio. Cosi T.A.:

Abbiamo cominciato questa manifestazione e siamo rimasti 15 giorni in barca. Ogni giorno
andavamo li e non li facevamo sparare fino a quando ¢ arrivata la decisione storica, che anche a noi ce
I'hanno accettato [I'indennizzo].

L’ottenimento degli indennizzi dovuti migliora 'economia dei paesi di laguna,
consente investimenti, ma suscita anche polemiche: da una parte per i criteri di
attribuzione dei soldi, ma anche perché pochi anni dopo un’inchiesta porta allo
scoperto una truffa nella ricezione delle somme di denaro da parte di 92 persone,
facendo emergere il tema dei ‘falsi pescatori’: di coloro, cioe, che acquistano una barca
e si registrano come tali per ricevere il denaro del ministero*.

Questo fatto contribuisce ad alimentare una narrazione di questa lotta schiacciata
sull’aspetto economico; le interviste, invece, mostrano le ragioni pit complesse della
mobilitazione. Dice Mauro Steri della Legacoop:

% Giovanni Sistu, Elisabetta Strazzera (a cura di), Zone militari: limiti invalicabili? L'impatto della presenza militare in
Sardegna, Roma, Gangemi editore, 2023, p.42.

4 Camera dei Deputati, Commissione IV (Difesa) Risoluzione n.7-00368, presentata da Michele Piras, 27 ottobre
2015; Interrogazione a risposta immediata in commissione 5-09234, presentata da Michele Piras, 20 luglio 2016.

4 1vi, pp.52-53.

42 QOltre 1,6 milioni di indennizzi non dovuti, 92 pescatori denunciati per truffa a Oristano, «L'Unione sarda», 3 giugno
2022.

25



DOPO «BARONI IN LAGUNA». MEMORIE, CULTURE E STORIE DI PESCATORI E COMUNITA NELL'ORISTANESE

Quella battaglia non era solo... era un po' pit ampia pero, perché c'era anche un discorso di
riappropriazione di luoghi, di fruizione di luoghi anche da parte, non solo degli operatori, ma anche
della popolazione in un accordo tra Stato e Regione. E quindi deve prendere piede anche tutto quel
ragionamento.

Anche diversi pescatori ribadiscono che il loro obiettivo sarebbe stato uno
smantellamento o quantomeno a una riduzione del poligono. Lo racconta ancora
Simone Dessi:

Poi noi siamo partiti non per essere indennizzati: noi siamo partiti per andarsene via quelli della
NATO, non per essere indennizzati. Il nostro punto di scopo € stato quello, pero poi siccome che la
NATO non la puoi buttare fuori, anzi buttano fuori a te... Tutti dicono: vi hanno dato l'accontentino!
Purtroppo e cosi: ci hanno dato I'accontentino minimo.

Ribadisce Dess}, intervenendo in una seconda intervista col padre Lucio:

Pero logicamente l'indennizzo si, ma il problema é che il danneggiamento c’¢, eccome. E sono
danneggiati i veri pescatori, non quelli che si improvvisano ad esserlo. Come la storia di Sant’Anna
Arresi, di Teulada. La servitli militare € un danno che ci arreca enorme. Dobbiamo fare un giro di
poligono gigante, benzina in pili, tempo in pily, non puoi pescare in tutte quelle zone. E quando ci sono
i tiri tu non ti puoi neanche avvicinare, se no hai 5000 euro di multa e sequestro dell’attrezzatura. E non
ci va nessuno li a pescare. [...] Tutto un giro enorme, ndi bolit gasoliu®.

5. Prus a inantis de is baronis. Pescare in un mondo nuovo

Le lotte dei pescatori, dunque, non sono solo quelle gia raccontate da Fiori e Dessy,
e non si concludono con la demanializzazione. Il periodo successivo e stato invece
segnato dall'emergere di questioni che dovettero essere affrontate all'interno di un
contesto gestionale nuovo, e che derivano da una situazione in divenire. In questi
quaranta anni ormai abbondanti cambiano molte cose: cambia la fauna, ittica ma non
solo, che vive nelle lagune e in mare; cambia il clima; cambiano i paesi in cui vivono i
pescatori; e in generale cambiano anche le societa, nell’Oristanese come nel resto
dell’isola e del mondo.

I saggi che compongono il presente libro indagano alcune di queste trasformazioni.
Il volume si apre con il saggio di Umberto Cocco, La fine di un dominio, le lagune come
una metafora del potere, che ricostruisce il cambiamento politico ma anche e soprattutto
il fermento culturale a Cabras e nell’Oristanese negli anni delle lotte dei pescatori.

Subito dopo, Corinna Raimondi e Camilla Musa ripercorrono con gli intervistati la
memoria delle stesse lotte degli anni Sessanta e Settanta, ancora sedimentata tra i
protagonisti di quella stagione ma anche tra chi all’epoca era bambino o ragazzo, e piu
sfumata invece nelle ultime generazioni. Come gia avevano fatto in epoca coeva alle
mobilitazioni, i protagonisti guardano alle dinamiche che portarono all’acquisizione
pubblica della laguna a quaranta, cinquanta e sessant’anni di distanza, valutando col
senno di oggi le trasformazioni seguite alla demanializzazione.

# Ne serve di gasolio [per fare un giro cosi ampio].
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Rovescia la prospettiva il saggio di Rossella Sanna, Memorie dei ‘baroni’, che
ricostruisce il tessuto sociale di Cabras, e la memoria di quegli anni e delle altre
trasformazioni dal punto di vista delle famiglie delle classi egemoni.

Anche il saggio di Alessandro Usai, Vivere il mare, muove dal periodo delle lotte per
arrivare sino ai giorni nostri, e esplora dal punto di vista dei pescatori il modo con cui
e cambiato il loro lavoro: in temini di organizzazione, di pescato, di tecniche ma anche,
e forse soprattutto, di autorappresentazione. In questi ultimi contributi, e in quello di
Musa e Raimondi, trova anche spazio il linguaggio specifico, in lingua sarda, della
pesca e dei pescatori, che connota la storia, la vita e il lavoro delle lagune.

Infine, nel saggio ‘L’oro sotto i piedi’? Sogni, problemi e progetti sul turismo nelle zone
della pesca lagunare Nicola Medda analizza il punto di vista delle comunita dei pescatori
su un tema ormai cruciale, volenti o nolenti, per 'economia della Sardegna, quello
dello sviluppo turistico. Il tema si lega anch’esso alla trasformazione dell’attivita
all'interno della laguna, con le iniziative di ittiturismo e di pescaturismo che affiancano
la pesca tradizionale in laguna; allo stesso tempo si lega in maniera pitt ampia al tema
della trasformazione reale e ipotetica di tutta I'aerea dell’oristanese.

I saggi disegnano alcune traiettorie che dal passato, ormai memoria e termine di
paragone, arrivano a un presente che non puo essere letto solo in relazione alle
questioni che avevano motivato la lotta, ma che sono proprie di questo tempo.

Da questo punto di vista le interviste sono ricchissime di informazioni e suggestioni
che meriterebbero e meriteranno ulteriori approfondimenti e analisi: a proposito delle
trasformazioni sociali nei paesi, dei casi di successo imprenditoriale e brandizzazione
(in primis quello delle cozze Nieddittas), delle trasformazioni dei sistemi di vendita,
di quelle degli usi alimentari (dall'impossibilita attuale di immettere sul mercato il
pesce con le interiora, all’affermazione del polpo in tutte le cucine).

Le questioni che emergono dalle fonti sono tante; in chiusura di questa
introduzione, ritengo pero importante soffermarmi su due temi, che mi pare
dimostrino l'utilita delle fonti orali per fare emergere sguardi inediti sulla realta
contemporanea.

Il primo tema riporta alla distinzione tra stagno e laguna, sempre sottolineata da chi
vive sul Golfo di Oristano. Lo stagno e un sistema chiuso, la laguna invece mantiene il
collegamento col mare, € un sistema aperto, che si nutre dello scambio d’acqua e non
solo. Anche la vita di laguna, spesso raccontata come un sistema a s¢, chiuso, emerge
invece dalle interviste come piu aperta del previsto, osmotica e in relazione con altre
esperienze.

Se e vero che gli stessi pescatori parlano del proprio individualismo, e anche vero
che l'evoluzione della pesca, come spiega Usai, e determinata anche da incontri e
scambi di know-how. A Terralba ma anche a Cabras arrivano nel tempo persone e
pescatori da altre zone della Sardegna, in particolare da Cagliari a seguito dello
sfollamento negli anni del Secondo conflitto mondiale, ma anche da altre zone d’Italia.
E molto efficace la descrizione proposta da Fabio Cadelano, la cui famiglia arriva
proprio dal capoluogo isolano, e da una tradizione di pesca nello stagno di Santa Gilla:
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Mio padre ha lavorato sempre a Marcedd], e arrivato qui a 8-9 anni, e poi qua a Marceddi ¢ stato un
po' come dicono ita si &zerriat*, melting pot di pescatori di tante zone. C'erano i cagliaritani, oltre ai
terralbesi, c'erano i cagliaritani, sono venuti un periodo i veneziani, che avevano portato la pesca dei
bertivelli, poi molte persone di Sant' Antioco venivano qua. Infatti, alcune famiglie si sono trasferite qua
in pianta stabile, che sono di Sant'Antioco, per esempio i Cherchi, Vacca, Mei, tutti di Sant'Antioco, si
sono trasferiti qua una generazione fa, a Marceddi. Poi negli anni Sessanta-Settanta venivano a fare le
stagioni dell'aragosta i pescatori da Ponza, quindi nel Lazio, basso Lazio, € un'isoletta, e venivano qua
e si trasferivano qua d'estate, e poi se ne riandavano, e facevano la stagione dell'aragosta, e quindi c'era
questo miscuglio strano.

I contatti delle lagune con l'esterno avvengono anche in uscita, come sbocco
commerciale. In alcuni casi, come in quello del mercato delle arselle, arriva dall’esterno
— nello specifico dal Nord Sardegna - lo stimolo per l'incremento della produzione e
vendita. Ce lo racconta Andrea Atzori nell’illustraci come cambino i prodotti della
pesca, e anche il lavoro dei pescatori:

Chi lo portd questo ragazzo? E di San Teodoro, questo perd non mi ddu arregordu®, o se contatto lui
al presidente dell'epoca, non m'arregordu questo. Questo si presenta a Corru e s'lttiri. E nosu difidentis.
Ge nosu seus de natura difidentis*. Lui guardo la qualita e tutto, i quantitativi? Perd non ci potevamo
allargare, allora ne raccoglievamo 10 kg a testa, quelli bravi ci mettevano un'ora. Quindi, tu avevi tutto
lo spazio de fai totu su ki oliast*’. Te ne andavi a Marceddj, e lavoravi con le reti, fadiast su ki obeist*, te ne
andavi al bar e bufast# birra...Erano tue scelte. Tu in 1 ora? Avevi lavorato la tua giornata a posto. Una
bella giornata. E lui non si perse meda in chiacchieras®®, e parlo con noi addirittura: «A quanto ve le
pagano?» Ce le pagavano tipo forse 7,8 mila lire, pero sempri a murrungius®. Questo ragazzo aveva fatto
«lo ve le pago 10 mila lire e ogni giorno vi porto i soldi in contanti e ve le pago giorno per giorno».

In seguito, i pescatori vennero a sapere che il ragazzo era il figlio del proprietario
dello stabulario di Olbia, e che quindi aveva agio a guadagnare dall’acquisto delle
arselle dell’oristanese; il cui mercato comunque in quegli anni, grazie a questo contatto
crebbe decisamente.

Un altro esempio dell’'impatto dei contatti con l'esterno sulla storia dell’oristanese e
fornito da un pescatore di Cabras, che racconta come lo statuto della cooperativa Mare
Aperto sia stato scritto sulla falsariga di quello della cooperativa di Orbetello, in
Toscana, considerata dai pescatori un modello da replicare.

Un modello piu volte citato nelle interviste € anche quello di Tortoli, in Ogliastra.
Qua la cooperativa e I'unica, ci dice sempre Atzori, ad avere un marchio registrato per
la bottarga; mentre Maria Cristina Manca indica la peschiera ogliastrina come una

4 Come si chiama.

4 Lo ricordo.

46 Noi, diffidenti, siamo diffidenti di natura.
4 Di fare tutto quello che volevi.

48 Facevi quello che dovevi.

4 Bevevi.

50 Chiacchiere.

51 Sempre di malavoglia, lamentandosi.
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eccellenza nel settore. Del sistema Tortoli come modello che funziona parla anche
Simone Dessi:

io ho amici a Tortoli, loro lavorano in un modo spettacolare, loro funzionano. Anche loro prima erano
come noi, tutti allo sbando. Cioe il consorzio dava le direttive, solo che loro sono cooperative, non sono
consorzio. Davano le direttive, ognuno lavorava per gli affari suoi come facciamo noi. Loro hanno
iniziato con l'allevamento delle cozze, si sono divisi a piani, hanno fatto una divisione a padelle, loro
allevano, mettevano le semenze, e si coltivavano le cozze. Facevano le cozze, hanno uno stabulario e
versavano nello stabulario, adesso siccome non e piltt andato avanti questo discorso delle cozze stanno
facendo le ostriche, le Fabrizie le chiamano, ma qua c'e troppa gelosia non te lo faranno. Il grande il
limite che ti da é il fatto di non riuscire a metterli insieme... e la mentalita, e la mentalita che c'e qua,
capito qual e il discorso?

La pesca lagunare quindi cresce, si sviluppa, si modifica e cerca di modificarsi
ulteriormente anche grazie a una rete diversificata fatta di mobilita, relazioni e
conoscenze che vanno oltre I'oristanese. Tornando al discorso iniziale su come ricerche
del genere siano utili per ripensare la storia della Sardegna contemporanea, questi
aspetti vanno ad arricchire una comprensione della contemporaneita che sempre di
pit non puo fare a meno di guardare alla storia isolana in maniera integrata e
proiettata verso l'esterno.

Il secondo tema che mi pare opportuno segnalare in questa sede, e che anche in
questo caso suggerisce un‘immagine tuttaltro che statica della realta indagata,
riguarda il rapporto tra le generazioni nelle comunita di pescatori. Si tratta di un tema
trasversale che compare nel contributo di Alessandro Usai ed emerge anche in quelli
di Camilla Musa e Corinna Raimondi e di Nicola Medda, ma che meritera
un’attenzione specifica.

Quello del pescatore e un lavoro che nella maggior parte dei casi si tramanda di
generazione in generazione; che viene portato avanti dunque da persone che con la
laguna, il mare, la pesca, hanno contatti fin dall'infanzia. Se questa realta, confermata
dalla maggior parte delle interviste, suggerisce la tradizione e la continuita come
chiave di lettura, anche in questo caso le storie orali aiutano invece a mettere a fuoco il
cambiamento che scaturisce proprio dal confronto generazionale. Da una parte, si
parla della perdita del know-how, dovuta alla modernita: ad esempio, la capacita di
costruirsi le reti da soli da parte dei piti giovani, che in passato faceva parte del
bagaglio culturale di chiunque nascesse in una famiglia di pescatori. Dall’altra,
emergono storie di contrasti inevitabili che nascono dalla volonta di innovare ed
esplorare da parte dei piu1 giovani, e che in diversi casi preludono a trasformazioni nel
lavoro. Andrea Atzori racconta di pratiche di pesca che quando lui era ragazzo, quindi
negli anni Novanta, non erano riconosciute dalla generazione precedente.
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Il pescatore a Marceddi era quello che lavorava con le reti. Secondo la sua idea, quelli che magari
facevano su cociuadori®?, che cos'era su cociuadori? era quello che raccoglieva sa cociua bianca e le vongole
veraci no, pero era considerato dagli anziani un pescatore di serie b quasi non era considerato.

I giovani degli anni Ottanta e Novanta, invece, iniziano ad aprirsi ad altri prodotti
come le vongole veraci ma anche i polpi, che vengono pescati utilizzando il granchio
come esca.

Discorsi non troppo differenti emergono quando a parlare sono gli operatori che
attualmente hanno meno di quarant’anni. Non rappresentano certo la maggioranza
nelle cooperative, dove rimangono anche i pescatori in pensione; fatto che viene
percepito sia come un valore, per il patrimonio di conoscenze, sia come un freno a
pensare alla modernizzazione. Lo spiega Cherchi: «evolviamoci, bisogna evolversi
anche sul lavoro. Anche se poi e il lavoro piu elementare, pit base di tutto. Pero io lo
dico sempre cosi, non puoi essere ancora agli anni Trenta. Noi siamo cosi». Seppure in
minoranza, i giovani stanno contribuendo comunque a modificare le cose. Alberto
Porcu, di Marrubiu, racconta il cambiamento generazionale come un cambiamento
non solo di attitudini e iniziative, ma anche di alcuni profili:

Non e stato facile e non € ancora facile, perché comunque, anche se siamo riusciti a cambiare un po’
l'eta media della cooperativa, I'abbiamo abbassata di un bel po', diciamo, comunque gli anziani non
hanno mai fatto progetti, & sempre stato fatto molto poco in questa cooperativa, si basavano soprattutto
su quello che ci dava lo stagno e quello che ci davano i lavorieri fissi, praticamente la peschiera e il mare
ovviamente, perché si lavora anche al mare. Sempre nel 2019 a luglio, si, luglio 2019 e entrato anche mio
fratello, faccio domanda anche mio fratello per entrare in cooperativa, lui e laureato in ingegneria
informatica; infatti, dopo un breve periodo I'abbiamo inserito tramite il Consiglio di amministrazione,
deliberato il Consiglio di amministrazione come direttore tecnico della cooperativa.

L’importanza della formazione nella gestione delle cooperative, ma anche delle
relazioni con le istituzioni, emerge anche in altri dialoghi: seppure i titoli di studio
nella maggioranza dei casi non oltrepassino la scuola media superiore, la
consapevolezza dell'importanza di avviare agli studi qualcuno che possa svolgere con
successo i compiti amministrativi e di rappresentanza anche di fronte alle istituzioni
appare crescente®.

Inoltre, come nelle generazioni precedenti, i pitt giovani sono portatori di un
approccio nuovo anche al lavoro in laguna; alcuni casi sono citati nei saggi di Medda
e Usai, a proposito dell’avvio di attivita di pescaturismo o ittiturismo itinerante.
Sempre Porcu racconta della sua partecipazione, tramite il progetto Ostrinnova*, alla
produzione sostenibile di ostriche: un tipo di attivita che non riscuote successo tra le
generazioni precedenti, piu legate alla pesca tradizionale.

52 Arsellatore.

% Un caso diverso e quello gia citato di Roberto Brundu e suo fratello, provenienti da una famiglia di pescatori di
Cabras, laureato in biologia marina, che ora lavora con questa qualifica negli uffici dell’area marina di Cabras.

54 OstrInnova - Valorizzazione della produzione sostenibile delle ostriche nel sistema produttivo della molluschicoltura in Sardegna:
https://www.sardegnaricerche.it/index.php?xsl=370&s=308309&v=2&c=15068&nc=1&sc=
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Infine, un altro segno di cambiamento, in linea con i tempi, riguarda una prima
presenza, ancora molto limitata, di donne nelle cooperative. L'unica donna a salire in
barca per ora e Angelica Megaro, terralbese di 24 anni, anche lei proveniente da una
famiglia di pescatori. Famiglia che, tuttavia, dapprima non ha facilitato la sua scelta di
entrare, da donna, in un contesto lavorativo di soli uomini. Racconta Megaro che in
effetti qualche commento, una volta imbarcata, c’e stato:

Quando sono andata ad imbarcarmi c'era un ragazzo che mi ha detto: «cosa ci fai qua?» «Sono venuta
ad imbarcarmi». E mi ha detto «perché non sei andata a fare la parrucchiera?». La mia risposta ¢ stata:
«perché tu non hai fatto il barbiere nella vita?»

La storia di Angelica Megaro e, tuttora, una storia eccezionale. Eppure, allo stesso
tempo e anche paradigmatica, esemplificativa di come il mondo delle lagune
dell’oristanese sia tutt’altro che immobile e piegato sul passato; sia tutt’altro che un
mondo in cui il cambiamento, l’allontanamento da su connotu®, si traduce
necessariamente o esclusivamente in una storia di decadenza, degrado, o
impoverimento. E invece un mondo in cui esistono, inevitabilmente, problemi,
lentezze burocratiche, scontri di visione, difficolta; un mondo che meriterebbe piu
attenzione e programmazione, e che deve fare i conti con i problemi di questo secolo,
a partire dal cambiamento climatico e dall’'impatto antropico sulla natura.

Ma le voci di chi nella laguna ci vive e lavora raccontano anche di un mondo vitale,
articolato, vivace, che vive nel presente e si proietta nel futuro. E che, per molte
persone, e anche un mondo molto migliore di altri. Lasciamolo spiegare sempre ad
Angelica Megaro:

Alla fine [mio padre] mi ha detto: «fallo», ha detto: «poi se non ti piace te ne vai». Invece no, lo sto
tirando avanti ancora a questo mestiere perché comunque mi crea spensieratezza, liberta, non e
paragonabile a un lavoro in quattro mura.

% La consuetudine.
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La fine di un dominio, le lagune come una metafora del potere

Umberto Cocco

Baroni in laguna di Giuseppe Fiori esce nel 1961, a ottobre, primo (e ultimo) dei
Quaderni del Bogino. Il Bogino e una rivista bimestrale stampata a Cagliari, che non
durera’, ma fa in tempo a produrre interessanti riflessioni di un gruppo di intellettuali
e studiosi di ambiente laico, repubblicano e socialista - ma anche cattolici - sul Piano
di Rinascita della Sardegna in discussione in quegli anniZ

Composto di 146 pagine, in una edizione elegante, il libro di Fiori ha in copertina
un disegno di Foiso Fois, all'interno un fascicolo in carta patinata con 32 foto in bianco
e nero (di Moderno Bini, Josip Ciganovich, Bernardino Zidda e dello stesso autore) con
lunghe didascalie tratte da opere di Francesco Alziator, Vittorio Angius, Salvatore
Cambosu fra gli altri, un sottotitolo sia pure non in copertina — Appunti sul medioevo in
un angolo d’Italia a meta del XX secolo - che rende esplicita I'intenzione dell’autore di far
saltare il mare al suo libro-inchiesta sul dominio di un paio di famiglie su una enorme
laguna pescosa e sulla moltitudine che ci vive sopra, per rivolgersi a un pubblico piu
vasto di quello regionale. L’ambizione viene premiata: Baroni in laguna ottiene
recensioni molto favorevoli su Paese Sera, 1l Tempo, La Stampa (con un articolo di Gigi
Ghirotti), L’Espresso, L’ Avanti!, Il Giorno (a firma di Franco Nasi). Entra fra i candidati
al Premio Crotone, selezionato da una giuria composta fra gli altri da Bassani, Gadda,
Moravia, Ungaretti, presieduta da Giacomo De Benedetti, che attribuisce infine il
premio a Leonardo Sciascia e al suo I giorno della civetta. I11libro non ha invece una
grande diffusione in Sardegna, anche se per gli ambienti intellettuali - a Cagliari,
Sassari e Nuoro - e una rivelazione. A Cabras arriva in poche copie (e non ne conserva
nemmeno una — se mai I’ha avuta - la biblioteca comunale)?.

! Cfr. Manlio Brigaglia, «Il Boginoy. Una rivista per la Rinascita, «Ichnusa», n. 37, 1960.

2 Lo curano Ignazio De Magistris, Antonio Cossu, Michelangelo Pira. Fiori non ci scrive, ma si rivolge a loro per la
stampa del suo primo libro. Interessante & che nei rapporti del Comando dell’arma dei carabinieri al Ministero
dell’Interno sull’orientamento dei redattori dell’Unione Sarda il giornalista venga considerato «socialdemocratico»,
cosi come il fratello Vittorino, e «di sinistra» entrambi cinque anni dopo in un rapporto del prefetto di Cagliari allo
stesso ministero. Cfr. Andrea Corda, Giornalismo in Sardegna dall’istituzione della Regione ai giorni nostri. Tra
conservazione e innovazione. Tesi di dottorato di ricerca in storia moderna e contemporanea, Universita di Cagliari,
A.A.2013-2014, p. 42, reperibile all'indirizzo: https://iris.unica.it/bitstream/11584/266841/1/Phd Thesis Corda.pdf
3 La scrittrice Michela Murgia, originaria di Cabras, interpellata da Jacopo Onnis per un libro di testimonianze sulla
memoria che il paese conservava di Baroni in laguna e delle lotte dei pescatori a dieci anni dalla morte del giornalista
scrittore, scrive «S’e persa». «Il libro non e stato letto, ed e svanito il ricordo della lotta dei pescatori». Cfr. Jacopo.

Onnis, I coraggio della verita. L’Italia civile di Giuseppe Fiori, Cagliari, Cuec, 2013. Ma questo secondo € un altro
discorso, in parte confutato dalla ricerca di cui parla il presente volume.
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Ma e da subito, se non I'innesco che fa esplodere la lotta dei pescatori, un potente
incoraggiamento a proseguire quelle che il giornalista ha fatto appena in tempo a
vedere manifestarsi prima della pubblicazione.

La visibilita che dal 1961 acquistano gli scioperi, come vengono chiamati a Cabras e
non sempre con simpatia (is scioperantis i pescatori che aderivano alle proteste) quegli
uomini, scalzi, affiancati da donne e bambini pure scalzi, gli arresti di decine di loro
accusati di furto e i processi che ne seguono, e tale che queste inedite figure di ribelli,
che hanno cominciato ad alzare la testa e a contestare il dominio delle famiglie
oristanesi Carta — Corrias, diventano simboli, nella successione di servizi su giornali,
radio e televisione che il libro di Fiori provoca; si aggiungono all’iconografia dei
pastori e dei minatori che gia fanno parte della retorica, della narrazione, si direbbe
oggi, fra il biblico e il mitologico, della Sardegna del Novecento.

La sinistra, soprattutto quella socialista e comunista - i primi nuclei che faticano a
radicarsi nella parte settentrionale della provincia di Cagliari e che stanno provando a
sollevare la questione della proprieta pubblica degli stagni e delle lagune e quella
dell’emancipazione dei pescatori sottomessi a padroni (i baroni)* - fatti titolari dei
diritti esclusivi di pesca - esce dall’isolamento. Arriva il sostegno dei vertici regionali
e nazionali dei partiti, la solidarieta degli intellettuali e dell’opinione pubblica
progressista e di sinistra al di la dell’isola, dal cui seno emergono figure o gruppi che
si spendono in una rete di solidarieta con i pescatori sardi®.

Vedremo subito le forme che assume, come si ridisegna una mappa sociale e politica
dell’oristanese che ha molte chiazze nere, dove il partito post fascista, 1'Msi, ha ancora
consenso e potere, fra Arborea e Oristano, Cabras (dove una lista di missini ha vinto le
elezioni comunali ancora nella seconda meta degli anni Cinquanta), mentre la Dc si
avvia a soppiantarlo.

Cabras e Terralba sono i luoghi ai quali la cultura democratica si aggrappera — e i
pescatori un nuovo ceto sociale di riferimento - per allargare il proprio insediamento
in una zona dove aveva avuto difficolta a penetrare, se non attraverso i contadini senza
terra negli anni Cinquanta e i minatori pendolari tra i paesi dell’oristanese e i pozzi del
Guspinese e del Sulcis. II Campidano attorno a Oristano, la corona di colline fra
Marmilla, il Grighine, gli altopiani basaltici fra il Tirso e il Montiferru, che sono anche
i luoghi di Gramsci, fra I'altro (e vedremo come tutto si tiene, seguendo il percorso di
Fiori, che non € un comunista ma dopo qualche anno avrebbe scritto la prima e per
molti versi insuperata biografia di Antonio Gramsci)®, erano terra di conquista dei
partiti moderati e di destra, e della Dc interclassista, che metteva insieme i latifondisti

4 Si veda l'articolo di Angelo Gavino Bonesu, Lo stagno di Cabras: appunti storici, «Quaderni oristanesi», n. 4, 1983,
pp-17-48.

5 Fra questi ambienti, fondamentale fu I'apporto dei milanesi «Amici di Casa Gramsci di Ghilarza», che misero a
disposizione uno studio legale da affiancare ai professionisti sardi che difendevano i pescatori nelle preture e nei
tribunali. Il gruppo era presieduto da una figura autorevole di antifascista, Vando Aldrovandi, aveva fra i sostenitori
una nipote di Gramsci, Mimma Paulesu, e il suo marito Elio Quercioli, con I’Anpi, la Camera del Lavoro di Milano
e Brescia.

¢ Giuseppe Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Bari, Laterza, 1966.
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con i contadini poveri sia pure proprietari di un appezzamento, e appunto a Cabras a
lungo i padroni dello stagno con i pescatori senza diritti.

E tuttavia, pur con la consistenza che i crudi fatti mantengono, e la forza
dell'immaginario che il libro di Fiori contribuisce a costruire che incidera sui
cambiamenti della realta. Quel che accade realmente a Cabras e a Terralba, Santa
Giusta, i rapporti di forza nello scontro finalmente aperto fra pescatori e padroni,
nonostante tutta la vischiosita delle relazioni fra categorie, fra famiglie, e per esempio
i contadini divisi dai pescatori (is scioperantis erano uno spauracchio per molti
agricoltori e i pastori che avevano piccole proprieta nel fertile Sinis), nonostante le
resistenze di molti di questi a sottrarsi al dominio pervasivo dei nobili oristanesi e della
loro rete locale, sono condizionati dall’eco nazionale suscitata dal libro di Fiori.

Cambia in quegli anni fra i Sessanta e i Settanta I’orientamento delle magistrature
chiamate a occuparsi degli stagni e dei diritti di pesca e di proprieta sulle acque, nella
lunga vicenda giudiziaria che ha investito molti livelli e a piu riprese. Cambia
I’orientamento delle forze politiche prima a sostegno dei baroni: il Movimento sociale
italiano resta pit apertamente e piu a lungo di tutti al loro fianco, la Dc si muove, pur
con molte ambiguita, avendo nel suo seno uno degli azionisti dello stagno, 'avvocato
Alfredo Corrias, per quasi due anni (dal gennaio 1954) presidente della Regione, ma
anche una corrente di sinistra dei ‘giovani turchi’ emergente a Sassari attorno a Paolo
Dettori, Pietro Soddu, Beppe Pisanu. Come se a un certo punto fosse diventato
insostenibile per la coscienza democratica dell’Italia repubblicana e nella Sardegna
autonomistica anche solo rischiare di confondersi con un potere arcaico sopravvivente
nonostante tutto, con forti tratti di immoralita e ricatto urtanti persino per il sentimento
religioso’. Nonostante la chiesa decretasse scomuniche per is scioperantis proclamati
automaticamente comunisti, e coltivasse decine e decine di giovani donne
indirizzandole a diventare suore, versione aggiornata delle domestiche di La Bella di
Cabras®.

Cambiamenti profondi sono in corso in Sardegna in quegli anni. La classe dirigente
che si sta affermando nella regione, la Dc o alcune sue correnti, a volte in forte sintonia
con il Pci nel percorso per dare corpo all'autonomia regionale in costruzione in un
rapporto rivendicativo con lo stato centrale, poi i partiti laici, e i sardisti che entrano
nelle giunte regionali a guida Dc, e socialisti e comunisti all’opposizione, si lasciano
affiancare da un gruppo di intellettuali che stanno elaborando ciascuno nel proprio
campo e in un fertile dibattito pubblico su giornali e riviste, assemblee, ‘scuole del

7 Fiori raccoglie nel libro le voci di «storie avvilenti» riguardo ai «vassalli, valvassori e valvassini» della gerarchia
del «feudo», persino lo jus primae noctis esercitato da questi con le donne dei «servi della gleba», ed ¢ il lato
prosastico della leggenda delle belle donne e dei pescatori attraenti che fanno parte delle descrizioni dei viaggiatori
ottocenteschi e di una resistente credenza. «<Uno del Comune mi dice: “Oggi non so. Certamente in passato per
molte donne andare a letto col ‘signoriccu’ non era peccato, si faceva come un dovere”. E ancora qualcuno mi dice:
“Ricordo che una volta il dipendente, decidendo di sposarsi, doveva chiedere il permesso, e alle volte la moglie era
il capo a imporgliela, magari dopo essersela scialata lui”». Fiori, Baroni in laguna, p. 32.

8 Enrico Costa, La Bella di Cabras, uscito a puntate su L’Avvenire di Sardegna dal dicembre 1887 al marzo 1888, quando
e stato pubblicato in volume. Fra le edizioni pit1 recenti quella a cura di Giuseppe Marci per l'editore di Nuoro
Ilisso, nel 2001 e, con I'introduzione dello stesso Marci, una edizione CUEC, Cagliari 2008.
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popolo’, sezioni, circoli, nei sindacati dei lavoratori, un’idea dello sviluppo dell’isola
uscita dal fascismo e dalla guerra e con mali atavici di pitt lontana origine che sembra
essere arrivato il momento di guardare in faccia. Stanno scrivendo insieme la Rinascita
- si potrebbe dire la sua sceneggiatura, vedremo perché - quando conta si preparare
gli atti di programmazione, legiferare in consiglio regionale e reggere il confronto con
lo stato, ma forse di piu far intravedere ai sardi una speranza, lasciar immaginare una
prospettiva e anzi quasi una redenzione possibile per uscire dalle condizioni di
sottosviluppo, denutrizione, analfabetismo, la «miseria corale» della quale aveva fatto
una rappresentazione spietata e realistica la Commissione parlamentare d’inchiesta
sulla miseria nel 1953°.

Cabras offre un quadro straordinariamente simbolico dell’isola nel realismo crudo
con cui Fiori rappresenta il paese sulla sponda della laguna, dell’arretratezza della
Sardegna, non solo per le condizioni di vita, non tanto la poverta che non e troppo piu
dura che nei paesi del Campidano, ma per le forme che assume il potere, esercitato da
un paio di famiglie della vicina citta di Oristano sulla comunita e sul diritto degli
uomini a pescare nelle acque sotto i propri piedi e davanti a casa che era stato habitat
naturale per millenni disponibile come l'aria. E il modo, poi: il controllo dello stagno e
del paese con una formazione di servi di fiducia, spesso prepotenti, ricattatori, viscidi,
a seconda delle necessita. Puro «medioevo in un angolo d’Italia a meta del XX secolo»,
appunto, nella sintesi efficace di Fiori.

Questo mondo era gia entrato nella letteratura. Nel corso dell’Ottocento molti
viaggiatori avevano visitato Cabras - negli spostamenti verso il Sinis, Tharros, o di
ritorno - e ne avevano scritto. Prima della fine del secolo Enrico Costa mette il nome
del paese nel titolo di un romanzo storico che ambienta su quelle sponde, La Bella di
Cabras, nel quale descrive il villaggio di case di paglia e fango allora di tremila abitanti
sullo sfondo di una storia d’amore di finzione letteraria, ma nelle molte pagine quasi
giornalistiche del libro, da reportage sia pure di un viaggio alla scoperta di luoghi
suggestivi, racconta la pesca nello stagno, la gerarchia attraverso la quale esercitano il
controllo della laguna «Don Salvatore Carta», i figli «Don Efisio» e «Don Francesco»,
chiamati con il loro nome, calcola le enormi quantita di pescato si immagina vantate
dagli stessi padroni: «In poco piu di due ore si erano pescati e venduti quasi novemila
chilogrammi di muggini a pitt di duecento rivenditori».

Vi viene rappresentata anche la miseria: la protagonista del romanzo e
un’adolescente mandata a servizio presso una famiglia di Oristano, ed era il destino di
molte, e a lei, Rosa, capita di sentirsi rimproverare dalla nuova padrona di avere
imparato a leggere e a scrivere, per una serie di circostanze, cosa che non si addice a
chi e nella sua condizione. Poi nel capitolo VII ecco i pescatori al lavoro nella camera

° Camera dei Deputati, Atti della Commissione Parlamentare di Inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per
combatterla (1953-1958). La miseria in alcune zone depresse. Indagini delle delegazioni parlamentari, volume VII,
Roma, Camera dei Deputati, 1953. L’indagine sulla Sardegna fu curata dagli onorevoli Salvatore Mannironi della
Dc e Luigi Polano del Pci.
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di cattura dei muggini; e attorno, ai margini, una folla di poveri e mendicanti, «i soliti
poveri del giovedi» giornata di pesca. «Uomini e donne, vecchi e bambini», ma come
comparse, gli uni e gli altri, quando alla fine della retata in peschiera si concede ai
poveri qualche centesimo, «dieci agli adulti cinque ai bambini», e «i fanciulli e le
bambine, per un pugno di pesciolini entravano nell’acqua sino ai ginocchi», in una
specie di rituale supplica/elargizione alla fine della pesca.

La retata in peschiera cui danno vita gli uomini al servizio dei padroni e la scena
madre del capitolo, spettacolo offerto dal magnanimo «Don Salvatore» agli ospiti di
riguardo venuti in visita da Cagliari. «Un quadro pittoresco, grandioso, inaspettato»,
scrive Costa. «Divertimento regale, né si potrebbe trovarne uno piu piacevole e
sorprendente». I pescatori impegnati quasi in una danza, vestiti di «un bruno cappotto
di orbace (con cappuccio) che loro arrivava al disopra del ginocchio, ed era assicurato
al petto da diverse funicelle. Null'altro: del resto nudi, compiutamente». Belli, gli
uomini forse piu delle donne del paese, gia bellissime, aveva visto bene Alberto Della
Marmora, scrive Costa.

Ma Della Marmora — rievocato nel romanzo con gli altri viaggiatori - aveva detto
anche altro di Cabras, che Costa non dice, non vede: il sopravvivere ancora - quando
il geologo e storico piemontese scrive, nel 1839 - del «regime feudale sardo», «una vera
calamita per I'isola»1°.

Mentre i muggini vengono pesati e affidati ai corbelli dei commercianti in attesa, e
quelli migliori, «che pesano talvolta anche venticinque libre, li mandano in regalo a
parenti e amici», i pescatori tornano al loro posto, cioe nell’ombra. Pur raccontata con
precisione e ‘oggettivita’ I'articolazione delle diverse figure al servizio dei Don (scritto
con la D maiuscola nell'edizione originaria, con la minuscola — don - in quelle
successive, piu recenti), la scala gerarchica che li distingue nella distribuzione di
privilegi, concessioni, esclusioni, Costa non ne mette in discussione lassetto e
soprattutto non si interroga sull’origine da cui discende il potere sullo stagno, la
proprieta: che si, «<apparteneva un tempo al Governo» sino a quando «una societa di
capitalisti oristanesi» 1'«acquistd nel 1853», scrive, e tanto basta. Ma del resto quel
potere non lo mette effettivamente in discussione nessuno, nemmeno i pescatori, che
lo subiscono senza nemmeno avvertire su di sé un’ingiustizia, almeno sino alla meta
del secolo successivo a quello in cui Costa scrive.

A settant’anni da La Bella di Cabras Fiori — che ne riprende alcuni brani - capisce che
quella realta che non e mutata nei suoi connotati, e proprio per questo quasi
improvvisamente esplosiva, intollerabile per i tempi e le sensibilita, e forse sta anche
per implodere al suo interno, cosa mai nemmeno lontanamente immaginabile.

Il giornalista ha 35 anni quando il quotidiano per il quale lavora, L'Unione Sarda, lo
manda a Cabras per seguire gli sviluppi di un omicidio, quello di un uomo del servizio
di guardia del padrone che durante un controllo notturno dello stagno viene colpito
da una fucilata esplosa da un pescatore scoperto a pescare di frodo.

0 Alberto Della Marmora, Voyage en Sardaigne, I ed: Paris, Delaforest, 1826.
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Non e mai stato prima nel paese pure non lontano da quello di origine della sua
famiglia, Cuglieri, dove pure torna spesso.

Lo colpisce la scarsa e nulla costernazione dei cabraresi che incontra nei bar gremiti
il giorno dopo un fatto di cronaca cosi grave, scopre in fretta anzi una non celata
comprensione con i due ricercati per 1’omicidio.

Non accade cosi nella Sardegna che conosce meglio, quella delle zone interne, dove
«anche i bambini, senza capire, sentono nell’aria che qualcosa di orribile e successo».
Sa di cosa parla, sta scrivendo Sonetaula, la storia di un ragazzino servo pastore in un
paese del Nuorese, che ha inviato al premio Deledda, arrivando secondo (1960), e che
da alle stampe con una casa editrice di Roma'.

Ma qualcosa sta per accadere anche a Cabras, a saper cogliere i segnali. Dal racconto
che Fiori fa nel primo capitolo del libro, intitolato «II fattaccio», si capisce che gli si e
aperto davanti un mondo che non puo non raccontare, che spinge anzi per venire fuori.

Passato un po’ di tempo, dal 1958 al 1960 e 1961, quando sta finendo di scrivere
I'inchiesta proponendosi di pubblicarla in volume. inclinando piu verso il racconto
della passiva accettazione del sistema di tipo feudale - accettazione, rassegnazione,
subalternita, servilismo - a Cabras scoppia la rivolta. Realta e racconto da allora
viaggiano insieme.

Viaggiano anche sulle ali della carriera di Fiori, che sta lasciando L’Unione Sarda, in
rotta con l'editore e con il direttore. Si sta aprendo a prospettive diverse. Ha cominciato
la ricerca su Antonio Gramsci che concludera nel 1966 con la pubblicazione della
biografia per 'editore Laterza, mentre collabora con Radio Sardegna, con La Stampa di
Torino (e il direttore Giulio De Benedetti che gli fa firmare gli articoli non con il nome
all'anagrafe, Peppino, ma con Giuseppe, non sopportando i diminutivi, gli dice).
Scrivendo di cinema sul giornale si e affacciato anche a quel mondo: e tra gli amici e
consulenti di Fiorenzo Serra per i suoi documentari, insieme con Salvatore Cambosu,
Giuseppe Dessi, Salvatore Mannuzzu, Beppe Pisanu, Luca Pinna, Manlio Brigaglia.

Quest’ultimo, autore del testo di un breve filmato di Serra sulla pesca negli stagni
di Cabras'?, attinge da Baroni in laguna tutte le informazioni e quella scrupolosa
descrizione della catena di subalterni dello stagno, soffermandosi sugli ultimi, i
palamitai, i primitivi strumenti di pesca loro consentiti e per brevi periodi in aree
circoscritte dello specchio d’acqua. Mentre scorrono le immagini di questa umanita, un
commento della voce fuori campo che sembra provenire direttamente dal testo di Fiori,
anche per il sentimento che lo ispira, dice:

Ogni giorno che passa il palamitaio averte pitt nitidamente l'assurdo di questa sua presenza cosi
labile e cosi mal sicura ai bordi dello stagno. Ma il mondo da cui viene & un mondo dove sempre da

1 Giuseppe Fiori, Sonetaula, Roma, Canesi, s.d. ( ma fra il 1962 e il 1963).
12 Un feudo d'acqua, girato fra il 1960 e il 1962, secondo la scheda che lo accompagna
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secoli si & usato cosi, e il senso di una poverta generale sembra raffrenare nella rassegnazione il suo
desiderio di cambiare le cose™.

I documentari del regista sassarese vengono visti nei cinema anche nella penisola,
dopo i romanzi di Grazia Deledda sono la rappresentazione della Sardegna che
contribuisce di pit a formare un’idea dell’isola, dei suoi problemi, del suo fascino, per
alcune generazioni. Stanno arrivando in citta a studiare, figli di pastori, della piccola
borghesia, e anche con questi materiali che si forma il particolare spirito del 68 sardo.
L’efficacia del titolo, del sottotitolo scelti da Fiori per il libro, la storia che racconta, il
pezzo di Sardegna che rappresenta: sembra la versione sarda di Cristo si é fermato a
Eboli di Carlo Levi, e persino gli effetti richiamano quella vicenda politico-editoriale.

Dopo Baroni in laguna il giornalista comincia a scrivere per importanti testate
nazionali, dopo La Stampa Il Mondo di Pannunzio, e mano a mano nel corso degli anni
fra i Sessanta e i Settanta arriva alla Rai prima attraverso l'ascoltato Gazzettino Sardo e
poi con i servizi sul rotocalco (del Tgl) Tv7, accanto a Sergio Zavoli, infine assunto al
Tg2, vicedirettore di Andrea Barbato che gli affida uno spazio nell’edizione domenicale
dell’ora di pranzo del telegiornale, che rende Fiori popolare (sta prendendo le distanze
dal Psi di Craxi, avvicinandosi a Berlinguer e alla forza morale della persona forse
prima che delle sue politiche).

Aveva acquisito non solo a sinistra una stima duratura nel 1966 con Vita di Antonio
Gramsci, pubblicato da Laterza, dove senza fare sconti al Pci togliattiano, aveva fatto
emergere la figura del pensatore sardo come irriducibile alla real politik staliniana, e
per questo isolato in carcere dai compagni stessi.

Nel frattempo a Cabras sta cambiando tutto. O meglio, stanno cambiando i rapporti
di forza, sottoposti a scossoni, dal basso. Processo faticoso. Ci vorranno anni perché la
fine del dominio venga sancita dalla proclamazione della demanialita della laguna,
perché i pescatori entrino a pieno titolo nello stagno, concesso dalla Regione ai
consorzi delle cooperative che li riunisce tutti, salvo quelli che pescano in mare aperto.

Per piu di ventanni dopo l'uscita del libro di Fiori, dunque anche dalle prime
proteste, € un’altalena: i pescatori sempre sotto, si, ma non piu passivi, rassegnati.
Denunciati, arrestati, processati, molti condannati al carcere, a pene di molti mesi,
trasformano questo trattamento in un movimento a meta fra il pacifismo e la resistenza
passiva di Capitini e Danilo Dolci e il “situazionismo” di Debord, sanno che le
immagini dei carabinieri che circondano Cabras, conducono via gli uomini nelle
campagnole verdi, e il processo — clamoroso quello a 280 pescatori insieme a Oristano,

13 Manlio Brigaglia in due articoli, uno contenuto in Fiorenzo Serra, La mia terra e un’isola, edizione Ilisso, Nuoro 2010,
disponibile qua: https://www fiorenzoserrafilmfestival.it/index.php/laboratorio/fiorenzo-serra/biografia; I'altro nel
citato libro a cura di Jacopo Onnis, racconta la collaborazione fra autori, consulenti di Serra, spesso amici fra loro.
14 La visita di Togliatti nel dopoguerra ai Sassi di Matera, definiti «una vergogna nazionale», e la decisione del
governo De Gasperi di intervenire trasferendo la popolazione delle grotte a un nuovo quartiere, seguirono la
pubblicazione del libro dello scrittore torinese che era stato al confine in Lucania, mentre Pasolini stava
ambientandovi Il Vangelo secondo Matteo.
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chiamato “il processone” — sono quelle che stanno facendo pendere la bilancia a loro
favore, annunciano la sconfitta dei padroni.

Tutto si svolge sotto gli occhi non solo dei sardi. E in Sardegna il giornalismo si e
sciolto, persino i quotidiani di Cagliari e Sassari comprati dai petrolieri, Rovelli,
Moratti, capiscono che la Sardegna industrializzata e ‘moderna’ come quella che
stanno facendo sostenere dallo stato e dalla regione, non puo accettare di conservare
sacche cosi arretrate di privilegio e miseria. I giocatori del Cagliari scoprono in quella
stagione che mangiare pesce nella prima trattoria aperta nel paese e una esperienza, la
fara anche Gigi Riva piu avanti, lo raccontano nelle interviste, vengono fotografati
dentro le locande che sono piccoli soggiorni di dimore povere gestiti da donne in abito
lungo nero e marrone, il fazzoletto in testa.

C’e ormai una pubblicistica vasta e varia, fogli di orientamenti diversi, e la vicenda
di Cabras non si puo piu tenere nascosta.

Una singolare figura di intellettuale, militante politico, educatore, pedagogista, Ugo
Dessy, In quegli anni pubblica articoli su riviste, quotidiani, opuscoli, da Sassari Sera a
La Nuova Sardegna, da Tempo presente a Sardegna Oggi ed e l'autore del primo libro su
Cabras dopo Baroni in laguna, e il primo per un editore nazionale', prima che Laterza
nel 1977 riproponga quello di Fiori insieme con l'inedito La societa del malessere’®.

Anarchico, socialista umanitario e libertario, indipendentista, comunista, poi
anticomunista e radicale pannelliano in fasi diverse della vita ma a volte anche
sovrapponendo e mischiando ideali, Dessy e di Terralba e insegna a Cabras, e racconta
da questa angolazione privilegiata gli sviluppi in tutto 1'oristanese di quel che Fiori
aveva visto sorgere a Cabras, la stagione della ‘rivolta’. Ne fa un diario che scandisce
gli episodi, da nord a sud del golfo di Oristano, protesta e iniziativa politica, arresti dei
pescatori per pesca di frodo e resistenza e sentenze sulla natura giuridica dello stagno,
leggi regionali approvate e inapplicate, in quel rimbalzo durato alcuni decenni.

Fa il maestro elementare (su maistru zoppu viene chiamato senza che lui se ne adonti,
per un suo claudicare), ed € negli anni Sessanta e Settanta tra gli animatori del Circolo
di Lettura aperto a Cabras dall’ Associazione italiana per la liberta della cultura, come
in alcuni altri centri della Sardegna, e qui cominciano le prime contraddizioni: quei
circoli sono finanziati dagli Stati Uniti in chiave anticomunista, strumenti di
penetrazione della CIA.

Sono in quella organizzazione — I’AILC - anche Ignazio Silone e Nicola
Chiaromonte: il cattolico ex comunista autore di Avventura di un povero cristiano e di
Fontamara (che negli anni successivi sarebbe stato accusato di essere un confidente
della CIA), e l'antifascista e combattente in Spagna, amico di Malraux, Camus,
anticomunista anche lui, Chiaromonte, fondatore di Tempo presente. Dessy ha un
rapporto di amicizia soprattutto col secondo, che gli scrive I'introduzione ad alcuni
libri e lo ospita tra i collaboratori della rivista. Mentre verso Silone lo porta Dessanay,

15 Ugo Dessy, La rivolta dei pescatori di Cabras, Padova, Marsilio, 1973.
16 Giuseppe Fiori, Baroni in laguna. La societa del malessere, Bari, Laterza, 1977.
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uscito dal Pci dopo i fatti d’"Ungheria nel 1956, ma rimasto un intransigente uomo di
sinistra, cattolico come Silone, perfino praticante, ma coltissimo professore di filosofia
e poi consigliere regionale che si ritrovera in ogni manifestazione popolare soprattutto
a Terralba e in tutte le iniziative legislative a favore dei pescatori e dei contadini.

Dessy non parla — o meglio, non scrive - del padrinaggio americano del circolo, e
nulla fa sospettare che ne dipenda. In un suo libro e netto nello scrivere «come quegli
stessi Centri assunsero, non senza travaglio, una sempre maggiore autonomia, una
sempre piu chiara fisionomia popolare, una sempre piu marcata ideologia libertaria; e
come, contro ogni tentativo esterno di imbrigliamento o di ricatto, di
strumentalizzazione o di disgregazione, i Centri portarono avanti una azione culturale
e politica di critica al potere e alle istituzioni del sistemax»?”.

E infatti, negli articoli che pubblica e da dentro il circolo di Cabras conduce una
battaglia contro le servitti militari in Sardegna, fa schierare questultimo - tra qualche
mugugno dei soci - a favore della lotta dei pescatori sin dal primo manifestarsi,
nell’estate del 1960 con una sfilata di barchini fra Torregrande e lo stagno, una marcia
a Cagliari insieme di cabraresi e terralbesi saliti sopra alcune Littorine delle ferrovie e
poinel 1961 una delle proteste piu clamorose, I’occupazione di Sa Mardini, bocca della
laguna.

C’e un interessante incrocio fra Ugo Dessy e Giuseppe Fiori proprio in quell’anno,
che ¢ anche l'anno dell’uscita di Baroni in laguna. E dal rimpallo fra brani dei loro
rispettivi libri su Cabras che viene fuori: davanti alle prime manifestazioni dei
pescatori, in particolare quella del 1961, Dessy fa prendere posizione al Circolo di
Lettura contro l'arrivo di centinaia di carabinieri nel paese in subbuglio, per ospitare i
quali erano stati sottratti i locali della mensa scolastica ai trecento bambini che la
frequentavano. Qualche giorno dopo, scrivera,

Il vice-sindaco Marongiu, asservito ai feudatari degli stagni, attacca i responsabili del Circolo nel
quotidiano padronale di Cagliari «L'Unione Sarda». Le solite accuse di sovversivismo. Lo stesso
quotidiano, in dispregio della legge sulla stampa, rifiuta di pubblicare la replica del Circolo. In via
privata, risponde al Circolo un redattore del quotidiano, Giuseppe Fiori. Egli dice di aver raccolto la
nostra lettera nel cestino del direttore, al quale era indirizzata; era finita Ii perché “troppo polemica”;
suggerisce di riscrivere in tono piti «moderato». Gli si risponde: chi crede di essere? Andreotti, Elkan o
Catone? Bisogna parlar chiaro, costi quel che costi. E tempo di dire pane al pane, in una situazione come
quella di Cabras?®.

Quel che segue e anche divertente: Giuseppe Fiori con quella lettera in tasca torna a
Cabras, a distanza di tempo dall’'omicidio nello stagno che lo aveva portato per la
prima volta nel paese. Forse non ama Ugo Dessy, troppo radicali le sue posizioni. Forse
si incontrano nel circolo. Pochi mesi dopo il maestro puo leggere questo brano tra le
pagine di Baroni in laguna:

7Ugo Dessy, Educazione popolare come movimento di liberazione della Sardegna, Quartu Sant’Elena, Alfa Editrice, 1993,

p-4.
18 Dessy, La rivolta dei pescatori, p.22.
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Entro dunque nel Circolo di Lettura, che ha un’ottantina di soci. Scaffali non ne vedo e neanche
I'ombra di un giornale. Alla mia domanda sul genere di letture preferite, uno dei presenti mi guarda
come fossi tipo da manicomio in vena di discorsi stravaganti; poi s'insospettisce e immaginando di avere
a che fare con qualche esponente di partito, per togliersi alla svelta l'intruso dai piedi, risponde
sbrigativo: «Siamo apolitici, noi. Qua e solo per giocare a carte».

Ugo Dessy e tutt’altro che apolitico. In quel circolo alleva giovani poco piu grandi
dei bambini che ha a scuola, e sono i futuri dirigenti delle sezioni di partito. Ma e
capace di ricredersi sul ruolo se non dell'informazione, almeno di Fiori e con un
appunto riportato nel suo libro-diario, risalente alla fine del 1961 o inizi del 1962,
scrive:

In tutta l'isola si parla di Cabras. L'eco valica il mare, si diffonde nel continente. Il fatto & stupefacente:
i palamitai del golfo, i paria di una comunita sperduta, stanno portando avanti da soli una lotta epica.
Un pugno di analfabeti ha innalzato la bandiera della legge che il potere ha lasciato cadere.

Non cita Baroni in laguna né il suo autore, che piu di tutti hanno contribuito a questa
svolta, ma nessuno poteva avere dubbi.

Al di la dell’episodio, Dessy € un testimone prezioso, e scrive, scrive romanzi,
pamphlet, spazia anche lui dai pescatori al banditismo in Barbagia, all’educazione
popolare. Vede formarsi a Cabras i primi leader della protesta, dedica a uno di loro,
Mose Secchi, alcune belle pagine del suo libro sul paese, legando una rivolta con l'altra
della sua storia nel Novecento e tutte con quelle dei pescatori: i reduci della Grande
Guerra che spinti dalla fame nel 1919 incendiano i negozi di alimentari, con il «tumulto
anticlericale» come chiama la contestazione del parroco asserragliato in chiesa perché
non vuole far fare la processione di Sant’Antonio, nel 1944. Dalle baracche malcerte e
spesso invase dall’acqua dove i reduci erano stati confinati nel primo dopoguerra — via
Brigata Sassari — dai loro figli e dalle file dei ragazzi che si disamorano della parrocchia
nel secondo, esce appunto Mose, che insieme al fratello Attilio, a Sirio e Peppino Porcu,
a Martino Casula, saranno le figure in qualche modo rappresentative di quei due
decenni di emancipazione diventata collettiva. Sono intelligenti, abili, fotogenici, anno
parlare davanti ai microfoni e alle telecamere, difendersi in tribunale quando hanno la
parola. Abitano nel quartiere Sa Brigata, dove vennero ghettizzati i soldati della
‘Sassari’ al ritorno dal fronte. E il quartiere dove

vivono gli emarginati: palamitai «vaganti» (che buttano l'attrezzo dove capita), pescatori di frodo;
cercatori e venditori di frutti di mare (arselle, nacchere, murici, ricci, patelle, attinie); bomboaius, che
pescano con la dinamite o col carburo, alluadoris, che pescano con il succo velenoso dell'euforbia;
cestinai, scopai e una miriade di senza-mestiere che attinge nottetempo dagli oliveti, dai carciofai, dai
frutteti, dalle vigne, dagli stagni, dalle peschiere - pagando sempre di persona, dignitosamente,
coraggiosamente, gelosissimi della loro liberta2.

19 Fiori, Baroni in laguna, p.25 (ed.1961)
20 Dessy, La rivolta dei pescatori, pp. 30-31.
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Mose ha 20 anni quando torna dalla guerra nel 1944, trova il paese in balia dei
padroni dello stagno e di un gruppo di famiglie loro alleate e subalterne che gestiscono
il comune con gli stessi criteri, favoritismi, discriminazioni. Fa a cazzotti con i
carabinieri che vengono a riprenderlo per una ruvida contestazione del sindaco al
quale aveva chiesto lavoro o un sostegno in attesa di trovarlo, e quelli lo arrestano. Ma
quando esce, e si aggiunge ai pescatori palamitai, e fra i primi che capisce che quel
mondo di emarginati al quale appartiene ha bisogno di sollevarsi, ribellarsi ma anche
di organizzazione.

Il Partito comunista italiano con il Partito socialista e insieme con la Camera del
Lavoro di Oristano offrono le prime occasioni per questo incontro, con le prime
riunioni, una al cinema Vittoria a Cabras, altre all’ Arborea di Oristano, a sostegno della
legge 39 approvata dalla regione nel 1956, dove si dichiarano «decaduti i diritti feudali
di pesca nelle acque lagunari e interne a qualunque titolo posseduti». Nel 1959, la Corte
Costituzionale conferma la legittimita, e quella legge — rimasta inattuata sino ai primi
anni Ottanta, diventa la bandiera dei pescatori da Cabras a Terralba, da Santa Giusta
agli altri stagni e lagune della Sardegna piu o meno tutte rivendicate dai pescatori a
dispetto dagli assetti proprietari e dell’'esercizio dei diritti di pesca.

Il maestro Dessy vede il rapporto fra movimento e partiti una necessita, una
conquista. Nato nel 1926, ha le radici nel socialismo di Felice Porcella, sindaco di
Terralba e parlamentare dal 1913 al 1919, che prima di essere tradito nei suoi progetti
di bonifica dal fascismo che colonizza Arborea? aveva costruito con Giuseppe
Cavallera, fra il Sulcis e i Campidani, una rete estesa di solidarismo operaio, tra i
minatori molti dei quali provenivano dai paesi a sud dell’attuale provincia di Oristano,
i braccianti, i contadini senza terra, che spesso erano le stesse persone in fasi diverse
della vita. La struttura sociale e politica dell’oristanese aveva questa base, nella parte
meridionale — a nord di Guspini e sino al Tirso - anche nel dopoguerra, quando la
battaglia della sinistra per l'assegnazione delle terre incolte, del latifondo e della
proprieta assenteista produsse un movimento potente, fra Samassi, Mogoro Pabillonis,
a Morimenta, Sa Zeppara, sino a Solarussa. La mappa politico elettorale almeno sino
agli inizi degli anni Ottanta ne conservava le tracce, altissime percentuali di voto al Pci
a Mogoro, San Nicolo Arcidano, Uras, Simaxis pitl a nord, Solarussa, alcuni paesi del
Barigadu dove la miseria stava spingendo decine di uomini con le famiglie da ogni
villaggio verso altre miniere, quelle di carbone del Belgio. A Terralba si affermo una
vera e propria egemonia delle sinistre, da quando ai minatori di ritorno, ai contadini
senza terra ai quali era stata sottratta anche quella appartenuta al Comune e assegnata
ad Arborea, si affermo quando arrivo il consenso dei pescatori di Marcedds, in lotta
contro i Castoldi concessionari degli stagni, a loro volta —i Castoldi - legati alle societa
minerarie, ma da azionisti, proprietari, dirigenti di Montevecchio.

2 Maria Carmela Soru, Terralba, una bonifica senza redenzione, Roma, Carocci, 2001.
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Emersero da questo contesto i nuovi leader politici, alla testa di tutti i movimenti
dalla fine degli anni "40 e protagonisti nei Cinquanta e Sessanta in consiglio regionale,
fra tutti Alfredo Torrente e Sebastiano Dessanay, nato questultimo a Terralba da
genitori nuoresi, il padre messo comunale e poeta. Torrente alla fine della guerra e un
giovane insegnante figlio di una famiglia di Potenza trasferitasi a Mandas. Un omone,
al contrario di Dessanay che era minuto, magro, scattante. Eletto consigliere comunale
di minoranza a Mandas per il Pci, il partito che si applica allora piu di tutti alla
formazione della classe dirigente lo individua e da Cagliari lo incarica di costruire
'organizzazione nell’oristanese. Capita anche a Renzo Laconi — che sarebbe presto
diventato deputato all’Assemblea costituente — di venire destinato a quella periferia
bianca e di destra da segretario della Camera del Lavoro di Oristano per un breve
periodo.

Torrente, a meta strada fra Cagliari e Oristano, incrocia il malessere dei contadini,
che conosce, perché e un dirigente della neonata Federterra: era quella la classe sociale
con cui il partito di Togliatti raccomandava di costruire un’alleanza organica attorno al
movimento operaio, qui ‘“minerario’. In una occupazione delle terre di Sa Zeppara della
baronessa Rossi - riecco i baroni - lo arrestano, con lui anche Dessanay, trecento altre
persone, delle diecimila che avevano raggiunto il latifondo a piedi, su carri a buoi, da
dove i due esponenti politici avevano incoraggiato la protesta.

C’® un interessante legame con il titolo del libro di Giuseppe Fiori nelle parole
d’ordine delle manifestazioni contadine: «baroni», «medioevo», «feudi», sono
ricorrenti nei discorsi e nei testi dei dirigenti politici del movimento, si riversano negli
atti del Consiglio regionale. Nel percorso dalle terre e dai contadini agli stagni e ai
pescatori, portano loro il concetto, il programma, gli slogan che invitano a fare degli
stagni un latifondo (d’acqua e fondali pescosi), dei pescatori 'equivalente dei contadini
in lotta per le terre. Dessanay trova nella nativa Terralba e nella laguna di Marceddi
terreno fertile, c’e stato il socialismo di Porcella, le miniere sono a un passo. Torrente a
Oristano, a Cabras, lavora in frontiera, costruisce con i pescatori un insediamento che
pian piano cresce e contribuisce a spezzare anche il fronte baronale, proprietario, con
il quale si sta intrecciando oltre al Msi la Democrazia Cristiana. Il dirigente della
Federterra accompagna anche la nascita della Lega delle Cooperative nell’ oristanese,
ne diventera dirigente alla fine della lunga carriera nelle istituzioni. Nel 1964 viene
eletto consigliere comunale di minoranza a Cabras (con la lista che aveva per simbolo
una ‘barca con due spighe’), mentre era anche consigliere regionale e I'uomo di punta
della federazione del partito ormai autonoma, emancipata da Cagliari?.

Dessy - che gli anziani ancora ricordano a pitt di quindici anni dalla morte nelle
interviste per la ricerca orale realizzata per il progetto Dopo baroni in laguna- guardava
con simpatia al Centro Culturale democratico che si stava aprendo nei primi anni
Settanta per impulso dei comunisti e dei socialisti, e li che sono nate le sezioni dei

22 Pietro Corrias, Alfredo Torrente. Quarant’anni di battaglia autonomistica per la rinascita della Sardegna. Prefazione di
Mariarosa Cardia, Ghilarza, Tipografia Ghilarzese, 2009.
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partiti politici di sinistra, frequentate anche da extraparlamentari, studenti, giovani
dell’Azione cattolica in contrasto con la chiesa, un gruppo del Manifesto. Gli
amministratori che si sono succeduti sino alle soglie del 2000 vengono tutti da questa
esperienza, Dario Cossu, Nando Cossu, Salvatore e Angelo Bonesu, che sono stati
anche i primi intellettuali di questa storia. Prima di tornare a Terralba e a Cagliari, dove
e morto nel 2009, Dessy era vicino ai sardisti, spingendoli verso posizioni
indipendentistiche. Il Partito sardo aveva trascorsi lontani, sino ad essere arrivato ad
amministrare il paese nelle prime elezioni comunali del secondo dopoguerra,

I pescatori avevano prodotto anche questo risultato, incrociando nel loro percorso
studenti, operai, i primi laureati negli anni Settanta, conquistando la solidarieta di
qualche fetta del ceto dei contadini piccoli proprietari che erano stati a lungo ostili a is
scioperantis. Emancipando sé stessi aprivano il paese alla vita democratica.

Da allora quasi si alternano sinistra e destra alla guida dell'amministrazione, e
spesso i sindaci democristiani sono stati dalla parte dei pescatori. Qualche volta era
per un gioco di correnti: a Oristano, Pietro Riccio si ritrovo a difendere pescatori
accusati di pesca di frodo, per differenziarsi dall'emergente Lucio Abis, nonostante
I'avvocato originario di Sedilo fosse un ex monarchico, un benestante che vantava
origini e un titolo nobiliare. Ma ancora molti anziani conservano memoria del coraggio
con cui un sindaco della Dc, Scanu, affitto ai pescatori nel 1961 lunghi tratti delle
sponde dello stagno, permettendogli di «tenere i piedi nella laguna»?.

L’assegnazione — seppur onerosa - della fascia palustre, «fu una conquista dei
pescatori e anche un espediente tattico», scriveva nel 1983 'avvocato Angelo Bonesu
sui Quaderni oristanesi, per marcare una presenza che divento insostenibile per i
padroni, accompagnata com’era da «una nuova forma di lotta: la pesca abusiva
esercitata di notte su precari gommoni. Fu questa la svolta che inizio a intaccare il
potere dei detentori; la pesca abusiva divenne un’attrattiva per molti; gli stessi
pescatori padronali non ne furono esenti. La cooperativa padronale “Peschiera stagno
Pontis” perse molti dei suoi soci che preferirono diventare abusivi»?.

L’elogio del pescatore di frodo lo tesse in letteratura Michela Murgia, in un libro
uscito dopo la sua morte. Nel rievocare davanti all’editor del quale ¢ amica la propria
vita, la scrittrice di Cabras affida alle stampe un racconto inedito, del 2009, scritto
originariamente in sardo per il Teatro Stabile della Sardegna. Il titolo e Spadoneri. Lo
spadoneri € il pescatore di frodo. Non vuol dire ladro, non si sente ladro. Chi osava
ricorrere a quella definizione veniva rintuzzato nei tribunali dai collegi di difesa.
Michela Murgia e cresciuta sulle sponde dello stagno, sa di cosa parla. Lo spadoneri
del racconto e Tantinu.

2 Bonesu, Lo stagno di Cabras. Legale dei pescatori insieme con il fratello Salvatore, nello studio di un altro celebre
avvocato, il sardista Piero Soggiu, 'autore dell’articolo e stato con il fratello Salvatore, protagonista anche della vita
politica, dirigente della federazione di Oristano del Pci gia a meta degli anni Settanta, poco pilt che ventenne.

24 Jbidem.
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Pescatore senza padrone, aveva due vite che si alternavano con la luce del cielo. Al sole pescava sul
fassone, quattro ore come uno scemo a tirare per tutto lo stagno una barca di erba spugnosa, pregando
di prendere qualcosa prima che si inzuppasse e diventasse troppo pesante da muovere con il remo. 1l
pesce preso cosi bastava appena per due cene a casa, e il padrone lo sapeva benissimo, perché lui no che
non era scemo, e se lo sognava di farti fare concorrenza al suo pesce al mercato. Per questo Tantinu si
dava da fare anche al buio; nelle notti piti discrete, prima aspettava che le ultime pettegole ritirassero la
sedietta dalle chiacchiere serali sulla porta, poi si infilava lo scafandro e la cerata e saltava sulla bici per
andare in riva allo stagno. In tre ore, se era fortunato, prendeva pil1 pesci di quanti non ne vedesse sul
fassone in una buona giornata di lavoro®.

In un’altra pagina del libro il paese, con lo stagno cosi presente, progredito per
numero di abitanti, ha ancora alti tassi di analfabetismo.

alle elementari ero la prima della classe e la cocca della maestra. Sempre i voti piu alti e capoclasse.
Credevo che il mondo fosse ai miei piedi. Perché stavo a Cabras, un paese che non subisce emigrazione,
perché ha la risorsa naturale dello stagno, la pitt grande laguna d’Europa che ha sempre dato da
mangiare alle persone senza chiedere loro di migliorare culturalmente. A tredici anni ti trovavi sulla
barca e poi avevi i soldi per uscire con gli amici la sera. Un tasso elevato di analfabetismo, il maggiore
della Sardegna. Diecimila abitanti. Tra i quali non avevo concorrenza®.

Sembra la stessa realta che aveva visto Fiori in Baroni in laguna trent’anni prima, nel
capitolo quarto intitolato ‘Analfabeti’, lo stesso del Circolo di Lettura senza libri:
analfabetismo e poverta culturale, due tre laureati e quattro col sindaco che intervista,
il missino Lai. «In tanti secoli, mai Cabras ha prodotto non dico un poeta sia pure
dialettale o un artista qualsiasi ma neanche uno studioso, un professionista di qualche
nome, un rappresentante politico almeno a livello regionale. Forme autonome di
cultura, proverbi leggende canti, inutilmente li cerchereste; non ce n’e»?.

Murgia aveva detto a Jacopo Onnis, a dieci anni dalla morte di Fiori?, che non c’era
gia pit nemmeno memoria della storia dei pescatori, nel 2013. Analfabetismo e perdita
di memoria. Ma dai circoli degli anni Sessanta e Settanta, i tre o quattro in
competizione fertile fra loro, € venuto fuori persino una figura di ministro, Giovanni
Marongiu, che presiedeva quello dei cattolici. Dagli altri, sindaci e consiglieri
provinciali e regionali (i fratelli Ferrari, Salvatore Bonesu, dopo Torrente), intellettuali,
i fratelli Cossu, Dario sindaco socialista dei primi anni Settanta e Nando che presiedeva
il Centro culturale democratico (vice era Angelo Bonesu), autore di ricerche
antropologiche, come Mena Manca, una vita per la causa dell’ambientalismo e
fondatrice con il marito Dario della sezione del Sinis di Italia Nostra. Dalle file del Pci
e uscito persino un direttore di giornali, di giornali di destra, nazionali. I nipoti dei
pescatori leader del movimento hanno raggiunto lauree, professioni, intrapreso studi.

E una storia su cui qualcuno tornera.

% Michela Murgia, Ricordatemi come vi pare. In memoria di me, Milano, Mondadori, pp.109-111.
2 Ivi, p.25.

¥ Fiori, Baroni in laguna, p.53.

28 Vedi nota 3.
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Lo stagno di Cabras: memorie, lotte e trasformazioni

Camilla Musa, Corinna Raimondi®

1. Una memoria di comunita

La storia dello stagno di Cabras si inserisce nella piu ampia vicenda delle lagune
sarde, le quali per secoli hanno costituito un elemento centrale dell’economia e
dell’organizzazione territoriale della Sardegna centro-occidentale, ma sono state al
contempo segnate da profonde disuguaglianze sociali. In questi spazi si consolidarono
assetti di potere di lunga durata, fondati su una gestione feudale delle risorse, che
trasformo le lagune in luoghi di dominio economico e sociale.

In tale contesto, la laguna di Cabras rappresenta un caso emblematico.

Sin dall’eta moderna, infatti, la gestione delle risorse ittiche fu regolata da un
sistema feudale che disciplinava rigidamente I’accesso alle acque, al lavoro e ai profitti,
incidendo profondamente sulla struttura sociale della comunita locale e sulle
condizioni di vita dei pescatori.

Le testimonianze orali, raccolte e analizzate da Giuseppe Fiori e Ugo Dessy nelle
loro opere, restituiscono il quadro di una realta segnata dallo sfruttamento, dalla
subordinazione e da una rigida gerarchia del lavoro, ma documentano anche un
progressivo risveglio delle coscienze e lo sviluppo di forme di consapevolezza e di
conflitto. Le mobilitazioni dei pescatori, culminate negli scioperi degli anni Sessanta e
Settanta, si collocano nel pitt ampio contesto delle trasformazioni sociali del Secondo
dopoguerra e misero in discussione la sopravvivenza di diritti feudali ormai
anacronistici.

La promulgazione della legge regionale n. 39 del 1956%, e la sua tardiva
applicazione, evidenziarono il divario tra I'abolizione formale dei diritti feudali e la
loro persistente operativita nella pratica. Solo con la demanializzazione dello stagno,
avvenuta nel 1983, si concluse un processo secolare, aprendo una nuova fase
caratterizzata dalla gestione cooperativistica e dallintervento diretto delle istituzioni
regionali.

Attraverso l'analisi delle fonti storiche, della letteratura storiografica e delle
testimonianze orali, il presente contributo ricostruisce come si sia sedimentata nella
memoria della collettivita l'evoluzione della gestione dello stagno di Cabras,
'organizzazione economica della pesca, e come siano ricordate le condizioni di vita

29 Questo capitolo ¢ frutto di un lavoro condiviso e di un confronto costante tra le due autrici. Tuttavia, a Camilla
Musa sono attribuibili i paragrafi 2 e 5, e a Corinna Raimondi i paragrafi 3 e 4. L’introduzione e comune.

% Legge regionale 2 marzo 1956, n. 39. Norme per l'abolizione dei diritti esclusivi perpetui di pesca e per disciplinare
l'esercizio della pesca nelle acque interne e lagunari della Sardegna.
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dei pescatori, le strategie di sopravvivenza, le forme di subordinazione e infine le
pratiche di resistenza, mostrando come istituti di origine seicentesca, consolidatisi in
eta spagnola e mantenuti durante la dominazione sabauda e nel periodo post-unitario,
abbiano continuato a influenzare le condizioni materiali dei pescatori fino alla seconda
meta del Novecento.

Particolare attenzione verra dunque dedicata a come la memoria delle lotte
antifeudali persiste ancora oggi; le voci dei testimoni consentono di cogliere la
dimensione umana e collettiva del conflitto, restituendo il senso di una mobilitazione
che ancora oggi viene percepita come non soltanto economica, ma profondamente
politica e culturale. Le lotte per lo stagno segnarono infatti una svolta nella coscienza
civile della comunita cabrarese, mettendo in discussione rapporti di potere secolari e
aprendo la strada a nuove forme di gestione cooperativa del lavoro.

Infine, il saggio riflette su come siano valutati gli effetti di lungo periodo di questo
passaggio storico, raccontando come diverse tipologie di protagonisti ragionino ora
sull'impatto della fine del regime padronale sull’organizzazione della pesca, sui
rapporti sociali e sulle sfide contemporanee legate alla sostenibilita ambientale, al
cambiamento climatico e alla trasformazione del mestiere del pescatore.

2. Un passato ancora nitido. La gestione baronale e la piramide feudale

La realta sociale ed economica degli stagni dell’oristanese e in continuo divenire e,
nelle sue peculiarita, si differenzia da stagno a stagno. Cosi come avviene per le specie
che li popolano e per le differenze biochimiche delle acque, ogni comunita presenta
caratteristiche sociali e storiche specifiche.

Il rendimento degli stagni oristanesi e testimoniato nei secoli da numerose fonti e in
particolare fu spesso sottolineata la pescosita della laguna di Cabras, anche se negli
ultimi quarant’anni questa e notevolmente diminuita, a causa di molteplici fattori, tra
cui I'inquinamento e il cambiamento climatico.

Una delle persone intervistate per questo lavoro, B.M., per anni impiegata
all’ ARPAS, espone le differenze che caratterizzano i compendi dell’oristanese,
sottolineandone la ricchezza ittica e ornitologica ma soprattutto le differenziazioni
delle acque e della fauna da zona a zona:

Qui i siti sono tutti diversi per composizione salina, per composizione delle acque, per temperature.
Tutti i parametri sono diversi perché diciamo che uno stagno non e un elemento completamente chiuso,
ci sono scambi, perd ognuno ha la sua, si nutre e scambia gli umori con cio che gli sta attorno, per quanto
siano vicini dal punto di vista geografico non sono cosi uguali, di uguale non c'¢ niente. E diversa anche
la fauna ornitica da posto a posto... il fenicottero predilige questa zona, per esempio, e diciamo che li
vedo ancora, anche numerosi, verso S’"Ena Arrubia, oltre no, verso Marceddi no, poi non so, si cercano
le stazioni loro.

Inoltre, secondo l'intervistata, i paesi lagunari presentano tratti comuni dal punto

di vista sociale e culturale. Le comunita vengono descritte come aperte e ‘goderecce’,
caratterizzate da una maggiore liberta individuale rispetto a quelle contadine, e in
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particolare, emerge il ruolo centrale delle donne. L’intervistata riporta come,
soprattutto a Cabras, siano considerate pii emancipate, rispetto al resto dei paesi
vicini, e risultano figure dominanti all'interno della famiglia:

Sono diversi anche per conduzione, sono diversi come prospettive, come realta attualmente
produttive e in un'eventuale programmazione, perché é diversa la mentalita delle persone, non si
muove, non si capisce. Una cosa hanno in comune -questa € una mia considerazione pero, non so se...-
i paesi lagunari sono paesi goderecci, le donne molto libere, emancipate dal punto di vista della
comunita ecco. Libere, le donne di Cabras sono famose per quello e anche per una forma di
rassegnazione da parte degli uomini, ki funti mandronis®’, per6 la donna ¢ matriarca, questo meno nella
zona di Terralba, San Nicolo d”Arcidano eccetera, perd sono persone pil felici, piti goderecce, vengono
pit ottimiste, questa € una cosa che nessuno mi ha smentito e non ci vuole molto per constatarlo, per
esempio la mentalita dei Terralbesi da quella di San Nicolo d’Arcidano € completamente diversa,
diversa da Uras.

Questa percezione si contrappone a come si presentava la zona, ancora dal punto di
vista economico, nei decenni del Secondo dopoguerra. Nonostante le immense risorse
naturali del paese, negli anni Sessanta del Novecento la comunita cabrarese viveva una
delle situazioni economiche piu arretrate della Sardegna. Come scritto da Giuseppe
Fiori nel suo libro inchiesta Baroni in Laguna, arrivare a Cabras significava essere
«precipitati indietro d’un paio di secoli»®, tanto che nel paese mancavano le opere di
bonifica, il clima era insalubre e anche i piu basilari servizi igienico-sanitari erano
assenti. Ugo Dessy da testimonianza, a questo proposito, di un’epidemia di colera
infantile che esplose nel 1967 provocando la morte di dieci bambini®.

La pesca nella laguna, che rappresentava una delle principali fonti di
sostentamento, era ancora organizzata su strutture feudali risalenti all’epoca di Filippo
IV di Spagna. La memoria di quella situazione & ancora presente tra alcuni degli
intervistati.

Cosi racconta Ferdinando (Nando) Sechi, nato nel 1951 in una delle principali vie
storiche di Cabras, Sa Cora Manna. Attraverso 1'osservazione diretta, nel corso del
tempo e riuscito ad acquisire una profonda conoscenza del mondo dei pescatori e della
vita quotidiana del paese, esperienza che lo ha portato a diventare curatore dei
contenuti del museo Mar’e Pontis®:

Allora, intanto facciamo una carrellata generale della situazione. Bisogna partire dall'antefatto che
poi ha portato all'attuale situazione del nostro paese. Mi riferisco soprattutto a quel mondo legato a un
settore primario che ¢ quello della pesca, che rappresenta uno dei settori piti importanti della nostra
comunita.

31 Che sono pigri.

%2 Giuseppe Fiori, Baroni in Laguna, Roma-Bari, Laterza, 1977, p.8.

3 Ugo Dessy, La rivolta dei pescatori di Cabras, Venezia, Marsilio, 1973, p.9.

3% Situato all'interno della peschiera di Mar’e Pontis, il museo propone la narrazione culturale e storica
dell’organizzazione del lavoro legato alla pesca nello stagno di Cabras, raccontata attraverso oggetti e documenti
che testimoniano l'identita culturale di questo territorio.
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Ci tengo a sottolineare che quello di Cabras non e uno stagno ma una vera e propria laguna che
raccoglie le acque di tutto il bacino imbrifero del Montiferru attraverso tre rii molto importanti. Il riu di
Mar’e Foghe, a nord del nostro paese, immette nella laguna stessa tutte le acque. Poi una fitta rete di
canali adduttori mettono in comunicazione la laguna con il mare aperto, ovvero il Golfo di Oristano.
Questo compendio ittico, gia significativo al tempo degli antichi romani, da il massimo attraverso una
significativa produzione ittica. Questo grandissimo specchio d’acqua, vasto 2300 ettari circa,
rappresenta una delle zone umide pitl importante di tutta Europa.

Probabilmente furono i baroni a chiamarlo ‘stagno’... il motivo, a mio avviso, € legato al fatto che su
una proprieta di acque stagnanti si possono vantare diritti di proprieta privata mentre su uno specchio
d’acqua in comunicazione con il mare aperto attraverso canali emissari questo non e possibile...
abbiamo a che vedere con un demanio marittimo, quindi di tutti.

Nando Sechi ricorda gli antefatti che portarono alla gestione baronale della laguna:

Filippo IV, uomo belligerante sempre in guerra, aveva avuto delle difficolta economiche e per questo
aveva chiesto ad una famiglia di famosi banchieri genovesi, i Vivaldi-Pasqua, un prestito in anticresi,
cioe in pegno, dando la possibilita di avere la laguna di Cabras. Guarda caso, Filippo IV non riusci a
restituire questi soldi che gli erano stati prestati e quindi i Vivaldi Pasqua ottennero la proprieta di
questo specchio d'acqua gigantesco.

Pit1 in la arrivarono i Savoia, stiamo parlando del 1800... i Savoia divennero re d'Italia e quindi tutto
il patrimonio territoriale faceva capo alla famiglia dei Savoia, ma a loro non interessava piu di tanto,
chissa cosa pensavano... acque stagnanti, ricche di malaria; quindi, non riscattarono dalla famiglia
Vivaldi 'anticresi, il pegno e pertanto la famiglia Vivaldi divenne a tutti gli effetti proprietaria di questi
territori della laguna di Cabras.

Nel 1853, gli eredi dei Vivaldi cedettero lo stagno al notabile oristanese Don
Salvatore Carta, che lo gesti organizzando una stretta piramide feudale gerarchizzata
al cui vertice si trovava il padrone®.

Sechi spiega come era strutturata la gerarchia interna della peschiera:

Da quel momento in poi inizia la gestione di stampo feudale, vero, e l'organizzazione interna di
questa laguna puo essere tranquillamente rappresentata attraverso una piramide feudale, al vertice
della quale c'¢ ovviamente su meri de pischera®, il padrone assoluto indiscusso di tutto questo specchio
di acqua, ma il padrone non poteva essere sempre continuamente e fisicamente presente, quindi aveva
affidato anche ad una sua persona di fiducia il controllo dell'operato gestionale, si chiamava s abitanti®’.
Questi erano nel palazzo della peschiera Pontis, che e la peschiera storica, anzi forse la peschiera pit
antica era ricavata all'imboccatura del canale di Sa Mardini, che e quella che da proprio sul golfo di
Oristano ed é la peschiera nuova perché quella piu antica, I'altra, & dismessa. Ce ne sono due, una
Pischeredda®® e una Pischera Pontis; guardate che il diminutivo Pischeredda non deve essere inteso in
senso riduttivo, anche Pischeredda aveva una grossa importanza perché evitava che i muggini della
laguna di Cabras, risalissero il rio Mare Foghe e quindi arrivassero fino ai canali che si trovano nei pressi
del paese di Tramatza, che € molto lontano da qui, in linea d'aria stiamo parlando di una quindicina di
chilometri, tra I'altro il padrone gestiva il compendio ittico fino al Tirso, il Tirso fino a Pontimannu.

% Dessy, La rivolta dei pescatori, p. 34.
%]l padrone della peschiera.

37 1abitante.

3 Piccola peschiera.
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Dopo il padrone dello stagno, della laguna, ovviamente, s’abitanti era l'elemento principale e tutti
facevano riferimento a lui.

Per un certo periodo di tempo, s’abitanti fu affiancato dalla figura de su miradori,
I'osservatore, colui che osservava e controllava. Questi, probabilmente, era un figlio
illegittimo dei proprietari della laguna, non riconosciuto ufficialmente, a cui era stato
affidato questo compito. Sechi ricorda che i pescatori lo consideravano in maniera
negativa.

All'interno della piramide feudale esistevano anche cinque pesatori, i pasraxus®, i
veri rappresentanti dei padroni che svolgevano la funzione di capo-peschiera.
Avevano il compito di pesare il pescato per distribuirlo poi ai vari acquirenti.

Bene, i pasraxus erano considerate persone distinte dagli stessi pescatori, rispettati al massimo, e
anche loro si sono, come dire, arricchiti perché ovviamente nei loro confronti i proprietari della laguna

nutrivano fiducia ma li ricompensavano anche al dovere.

Vi erano poi i servi di peschiera, gli tzeracus, uomini di fiducia dei feudatari, i quali si
occupavano di amministrare e controllare le peschiere. Sechi ricorda che questi erano
persone molto serie, rispettate, e infatti, come indicato da Dessy, godevano di grande
prestigio all'interno della comunita, ma allo stesso tempo erano anche i piu odiati.
Questi, col tempo, riuscirono a investire i soldi che guadagnavano nello stagno per
acquistare terreni, come vigneti e oliveti, tanto che gli eredi degli tzeracus ancora oggi
sono proprietari di un certo patrimonio di terre a Cabras.

Al di fuori delle peschiere, vi erano coloro che praticavano la pesca vagantiva. Il
padrone forniva loro i mezzi di produzione e in cambio chiedeva loro meta del ricavato
della pesca. Questi erano divisi in gruppi: i poigeris, che pescavano con la rete a
strascico a maglia larga; su poigiu, i bogheris, vogatori e infine i sciaigoteris, i quali
pescavano con la sciabica, una rete a strascico a maglia stretta. Questi lavoravano per
conto proprio e potevano pescare per gran parte dell'anno; una percentuale la davano
al padrone, 1'altro se lo tenevano e dividevano i proventi tra di loro. La maglia stretta
garantiva a questa categoria una rendita notevole che consentiva grossi guadagni e
proprio per questo motivo questa figura col tempo scomparve*.

Una testimonianza molto interessante e quella del pescatore Martino Casula; nato
nel 1941 a Cabras, all’eta di 15 anni fu introdotto dal padre al mondo della pesca, con
il quale lavoro nella cooperativa Pontis appartenente ai baroni. Casula inizio come
bogheri, i pescatori autorizzati all’utilizzo delle barche vere e proprie, ma ben presto si
rese conto del magro guadagno. Nella sua testimonianza racconta delle difficili
condizioni familiari, per cui era necessario che ogni membro contribuisse al
sostentamento. Le sorelle, non potendo pescare facevano le spigolatrici, erano

% I pesatori.
40 Consuelo Costa, Cabras e il suo stagno dal feudalesimo alla demanializzazione, Tesi di Laurea in Scienze Politiche,
relatore Stefano Pira, A.A. 2001-2002, p.38.
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autorizzate a raccogliere il grano rimasto dalla trebbiatura. Egli descrive cosi gli anni
della sua giovinezza:

Allora, io ho cominciato con i bogheris a pescare. Poi ho visto I'andazzo che c'era che se si pescava
solo bene per un mesetto. Un mesetto si pescava con la pesca vagantiva... E poi c'¢ la riserva... Noi
dicevamo: su potu. E c'erano quattro canali che portavano in peschiera. Allora, i quattro canali erano cosi
erano collegati con le peschiere, che si chiamavano: arriu trotu, poi c'era s arriu de fruni#!, e poi due canali
is canaleddus. Quando c'era I'alta marea entravano tutti i pesci nella peschiera. Quei pesci erano solo per
i padroni. Solo per quelli. E noi insomma eravamo alla fame dopo. Non c'era, non c'era piu niente, si
lavorava per 8 mesi... In casa non avevamo neanche pane per mangiare... Allora, io mi sono ribellato
e sono passato dall'altra parte. Quando ho visto tutta questa porcheria sono passato con...allora si
diceva...quelli che erano contro i padroni. Si, insomma, li eravamo proprio a terra, non c'era in casa non
avevamo niente. D'inverno eravamo senza legna. E, da mangiare si mangiava una volta al giorno, ma
pero si mangiava carpe e roba cosi. [...] Mio padre lavorava con i padroni, pero io non volevo fare la fine
di mio padre. Perché avevamo troppo poco, e tutti i pescatori che lavorano nel loro stagno erano poveri.
Perché i pesci rientrano tutti in peschiera e si lavorava pochissimo. Allora, quando, quando sono passato
dalla parte degli scioperanti si diceva no? Allora mi hanno mandato subito il mandato di cattura. Sj,
con il mandato di cattura, allora sono dovuto fuggire a Milano.

Oltre ai vagantivi vi erano quei pescatori che per pescare potevano utilizzare solo
la lenza e delle barche di legno; i fassonis. Questi pescatori erano i palamitai, Sechi
descrive cosi il loro lavoro:

I palamitai pescavano con un palamito, ovvero un filo lunghissimo, puo essere lungo anche pit di
un km e collegati a questa catena, prima realizzata con un filo di cotone e poi con I'arrivo della modernita
con un filo in nylon, c'erano mille ami e tutti i giorni, per pochi mesil’anno, potevano pescare con questo
attrezzo e solo con questo attrezzo, non con reti. Avevano una barca di proprieta privata, era una barca
effimera, molto semplice, si chiamava fassoni perché era realizzato con fasci di scirpo, che € un'erba
palustre, che noi chiamiamo fenum.

Questi fasci uniti insieme attraverso un vero e proprio ricamo d'arte, dava la possibilita a questi
pescatori di lavorare alla ricerca di anguille con questo strumento nelle acque della laguna e certo
qualche volta facevano anche delle grandi pescate. Pagavano una quota per poter esercitare questo
diritto di pesca, si chiamava s’arrendu, era come dire una specie di affitto e capitava spesso che il
barone bloccasse le attivita di pesca e questo avveniva quando? Quando le acque dello stagno si
ingrossavano, esondavano e quindi andavano ad occupare terreni di proprieta privata che poi, badate
bene, sono rimasti sempre pienamente allagati e si sono trasformati in laguna e i proprietari hanno perso
il diritto non solo di lavorare in quei terreni ma di pescarci pure.

Sapete qual e la cosa difficile per questi pescatori? Reperire l'esca, perché senza esca non potevano
pescare le anguille. E capitava che a volte prendessero il treno per arrivare fino a Cagliari, nella zona di
Quartu, nelle zone umide del cagliaritano, a volte andavano a Macomer, a Sardara, a Uras per cercare i
lombrichi, perché le anguille fanno ghiotte dei lombrichi.

In questa organizzazione un ruolo fondamentale era affidato a donne e bambini, i
quali facevano parte integrante di questo faticoso e complicato mondo della pesca dei
palamitai. Nando Sechi ricorda che le donne in genere ripulivano il palamito utilizzato

la notte precedente e preparavano gli ami, ma viene sottolineato un grande

41 Canale storto e canale di rifornimento.
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coinvolgimento familiare anche per le altre tipologie di pescatori, i quali erano aiutati
nella stesura delle reti in cotone per 'asciugatura o nella preparazione de is fassonis.

Il ruolo della famiglia nella sopravvivenza del mestiere del palamitaio risulta
particolarmente interessante dato che era il lavoro alla base della piramide feudale,
quello piu faticoso, che causava gravi problemi fisici a chi lo praticava e che
permetteva appena la sopravvivenza. Inoltre, i palamitai dovevano sottostare a tante
restrizioni, come il divieto di utilizzare barche o reti e I'impossibilita di muoversi
liberamente all’interno dello stagno*. Prosegue Sechi:

Tra I'altro mi sono dimenticato di dire un'altra cosa importante legata al mondo dei palamitai, che il
padrone spesso si rendeva conto che questi non potevano andare soltanto a pesca di anguille. Allora
concedeva loro un altro modo per arrotondare un pochino, concedeva loro di pescare, sempre con i
fassoni, stando proprio quasi appollaiati sopra queste imbarcazioni che tra l'altro erano anche
abbastanza traballanti, di pescare con le fiocine, questo sistema di pesca si chiamava aparrudai. E bella
la metafora di parai su ballo, cioe iniziare il ballo, attorno a che cosa? attorno a qualche branco di muggine
che si & andato a nascondere o in mezzo ai canneti oppure intorno alla mercerella che gia allora
cominciava a farsi sentire, no, con le fiocine, circondavano i muggini poi con le fiocine lavoravano e
riuscivano a prendere quel poco che consentiva loro di tirare avanti perché a volte le anguille non
abboccavano e quindi tu buttavi il palamito e non prendevi niente.

La poverta vissuta da questa categoria viene riconosciuta come paradigmatica della
realta feudale che vigeva negli stagni ed era tale che le possibilita di miglioramento
delle condizioni di vita erano quasi nulle, a meno che non si praticasse la pesca di
frodo. Ce ne parla B.M.:

C'era la zona proprio dei pescatori, sa rughighedda si chiamava, la piccola ruga, la piccola strada, dove
erano tutti i pescatori servi, non avevano barca, e questi avevano prima is fassonis ed erano i pit poveri,
loro, poi is palamitaios, is palamitaios erano quelli che non avevano né barca né fassoni e non erano
aggregati a nessuno. Allora buttavano i palamiti, lo sapete cosa sono i palamiti? Con tutti gli ami. Se
pescavano, pescavano e mangiavano, qualcosa la vendevano, pero io ne so che erano tutti poverissimi,

io ne ho conosciuto molti.

B.M. ricorda un episodio rappresentativo della sofferenza di questa categoria e delle
loro famiglie:

Io ho visto anche quelli che una volta... non c'¢ piui il palamitaio, non c'e pitt quello che andavali a
mendicare con due ami. C’'era un pescatore, un palamitaio, che era tornato dalla pesca, e aveva
un'anguilletta piccola piccola, 'ha afferrata l'anguilletta, e entrato in casa, gli ha detto - c'era un crocifisso
appeso - «Castiadda! Castiadda! Bisi ita m’at donau oi! Castia ita m’at donau!*», perché i bambini avevano
fame, questo e vero! Stava rinfacciando a Cristo, che non gli aveva dato da mangiare neanche il giorno...
di queste condizioni ce n'erano tantissimi.

42 Fiori, Baroni in Laguna, p.23.
3 Guardala! Vedi cosa mi ha dato oggi? Guarda cosa mi ha dato!
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Anche Sirio Porcu, anziano pescatore di Cabras, racconta le difficili condizioni di
vita dei palamitai, sottolineando interessanti aspetti di costume che sono sopravvissuti
fino ad oggi:

Anche sul tenore di vita, is palamitaius funti propriu a terra. Sa stuoias po crocai*, in piu anche il
mangiare. Quando noi andavamo a mangiare... c'e¢ un famoso piatto nato a Cabras le anguille con il
pecorino, sa casada. Molti non sanno il perché, cos'e questa pietanza... Era lo scarto de su palamitaiu
quando rientrava con le anguille, le anguille che poteva avere le anguille grosse e quello scarto, con
cussas pitikeddedda... e cussu fudi su prangiu o sa cena de sa familla® e le avevano cucinate acqua, sale, una
foglia d’alloro e allu®. Poi, se avevano la fortuna di avere un pezzo di formaggio, lo grattugiavano. Cosi
& nata questa s’anguidda casada®’. [...] Le condizioni di vita erano quelle, poi ca narant ca fadiant milionis in
pischera®...non & vero niente. Guarda deu sciu sa brutalitadi*® dei servi in peschiera. Candu nci fiant pisci,
per fare un mille cinquecento quintali di pesce, qui vicino c'é un gruppetto de poberus, che € andata a ddi
fai s’elemosina. Quando finivano tutto il lavoro della pesata dei pesci, non i baroni - i baroni non c'erano
per niente- perd qui c'erano i tzaracus e calincunu bogheris, che prima de si donai sa elemosina, li
imbrattavano. Li imbrattavano di fango, di alghe con fango, pu pu. In senso dispregiativo, poi davano
due pesci... era costretto a umiliarsi per poter mangiare. E di queste ne so a centinaia...

Un altro dei testimoni protagonisti di questo lavoro, Angelo Gavino Bonesu,
avvocato difensore dei pescatori accusati di furto, ricorda un episodio legato al mondo
dei palamitai, di cui faceva parte suo padre. Da questa testimonianza emerge
chiaramente l'atteggiamento dei pescatori, ma che in realta riguardava tutta la
comunita cabrarese, nei confronti dei feudatari.

I palamitai, quando rifacevano le peschiere, dovevano andare a lavorare, a tagliare le canne. Lui era
piccolino, aveva 8 o 9 anni, si iniziava prestissimo. A 7 anni allora, agli inizi del secolo scorso si
produceva. La sua famiglia era una famiglia contadina essenzialmente, un po' di agricoltura, oliveti
queste cose qua e lui era in peschiera... stavano cambiando le incannucciate... [...] Lui era inginocchiato,
lavorando o seduto, non lo so, poggia la roncola che si usava per le canne e si alza in piedi, mentre gli
altri al passaggio del padrone si inginocchiarono e lui non lo faceva. Tranquillo salutava «buongiorno»
senza vossignoria senza salamelecchi e vabbe... quando ando via il padrone, uno degli anziani, forse il
capo della peschiera git di i, si avvicino e gli disse: «tui, boniseddu, innoi non di fais de sprata» cioe non
fai carriera qua, solo perché non si & inginocchiato.

Come indicato nei lavori di Fiori e Dessy, la popolazione, considerata dai
maggiorenti del paese di «indole mite», era abituata ad accettare passivamente i
soprusi subiti senza avere la minima consapevolezza dei propri diritti. Dobbiamo
considerare infatti che i padroni, nei secoli, sono sempre stati espressione di un sistema
feudale, che organizzava scientemente il lavoro in una piramide di sfruttamento. Il

# ] palamitai sono proprio a terra. Le stuoie per coricarsi [sono proprio in cattive condizioni. Usano stuoie come
letti].

% Quelle piccoline... e quello era il pranzo o la cena della famiglia.

4 Aglio.

47 Anguilla al formaggio.

48 Perché si diceva che si facessero i milioni in peschiera.

4 To conosco la brutalita.
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loro ruolo spesso si espresse anche nell’egemonia politica dell’oristanese, con una
grande influenza anche sui tribunali.

Di seguito la testimonianza di Francesco Macis, il quale, come Bonesu, ha
partecipato come avvocato difensore nei processi contro la pesca di frodo.

Naturalmente i proprietari dello stagno, i signori di Oristano, erano personalita molto note, molto
conosciute, che senza bisogno di pensare ad atti di corruzione avevano pero un'influenza nella
decisione, per cui ci sono state molte sentenze che davano ragione ai proprietari dello stagno, per cui a
me, tornando alla questione personale, & capitato di dover andare pit1 volte a Oristano per difendere dei
pescatori, accusati di aver rubato i pesci.

Infatti, vi erano tantissimi pescatori che erano rimasti esclusi dalla pesca nello
stagno. Questi erano costretti a pescare in mare aperto, con imbarcazioni non adeguate
e quasi mai riuscivano a guadagnarsi il ricavato sufficiente al loro sostentamento.
Proprio per questo motivo ricadevano sulla pesca di frodo che si svolgeva nelle ore
notturne con il rischio di essere colti in flagranza.

I primi segni di insofferenza da parte degli abitanti del paese iniziarono a
manifestarsi a partire dai primi anni del Novecento; la rivolta del 1919 per i mancati
sussidi di guerra ai reduci, il tumulto anticlericale del 1944 e I'attentato al comune nel
1945, gettarono le basi per gli scioperi degli anni Sessanta per lo smantellamento dei
diritti feudali di pesca.

Le lotte dei pescatori rappresentarono un momento decisivo nel processo di
maturazione di una coscienza civile e politica moderna all'interno della comunita e
determinarono una crisi dei tradizionali equilibri socioeconomici, favorendo
I'emergere di nuove dinamiche sociali e aprendo la strada a prospettive di
modernizzazione del paese®.

3. La memoria delle lotte

Con la promulgazione della legge n.39, nel 1956, la Regione Autonoma della
Sardegna dichiaro decaduti i diritti feudali di pesca nelle acque interne e lagunari a
qualunque titolo posseduti, dando cosi la speranza a tanti pescatori liberi. La legge
perd0 non venne applicata immediatamente, generando il malcontento della
popolazione di Cabras e dei paesi circostanti, che si esplicitd in diverse forme
organizzative e di protesta. Questo avvenne a partire dagli anni Sessanta con la prima
manifestazione popolare antifeudale la quale diede il via a numerosi scioperi dei
pescatori, decisi a riappropriarsi del loro stagno.

Sechi ricorda cosi quegli anni:

Ho visto quel mondo legato alla pesca di Cabras, combattere nel vero senso della parola, contro tutte
le leggi e le pastoie burocratiche. Moltissimi sono stati arrestati, hanno fatto un mese di carcere,
qualcuno anni, con I'obiettivo di diventare una parte importante nella gestione del compendio politico.

%0 Costa, Cabras e il suo stagno, pp.7-8.
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La rivolta dei pescatori di Cabras é stata una ribellione coraggiosa che ha visto scendere in campo anche
le donne, una cosa probabilmente nuova. Le donne di Cabras si sono rimboccate, hanno accompagnato
i loro mariti, accompagnati da un'infinita di bambini, frotte di bambini, che magari con i loro pianti
hanno anche contribuito a far montare questa cosa.

Le proteste che si svilupparono negli anni furono fortemente represse dalle forze
dell’ordine e determinarono un grave sacrificio per tanti pescatori, che spesso
pagarono con la detenzione il loro coinvolgimento. Bisogna aggiungere che nei venti
anni che trascorsero dalla pubblicazione della legge n.39, prima dell'effettiva
demanializzazione avvenuta solo nel 1983, molti pescatori subirono rappresaglie dagli
stessi baroni, con l'aiuto dei tzeraccus de pischera. Le testimonianze riportano una
collaborazione tra i baroni e le forze dell’ordine al fine di mettere a tacere le proteste.

Questo aspetto viene approfondito anche da Dessy nel suo saggio:

Arriviamo all’estate 1962. E il momento pili favorevole per la pesca. [...] Nel mese di giugno, i
feudatari denunciano i pescatori delle paludi di aver sconfinato e pescato nelle loro acque. [...] i pescatori
padronali, guidati dai valvassori “servi di peschiera’ preparano un posto di blocco lungo la strada che
dalle paludi porta al paese. Loro intenzione e di aggredire i pescatori liberi con lo specioso pretesto che
il pesce che trasportano e stato pescato nelle acque feudali e quindi é refurtiva®'.

Una delle accuse maggiormente utilizzate per frenare la pesca libera era quella della
proprieta privata baronale sulle acque della laguna e sui pesci stessi. In realta non tutta
la laguna era proprieta privata, infatti le aree paludose a ovest della laguna di Cabras,
vicino alla penisola del Sinis, erano terreni comunali presi in concessione dai pescatori
liberi, nei quali era permessa la pesca. La delimitazione tra le acque private e quelle
comunali non poteva essere opportunamente segnalata; percio, tale indeterminatezza
alimento l'arbitrarieta delle accuse mosse dai proprietari dello stagno verso i pescatori.

I numerosi arresti furono ordinati con il pretesto del reato di pesca abusiva, il
Tribunale di Oristano accuso oltre quaranta pescatori, mostrando la totale complicita
con la politica dei baroni. Nel 1964 venne impedito 1’accesso allo stagno e alle paludi
comunali, nonostante il sussistere di regolari accordi con il comune, alle cooperative
Tharros, Gran Torre e Squalo. Inoltre, i dirigenti di queste cooperative furono diffidati
dalla partecipazione alle assemblee e alle riunioni®.

Durante quegli anni si mostro necessaria I’organizzazione della difesa dei pescatori,
soprattutto in relazione alle loro ristrettezze economiche che non permettevano la
possibilita di pagare degli avvocati. A fianco alla difesa del singolo individuo e del suo
specifico reato, in quelle aule di tribunale la difesa dei pescatori divenne lo strumento
per portare avanti le rivendicazioni per il riconoscimento dello stagno come bene
demaniale, che basava le sue prove anche nell'impossibilita del determinare una
proprieta privata sul pescato della laguna, oltre che sulle acque pubbliche.

51 Dessy, La rivolta dei pescatori, pp. 48-49.
52 Alfredo Torrente, Ancora arresti nel feudo!, «Rinascita Sarda», 25 settembre 1964, p. 7.
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Il Partito Comunista Italiano e il Partito Socialista Italiano furono i partiti che
sostennero maggiormente is scioperantis, nella dura lotta contro i padroni, a partire
dalla messa a disposizione di diversi avvocati®.

Come racconta l'intervistato Macis, ci fu un coinvolgimento del PCI che si tradusse
in un importante sostegno legale:

In quel periodo, proprio perché la questione di Cabras era diventata una questione che dopo la
pubblicazione del libro inchiesta di Peppino Fiori ebbe una risonanza nazionale. [...] il Partito
Comunista di allora, di Milano, fece proprio questa questione qui [...] e decisero di aiutare i pescatori e
come potevano farlo? Ma innanzitutto gli assicuriamo una difesa nei processi e la difesa... eravamo due
avvocati io [...] e Ulgheri Angelino, era avvocato della Camera del Lavoro [...] di Sesto San Giovanni.

Il ruolo dei comunisti di Milano viene ricordato anche dall’avvocato Bonesu, che fu
uno dei protagonisti delle proteste di quegli anni, come racconta attraverso le sue
vivide testimonianze:

Casa Gramsci di Milano non era solo di sinistra, partecipavano tutte le forze democratiche, vennero
in delegazione, abbiamo avuto incontri, tutta una serie di cose. Quando ci fu il processo, il grande
processo, 280 pescatori imputati, I'avvocato Salvatore Bonesu, che era mio fratello, chiese a loro di dare
un contributo indicando a qualche legale che dipendesse dai pescatori, a grazie stiamo dicendo questo,
e loro parlarono, ci inviarono, un avvocato smaliziato e bravo, Angelo Ulgheri, che era I'avvocato della
Camera del Lavoro di Monza. I contatti con Casa Gramsci furono, quando venivano in delegazione [...]
ci incontravamo, parlavamo, andavamo a cena insieme, mi ricordo una cena favolosa, organizzata un
po' da pescatori, in un locale di Cabras in cui furono entusiasti, anche se poi i prezzi furono alti perché
mangiavano la bottarga e la vernaccia, e via, o pit 0 meno, queste cose.

I processi durarono diversi anni e coinvolsero centinaia di pescatori, dato che la
laguna era continuamente controllata dagli tzeraccus che dovevano impedire che
qualcuno pescasse senza autorizzazioni. La pesca di frodo per molti era 1'unica
garanzia di sopravvivenza familiare, nonostante il rischio dello scontro fisico con i
tzeraccus e di requisizione della strumentazione di pesca e di tutto il pescato®.

Risultano chiare le difficolta di questa categoria nel riconoscimento dei propri
diritti, con una criminalizzazione assai pesante della pesca di frodo. Seppure gli
intervistati confermino che essa era praticata, nelle memorie di quella fase emerge, ad
un certo punto, l'irrigidimento dei padroni nei confronti di chi la praticava. Dice
sempre Bonesu:

Allora, le rivolte dei pescatori sono molte, chiaramente ero molto piccolo, anzi vivevo a Cagliari
quando ci furono i primi fatti, la prima occupazione. Vivevo quel clima quando andavo d'estate con i
parenti, parenti da una parte e dall'altra, soprattutto con i padroni... quello che fu ucciso nel ‘56, era
Pinna, era cugino di mia madre, lo conoscevamo perché aveva comprato una casa che era di mio padre
e quindi ci frequentavamo... erano dei servi del padrone come si diceva allora, faceva la guardiania
notturna, sapete la storia no? sequestro le reti a uno di Baratili che la volta successiva si porto il fucile e

3 Dessy, La rivolta dei pescatori, p. 9.
5 Dessy, La rivolta dei pescatori; Fiori, Baroni in laguna, pp. 25-26.

57



DOPO «BARONI IN LAGUNA». MEMORIE, CULTURE E STORIE DI PESCATORI E COMUNITA NELL'ORISTANESE

quando lui si vide questo arrivare, lo sparo a freddo... forse lui non era neanche armato quella notte in
genere i guardiani portavano il fucile e fu anche un dramma quello li perché c'era gente che conosceva
e che frequentava. Noi eravamo a Cagliari, nel ‘56 e il fatto, o nel ‘57, non e importante, eravamo a
Cagliari e lo apprendemmo dal giornale. Diciamo che si instaura in quel momento... quel fatto &
importante perché... prima la pesca abusiva c'era stata sempre, ci sono processi del Settecento per pesca
abusiva nello stagno, addirittura Riola occupo la parte superiore dello stagno, c'e stato sempre... infatti
il nome con cui dopo una certa fase si chiamavano scioperantis, pescatori che occupavano lo stagno...

L’episodio citato da Bonesu, che in realta accadde nell’ottobre del 1958, viene
riportato nel capitolo iniziale del libro inchiesta di Giuseppe Fiori, il quale all’epoca
dovette recarsi a Cabras per raccogliere notizie sull’accaduto. Cinque pescatori di
frodo erano stati sorpresi a pescare all'interno della peschiera. Dal fucile di uno di loro
era partito un colpo che sara fatale per una delle guardie, Pasquale Pinna, di 46 anni.
Nel recarsi nel paese al fine di raccogliere informazioni sull’accaduto, Fiori poté
constatare come l’evento non avesse generato nella popolazione il tipo di turbamento
che ci si sarebbe potuti attendere. Nella coscienza dei cabraresi la pesca di frodo e il
furto erano due attivita molto distanti tra loro; la pesca infatti veniva concepita come
lecito rimedio al bisogno e giustificava l'esigenza di sostentarsi in ogni modo
possibile.

Ho venticinquemila lire di debito in bottega, che non mi danno pit1 neanche il pane. A darmi cosa a
libretto nessuno piu si fida. E debbo mettermi a guardare il cielo senza far niente? e lasciare morire di
fame i miei figli? Ah, no. E siccome rubare non mi piace, rimane la pesca®.

Diversi intervistati raccontano come fosse presente una vera e propria consuetudine
della pesca abusiva, che nonostante fosse giudicata negativamente dai pescatori della
cooperativa baronale, fu praticata a lungo anche in relazione alla mera sopravvivenza
dell’economia familiare. Nando Sechi, a proposito della pesca abusiva ricorda:

La figura del pescatore di frodo ¢ sempre esistita, sempre. Io ne sono certo di questo. Come la figura
del cacciatore di frodo, nelle riserve baronali c'era anche chi veniva preso perché andava a caccia, magari
con strumenti molto poveri, di qualche animale da consumare poi in famiglia perché c'erano problemi
di alimentazione. Quindi, come vedete, & una questione proprio sociologica, antropologica, una diretta
conseguenza. Questi avevano un problema, quello della vendita del pescato, perché i commercianti di
pesce facevano fatica a comprare il loro prodotto, perché altrimenti is pasraxus e i proprietari dello
stagno non avrebbero venduto a loro stessi il pesce pescato regolarmente e quindi praticamente chi
lavorava con i pescatori abusivi era malvisto da chi? era malvisto dai pescatori regolari, era malvisto
dagli altri commercianti che continuavano a rifornirsi dai pescatori regolari, erano malvisti al cento per
cento da tutta 'altra organizzazione che faceva capo, diciamo cosi, a su meri de pischera e quindi da parte
della popolazione, per cui venivano guardati con occhi di diffidenza, venivano proprio messi da parte,
venivano non integrati nella societa ma venivano proprio accantonati, venivano discriminati.

Questo aspetto viene anche raccontato da Sirio Porcu, che operd anche come
pescatore di frodo. La scelta di dedicarsi alla pesca di frodo emerge dalle sue parole

% Fiori, Baroni in Laguna, pp. 13-14.
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come una necessita dovuta alle condizioni di vita dei pescatori, una risposta dignitosa
a una situazione altrimenti profondamente complicata e ingiusta.

Sa satera & una stuoia costruita sul bordo, sull'acqua. Ed € una piattaforma di canneti. Di canneti, di
larghezza, sui due metri e mezzo, e lunga dieci, quindici metri. Che si trascinava in acqua, poi dalle due
parti. E dietro ci doveva essere sempre uno o due altri pescatori. Quella veniva trascinata, dove c'erano
i muggini, i branchi di muggini, che in questa ombra impazzivano. E poi saltavano da una parte o
dall'altra. E andavano a finire su questa stuoia. Quello e il primo attrezzo che I'uomo ha usato in laguna.
Quell'attrezzo e rimasto in laguna fino al 1956, costruito da pescatori di frodo. E noi, io con mio fratello
e imiei cugini, che non ci sono pit, ce li prestavano e facevamo anche noi la nostra pesca. Invece per le
anguille usavamo il cesto di traverso. Non da solo, perché quel mestiere per le anguille si deve fare
sempre in due persone. E prendevamo la giornata. Soltanto che quando arrivavano le guardie, ci
sequestravano tutto. [...]

Pero avevamo anche inventato le strategie per le anguille, per non sequestrare... mentre si faceva il
lavoro. Per le anguille hanno bisogno di cesto.

Per non prenderci le guardie e sequestrare il pescato appena arrivato, facevamo con mio fratello e i
miei cugini, sul bordo della laguna, nell'acqua, una buca, pero che rimanesse un po' di acqua. E i
mettevamo 3-4 kg di anguille. Poi le coprivamo e continuavamo a lavorare [...] Quando ci beccavano,
spesso, spessissime volte, ci sequestravano soltanto quello che avevamo nel sacchetto. Invece avevamo
2-3 fontanelle

[...] Se eri bravo come pescatore, e come il pescatore di frodo anche, mettevi da parte un bel gruzzolo.
[...] Se ci sapevi fare, te ne rimanevano.

[...] noi pescatori di frodo avevamo le guardie naturali che erano o i cormorani o gli aironi, o le
anatre... le anatre erano un po' false. Invece, le nostre guardie pilt appropriate erano gli aironi. Quando
sentivamo un airone starnazzare [...] O & la volpe, qualche volpe... oppure sono guardie, quindi si
aspettava. [...] Silenzio, acquattati. Sai quante volte ci & capitato noi dentro il canneto, immersi dal
canneto, fermi cosi nell'acqua... [a vedere] passare la barca con le guardie, quelle a remi,

Nel 1975 vennero arrestati e processati per direttissima, per rapina pluriaggravata,
4 pescatori che avevano pescato abusivamente dieci chili di pesce. I processi furono
numerosi lungo gli anni, l'intervistata B.M. ricorda alcuni aspetti in apparenza
marginali, ma molto significativi di come si celebrarono nelle aule di tribunale:

allora in tribunale a Oristano, chiaramente, Don Efisio ha portato il meglio del foro di Roma.
Avvocati di grido, perché era una cosa... intanto c'era da stabilire un prezzo, che era stato stabilito allora
mi pare in 4 miliardi di lire, stiamo parlando di pit1 di 50 anni fa, quando lo stipendio di un impiegato
era massimo 100 mila lire al mese, anzi molto meno. E questi poveretti erano con i nostri avvocati
oristanesi, preparati, campanilisti che sentivano anche la questione, e avevano chiesto, quando
giuravano, siccome parlavano esclusivamente sardo, infatti c'erano traduttori... «e ita depu giurai, ita
depu giurai, dd’as nau?, Gesit Cristu mi tzurpidi®®», perché & un detto sardo, e giuravano cosi, avevano
scritto, i cancellieri avevano registrato il fatto che loro potessero giurare a modo loro, Gesiu Cristu mi
tzurpidi! Questa e una delle tante cose, che poi é fiorito il cabrarese, simpaticissimo, io ho visto delle cose
troppo belline, anche brutte, ma soprattutto belline.

La risposta ai primi arresti € 'occupazione per 45 giorni della sala consiliare del
Comune di Cabras, come racconta Bonesu. In quel momento lui e tanti altri giovani

% E cosa devo giurare, cosa devo giurare, I'hai detto? Che Gesu Cristo mi accechi.
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cabraresi parteciparono al fianco dei pescatori, allargando la protesta a tutta la
popolazione dell’oristanese:

L'occupazione del comune l'ho vissuta da protagonista, I'ho annunciato io. Siamo nel ‘74 forse, non
ero ancora consigliere comunale. Quattro pescatori furono sorpresi nello stagno dal vigilante dei
padroni, e con il vigilante dei padroni c’erano anche delle compagnie private di vigilanti... questi
pescatori iniziarono a salpare le reti, le reti si buttavano, c'erano un inizio e una fine... la rete per
prenderla loro, alla fine si sarebbero scontrati perché quegli altri... anche loro tiravano la rete, cercando
di salvare la rete, i pescatori, diciamo abusivi, si chiamavano cosi. Per tagliare la rete, Nannino Meloni,
uno dei pescatori, prese la leppa, I'apri per tagliare le cose. L'accusa fu di rapina a mano armata, perché
aveva il coltello. Furono arrestati e stettero in carcere per un bel po'; immediatamente ci fu la solidarieta
di tutti i pescatori. Poi vi diro, non solo di Cabras, si faceva una manifestazione e poi si occupo il comune,
non fu uno scontro con il comune. Era la giunta democristiani e socialdemocratici, pero si comportavano
bene nel senso che non denunciavano i pescatori. Anzi c’era la delibera in cui sposavano I'occupazione,
quindi loro occuparono, ma non un sopruso nei confronti del municipio, dell'ente, ma con la solidarieta.
Duro molto tempo, parecchio. Ci fu la solidarieta non solo dei pescatori di Cabras, ma di Santa Giusta,
di Terralba, forse anche di Santa Gilla, di Baradili e in quell'occasione conobbi quello che aveva fatto
fuori il cugino di mia madre, che era gia fuori perché gli avevano dato gli attenuanti, non so che cosa.
Ci fu la solidarieta. Diciamo che per l'opinione pubblica era eccessiva... non aveva estratto il coltello
per minacciare ma per tagliare le reti, la cosa era eccessiva, infatti poi al dibattimento si sgonfio. Pero
'occupazione fu molto importante, perché? Per un semplice motivo, tutti i pescatori che pescavano nello
stagno partecipavano all'occupazione, non ci furono solisti estranei, e quindi fu un momento di grossa
riunione e diede una forza rilevante ai pescatori.

Il fermento rivendicativo ebbe degli effetti immediati sulla vita del paese,
generando un importante rinnovamento culturale e politico che diede la spinta alle
lotte dei pescatori e inevitabilmente si alimento di esse. Bonesu ne fu protagonista
come membro del Consiglio comunale, come egli stesso racconta, ma anche nel Circolo
Autonomo di Cultura.

Questo circolo fu centrale nella presa di coscienza degli ambienti cabraresi e fonda
le sue basi da un circolo precedente, ovvero quello dell’Associazione Italiana per la
Liberta della Cultura.” L’AILC si occupava a livello nazionale di sostenere
l’alfabetizzazione e i progetti culturali e promosse le prime lezioni a Cabras per
lavoratori e disoccupati, grazie anche all'impegno preso da Ugo Dessy e Gianni Atzori.

Le attivita che si svolsero dal 1960 in poi vengono cosi descritte da Dessy:

Le attivita del Circolo di Cabras si articolano in due direzioni convergenti, una culturale e I'altra
politica: corsi di educazione degli adulti con temi proposti dai partecipanti e su problemi reali della
comunita; iniziative politiche (dibattiti, giornali murali, ciclostilati) contro I'egemonia delle due famiglie
notabili (e rispettivamente clan), una DC e l’altra MSI, che detengono il monopolio del potere economico
e amministrativo nel paese: in primo piano la battaglia con i pescatori contro i feudatari degli stagni®®.

5 Questi circoli in Sardegna nascono in contrapposizione alla progettualita dell’Organisation Européenne de
Cooperation Economique (OECE), come approfondisce Ugo Dessy, Educazione popolare come movimento di liberazione
in Sardegna, Alfa editrice, 1993, pp. 175-176.

8 Ivi, p. 177.
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I Circolo di Cabras venne ostacolato con diversi mezzi dalle autorita e
dall’amministrazione locale, tanto da fare pressioni alla dirigenza nazionale dell’ AILC
per segnalare quello che venne definito un «covo di sovversivi», il comune di Cabras
smise di pagare l'affitto dei locali per cercare di scoraggiare il progetto®.

Il Circolo autonomo di cultura nacque quindi dalle ceneri dell’ AILC, unendosi al
Movimento di Collaborazione Civica (MCC)®, che fu sostenuto dalla Cassa per il
Mezzogiorno con una programmazione culturale ed educativa. In un momento storico
particolarmente significativo per le lotte dei pescatori, segnato da forti tensioni sociali
e da una crescente richiesta di diritti e riconoscimento, il Circolo autonomo
rappresento un passaggio fondamentale: non solo un luogo di aggregazione, ma uno
spazio di elaborazione culturale e politica. Il Circolo ebbe un ruolo cruciale soprattutto
nel risveglio delle coscienze dei pescatori, contribuendo a rafforzare la consapevolezza
della propria condizione, dei propri diritti e della forza dell’azione collettiva.®'
Attraverso il confronto, la formazione e la partecipazione attiva, esso favori una nuova
maturita civile che rese le lotte piu organizzate e incisive.

Angelo Gavino Bonesu fu anche uno dei protagonisti della genesi del Circolo, e
ricorda cosi quella vicenda:

Prima di parlare della storia del circolo culturale dobbiamo fare una premessa. Un gruppo di giovani
di Cabras presero, nei primi mesi di settembre del 1971, l'iniziativa di scuotere un po' gli ambienti
cabraresi con la pubblicazione di un numero unico in cui, in premessa, ci fu una lettera di presentazione:

«Per diverse persone, scottate dall’ormai tradizionale sonno cabrarese, I’apparire di questo giornale
puo essere facilmente visto come una grossa presunzione. Certo che voler mandare avanti proprio a
Cabras una manifestazione culturale, dopo tante esperienze quasi analoghe fallite, ¢ come voler insistere
a giocare a carta col diavolo. Tuttavia, val la pena di essere testardi e credere che prima o poi si trovera
il coperchio che ci permettera di mettere il diavolo in pentola. Cosa vuole questo giornale? Diciamo pure
che cerchiamo quel famoso coperchio, certo, perché il diavolo di Cabras non & quell’essere mostruoso,
annerito dalla caligine infernale, che col suo forchettone rovina le strade, bensi I’assenza paurosa di una
coscienza civile e politica. Il nostro diavolo e I'ignoranza che si impingua nell'inferno dei bar. A Cabras
non si e né cittadini né figli di una repubblica ma vittime di un’apatia quasi patologica, che porta tanta
gente ad affogare in abbondanti libagioni il grigiore di una vita priva di senso. Proprio contro questa
vita senza senso noi vogliamo lottare. [...] E tempo, insomma, che ci decidiamo a volere qualcosa, perché
gia e vergognoso il fatto che fino ad oggi ci siamo sempre chinati a pagare gli errori di una ciurma
inesperta ma soprattutto irresponsabile. Noi non abbiamo niente da promettere, né programmi
interminabili da presentare, siamo pero forti della convinzione della validita di quanto facciamo,
soprattutto siamo certi che e possibile superare il disagio generale in cui ci troviamo, attraverso un’opera
costante di comunicazione da cui solo puo nascere I'azione».

% Ivi, p. 178.

6 “I1 MCC, maturato nell'immediato dopoguerra nella resistenza antifascista, si e costituito con lo scopo di ridare
all'ltalia una nuova dignita civile, nell'ambito e in collaborazione con organizzazioni culturali democratiche. &
dunque sua caratteristica I'idea di formare il cittadino, fornendogli adeguati strumenti di conoscenza e adeguati
stimoli, di portarlo cioé su un piano di responsabilita”. Da un documento MCC di autopresentazione su Radio
Cagliari, nel 1968, in Ibidem, p. 194.

o1 Jbidem.
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Nel retro del primo numero unico compaiono i nomi di Ferdinando Cossu, in
redazione, Angelo Bonesu, Peppino Serra, Pasquale Casula, Salvatore Sanna,
Giancarlo Pilia, Antonio Manca e Lorenzo Scavia, tutti quanti legati al partito
comunista. Questi furono quelli che, come ricorda Bonesu, collaborarono alla stesura
del numero unico; in seguito, alla pubblicazione di quest'ultimo, il gruppo inizio a
ricevere il supporto dellUN.L.A. (Unione Nazionale per la lotta contro
I’ Analfabetismo) di Oristano, una tra le varie organizzazioni nate in Italia tra il ‘45 e il
‘55 con l'obiettivo di educare le masse popolari. Spiega ancora Bonesu:

Cosa fece il Centro Culturale? C'era una fase di stasi a Cabras, la gente era addormentata, a noi
giovani davano fastidio; quindi, questa fu un po' una protesta, un po' una rivolta, e in particolare non
si limito a quello, ma divenne una proposta. Il nostro gruppo divenne, dopo questi numeri unici, un
punto di riferimento per le vicende dello stagno di Cabras. Quando aprimmo la sede, il Centro Culturale
fu un punto di riunione anche per i pescatori, ma c'erano anche i contadini [...] Per i pescatori, il
malessere era tantissimo. Perché c'erano state le lotte degli anni Sessanta, pero poi l'entusiasmo,
soprattutto dei partiti di sinistra, nei confronti dei pescatori, le vertenze lunghe lavorano da una parte
e da chi la propone, e quindi e avvenuto meno. Diciamo che il merito del Cabras giornale, come si
chiama questo, e poi del Centro Culturale, fu quello di rilanciare, fu un punto di riferimento anche per
contatti importanti. Per esempio, il ciclo stile che usavamo per fare gli altri numeri del Cabras giornale,
questo era in prestito per i primi numeri, ce lo regalano gli amici di Casa Gramsci di Milano, il cui
presidente era Aldo Brandi, un partigiano.

Uno dei pescatori che partecipo alle lotte e dovette scontare la detenzione fu Sirio
Porcu, che racconta come gli arresti avvennero in seguito a delazioni, spesso senza
delle precise prove a carico, ma su richiesta padronale ai giudici stessi. Questa
connivenza tra il tribunale di Oristano e i baroni e testimoniata da diverse persone.

E deu fia stetiu sempri... no libertinu, perou deu apu sempri fatu de no esti solu. Sempri po sa sociedadi. M’ant
arrestau sa prima borta, candu m’ant interrogau [...] Ho assistito a sa scena. [...] appena entrasta de piazza
Manno, dal carcere, c'era la sala degli avvocati. Pero ci fiat un atru cancellu prima. E ho visto l'avvocato
Soggiu, ca nd’est bessiu Diegu, pescatore, e dda’at pigau a catzotus. [...] E sigumenti mi aveva assistito [...]
s’apu nau: «s’abogau, ita e’ sutzediu?»

At nau «brutto delinquente, af nau & una carogna, at nau, bisogna pestarlo quello, quello non € un
pescatore. Scis it'¢? [...] candu dd’” ant interrogau, d’anti nau: “e kini funti totus is promotoris de sa laguna, de
is pescatoris?” At nau Sandro, tui, nomi e cognomi. E d’at fatu totu... addirittura, genti ca no iant arrestau
ancora, ddu as fatas arrestai. Delatore... Pur de si salvai issu, ca d’at nau su giudici ki ndi torrat in liberta
provvisoria, at fatu totus is nominis» 2.

2 E io ero stato sempre... non libertino, perd avevo sempre fatto in modo di non essere solo. Sempre per la
collettivita. Mi hanno arrestato la prima volta, quando mi hanno interrogato. [...] Ho assistito alla scena. [...] appena
entravi da piazza Manno, dal carcere, c'era la sala degli avvocati. Pero c’era un altro cancello, prima. E ho visto
I'avvocato Soggiu, ne e uscito Diego, pescatore, e I'ha preso a cazzotti. [...] E siccome mi aveva assistito [...] gli ho
detto: «avvocato, che cosa e successo?» Ha detto: «brutto delinquente, ha detto, € una carogna, ha detto, bisogna
pestarlo quello, quello non € un & pescatore. Sai cos’e? [...] Quando ’hanno interrogato, gli hanno chiesto: “chi sono
i promotori [dello sciopero] della laguna, i pescatori?” Ha detto: Sandro, tu... nomi e cognomi. Li ha fatti tutti ...
addirittura, gente che non avevano ancora arrestato, 'ha fatta arrestare». Delatore. Per salvarsi lui, ché i giudici gli
avevano detto gli sarebbe tornato in liberta vigilata, ha fatto tutti i nomi.
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Porcu racconta come la delazione tra i pescatori fosse pesantemente condannata,
proprio perché le pene inferte erano molto alte e rendevano complessa la
sopravvivenza per intere famiglie sostenute solamente dai frutti della pesca. I
pescatori giudicati spesso non riuscirono a ottenere un processo equo e dovettero
subire la prepotenza padronale anche nei tribunali. Continua sempre Porcu:

Poi era una situazione comunque difficile per tutti. Una denuncia che ho avuto anni prima. C'era un
pescatore che avevamo incontrato in laguna. Per non disturbarci, i due gruppi, con il nostro gruppo.
Questo pescatore ha fatto con nosu. Quando stavamo rientrando quei i bastardi della peschiera avevano
fatto un posto di blocco. Si permettevano anche quello. Quindi ti sequestravano tutto. Erano poigeris,

erano una ventina di persone tra tzeracus, guardias... Quindi cumenti passasta ti frimant, ti pinicant totu e ti
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denunciant®. Questo era Massiminu Palla. Questo pescatore era sposato. Aveva.... Teniat una familla de

pipius®. Ed era gia denunciato tempo prima po is bombas. Bombarolo, bombarolo di mari, la. Quindi fiat
in bilicu®. E I'avevano assembrato con il nostro gruppo. Con me, mio fratello e i miei cugini. Bene, ad
Oristano, cinque volte in caserma, chiamati a deporre. Tutti e quattro, mio fratello e i miei cugini: «Lui
non era con noi. Lui non era con noi». Costi quel che costi.

4. L’impatto delle lotte sulla societa e la riorganizzazione del lavoro

In seguito alle lotte dei pescatori e delle loro famiglie per la demanializzazione dello
stagno, 'anno 1983 divenne uno spartiacque per ’acquisizione della laguna di Cabras
da parte della Regione Sardegna. Questo cambiamento fu rivoluzionario, non solo dal
punto di vista lavorativo, perché determino ’abolizione del sistema feudale, ma fu
accompagnato da dei profondi mutamenti nella sfera dei rapporti sociali. La rigida
gerarchia, che dall’'organizzazione feudale si rifletteva nella societa, cambio
rapidamente, spinta dalla gestione diretta dei pescatori delle cooperative e dalla
spartizione di tutti gli utili che derivavano dal loro lavoro. Il mestiere del pescatore
prima del 1983 si differenziava profondamente nei ruoli determinati dalle diverse
tipologie di concessioni baronali sugli strumenti e sui periodi di pesca. L’acquisizione
della laguna da parte della Regione vide I'introduzione delle realta cooperativistiche,
ma soprattutto determino una responsabilita condivisa della gestione economica e
burocratica del bene lagunare.

Questo passaggio delicato nella realta cabrarese viene descritto dall'intervista di
B.M.:

E dicevo, quindi, quando si e presentata la possibilita di intanto di riunirsi, prima sono nate le
cooperative, che non hanno funzionato molto bene, diventavano litigiose, perché gli interessi erano
diversi, per gli orari, per il pescato, per i compensi, per diverse cose, e poi per piccole faide di paese, le
chiamo faide, bisticci di paese, che inevitabilmente ci sono. Cabras € un paese di 10.000 abitanti, non e
piccolissimo, per l'oristanese & grande, e allora le cooperative... - successivamente poi 1'hanno fatto -
dovevano riunirsi in consorzi. Anche perché un consorzio e diretto da un manager, che per esempio
conosce il mercato, o dovrebbe conoscere il mercato, un pescatore non si occupa di queste cose, per

% Tra servi, guardie. Quindi appena passavi ti fermavano, ti prendevano tutto e ti denunciavano.
¢ Aveva una famiglia di bambini.
% Per le bombe. Bombarolo, bombarolo di mare, guarda. Era in bilico.
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quanto poi con gli anni ci sono stati ragazzi che sono stati in agraria, in scienze naturali, biologia, e
hanno fatto diverse cose... quindi diciamo che il livello di preparazione teorico € aumentato parecchio.

L’intervistata mostra come il rapporto tra la popolazione e lo stagno non sia solo di
sopravvivenza o mero sfruttamento delle risorse naturali, ma anzi determini degli usi
e dei costumi riferiti al lavoro della pesca.

Per indagare questi costumi, spesso riportati dagli intervistati, e necessario
considerare che la demanializzazione determino forzatamente un'evoluzione, che si
espresse nella sua complessita culturale e di abitudini.

La natura cooperativistica in cui si e evoluta 1’organizzazione dei pescatori, si e
dovuta interfacciare con un notevole impoverimento dello stagno nonché con i
cambiamenti tecnici ed economici che il mestiere ha subito negli ultimi trent’anni del
Novecento.

L’'impoverimento della quantita e della diversificazione delle specie ittiche dello
stagno ha determinato un cambiamento delle vendite e un rinnovo del mercato con
I'apertura verso una diversificazione dell’offerta. Questo passaggio non e stato
immediato ed e stato caratterizzato dallo spostamento di molti pescatori di stagno
verso il mare, determinando la pesca di alcune specie prima non commercializzate
usualmente, tra le quali il polpo e, recentemente, il granchio blu. A questi negli ultimi
decenni si e aggiunta la coltivazione delle cozze, in seguito a un profondo
impoverimento della crescita naturale di vongole veraci che prima popolavano gli
stagni.

Riguardo i primi tentativi di costruzione delle cooperative di pescatori, e
interessante la testimonianza di Martino Casula, che vide il passaggio dalla gestione
baronale e le conseguenti difficolta. Nell'intervista e evidente la maturazione di una
sua visione sul dibattito politico, anche in relazione alla sua partecipazione alle
proteste, e mostra uno sguardo critico rispetto alle strade scelte per giungere alla
demanializzazione. Racconta Casula:

perché noi siamo rimasti trent'anni in lotta. Sa perché? Perché il PCI non voleva pagare questo
stagno. Perché se lo avrebbero pagato, lo stagno, si sarebbe risolto un anno, due anni. Invece il PCI non
voleva pagare, e ci hanno lasciato a bagnomaria per trent'anni. I capi. Eh, niente. E allora tutto quando
ho visto che allora. Avevamo occupato anche il comune per 40 giorni. [...] E, quando abbiamo portato
le barche dentro lo stagno da mare vivo... le barchette allo stagno. E siamo rimasti li e per un sacco di
giorni.

I partiti di sinistra, e in particolare il PCI, premettero fino alla fine per
I'espropriazione dello stagno senza il pagamento dell’indennizzo; 'acquisto era infatti
considerato ingiusto in relazione al recupero di un bene demaniale. Questo per molti
pescatori avrebbe potuto rappresentare un tradimento, dopo tanti anni di lotte e
ingiustizie, ma allo stesso tempo per altri iniziava a rappresentare I"unica via d"uscita
per mettere fine all'annosa questione. Alla fine degli anni Settanta, l'ipotesi
dell’acquisto inizio ad essere contemplata anche dal PCI, il quale si astenne alle
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votazioni per l'acquisizione, avvenute il 6 maggio 1980%.

Casula ricorda anche le sue prospettive lavorative in quel periodo e specifica che,
proprio a causa della forte repressione de is scioperantis e il monopolio dei baroni, abbia
dovuto cambiare i suoi progetti. Come riportato da Pinna®, i pescatori piu vicini al
PCI, decisero di abbandonare il lavoro nello stagno dopo che venne demanializzato,
probabilmente a causa delle troppe divergenze sul modello di gestione da
intraprendere. Dal 1974 risulta che una parte dei pescatori si rivolse definitivamente
alla pesca di mare, principalmente di aragoste e corallo®. Continua Casula:

E poi io volevo fare due cooperative. Perché ero presidente del consorzio. Volevo fare due
cooperative, una di mare aperto, [con] quelle che avevano avuto i contributi regionali, e si sono fatti i
pescherecci con il contributo regionale. E quelle che... quelli che non avevano niente, si doveva pescare
nello stagno. [...] E non hanno, e non hanno accettato la lega delle cooperative e I'unione. Perché il loro
pill cooperative avevano e piti guadagnavano.

La disuguaglianza prodotta dal regime feudale ha lasciato il posto, dopo il 1983, a
una necessita organizzativa del lavoro nello stagno, sia da un punto di vista di
democraticita di ripartizione del guadagno, che nell’ottica dell’amministrazione e
della tutela del bene naturale, per preservarlo correttamente per il futuro.

Questi due aspetti sono stati determinanti per la condizione attuale degli stagni, che
da un lato vede la necessita di sostentamento di centinaia di persone e dall’altra deve
fare i conti con un impegno ecologico volto alla tutela e alla conservazione del bene
naturale, ma anche la gestione del lascito della trascuratezza di questo aspetto negli
ultimi quarant’anni. Gianni Usai, emigrato a Torino per lavorare come operaio, negli
anni Ottanta decise di cambiare vita e dedicarsi alla pesca. Attualmente gestisce una
cooperativa a Su Pallosu e ricorda cosi quel periodo di passaggio:

Diciamo che a Cabras, c’e un prima e un dopo la gestione padronale, non a caso il termine barone &
sopravvissuto fino ai giorni nostri. Il passaggio da quella gestione 1i che era piramidale - c'era uno in
capo che decideva su tutto e su tutti quando si pescava, quando non si pescava, quanto veniva data la
proprieta e quando veniva data, chi faceva i mestieri eccetera eccetera - e quello & nei libri di storia
diciamo con anche tutte le gerarchie di comando, i vari mestieri che anche quelli erano stratificati, quelli
che erano piu di valore e quelli che erano considerati meno di valore. A questo e subentrato con fatica,
perché bisognava inventare una forma di gestione collettiva, le prime gestioni hanno stentato ad
ingranare perché nella memoria storica anche dei pescatori si era abituati per tanti secoli a ubbidire e
seguire i comandi di chi decideva del loro destino. Poi per il riscatto di quel bene alla gestione pubblica
sono stati anche molti politici di una certa consistenza con persone che sono anche andate a finire in
galera perché chiedevano che lo stagno passasse dalla proprieta privata alla proprieta pubblica, pero e
stato un processo comunque positivo, difficile, ma positivo perché ha caricato di responsabilita i nuovi
gestori... a Cabras c'e un consorzio che raggruppa attualmente 11 cooperative, con magari una

% Pinna, Giganti scalzi, pp. 144-146.
7 1Ivi, p. 148.
8 Costa, Cabras e il suo stagno, p. 87.
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cooperativa che ha 15 soci, un'altra che ne ha 30, un'altra che ne ha 50, tutti messi assieme decidono
quali sono le politiche da attuare nello sfruttamento di quel bene.

L’aspetto della democraticita del lavoro emerge spesso nei racconti degli intervistati
che evidenziano le difficolta a creare una nuova realta, slegata dalle dinamiche
precedenti, ma sottolineano anche le sfide a cui deve interfacciarsi tutto il comparto
della pesca per mantenere tale lavoro come una valida e soddisfacente fonte di
reddito.

Mauro Steri, responsabile del settore pesca della LegaCoop, descrive cosi il mestiere
del pescatore e le cooperative:

Parliamo comunque di imprese che vanno accompagnate in un percorso di trasformazione, perché
sono imprese che non hanno, a volte, delle strutture organizzative, per cui c'e a terra, come vedi in altre
realta, fuori dalla Sardegna, un direttore, un presidente che fa solo il presidente. Abbiamo presidenti
che sono pescatori e che quindi devono coniugare il fatto che si svegliano alle 4 del mattino per andare
a ritirare le reti col fatto che poi devono finire qua, banalmente portare tutta la parte amministrativa
dell'impresa.

Il settore della pesca & un settore iper-normato [...] e sono tutte norme che appesantiscono -passatemi
il termine - un po' il lavoro del pescatore, che invece deve dedicarsi ad imbarcare.

Riguardo la tematica dell’attenzione ecologica necessaria a preservare le lagune e
gli stagni sia dal punto di vista della rendita sia della tutela delle specie che vi abitano,
Steri mostra come essa debba essere legata alle tradizioni culturali proprie degli
abitanti e di chi vi lavora:

Sono imprese che pero, per loro natura, piti di altre subiscono..., se vogliamo, anche le forti
trasformazioni che abbiamo in atto... Penso ad esempio al cambiamento climatico che porta a corollario
tutta una serie di altre situazioni, avrete sentito parlare del granchio blu, le specie diciamo cosi che i
biologi chiamano alloctone... - qualche termine scientifico ho dovuto impararlo - che quindi devono
avere ancora piu cura del luogo in cui operano, del loro rapporto con la natura, un rapporto con la
natura che in un certo periodo, in una certa epoca, adesso un po' stiamo cambiando visione... [...] Deve
salvaguardare per esempio i giovanili, ci sono periodi in cui non puo pescare certe specie bersaglio,
quindi c'e sicuramente quel tema. E poi & un settore che ha in sé cultura e tradizione quindi quando tu
parli di pesca e parli di pesca nei luoghi in cui si pratica, quei luoghi sono fortemente caratterizzati
anche da un punto di vista culturale rispetto a quell'attivita e quindi non € solo un'attivita meramente
economica...

Il tema del rispetto dei cicli di vita delle specie presenti nella laguna e affrontato
anche dal biologo Roberto Brundu, impiegato presso 1’Area Marina protetta di Cabras.
Questa si occupa di mantenere un costante scambio con gli studiosi e le universita al
fine di analizzare 'andamento della pesca da un punto di vista di rendimento ma
anche con uno sguardo ecologico al mantenimento e alla tutela delle specie presenti.
Proprio il problema dell’attenzione alle diverse specie viene affrontato dal biologo
Brundu, che racconta:
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Ci sono quelli che vanno a pescare durante la stagione delle aragoste e pescano anche le aragostelle,
cosi vengono chiamate. Queste sono le aragoste che poi usi tu per farti la pasta, il sughetto... pero non
ha senso perché le sbarchi che sono sotto taglia, rischi sanzioni grandi. E un prodotto che oggi ti vale 30
ma se lo pescassi domani ti potrebbe valere il doppio. E questo passaggio non c'e stato a Cabras, ed &
un peccato... E forse ecco perché la nuova generazione non va a fare il pescatore, per questo motivo, e
cerca altre strade.

Un altro aspetto importante emerso dalla testimonianza di Steri riguarda I'impegno
importante della Legacoop per il supporto dei pescatori giovani, per il loro
inserimento nelle cooperative. Inoltre, viene promossa la parita di genere anche in
questo campo, prettamente maschile per tradizione:

C'¢ un discorso che noi dobbiamo fare, trasformativo, rispetto a quel tipo di imprese, per poter poi
innestare all'interno di quel settore anche politiche di genere e di generazione. Noi abbiamo un'eta
media molto elevata, abbiamo una scarsa presenza del genere femminile, quindi € un tema che, come
cooperazione, siamo obbligati a porci, anche perché I'intergenerazionalita e un fondante del movimento
cooperativistico. La parita, le opportunita diciamo cosi uguali per tutti, ridurre le barriere tra i generi e
anche quello un valore fondante del movimento cooperativistico.

Come lo declini tu all'interno dell'impresa di pesca? Ecco allora li mettendo assieme il fatto che noi
abbiamo da un lato la risorsa naturale, ricollegandomi al ragionamento che facevo prima, in
diminuzione. [...] perché ci sono situazioni, cose imponderabili magari 30 anni fa e che oggi ne vediamo
gli effetti. C'e l'attivita antropica anche diversa rispetto all'attivita di pesca. [...] sono cose che oggi
viviamo pero dobbiamo anche bilanciare e cercare che quegli operatori abbiano comunque un reddito
uguale se non maggiore rispetto a quello che avevano in passato, che hanno oggi.

Un altro punto interessante che viene affrontato da Steri e la riconoscibilita sociale
del lavoro del pescatore. Sottolinea anche le diverse sfaccettature del lavoro, che
attualmente si apre al mercato del turismo, con un occhio di riguardo a quello
sostenibile e alla multifunzionalita della professione.

sicuramente € un lavoro, come ho detto prima, duro, faticoso, pero che si & fatto bene anche, da un
riconoscimento anche economico che permette a chi fa quel lavoro di condurre una vita piu che
dignitosa come tanti altri lavori; quindi, un po' quella cosa si & persa, come poteva essere prima per un
bracciante agricolo, mettiamola cosi. [...] si € sviluppato un turismo consapevole che diciamo cosi
ambisce a poter visitare quei luoghi, ambisce a poterli visitare con la guida di un pescatore, noi diciamo
sempre che i pescatori devono rimanere pescatori.

Il lavoro dei pescatori si e dovuto adeguare alle esigenze del mercato e ai ruoli
necessari al funzionamento delle cooperative, oltre che alle numerose norme presenti
nel settore. Questo viene illustrato ampiamente da Gianni Usai:

Le cooperative hanno dovuto inventarsi anche come imprenditori. Prima ci pensava tutto il padrone,
chi pescava e chi non pescava, a chi vendere e a chi non vendere, i prezzi, non i prezzi e cosl via, quindi
in particolare come LegaCoop abbiamo lavorato da decenni affinché i consorzi di cooperative che hanno
la gestione divisa si dotassero di strumenti propri anche per arrivare al mercato senza essere prigionieri
dei grossisti privati e a Cabras devo dire che pur con lentezze, contraddizioni, difficolta eccetera, hanno
creato una struttura propria, un magazzino che chi lavora su pesci a mare mi sa che & importantissimo
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avere celle frigorifero, grande quantita di ghiaccio perché il prodotto non deperisca e si rovini, laboratori
che siano in regola con tutte le norme dell HACCP, eccetera, per la lavorazione del pescato che a Cabras,
da questo punto di vista, forse sono i pili attrezzati in Sardegna come struttura consortile sia per la
lavorazione dei filetti di pesce, l'essiccazione, l'affumicamento, la lavorazione della bottarga che € anche
una cosa delicata e ci va molta professionalita insomma non basta un prodotto genuino.

5. L’eredita delle lotte, per definire il futuro

In conclusione, possiamo affermare che la realta oristanese degli stagni, al giorno
d’oggi, vive grandi sfide per la sopravvivenza dei mestieri che vi ruotano attorno, con
la necessita di coniugare la tradizione a nuove forme organizzative e produttive.

Questo saggio mostra alcuni aspetti che emergono da una prima indagine che si e
focalizzata sugli effetti della demanializzazione della laguna di Cabras sulla societa
lagunare e sul mestiere del pescatore. La realta contemporanea viene inscritta nella
cornice storica di una tradizione di lotte e di politicizzazione progressiva della
categoria dei pescatori, i quali hanno acquisito in piu di vent’anni una prospettiva
politica e organizzativa che potesse essere una reale alternativa alla struttura feudale
propria dei padroni.

Gli intervistati tracciano una continuita che va dai ricordi degli anni delle lotte alla
costruzione delle attuali possibilita lavorative legate agli stagni, esprimendo la volonta
di un’evoluzione sociale e professionale della categoria dei pescatori, non piu isolata
dal contesto in cui opera.

Come evidenziato da Davide Pinna®, la coscienza critica maturata in venti anni di
lotte avrebbe potuto dare un contributo fondamentale alla buona gestione della
peschiera ed evitarne il declino. Dalla demanializzazione, infatti, la produzione ittica
dello stagno e crollata in pochi anni e come indicato nella tesi di Consuelo Costa, uno
tra i problemi principali di questo declino, sarebbe un mancato appoggio da parte della
politica, che guidasse i pescatori in questa delicata fase di trasformazione™.

Ci sembra necessario analizzare sia come viene ricordato il passato dai testimoni,
quale giudizio viene dato al lavoro sotto i baroni, sia se € avvenuta un’elaborazione
per tramandare gli avvenimenti alle generazioni successive. Nonostante le lotte, le
proteste, la presa di coscienza da parte della comunita, e un riconoscersi in quelle
mobilitazioni, non sono pochi a pensare che forse si stava meglio quando c’erano i
padroni. Su questo di esprime nuovamente Nando Sechi:

D: La gente cosa dice?

N.S.: Fiat mellus con su meri...”" Non lo so, non lo so perché quando ci fiat su meri, ci fiat famini puru,
meda’?. Perd anche qui, soprattutto il mondo della pesca ha dovuto fare i conti con una gestione baronale
che, a parte qualche caso, lasciava la maggioranza delle persone a vivere in maniera molto precaria la
propria vita.

% Pinna, Giganti scalzi, pp. 156-157.

70 Costa, Cabras e il suo stagno, p. 101.

71 Era meglio col padrone.

72 C’era il padrone, c’era anche molta fame.
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Ricordo, per esempio, che i figli dei pescatori arrivavano a scuola scalzi; erano bambini che
appartenevano a famiglie numerosissime, formate anche da 12-14 bambini. Ricordo delle battute
spiritose a tal proposito, la mamma che riuniva i figli a tavola e quando il primo finiva di mangiare
'ultimo ancora non aveva il piatto pieno.

L’aggettivo «scalzo» in questo contesto assume un valore emblematico; come
indicato da Davide Pinna nella sua tesi Giganti Scalzi, 'essere scalzi rappresentava
I'assoluta poverta che contraddistingueva la maggior parte degli abitanti e in
particolare i pescatori che diedero avvio alle lotte per lo stagno. L’andare scalzi
costituiva un vero e proprio marchio di poverta, generata dal sistema padronale che
regolava i rapporti di lavoro e di potere™.

L’assenza di calzature oggi, non pili una condizione quotidiana, e praticata solo in
occasioni dal forte valore simbolico come la “Corsa degli Scalzi”, che in qualche modo
rovescia quel significato originario: cio che un tempo era segno di miseria e
subordinazione diventa simbolo identitario, memoria collettiva e orgoglio della
comunita.

Allo stesso tempo, non possiamo non tenere conto del fatto che la memoria di quel
passato identitario, stia lentamente sfumando. Nelle nuove generazioni la memoria
delle lotte dei loro antenati e spesso assente, e in alcuni casi, i giovani non hanno mai
sentito parlare di quel passato. Angelica Megaro, per esempio, pescatrice di soli 24
anni, nata e cresciuta in una famiglia di pescatori da generazioni, ci spiega che non ha
mai sentito parlare delle proteste degli anni Settanta. E lo stesso vale per Roberto
Brundu, anche lui figlio di pescatori, che afferma di non essere informato sui fatti. La
loro realta, infatti, € ormai quella delle cooperative, costruite con tante difficolta, che
tutti i giorni lottano per salvare il compendio ittico.

Dalle parole degli intervistati, diventa allora imprescindibile la collaborazione tra
diversi soggetti e diverse professionalita che valorizzino il lavoro e i suoi frutti, in
quanto riferiti a una comunita viva, con radici storiche importanti, e uno sguardo ai
cambiamenti che richiedera il domani.

In questo senso, la storia degli stagni dell’oristanese non appare come un capitolo
chiuso, ma come un processo ancora in divenire, in cui memoria, lavoro e territorio
continuano a dialogare e a ridefinirsi reciprocamente.

78 Pinna, Giganti scalzi, pp. 1-2.
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Memorie dei ‘baroni’

Rossella Sanna

Pochi chilometri separano lo stagno di Cabras da Oristano, ma una lunga storia li
unisce. Oristanesi erano coloro che sino agli anni Settanta del secolo scorso hanno
esercitato i diritti di proprieta e di uso di quello specchio d’acqua. A loro e stata legata
la storia dello stagno di Cabras dalla meta dell’Ottocento sino agli anni delle proteste
che nel secolo scorso hanno portato al passaggio di tutto il compendio alla Regione
Sardegna. Ci si e arrivati attraverso un’evoluzione lenta e un intricato percorso legale,
con forti implicazioni sociali, che hanno consentito a questo residuo di ‘feudalesimo’
di mantenere uno stato delle cose che pareva immutabile.

Nel 1837, alla voce Oristano, nel Dizionario Geografico Storico Statistico Commerciale
degli Stati di Sua Maesta il Re di Sardegna, Vittorio Angius descrive una societa con
abissali differenze tra una ristretta classe agiata e il popolo, ben pit numeroso, che
versava in condizioni precarie di vita, abitative, igieniche, culturali.

Si afferma in quello stesso periodo una emergente borghesia urbana di matrice
agricola, che scopre nel commercio una grande risorsa, esportando per mare i
prodotti della campagna. Una sola delle importanti famiglie oristanesi, la famiglia
Paderi, possedeva piu di mille piante di melograno in prossimita di San Lazzaro!, si
scopre nell’archivio storico del comune di Oristano. La bevanda era molto richiesta in
Francia a partire dal 1870 sino all’inizio del nuovo secolo. Cosi come la seta, il tabacco,
nuove coltivazioni introdotte nell’agro oristanese fra Donigala Fenughedu, Massama,
Solarussa, che avevano sbocco nel sud della Francia, mentre le aragoste provenienti
da Su Pallosu si vendevano a Marsiglia, la vernaccia a Trieste. Verso la fine del secolo
un consorzio di ben 42 paesi esportava formaggi. Per consolidare le attivita mercantili
mancava un vero porto: 'amministrazione comunale di Oristano si batté per ottenerlo
ma, nonostante la sua posizione ideale all’interno di un golfo protetto dall’onda di
maestrale, ebbe la peggio nei confronti di Bosa, che contava sull’influenza di Salvatore
Parpaglia, parlamentare del Regno d’Italia per dieci legislature e persino sindaco di
Oristano, originario della cittadina sul Temo.

Oristano, che aveva allora circa 6000 abitanti, era comunque una citta, vi si
respirava una certa aria di apertura. Al tradizionale insediamento conservatore e
cattolico si contrapponeva una societa laica in molte componenti. E interessante 1o

' San Lazzaro era un toponimo fuori le mura in lungo l’odierna via Cagliari, in prossimita del mercato comunale di

via Costa.
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scambio epistolare? dell’oristanese Antonina Musio® che il 21 maggio del 1860 scrisse
una lettera a Felicita Bevilacqua, nota per il suo impegno nei salotti delle Giardiniere
d’'Italia, per comunicarle 'adesione delle oristanesi all'appello per «raccogliere quanto
fosse necessario al soccorso dei feriti siciliani della seconda guerra d'Indipendenza».

Le donne delle famiglie Carta e Corrias, con Giulia, la figlia di Don Francesco Carta
e Donna Angioletta Corrias, sono tra queste, ed e I'ambiente nel quale si afferma
Salvatore Carta, nato a Oristano il 15 novembre del 1785 e destinato a diventare il
proprietario degli stagni.

A lui il 23 aprile 1833 il re Carlo Alberto concede i privilegi di cavalierato e di
nobilta, con la particolare disposizione che tali titoli fossero trasmissibili ai suoi figli
e discendenti maschi, in considerazione dei particolari servigi prestati alla Corona,
specialmente nella qualita di Capitano delle Milizie Barracellari e di Censore locale
di Oristano,

Era un ricco possidente terriero che per sviluppare le fruttuose attivita mercantili,
aveva costruito un deposito a Torregrande, in prossimita del molo caricatore di
legno.* A testimonianza dell'importanza che il commercio marittimo stava avendo in
citta, intorno al 1823, per volere di Monsignor Giovanni Maria Bua arcivescovo di
Oristano, fu costruita una strada su rilevato che partendo dal Rimedio raggiunge
Torregrande, per rendere agibili lungo tutto il corso dell’anno i terreni paludosi che
separavano l'approdo - e Cabras - da Oristano.

Salvatore ha sette figli. Uno, Giacomo, muore giovane; un altro, Francesco, a causa
di problemi economici esce di scena. Sono Efisio, Luigi, Battista, Giuseppina e
Vincenza ad occuparsi delle peschiere di Maris Pontis (ora Mar’e Pontis), Pesaria, Rio
di Sedilo, Rio Maiori e degli stagni di Santa Giusta, con i terreni e altri accessori
annessi, che don Salvatore aveva acquistato con atto del 1853, per l'importo di
1.225.000 lire nuove piemontesi, dopo averli avuti in affitto per dodici anni.>

A partire dall’inizio del XIX secolo la famiglia Carta rafforza il suo ruolo economico
e sociale grazie al matrimonio tra Efisio Carta e Giovanna Corrias figlia di Giuseppe
Corrias, deputato del Regno di Sardegna nella IV, VI e VII legislatura e del Regno
d’Italia nella VIII legislatura, sindaco di Oristano dal 1876 al 1880. Fu lui che
incoraggio Efisio perché gestisse al meglio 1'ingente patrimonio che si era generato
dall’'unione delle due famiglie, e grazie alla sua influenza, nel 1833 lo fece nominare
Cavaliere della Croce di San Maurizio e Lazzaro®.

2 llaria Urgu, Le giardiniere garibaldine, «L'Unione Sarda», 27 settembre 2017.

3 Antonina Musio era sposata a Don Serafino Naytana Sanna, presidente del tribunale di Oristano nel 1860.

* Archivio storico del Comune di Oristano, Verbali di Consiglio e di Giunta comunali 1829-1900.

5 Angelo Gavino Bonesu, Lo stagno di Cabras - appunti storici, «Quaderni oristanesi», n. 4, 1983, pp. 17-48.

¢ Ai membri della famiglia, iscritta genericamente nell' Elenco Ufficiale della Nobilta Italiana approvato con R.D. 3
luglio 1921, compete il titolo di Cavaliere, trasmissibile ai discendenti legittimi e naturali, maschi da maschi, ed il
titolo di Nobile, trasmissibile ai discendenti legittimi e naturali d'ambo i sessi, per continuata linea retta mascolina,
con trattamento di Don e Donna. In Francesco Floris, Dizionario delle famiglie nobili della Sardegna vol. 1, Cagliari, A-
M Edizioni Della Torre, 2009.
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L’ultimo testimone di questa grande dinastia e Mario Lugas, che racconta gli anni
di gestione della peschiera, intrecciando storia privata sua e delle famiglie a una delle
quali appartiene’.

Aiuta a raccontare la storia della famiglia l'albero genealogico ricostruito da Aldo
Uras, anch’egli parte della famiglia, avvocato dei proprietari durante la lunga diatriba
legale a partire dagli anni Cinquanta del secolo scorso®.

Attraverso il racconto di Mario Lugas riemerge una citta che non c’e piu. Si
intuiscono dinamiche che la caratterizzano. La vita a Oristano era lenta, la borghesia
di su pottu® composta principalmente da proprietari terrieri, laureati spesso in
medicina (lo era anche don Efisio) o in legge, piu dediti a seguire le terre che a
praticare il loro mestiere. Il benessere lo si viveva senza ostentazione, nel placido
ritmo della vita, nel gusto per la caccia, per gli spazi aperti del Sinis, per il buon cibo
locale.

Nonostante la poverta che ha portato i pescatori e parte della popolazione alla
rivolta, Cabras era per gli oristanesi un paese diverso, festoso il carattere degli
abitanti, ironici, vitali, liberi nei costumi, un tratto di guasconeria: molte di questi
caratteri tende al pittoresco e non e irrilevante il ruolo svolto dai viaggiatori che
soprattutto nell’ottocento hanno vistato e scoperto Cabras di passaggio nei
trasferimenti verso il Sinis e Tharros, e tuttavia conoscitori del mondo spinti dalla
necessita di uscire dallo stagno e di affrontare il mare raggiungendo a volte le sponde
delle Americhe.

I ceti egemoni di Oristano non avevano nemmeno la percezione della condizione
di malessere dei pescatori, prima che questi facessero sentire la propria voce con le
rivolte degli anni Sessanta: una forma patriarcale di benevolenza nei confronti delle
classi di lavoratori pit1 basse nascondeva la verita dei rapporti effettivi di dominio e
subordinazione.

A partire dalla meta degli anni Cinquanta iniziano a sgretolarsi la certezza dei
proprietari, minacciate dalla legge 39 promulgata dalla Regione Sardegna il 2 marzo
1956, che conteneva le norme per l'abolizione dei diritti esclusivi perpetui di pesca e
per determinare l'esercizio della pesca nelle acque, stagni e lagune, detenute a
qualsiasi titolo da privati, societa e enti e metteva in discussione il fondamento del
diritto rivendicato dalle famiglie Carta.

I ricordi di Mario Lugas rievocano, dallinterno, i cambiamenti di quegli anni: i
Carta, sino a quegli anni, sono andati avanti, gestendo la peschiera in proprio, con sei
operai fissi e due uomini di fiducia che si alternavano, sulle sponde dello stagno per
dividere il prodotto dei pescatori vagantivi.

7 Intervista a Mario Lugas in data 22 settembre 2025.

8 L’albero genealogico é stato generosamente messo a disposizione da Giulia Uras, figlia dell’avvocato Aldo Uras.
° Viene detta su pottu la parte di citta storica interna alle mura.

10 Vedi intervista a Stefano Piscedda chiamato Cece per il documentario di Franco Brogi Taviani «Sale nel sangue»,
svolta nel settembre 2025.
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Gli autorizzati alla pesca, con diversi livelli, erano circa 160 e attraccavano a quel
tempo nella piazza della chiesa, per poi spostarsi nel luogo attualmente utilizzato
denominato Su Scaiu.

Sino agli anni Sessanta il pescato veniva diviso secondo un accordo che inizialmente prevedeva 50%
tra pescatori e padroni, poi 60% ai pescatori, e 40% ai proprietari, e cosl si riusciva ad andare avanti
tranquillamente. A quei tempi faceva tutto Don Efisio con un cosiddetto consiglio d'amministrazione,
che era una cosa bellissima a parlarne oggi. Del consiglio d’amministrazione facevano parte un membro
di ciascuna famiglia proprietaria: i Carta Pabis, i Carta Boy, i Carta Busachi, i Carta Campus e i Carta
Corrias!. Il consiglio d'amministrazione era composto da un rappresentante per ciascuna famiglia con
diritto di voto paritario, non tenendo in considerazione le quote di proprieta. Questo valeva anche per
Efisio Carta, che aveva il 40%, perché suo padre Angelino aveva acquistato la quota del fratello andato

male.

Il racconto di Mario Lugas entra nella sua vicenda personale: allevato dalla zia
Annetta Boy e dal marito Felice Corrias,!? rievoca la vita e la quotidianita di queste
famiglie, segnata da ritmi lenti, legata ad una gestione molto conservativa dei terreni
che, essendo di quantita e qualita elevate, davano una rendita pit che sufficiente per
I'agiatezza alla quale erano abituati senza dover ricorrere a sistemi di coltivazione
intensiva o comunque di nuova concezione. Lo stesso approccio venne applicato agli
stagni, con una gerarchia del lavoro mutuata dall’agricoltura, dove la mano d’opera
era organizzata per mansioni, e in buona parte pagata con il prodotto dello stagno
stesso.

Questo sistema, nel quale Lugas e stato calato sin da bambino, ha condizionato la
sua vita al punto di farlo rinunciare alla laurea per dedicarsi totalmente all’attivita
agricola nella quale, a differenza della famiglia di provenienza, divenne anche un
innovatore. Aveva messo su un allevamento ovino, lavoro per assicurare ai produttori
il controllo di tutta la filiera, dalla produzione del latte alla vendita del formaggio,
tanto che nel 1966 fu promotore e socio fondatore della Cooperativa Allevatori Ovini
che e diventata una delle piu importanti realta della produzione casearia ovina in
Sardegna e in Italia®s.

Mario Lugas sembra una figura d’eccezione in quel contesto, la sua storia apre una
contraddizione con la borghesia oristanese che non ha investito nella campagna, ma
ha scelto le professioni intellettuali alle quali affidare il proprio ruolo sociale. Non a
caso, nelle famiglie proprietarie delle peschiere c’e sempre un medico e/o un avvocato
ben integrati in una rete elitaria, grazie alla quale hanno esercitato un potere e
un’egemonia che, a Cabras, ha reso intoccabile, agli occhi di tutta la popolazione, il
rapporto tra lo stagno e i proprietari. Sono stati resi forti del supporto giuridico e
dagli atti sempre a loro favore. Come nel 1855, quando il Regio Demanio chiese la

1 Intervista a Mario Lugas.

12 Felice Corrias era nipote di Giuseppe Corrias, senatore del Regno d'Italia.

13 La societa cooperativa C.A.O. e stata per anni a Siamanna per poi essere trasferita a Fenosu, in prossimita della
s.s. 131.
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restituzione della peschiera in cambio dell’estinzione del debito garantito con il pegno
concesso dal Re di Spagna ai banchieri genovesi Vivaldi Pasqua, ma il Tribunale di
Oristano respinse la richiesta con la sentenza del 20 marzo 1858 e riconobbe a
Salvatore Carta il diritto di piena proprieta. Dieci anni dopo, nel 1865 la Corte
d’Appello di Cagliari chiuse una causa tra i Carta e il comune di Riola, comune nel
cui territorio ricade una parte dello stagno di Cabras, vietando la pesca nelle acque
del fiume Rio Mannu”, nel vicino bacino di Marefoxi, sancendo di fatto il diritto
esclusivo di pescare in quelle acque a don Salvatore Carta come proprietario della
peschiera di Mar‘e Pontis.

In una situazione cosi protetta, la rendita della peschiera era un’entrata sicura e
puntuale ogni anno, pur non essendo la principale fonte di reddito per le famiglie dei
cinque figli di don Salvatore. Andra avanti cosi sino agli anni Sessanta del 1900, senza
che neanche la promulgazione della legge 39 del 1956 abbia avuto effetto immediato,
ci volle infatti molto tempo per far si che i pescatori acquisissero la consapevolezza di
poter esercitare i loro diritti sullo stagno.

Nel 1922, invece, lo stagno di Cabras viene compreso nel Demanio Idrico nazionale
ed e lI'inizio di una lunga controversia sulla proprieta che vedra contrapposti gli eredi
Carta e il Ministero dei Lavori Pubblici. La compagine proprietaria presenta ricorso
al Tribunale delle Acque Pubbliche di Cagliari dando luogo ad una causa che durera
30 anni e si concludera nel 1952, dando ancora una volta ragione ai proprietari e
dichiarando illegittima l'iscrizione dello stagno di Cabras nell’elenco delle acque
pubbliche. Immediatamente il ministero dei Lavori Pubblici e la Regione Autonoma
fanno domanda di appello, facendo valere la distinzione tra lo stagno, che doveva
essere considerato pubblico, e le peschiere, intese come l'insieme dei lavorieri che
indubbiamente avevano carattere privato.

Nel 1954 il Tribunale Superiore delle Acque Pubbliche respinge lappello,
affermando che per essere demaniale un bene avrebbe dovuto, innanzitutto, avere
una pubblica utilita.

Nonostante le continue vittorie sul piano legale, il clima generale entra in una fase
di incertezza nel quale finalmente vengono messe in discussione le convinzioni sulla
proprieta e sui diritti esclusivi dei proprietari e viene sancita la separazione del
regime proprietario tra le acque e i manufatti per la pesca. Cio crea una breccia che
apre una visione nuova che mette a rischio la sostenibilita economica della peschiera
cosl come era stata gestita sino ad allora. Lo stesso Mario Lugas, giunto al racconto di
quegli anni, ripete spesso che sono stati portai alla cessione per fame, facendo
intendere cosi, che la loro gestione conservativa non poteva adattarsi ad un regime di
libera pesca e di equi diritti dei pescatori nelle acque dello stagno.

Le diatribe legali non fanno altro che peggiorare il rapporto tra i pescatori e i
padroni interrompendo anche quelle pratiche che, tradizionalmente acquisite,
servivano a mitigare il malessere generale attraverso le regalie alla popolazione dei
pesci in eccesso, che vennero invece bruciati in un grande falo.
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Il malcontento spinge la popolazione di Cabras a scendere in campo aperto e
affrontare anche il tema della mancata bonifica idraulica dello stagno che, a seguito
delle alluvioni invernali, esondava trasformando cio che un tempo era una risorsa, in
una minaccia, compromettendo vaste aree circumlacuali un tempo destinate a vigneti
e all’agricoltura.

La rabbia dei cabraresi cresce sino ad un consiglio comunale, che nel 1960
attribuisce al Consorzio di bonifica del Sinis' le colpe di tale situazione. Dal marzo
del Sessanta, unico amministratore del Consorzio era 1'ex Presidente della Regione
Alfredo Corrias, uno dei proprietari dello stagno, il quale, non avendo fatto nessun
intervento previsto durante i nove mesi della sua gestione commissariale, fa crescere
il sospetto che tale mancanza fosse dovuta all'interesse di far aumentare I'estensione
delle acque senza tener conto del danno che cio procurava ai proprietari dei terreni
limitrofi.

Ormai il rapporto tra proprietari e il paese di Cabras si va sfilacciando, tanto che
anche le guardie, prima scelte tra uomini di Cabras che godevano della loro fiducia,
vengono reclutate in paesi dell’interno.

Sono ormai ben lontani i tempi in cui Don Salvatore riceveva i compratori sulla
terrazza e arrivava a vendere fino a 9.000 chilogrammi di muggini a circa 200
rivenditori in un solo giorno.™ Il territorio e ormai alla fame e is meris de pischera non
rappresentano piu quell’istituzione il cui potere era intoccabile agli occhi dei
pescatori e degli abitanti di Cabras.

Noncuranti di quanto succedeva, dal canto loro, i proprietari reiterano intatto il
loro arcaico modello di gestione nel vano tentativo di perpetuare ancora il privilegio
e la sicurezza di cui avevano goduto per quasi cent’anni. Cio che appare uno strascico
di feudalesimo, credo che sia invece una loro incapacita di accettare il cambiamento,
e di modificare una consuetudine che ha visto per secoli i pescatori succubi di un
mondo che non si doveva (o poteva?) cambiare.

Nonostante la solida immagine che la famiglia dava all’esterno, nella compagine
sociale non mancavano le tensioni tra chi amministrava e chi no. La diffidenza tra gli
stessi membri della famiglia era forte e non si risparmiavano le alzate di testa e
I'abbandono dei ruoli per semplici schermaglie tra parenti. Tanto che nessuno amava
occuparsi in prima persona della peschiera, perché lo avrebbe esposto sicuramente a
critiche, illazioni e pitt 0 meno dichiarate denunce di sfiducia, come spesso avvenne,
con il conseguente blocco dell'amministrazione. Fu a causa di queste situazioni che
dopo un alternarsi di molti soci alla tenuta dei conti, lo stesso don Efisio Carta chiamo
Mario Lugas al suo turno, grazie alle sue competenze, alla sua giovane eta e alla
serieta che gia aveva dimostrato. Ma ce ne volle a convincerlo perché Mario cerco di
evitare di sovrapporsi a suo padre, che essendo anch’esso parte della compagine

14]] Consorzio di bonifica del Sinis era stato costituito nel 1930 tra i proprietari dello stagno con il fine di attuare la
bonifica idraulica del territorio.
15 Enrico Costa, La bella di Cabras, Cagliari, Tipografia dell’Avvenire di Sardegna, 1887.
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proprietaria e piu grande di lui, avrebbe dovuto essere il soggetto deputato, e per
nessuna ragione al mondo lui l'avrebbe scavalcato.

A quel punto altri soci si alternarono, spesso contro voglia, alla tenuta della
contabilita sinché, dopo l'amministrazione di Maddalena Colonna che getto la
spugna, in pianti, di fronte alle critiche di Corrado Corrias, Mario Lugas fu cooptato
da don Efisio Carta in persona a prendere in mano la situazione.

Ma le condizioni di fondo erano cambiate e la sua perizia non fu sufficiente.

Pitt volte, durante l'intervista ripete la frase «abbiamo ceduto per fame»,
naturalmente in senso metaforico. Anche le famiglie, per le vicissitudini di ciascuna,
avevano preso direzioni diverse e non tutte erano in grado di sopportare gli
investimenti che sarebbero stati necessari per rendere la peschiera competitiva nel
mercato, tanto che non si e mai giunti a una proposta di risanamento e
ammodernamento. Allo stesso tempo nessuna iniziativa ha tenuto conto della nuova
consapevolezza dei pescatori e delle loro rivendicazioni che avrebbero finito con lo
spazzare via le regole anacronistiche alle quali erano stati abituati. Nei primi anni
Sessanta la pressione sociale saliva, tanto che si diffonde il concetto della liberta di
pesca nello stagno senza che potesse essere considerata un furto. La reazione dei
pescatori fu devastante per il patrimonio ittico e conseguentemente per la parte
proprietaria che non riusci piu a controllare gli accessi e vide il raccolto calare sino a
non coprire piu le spese.

Una coscienza nuova da parte dei pescatori e dei cittadini di Cabras spinge alla
sommossa e alla protesta che assume i connotati di una lotta di classe nella quale i
padroni vengono visti come gli ultimi attori di un regime feudale.

Potere ed egemonia dei Carta Corrias cominciano a mostrare cedimenti, si rompe
la fiducia tra Cabras e i proprietari che arriveranno addirittura a chiamare a svolgere
la guardiania persone provenienti dalla Barbagia. Don Efisio Carta, I'ultimo padrone,
che per la sua autorevolezza e benevolenza paternalistica veniva rispettato e
ossequiato come un re nelle occasioni pubbliche!¢, ha finito per essere la vittima,
sequestrato e ucciso nella sua tenuta di caccia, giallo rimasto irrisolto.

Di fronte all'incessante pressione legale che ha infine sancito la differenza di
regime tra le peschiere e le acque, la condizione conosciuta non poté piu essere
garantita e per i proprietari la cessione resto l'unica via percorribile.

Nel 1982 Mario Lugas firma l'atto di cessione delle infrastrutture per la pesca,
compresi gli annessi e i terreni, per un importo ampiamente inferiore alle valutazioni
fatte in precedenza da giudici e periti nel frattempo sostituiti. La somma derivante
dalla cessione viene divisa tra le famiglie che erano nel frattempo diventate ben 27 e
in parte fini direttamente nelle tasche dei creditori segnando la fine del dominio dei
Carta durato incontrastato per piu di un secolo.

16 Intervista a Sirio Porcu per il documentario «Sale nel sangue» di Franco Brogi Taviani.
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Vivere il mare. La storia e lo sviluppo della pesca lagunare
nelle memorie dei pescatori

Alessandro Usai

1. Le quattro fasi storiche della pesca nelle lagune dell’oristanese

Uno dei campi di ricerca essenziali per comprendere I'importanza che la pesca ha
avuto — ed ha tuttora — nel tessuto sociale e culturale delle lagune del Golfo di Oristano,
e propriamente lo studio storico dello sviluppo delle tecniche e delle metodologie di
pesca, con la cura di far emergere il modo in cui tradizione ed innovazione si siano
connesse nei decenni, e come questo processo abbia sempre condizionato e
caratterizzato la vita dei pescatori. Si tratta di problemi reali, concreti e quotidiani, per
i quali questi lavoratori del mare hanno dovuto studiare soluzioni nuove oppure
perseverare nelle proprie convinzioni e strategie, in base alle circostanze.

Dalle interviste rilasciate per questo progetto, raccogliendo le testimonianze, e poi
riordinando la viva memoria dei pescatori dei tre compendi interessati — Cabras,
Marceddi e S’Ena Arrubia — emerge una possibile periodizzazione in quattro fasi
distinte.

Nella prima fase, sino agli anni Cinquanta del secolo scorso, vi fu la quasi esclusivita
della pesca del muggine e della anguilla, senza l'ausilio di reti sofisticate, sfruttando
ancora sistemi “arcaici’ di pesca. Questo fu un periodo in cui, in tutti e tre i compendi,
era presente il sistema anacronistico feudale del padronato sulle lagune.

Nella seconda fase, che e possibile inquadrare tra gli anni Cinquanta e gli anni
Settanta, pur restando prevalente la pesca del muggine con la fiocina, si assistette alla
progressiva introduzione dei primi motori, di nuovi strumenti, e allo sviluppo della
pesca di altre specie lagunari e marine. Si tratta anche del periodo in cui, attraverso le
lotte e gli scioperi, i pescatori di Marceddi, Santa Giusta e S’Ena Arrubia ottennero la
cosiddetta demanializzazione dei loro compendi’; diversa sorte invece tocco a Cabras,
che riusci nel medesimo intento soltanto nei primi anni Ottanta.

La terza fase identificata va da fine anni Settanta sino a fine anni Novanta, ed e
quella che si puo definire ‘lI'epoca d’oro’ dei consorzi, in cui vi furono tanti
cambiamenti: 'implementazione di strumenti e tecniche industriali di pesca applicate
ad un contesto artigianale, lo sviluppo e l'esplosione del fenomeno degli ‘arsellatori’,

Alla base di questo processo v’e la L. R. 02/03/1956, n. 39: Norme per I'abolizione dei diritti esclusivi perpetui di
pesca e per disciplinare l'esercizio della pesca nelle acque interne e lagunari della Sardegna. Una cronistoria
completa ed essenziale di questo processo, in relazione al compendio di Marceddi, e contenuta in: Antonello Loi,
Dossier Marceddi, «Terralba ieri e oggi rivista d’attualita e cultura», XIV, n°® 25, aprile, 1999, p. 7. Disponibile da:
https://www.prolocoterralba.it/wp-content/uploads/2018/10/N.-25TERRALBA-IERI-E-OGGI-aprile-1999.pdf.
[Consultato il 24 gennaio 2026].
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la conseguente sovrapesca che ne derivo, e tutta una serie di contestate opere
pubbliche che modifico per sempre il biosistema dei compendi ittici.

Infine la quarta fase, che va grossomodo dalla grande moria di pesci del 1999 a
Cabras, sino ai giorni nostri, e vede protagonista una drastica e preoccupante
diminuzione del pescato, e una conseguente crisi del settore, coi lodevoli tentativi di
controbilanciarne la tendenza da parte dei consorzi, nonché le ultime importantissime
battaglie combattute dai pescatori, come quella contro la base NATO di Capo Frasca.

2. Le tracce di un’antica conoscenza

I ricordi dei pescatori pit1 anziani testimoniano la realta di una pesca ‘arcaica’ che si
effettuo secondo criteri tradizionali fino al secondo dopoguerra. Sirio Porcu, uno dei
pescatori veterani di Cabras, chiarisce perfettamente il fondamento di queste tecniche
col detto popolare piu antico della tradizione peschereccia del paese: «Si bolis papai
piscau, ti depis sciundi su cu»?. Infatti, come racconta egli stesso, per alcuni tipi di pesca
non c’era «né amo, né lenza», bensi occorreva immergersi direttamente nella laguna,
usando il cesto per le anguille e sa satera per i muggini. Sirio Porcu spiega di cosa si
trattava:

Sa satera € una stuoia costruita sul bordo, sull'acqua. Ed € una piattaforma di canneti [...] di larghezza,
sui due metri e mezzo, e lunga dieci, quindici metri. Che si trascinava in acqua, poi dalle due parti.
E dietro ci doveva essere sempre uno o due altri pescatori. Quella veniva trascinata, dove
c'erano i muggini, i branchi di muggini, che in questa ombra impazzivano. E poi saltavano da
una parte o dall'altra. E andavano a finire su questa stuoia. Quello ¢ il primo attrezzo che I'uvomo ha
usato in laguna. Quell'attrezzo & rimasto in laguna fino al 1956, costruito da pescatori di frodo. E noi,
io con mio fratello e i miei cugini, che non ci sono piu, ce li prestavano e facevamo anche noi la nostra
pesca. Invece per le anguille usavamo il cesto di traverso. Non da solo, perché quel mestiere per le
anguille si deve fare sempre in due persone. E prendevamo la giornata. Soltanto che quando
arrivavano le guardie, ci sequestravano tutto.

Questi erano i primi e unici attrezzi che i pescatori poveri potevano permettersi in
quel periodo, assieme al palamito in dotazione al palamitaio. Racconta:

Se non avesse avuto la famiglia non avrebbe potuto lavorare perché, se era solo, calava il palamito
due o tre volte alla settimana, se ce la faceva. Invece, con la famiglia, impiegava la moglie e anche i
bambini e le bambine. Per le bambine [il lavoro] era legare gli ami e preparare il palamito, perché [...]
una volta tirato su di mattina, doveva essere ripassato, preparato. Quindi, o il figlio, o la figlia, o la
moglie facevano quel lavoro, perché lui, su palamitaiu, doveva andare a procurare 1'esca: lombrichi o
gamberetti. L'inverno, il pili era lombrichi. E quindi, marrixedda®, zappa e poi, come rientrava, doveva
escare; poi andare in laguna, due o tre ore [...] sul fassoni®. E calare il palamito in mare per andare via
prima dell'alba.

2 Se vuoi mangiare pesce, ti devi bagnare il sedere.
3 Piccola zappa.
* Con una delle piccole imbarcazioni di giunchi tipiche dei pescatori poveri.
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Chi lavorava per il padrone, utilizzava invece su sciaigotu®, ovvero una rete a
sciabica, pitt grande rispetto a su poigiu®. Attraverso questa rete, spostandosi con delle
piccole barche a remi, si pescava anche qualcos’altro: «Nei primi anni Cinquanta,
appena finita la guerra, con lo strascico prendevano anche ad agosto. Buttavamo le reti
a 150 metri e le strascicavamo, un cesto cosi alto, tutte triglie».

I1 fatto che questo fosse un qualcosa di quantomeno insolito all’'epoca e confermato
dalle dichiarazioni del compaesano Nando Sechi: «Un tempo il pescato era, come dire,
caratterizzato soprattutto dai muggini», e questo derivava specialmente dalle strategie
di pesca messe in atto. Altra testimonianza importante, relativamente a quel periodo a
Cabras, la fornisce Enea Tratzi, che racconta di suo padre e dei suoi sacrifici: «5i, dal
periodo della guerra, allora con il palamito, con i racconti suoi, in parte ho conosciuto
quando faceva su fassoni, lo faceva dentro 'andito di casa nostra, allora vicino a casa
mia c'erano altri due palamitai».

Situazioni analoghe venivano vissute dai pescatori di Marceddi, tra i quali gli
antenati di T. A., pescatore di terza generazione che custodisce la memoria dei racconti
di suo nonno, originario di una famiglia di minatori stanziati a Montevecchio. Questo
legame con le miniere del Sulcis fu essenziale, poiché permise la diffusione nelle
lagune dell'uso delle bombe come metodo — a dir poco ‘esplosivo” — di pesca:

Mio padre aveva 12 anni quando le hanno portate [si riferisce alle bombe, ndA], era del ‘41. Le hanno
portate su una bici. E faceva su sciu, il bambino delle commissioni. Siccome stavano tutta la settimana a
mare i pescatori, andavano in bici. Allora ad Arborea andavano con i cavalli, con le mucche, non e che
avessero i trattori, ecc. Ci fiat famini’. Allora mandavano questi ragazzini e li prendevano a lavorare.
Erano scalzi. A scuola c'erano i maestri che picchiavano, c'era fame, era il dopoguerra. Famiglie
numerose. Li prendevano, li vestivano, gli davano da mangiare e allora il loro lavoro era fare i piatti,
rimettere a posto, venivano in bici a portare il pesce alle famiglie. E ripartivano con il vino, il pane, su
civraxiu, su ladru, una canciofa®. Mio padre aveva cominciato cosi a fare il pescatore e da i man mano
sono andati avanti.

Sul tema si esprimono anche Lucio Dessi e suo figlio Simone, attuale presidente di
una delle cooperative di Marceddj, il quale racconta con fervore:

Mio nonno ha vissuto il periodo di Castoldi, sono loro che hanno fatto gli scioperi. Poi, prima si
usavano tipologie di pesca differenti, a nonnu miu ddu narant su bombarolu®, infatti non aveva le dita.
Loro mollavano le reti... gli era scoppiata una bomba in mano, per la preparazione delle bombe con le
scatolette... mollavano i pesci e mollavano le bombe, capito? I pesci andavano a galla e si spogliavano
per andare a prenderli. Ma poi prima non usavano mica gli stivali: mio padre mi racconta sempre ca
fiant scrutzus a pirichita in foras'®, in inverno... loro si tuffavano, quando andavano, mollavano le bombe

5 Sciabica.

¢ Poligio.

7 C’era fame.

8 La pagnotta, il lardo, un carciofo.

9 Mio nonno lo chiamavano ‘il bombarolo’.
10 Che erano scalzi e nudi.
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12 mica avevano

per raccogliere i pesdi, si tzurrufigant'', prendevano i pesdi, [...] e poi si torrant a bisti
stivali, mica avevano calotte. Avevano pezze per riscaldarsi i piedi, pezze di iuta, di stracci, e si

mettevano gli stracci nei piedi, capito?

Tuttavia, al di la di queste tecniche piuttosto pericolose, la vera abilita del pescatore
si dimostrava nella sua velocita ed efficienza nella cattura dei muggini con la fiocina e
la lampada, perché era necessario attendere che le acque fossero calmissime, in modo
tale che la luce della fiaccola illuminasse una porzione di specchio d’acqua, dove il
fiocinatore potesse colpire i muggini. Cosi e descritta questa tecnica, detta «fai su pillu»,
da Lucio Dessi:

Eh, po su pillu, prima de inghizai a fracai, ddi depis poni, in sa punta de sa barca, unu cosu de linna abi ci
ponis sa cosa po ddi depi aganciai sa lampada, e abarrat ingunis, e si biri totu su pisci... tocat a ddu fai candu
s'acqua est crara. Ses in sa punta, e cun sa fruca depis est lestu a ddu pungi, sempri in su tzugu. E tocat a ddu fai
candu est calmu su mari, chi est bonanza, poita ki est marixeddu a cudd'enia, no est facili 13,

E il figlio precisa:

D'inverno uscivano 4 fracai, usavano la tipologia di pesca che adesso non si usa pili, non € nemmeno
permessa. Si metteva una lampada nella punta del chiattino, e poi uno stava con la fiocina nella punta
del chiattino, e poi c'era un altro con i remi — perché prima i motori non c'erano, si andava tutto a remi
— e andavano a cercare i pesci di notte, e allora aspettavano a certi momenti della notte, quando non
c'era piu questo tremolio dell'acqua, quando era proprio piatto, e loro uscivano. Lo chiamavano su pillu,
e correvano con i remi a cercare i pesci, e uscivano di notte, e poi quando aumentava il vento, allora
c'avevano la tenda, e si curriant ingunis'?, e si addormentavano li, aspettando che il mare si appiattiva
per andare a fracai. Facevano tutto a remi loro, usavano tutti i remi. Lui [riferito al padre, ndA] mi
racconta che prima si partiva a remi da San Giovanni fino a Sacqua de s’obia, che & vicino alla torre, e poi
rientravano tutto a remi. E poi li usavano le tecnologie di pesca solo per i muggini. Lavoravano solo per
i muggini loro e mio padre, e avevano le reti di cotone.

Uno dei cambiamenti salienti di quel periodo, nel tessuto sociale della borgata di
Marceddji, fu l'arrivo di alcune famiglie di pescatori sfollate dai bombardamenti nel
capoluogo sardo. A parlarne e proprio uno dei discendenti, il giovane Fabio Cadelano:

Noi siamo Cadelano, e tutti i Cadelano che sono qua a Terralba vengono da Cagliari, da
Sant’Avendrace. Praticamente, cosa succede? Allora, il primo a venire qua & stato mio bisnonno
Emanuele, assieme ad altri Cadelano suoi parenti, sono stati i primi, e facevano le stagioni qua. E poi
tornavano a Cagliari. Poi da fine anni Trenta, dal ‘41, se non erro, si sono trasferiti qua in pianta stabile.
E qua siamo rimasti, quindi mio padre e nato qua, mio nonno invece e nato a Cagliari, & venuto qua
quando aveva nove, dieci anni, piti 0 meno. Perd sempre collegato alla pesca in laguna, perché loro

11'Si tuffavano.

12 Si rivestivano.

13 Prima di iniziare a fiocinare, devi mettere nella punta della barca un supporto di legno dove poter agganciare la
lampada, cosi si puo vedere tutto il pesce... bisogna farlo quando 'acqua e limpida. Sei sulla punta, e con la fiocina
devi essere lesto a infilzarlo, sempre sul collo. E bisogna farlo quando il mare & calmo, se € bonaccia, perché se il
mare € un po’ mosso, non é facile.

14 Vi si riparavano.
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erano in Sant’Avendrace, e pescavano a Santa Gilla, Sant’Avendrace prima. Sant'Arennera, in
casteddaiu'®, era il quartiere dei pescatori proprio, che pescavano a Santa Gilla.

L’immigrazione di queste famiglie acquisi una importanza capitale nella diffusione
delle nasse nel periodo successivo.

3. Tra nuovi strumenti e vecchi metodi

In merito alla introduzione di nuove tipologie di attrezzi, si sono espressi in maniera
concorde diversi intervistati. Simone Dessi riporta cio che gli e stato raccontato dagli
anziani:

Il nonno di Fabio nce ddus iant... funt istetius sfollaus'®, loro sono venuti in treno qua a Marceddi, qua
a Terralba, de sa guerra'’, perché loro venivano da Cagliari, erano venuti qua, avevano aperto un negozio,
la nonna di Fabio aveva aperto un negozio di articoli da pesca. Loro avevano portato I'attrezzo nassa e
cogolli, qua a Marceddi, perché qua non c'era. Qua a Marceddi c'era la mentalita solo per la pesca di
muggini... mio nonno, lavoravano con le bombe, mollavano le bombe, vendevano i pesci, perché
quando c'era la guerra c'erano tutte le mine, bogant'® la polvere da sparo, le prendevano dalla miniera,
compravano da agganci, perché prima avevano agganci nelle miniere nelle vostre zone [si riferisce al
Sulcis Iglesiente, ndA] e mollavano le bombe per pescare i pesci, capito come facevano?

Percio non solo conferma 'uso e I'abuso dell’esplosivo come metodo diffuso, ma da
anche una spiegazione allo sviluppo della pesca con le nasse a Marceddi. Non e affatto
I'unico, poiché T. A., nel descrivere la situazione negli anni Cinquanta e Sessanta, per
come la visse suo padre, riporta:

Allora cerano ancora i padroni, Castoldi. Lui faceva lavorare chi voleva lui. Facevano su
billetu"®. Non so quante guardie avesse. Lui aveva il monopolio di tutto, allora c'era il pesce veramente,
perché ha fatto venire questi Scarpa dal Nord per mettere i bertivelli, che qui ancora non li conoscevano,
come anche le nasse. Le nasse le hanno portate i cagliaritani, gli sfollati dalle bombe, i Cadelano. E
Marceddi era un terreno vergine su queste cose. Qui c’erano is parigus e is cullegas. Is parigus erano un
paio [di barche], is cullegas erano quattro barche. E i bombisti. E is sciabigas. Sciabiga e su poigiu. Mio
padre faceva uno di quei mestieri. Erano giovani. Penso che i gamberetti gli riempissero le imbarcazioni,
neanche li vendevano perché non c'era quel mercato. Poi hanno iniziato i grossisti. Prima facevano
addirittura i contratti con i pescatori. Tu mi devi il pescato, te lo pagavo “tot’. [Ai pescatori] gli
rilasciavano un biglietto e tu dovevi consegnare il pescato. Ad esempio, per le arselle, pit1 di un ‘tot’ non
potevi raccoglierne.

I pescatori liberi, dunque, non pagavano il ticket all'ingresso, perd dovevano
consegnare il pescato all’uscita, che veniva pesato e pagato dai piscaragius®, in regime
di mezzadria.

15 Cagliaritano.

16 i avevano... sono stati sfollati.
17 Dalla guerra.

18 Toglievano.

19 1] biglietto.

2] pesatori.
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Sull'introduzione dei bertivelli e delle nasse, si esprime anche Mario Aramu:

Nel ‘61, era maggio del '61, ho finito la scuola e sono salito in barca con mio padre, come gia ho detto,
per lavorare. [...] Beh, ero un ragazzino [...].

Si abitava in barca, in uno di quei ‘chiattini’ con una tenda, una pentola, tre canne per appenderle
sul fuoco. Si andava su quella collina, si cucinavano due pesci per cena e si abitava in barca. L'indomani
mattina, quando si salpavano le reti, si andava a Marceddi per dare i pesci e si prendevano le cose che
ci servivano fino al giorno dopo. C'era un commerciante che portava i pesci a Terralba e che ci portava
il pane che mandavano le mogli dei pescatori. C'erano dei sacchettini, me lo ricordo ancora, di tela, dove
ci mettevano il pane da Terralba e lo mandavano li a Marceddi. [...]

Si utilizzavano solo le reti, erano pochissime allora. Per fare un esempio, io con mio padre avevamo
sei reti quando ho iniziato io, in due persone, adesso una persona sola con una barca ne ha 60 almeno,
questo e il rapporto di sforzo di pesca di allora, rispetto ad ora. C'erano soprattutto le reti, la fiaccola
con la fiocina, poi le nasse, che usavano soprattutto quelli che venivano da Cagliari, dallo sfollamento
del dopoguerra, che lavoravano le nasse, i Cadelano e anche altri, i Corona... [...] I bertivelli li hanno
portati dalla zona di Goro [provincia di Ferrara, ndA], mi pare da quella zona li.

Considerazioni simili provengono anche da Andrea Atzori: «I vari avvocati che
c'erano [i quali lavoravano per i Castoldi, ndA] avevano chiamato questi pescatori del
Polesine con queste attrezzature per prendere le anguille, le trote e i capitoni. A noi ci
hanno insegnato loro, eh... non il cagliaritano e mancu su terrabesu®. Era
un'attrezzatura per noi nuova, non lo so, qua sono arrivati negli anni Cinquanta...
primi Sessanta, e noi avevamo due o tre famiglie proprio, che abitavano vicino a casa
nostra».

Oltre a queste immigrazioni, si aggiunse pure 'arrivo a Marceddi di alcune famiglie
di pescatori da Sant’Antioco, proprio per trovare una zona di pesca piu redditizia,
come raccontato da Gianpaolo Cherchi. Marceddi si tramuta in un melting pot, come
spiega bene Fabio Cadelano:

Oltre ai terralbesi, c'erano i cagliaritani, sono venuti un periodo i veneziani, che avevano portato la
pesca dei bertivelli, poi molte persone di Sant'Antioco venivano qua; infatti, alcune famiglie si sono
trasferite qua in pianta stabile, e che sono di Sant'Antioco. Per esempio, i Cherchi, i Vacca, i Mei, tutti di
Sant'Antioco, si sono trasferiti qua una generazione fa, a Marceddi. Poi negli anni Sessanta e Settanta
venivano a fare le stagioni dell'aragosta i pescatori da Ponza, quindi nel Lazio, basso Lazio; € un'isoletta,
e venivano qua e si trasferivano qua d'estate, e poi se ne riandavano, e facevano la stagione dell'aragosta.
E quindi c'era questo miscuglio strano.

Gia durante gli anni Sessanta, si consolidarono questi cambiamenti, i quali
portarono a un rinnovamento graduale delle metodologie di pesca, senza abbandonare
su connotu®, ma integrandolo con qualcosa di diverso. Prosegue Aramu:

Inizialmente [lavoravo] solo con mio padre, poi dopo si lavorava, anche a seconda dei periodi, con
altre barche. Si facevano dei tipi di pesca con due barche oppure con quattro barche. Sa cullega con
quattro barche e su parigu con due barche. La tecnica de sa satera si faceva con quattro barche. [...] Noi

21 Neanche il terralbese.
22T a tradizione, il noto.
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arrivavamo il lunedi a Marcedd, lunedi mattina, e si rientrava il sabato a pranzo, a Terralba. Con lo
stesso abbigliamento. Sabato si mettevano le reti ad asciugare [non si pescava mai nel fine settimana,
ndA], si faceva ogni 15 giorni la tinta, si andava a staccare la corteccia dei pini per fare la tinta alle reti,
perché erano di cotone, allora. [...] Si, anche tutti i giorni [andava da Terralba a Marceddi in bicicletta,
ndA]. Dopo ho cominciato ad essere un po' ‘grandetto’ da voler uscire di pomeriggio, si lavorava tutto
il giorno e poi la sera questi quattordici chilometri... Sembrava vicino, ma non e vicinissimo. Poi a fine
giornata... € parecchio ‘interessante’. Piantando pali nel fango e ritirando di su, facendo lavoro con la
cullega. Allora remi, tassativamente remi. La vita inizialmente era dura, questo mi € rimasto molto
impresso, l'abbigliamento era sempre bagnato, sempre umido, perché avevi sempre lo stesso
abbigliamento. Appena arrivavi al mare ti schizzavi, ti schizzi anche se non vuoi. E I'acqua di mare non
asciuga mai. La secca, il sole, il sale, diventa rigida. Due coperte c'erano, la stuoia, tutto bagnato d'acqua
di mare o umido, come facevano le giornate di sole, si mettevano al sole nei momenti di pausa, pero era
Ccosl.

Anche Andrea Atzori racconta il lavoro fatto con su parigu, un lavoro che poteva
durare per nove o dieci mesi 'anno, e prendeva spunto comunque dalle tecniche
‘arcaiche’ della satera o della fiocina:

Sono due barche che lavorano, fianco a fianco. E il muggine, in certi orari del giorno, e un pesce in
superficie, quindi tu, con occhio attento, con l'esperienza, riesci a capire dov'e. Dal tipo di muggine
capisci qualcosa, che ce ne possono essere tanti, che possono essere pochi, che € molto concentrato, che
magari e sparso. In contemporanea, lo chiudevano con delle reti questo pesce. Praticamente, partivano
contemporaneamente, chiudevano questo pesce; si chiama rete a circuizione. E si battono i remi
nell'acqua, una volta chiuso, e il pesce tende a scappare, pero si trova intrappolato e quindi la rete [che
e sa satera, ndA] lavorava. Si passavano molti mesi all'anno, facendo questo tipo di attivita, poi in estate,
oltre al muggine, c'erano le sparlotte, poi I'inverno magari prendevi un altro tipo di pesce, eccetera. Si
faceva dei lavori con la fiocina, che quello si e perso completamente, durante I'inverno. Durante la notte
quello, perché si faceva quello che chiamiamo fracai: I'uso della fiocina con una grossa lampada a gas.

Anche nella laguna di S’Ena Arrubia, dove i pescatori di Marrubiu «mandarono via
quelli di Terralba», si proseguiva a pescare a mezzadria e si sfruttava il lavoro delle
cullegas, come descrivono Alberto Porcu e Renato Pes:

In quegli anni 1i si pescava principalmente carpe, qualche spigola e muggini, pero ripeto erano
soprattutto pesci d'acqua dolce, non esisteva il pesce con la bottarga come abbiamo adesso, le anguille
comunque c'erano sempre perché era acqua dolce, e poi si pescavano anche i gamberetti. I gamberetti

mi ricordo che zio mi ha sempre detto che erano spettacolari, i gamberetti d'acqua dolce.

Il cambiamento veramente epocale di questo periodo fu la battaglia vinta dai
pescatori di Marceddi, Santa Giusta e S’"Ena Arrubia per la demanializzazione, la quale
porto al controllo del compendio da parte del consorzio con le cooperative:

II 2 marzo 1956 con la legge regionale N° 39 il compendio passo dal conte Castoldi alla Regione
Sarda. Il primo luglio 1967 il Consorzio Nazionale Pesca ebbe la concessione di sfruttamento di tutto il
compendio per la durata di 15 anni. Il 5 giugno 1968 il Comune di Terralba richiese la classificazione
dell’area abitativa di Marceddi (compresa nel foglio 33, mappale 56) per poter chiedere la
sdemanializzazione. [...]
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11 Consorzio Pescatori di Marceddi e nato il 14 settembre 1973, dopo dure lotte tra le cooperative che
operavano nel compendio ittico del Terralbese, riuscendo ad avere la gestione di tutta I'attivita ittica del
Consorzio Nazionale Pesca. Il passaggio avvenne pagando un importo di 90 milioni, piti gli oneri
salariali degli ex dipendenti del Consorzio Nazionale®.

La vita dei pescatori di Marceddi pero prosegui ad essere molto dura, come racconta
Lucio Dessi, uno dei primi, col padre, ad utilizzare is arretzas*:

Candu seu unu pagheddeddu cresciu, faci a is noi annus, andamu cun babbu, a agiudai a babbu, poita ca babbu
portat sempri is genugus totus indaborius. Si poniat in su sobi, ma no nce da fadiat a caminai ‘e totu®.
Lavoravamo di notte, tutta la notte, a fracai, con la lampada. A fruxia, a cassai su cefalu, su sparritu®. E
andavamo in bici, e rimanevamo una settimana intera. Poi tornavamo a Terralba di sabato.

Tutti i pescatori intervistati descrivono con orgoglio il rispetto assoluto che veniva
portato a questa forma ‘arcaica’ di fermo biologico; nessuno si permetteva di violare
questa regola non scritta secondo la quale non si poteva pescare il fine settimana, e si
lasciavano le reti ad asciugare, appese ai pini, con la sicurezza che nessuno le avrebbe
rubate. Queste reti venivano sapientemente e pazientemente costruite a mano dai
pescatori e dalle loro famiglie, intrecciando dei giunchi per creare delle nasse
artigianali, e cucendo a mano le maglie.

Un’altra piccola ‘rivoluzione’ che i pescatori come Mario Aramu, Lucio Dessi e
Gianpaolo Cherchi ricordano, avvenne nel momento in cui, tra gli anni Sessanta e
Settanta, iniziarono a venire acquistati i primi motori, che andarono piano piano a
sostituire la bicicletta con la “Vespa’, e le barche a remi coi primi ‘Tre cavalli’ e ‘Sei
Cavalli’.

A Cabras invece, quel periodo fu caratterizzato ancora dalla presenza de is meris”,
per i quali Martino Casula faceva su bogheri®, passando poi dalla parte degli
scioperanti e dei pescatori di frodo, subendo numerose denunce e arresti. La laguna di
Cabras era molto pescosa all’epoca, e ci0 viene evidenziato da tutti i pescatori
intervistati; tuttavia, il sistema iniquo creava delle contraddizioni notevoli. La pesca de
is bogheris avveniva in questo modo:

Quando ero nello stagno... ah, allora io ero bogheri, c'erano quattro barche con i tramagli. Quando si
faceva il giro del della rete, poi si passava in mezzo e si picchiava con un ‘bastonello’ la barca, per poi
pescare i pesci. [...] Silavorava solo di notte. Si rientrava quando incominciava a fare alba. E si vendeva
il pesce ai grossisti. Ma erano pochi, pochi pochi. C'era la fame e basta. Quella era la pesca, e poi c'erano

2 Loi, Dossier Marceddi, pp. 7-9.

2 Le reti.

% Quando sono cresciuto un po’, intorno ai nove anni, andavo con babbo, ad aiutare babbo, perché aveva sempre
le ginocchia indolenzite. Si metteva al sole, ma non riusciva comunque a camminare.

2% Con la fiocina, a prendere i cefali, le sparlotte.

271 padroni.

28 Quella del vogatore era una mansione specifica della piramide gerarchica del lavoro nella laguna di Cabras, prima
della ‘sdemanializzazione’.
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i padroni, che in peschiera pescavano tutto e quel pesce era loro... che si diceva ‘a mezzadria’... a
mezzadria nudda®.

Figli di palamitai cabraresi sono invece i pescatori Enea Tratzi, Franco Sechi e P. P.,
i quali ebbero i loro primi ‘contatti’ con il lavoro in laguna e nel golfo proprio aiutando
la famiglia. Tratzi, ad esempio, inizio gia subito dopo le scuole medie col palamito,
assieme al padre; mentre Franco Sechi viveva il dramma degli allagamenti frequenti
nella propria casa.

Nei primi anni Ottanta, la demanializzazione completa ed effettiva della laguna
giunse quindi come una vera e propria liberazione, capace di nutrire le speranze dei
pescatori cabraresi, al netto delle numerose problematiche che rimasero irrisolte®.

4. L’epoca d’oro

Si apri cosi I'epoca ritenuta unanimemente piu redditizia e pescosa dai pescatori dei
vari compendi, nella quale, assieme alla messa in pratica di attrezzature piu efficienti,
crebbe anche il numero di specie pescate e vendute, sino a raggiungere livelli
insostenibili per I'ecosistema del territorio.

A cambiare notevolmente quest’ultimo fu la realizzazione del canale scolmatore di
Cabras, avvenuta negli anni immediatamente precedenti alla demanializzazione,
come riportato anche nel Piano di Gestione dello Stagno di Mistras di Oristano (2006)".
Tale struttura rappresento una croce e delizia per il compendio, e ci0 emerge
chiaramente dalle considerazioni dei pescatori medesimi:

Ci sono due peschiere: una purtroppo l'abbiamo abbandonata, e cioe la peschiera antica, diciamo
quella che ha sempre lavorato prima di fare il canale scolmatore, quella fatta in canne. Quindi era
bellissimo. Poi, ¢ stato fatto questo canale scolmatore, che era stato fatto per le inondazioni invernali,
perché I'acqua, quando pioveva tantissimo, inondava il paese, tutti i terreni agricoli. Quindi, era stato
fatto questo scolmatore per farla defluire meglio. Con lo scolmatore questo problema & andato via, pero
ne ha creati tanti altri all'habitat dello stagno, perché lo stagno prima era circondato da canneti, poi con
I'entrata maggiore dell'acqua salata con le alte maree, ha distrutto un po' tutto. La vegetazione era
proprio decimata.

Questo e cio che racconta P. P.; ma dello stesso avviso e Franco Sechi, che pure vide
la sua casa non allagarsi pit, a seguito della realizzazione dello scolmatore.

Eppure, non vi furono solo aspetti negativi, poiché lo stesso P. P. spiega come questa
presenza maggiore dell'acqua salata portd anche una maggiore biodiversita nelle

2 A mezzadria per niente.

3 Consuelo Costa, Cabras e il suo stagno dal feudalesimo alla demanializzazione. Tesi di laurea, Universita degli Studi di
Cagliari, 2001-2002, pp. 67.

31 Comune di Cabras, Comune di Oristano, Nuovo Consorzio Pescatori Pontis Cabras & Regione Autonoma della
Sardegna (2006). Piano di gestione Rete Natura 2000: Stagno di Mistras di Oristano e San Giovanni di Sinis. Piano Operativo
Regionale 2000-2006, Misura 1.5 — Rete Ecologica Regionale, Cagliari, p. 71. Disponibile sul sito del ministero:
www.mase.gov.it.
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acque della laguna, favorendo la pesca e la vendita di prodotti come spigole ed orate;
non piu solo muggini.

Dalle parole di Enea Tratzi: «Era bellissimo quando abbiamo formato il consorzio.
Pesci, guarda, non fa neanche a raccontarlo, quando arrivava lo scirocco qua si
riempiva la peschiera». A questi ricordi lusinghieri del periodo, fa l'eco anche P. P.: «La
Regione aveva riscattato lo stagno. [...] Eravamo 11 cooperative nel consorzio che si
era formato nel 1982. [...] All'inizio eravamo moltissimi, eravamo 400 pescatori e
abbiamo avuto delle ottime annate di pesce».

A livello logistico, onde salvaguardare in special modo il lavoro in peschiera, una
delle novita importanti dei primi periodi dopo la demanializzazione fu anche la
strutturazione di turni di guardia fra i pescatori medesimi, in modo da scongiurare i
tentativi di furto dei pescatori di frodo e degli incettatori. Enea Tratzi descrive cosi la
questione:

Quando abbiamo iniziato, sia con il primo consorzio nel 1982 — durato 7 o 8 anni, non ricordo... poi
si e sfasciato — sia con il nuovo consorzio nel ‘93, abbiamo fatto una squadra di pescatori che ‘avevano
le palle’, e la guardia la avevano fatta bene. Non ci veniva molta gente [riferito a possibili
malintenzionati, ndA], perché se andavano ne ‘prendevano’. [...] Si facevano turni di 24 ore, con 30 0 35
persone [...]. Poi, man mano, la gente ¢ andata a diminuire, perché i pensionati hanno cominciato a dire
che non gli conveniva rimanere, sono andati via molti.

E cosi, progressivamente, vennero meno i turni di guardia gestiti dagli stessi
pescatori, i quali fornivano motivi di dissidio.

Sostiene inoltre Tratzi che «i metodi non erano cambiati quasi niente, anzi nulla.
Diciamo, si, avevamo i motori in pit.... I primi anni, quando ho iniziato anch'io, si
andava a remi, poi e uscito questo motore, il primo motore a sei [cavalli], poi e uscito
il ‘Quindici [cavalli]’, piano piano, pero era piut a remi, prima si lavorava a remi, molto,
la pesca era a remi; quindi, in questo senso le reti sono un po' cambiate».

In sostanza quindi, la pesca in laguna, in mare aperto e nelle peschiere resto
ancorata ai metodi tradizionali, ma non disdegnando affatto 1'innovazione dei
materiali, sia per quanto concerneva le imbarcazioni, sia per le reti. Racconta P. P.:

Quaranta o cinquanta anni fa le reti erano in cotone e poi come scendevi dalla barca le appendevi ad
asciugare. Infatti, se tu guardi tutto il circondario, qui ci sono degli anelli dove si appendevano le reti.
Allora, con l'ago si ripristinavano le maglie e si aggiustavano. Poi da quando e uscito il nylon e stata
un'evoluzione molto molto piu redditizia, molto pili pescosa. La giapponese [si riferisce a un tipo di
rete, ndA] e trasparente, e il pesce rimane molto pili facilmente. Quindi migliora la cattura.

Enea Tratzi parla anche dell'uso del cambareli, un attrezzo da utilizzare in riva, e che
permetteva di catturare i gamberetti per escare; v'era una quantita esorbitante di
gamberetti, al punto che si potevano pescare anche con dei «bertivelli con la maglia
stretta».
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Alcune tecniche si basavano su una conoscenza precisa delle abitudini dei pesci:
«Prima, il muggine, sa pirimbua, il cefalo, tendenzialmente verso mezzanotte diventava
a ‘pancia pulita’, quindi pescavi tutta la notte il pesce a “pancia pulita’».

La pesca nella laguna di Cabras quindi si espanse: venivano utilizzate reti per
spigole, orate e muggini, «si calavano i bertivelli nello stagno» per la pesca delle
murene, delle anguille, della filatrota, del capitone, e si lavorava tanto in peschiera,
sfruttando le ‘camere della morte’, usando ancora la cattura a mani nude. Racconta
con orgoglio P. P.: «Da noi si e sempre usato catturare i pesci con le mani in peschiera.
[...] Questa tradizione e sempre rimasta».

Le possibilita di pesca furono cosi elevate che si inizio ad esagerare, ingolositi dalla
generosita di quelle acque, e si sviluppo cos}, silentemente, un problema di sovrapesca,
certamente non visibile nell'immediato, ma che ebbe conseguenze gravi riscontrabili
nei decenni successivi. Nel merito si esprime in modo netto Franco Sechi:

Si e esagerato, sicuramente, mi ci metto in mezzo pure io, anche se sono dei pochi che hanno sempre
utilizzato attrezzature in regola. Per legge ho sempre usato il numero dei pezzi consentiti. Poi ci sono
altre barche che, anziché usare 3.000 o 4.000 metri di rete, ne usano 10.000. Stiamo parlando di 400-500
reti che sono sempre buttate a mare tutta l'estate. Quelle sono sempre in pesca. Le tirano su o quando
finisce il tempo brutto, dopo un mese, dopo 15 giorni, dopo 3 giorni. Quella e sempre pesca. Pesca e
distrugge. Nel giro di 20 anni il mare si impoverisce. [...]

Le nasse poi hanno concluso tutto il ciclo perché quelle sono sempre in pesca. Ne possono usare
1800, se non sbaglio. Le barche grosse che lavorano in tre ne usano 10.000, 12.000. Quindi ne tirano su
1.000 al giorno; considerando che, se facesse bel tempo ne tirerebbero, il giro inizierebbe dopo 10 giorni.
Quindi per 10 giorni pescano in continuazione. Quindi la prima che loro tirano rimane sempre 10 giorni.
Poi quando c'¢ tempo brutto rimane anche un mese. Quindi un mese che continuano a pescare, pescare,
pescare. Poi con tutte le barche che ci sono c'e sempre la fune che strascica il fondale. Perché quelle come
tirano, non e che tirano e viene su cosi. La barca e a 100 metri e loro recuperano la fune 100 metri dietro.
Quindi quella viene tutta a strascicare nella posidonia, nel fondale. Quindi il pesce & anche spaventato,
oltretutto. [...]

Le ho usate per un anno, le stavo facendo anche io, ma ho visto la distruzione che c'era. Seppioline,
trigliette, ma tutte piccoline. [...]

Perché tutti i pesci si riproducono in quel periodo: in primavera inoltrata e all'inizio estate. Quindji,
se non li fai deporre, e li peschi e li uccidi prima, non succede. Perché prima, con una barchettina a remi,
avevamo 10 reti, prendevamo 30-40 kg di seppie. 20-30 kg di polpo... poi invece...

Gli anni Ottanta e Novanta furono anni di ‘espansione’ anche per la laguna di
Marceddi: una volta stabilitasi la guida del consorzio sul compendio, le cooperative
formate andarono incontro a forti dissidi e scissioni.

Nella primavera del 1981 iniziarono le lotte fratricide tra i pescatori consorziati e liberi che operavano
nel compendio. [...]

Inizialmente il Consorzio Pescatori di Marceddi era formato da 5 cooperative: la San Pietro la San
Giovanni, Golfo, Madonna di Bonaria e Torre Vecchia. Sino all’anno 1981 il Consorzio ando avanti
lavorando con tranquillita, ma nello stesso anno arrivo la prima lunga serie di richieste da parte delle
nuove cooperative, denominate ‘libere’, per poter entrare a far parte del Consorzio. Anche allora la
Regione impose al Consorzio I'ammissione delle coop ‘libere” in cambio del rinnovo della concessione
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di pesca. Dopo dure lotte il Consorzio cedette alle richieste della Regione e delle cooperative ‘libere’
Sant’ Antonio e Valle di Marceddi, passando cosi da 107 a 149 soci.

Ma dopo appena un anno, a causa delle scarse annate e degli oneri finanziari e sacrifici che la gestione
comportava, si verificarono numerosissimi abbandoni: si sciolse la cooperativa Sant’Antonio e i soci
scesero a quota 90, per arrivare addirittura a 74 nel 1988

Vi furono anche tentativi di alcune cooperative di vendere autonomamente il pesce,
senza passare per i grossisti, ma poi, come ricorda amareggiato Mario Aramu:

Eravamo sempre gli stessi ad impegnarci. E questo mi aveva demoralizzato. E poi se ne sono andati
anche altri delle cooperative che hanno fatto questo lavoro. Non ne ¢ rimasta neanche una. Sj, fallite in
pochissimo tempo. Sempre per lo stesso motivo di farsi ognuno gli affari propri, essere individualisti e
non ‘cooperativisti’, come invece doveva essere. Ma la maggior parte di quelli che non si interessavano
non avevano mai visto tanti soldi cosi. Non erano tantissimi, eh. Ma erano tanti da far vivere
decentemente una famiglia, per un operaio. Non erano grosse cose. Pero per loro erano tanti. Eppure,
non facevano niente per portarla avanti.

Il pescato era decisamente abbondante, sia in laguna che in mare aperto, cosi come
le specie che rimanevano nelle reti; e il tutto, chiaramente, senza ausili di orientamento
come i GPS odierni nella navigazione. L'esplosione avvenne proprio a cavallo tra anni
Settanta e anni Ottanta, in cui al mercato, oltre che i muggini, si aggiunsero «sparlotte,
sparritus, spigole, sogliole, triglie...».

L’innovazione tecnica piu rilevante fu la scoperta di un metodo molto efficace per
la cattura del polpo nelle acque del golfo; questa specie divenne rapidamente tra le pit
pescate e vendute. Quasi a volersi tingere di leggenda, la scoperta di questo metodo,
basato sull'uso del granchio come esca viva, viene descritta quasi casuale dai pescatori.

Racconta Andrea Atzori, romanzando una storia vera:

Era il 1981, esattamente. Cos'e successo? E nata l'attivita. Due ragazzi, due cugini di Terralba
abbastanza ambiziosi erano sempre alla ricerca di qualche cosa innovativa, perché eravamo abituati con
le vecchie attivita. E si era pensato a una nassa un po' piu grande, che esistevano gia, non hanno
inventato nulla su quell'aspetto, esistevano le nasse grandi fatte di giunco. Si metteva catrame e
venivano utilizzate per la pesca delle murene d'estate.

Questi 2 cugini cosa hanno fatto? Costruiscono questa nassa. Quasi casualmente vanno a buttarle
nelle posidonie, e un giorno prendevano dei granchi, qualche polpo. Ma non c'era I’obiettivo di sfruttare
la cosa. Erano buttate li, e magari ci andavano una volta la settimana, a tirarle fuori. Metteva brutto
tempo, e le portano un po' pit1 “dentro’ queste nasse, e dopo questa settimana vanno e tirano su, e c'erano
tanti granchi, e parlando tra di loro dicono: «Ma non ci servono, dai che li lasciamo dentro!». Tirano su
18 nasse. Beh, le buttano di nuovo nelle posidonie, quindi nel golfo. Passano i giorni, vanno a pescare.
E pescano. Il polpo, se € in basso fondale, lo vedi, anche se molto furbo, e si nasconde negli anfratti, e a
volte usa i posti per nascondersi, perd se c'e I'occhio attento, ddu bis**. Quante notti di bonaccia in totale
fa durante I'inverno? Pochissime, perché basta poco poco vento e non vedi. Poi c'era quello che pescavi
con le reti, pero. La rete non ti faceva capire le potenzialita di quanti polpi ci potevano essere. Cos'e
successo? E successo che questi due ragazzi si sono guardati in faccia, [...] e dicevano: «Porca miseria!

2 Loi, Dossier Marceddi, pp. 7-9.
3 Lo vedi.
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Questa cosa funziona». Che cos'era l'intuizione? Il granchio vivo dava la capacita alla nassa di far
lavorare.

Uno dei due cugini citati nel racconto era proprio Atzori, come egli stesso rivela
poco dopo. Conferma la vicenda T. A.:

Noi nel periodo di ottobre e novembre pescavamo i granchi femmine, che andavano a riprodursi e
hanno le uova, e si prendevano con le nasse. E partivamo da Marceddi, da San Giovanni, e questi
andavano a riprodursi a mare aperto, non c'era il ponte, e li seguivamo con gli attrezzi da pesca.

Cosi raccontano la storia: questi [pescatori] avevano delle nasse con i granchi, a largo. Aveva fatto
questo levante fortissimo, scirocco, e le aveva spostate a largo, pit1 lontano. Vanno a recuperarle, e cosa
trovano? In ogni nassa c'era un polpo che si mangiava i granchi. Questi due sono riusciti a tenerlo
nascosto per un paio d'anni, pero il problema cos'era? Le insalate di mare non esistevano, i ristoranti
non ti facevano l'antipasto di polpo, quindi avevano difficolta anche a venderlo questo prodotto. Da noi
le cose nascoste non durano molto, perché tanto ti vedono, anche se questi uscivano al buio... Poi con
quelli che ti vanno a rubare gli attrezzi da pesca e ti tirano su tutto, e stata scoperta la “storia’. E adesso
ogni imbarcazione ha delle nasse per i polpi a uffa.

Lo stesso pescatore da una spiegazione articolata nei riguardi dell’evoluzione
tecnica della nassa:

Neanche le utilizzavamo le nasse, le nasse erano poche, queste per le murene e basta. I polpi li
pescavano con la fiocina e con le lampade. A fracai. Allora di notte, d'estate, vedevi tutte le imbarcazioni
che erano consentite. A fruscia®, ma pescavano muggini con le uova, spigole. C'erano fracadoris®* che
erano bravi facendo quel mestiere. Poi le avevano proibite le lampade, adesso neanche si usa piu. [...]

Le nasse sono partite dal giunco, perché un attrezzo da pesca che ha avuto un'evoluzione e stata la
nassa. L’abbiamo presa dal giunco e adesso siamo arrivati alla plastica. C'e stato un intermezzo con
queste nasse con gli scheletri in ferro che facevano i ferraioli. Facevano questi scheletri in ferro piccoli e
grandi, a grata, a cerchio, con quattro ferri. C’era poi chi le faceva con le stecche di plastica, sempre con
la rete, e adesso siamo passati direttamente a tutto in plastica.

Simone Dessi spiega quali accorgimenti possono fare la differenza, nell’escare
correttamente la nassa:

Per i polpi si esca con i granchi vivi, all’interno della nassa. Per le anguille, i granchi aperti a meta,
scovecaus. Ed entrano le anguille o i ghiozzi. Si mettono in serie, con una fune, le impostate di solito sono
di 100 di queste. E variabile quello che entra, possono entrarne tante come anche a abarrai sbuida®®. [...]

C’¢ la campana, e il bugonello. Si cuce il bugonello alla campana, e da li il pesce entra e non esce pit.
Ci sono modi di mettere i bugonelli diversi, in base al tipo di pesce. Se il bugonello € basso, il polpo puo
infilare il tentacolo, mangia e se ne va. Anche per I'anguilla, bisogna mettere un bugonello lungo, cosi
lei e costretta a entrare proprio dentro e non puo pitt uscire. Si usa il bugonello pil1 lungo per le anguille,
cosl non puo tornare indietro, perché sa andare in retromarcia, e riesce ad allargare il buco della nassa,
e li fa forza con la testa ed esce... mica e stupida! Lei ha sensibilita, e vede lo spazio, e cerca di forzarlo

34 Con la fiocina.
35 Fiocinatori.
36 Restare vuota.
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per uscire, e se non é stretto bene, riesce ad aprirla e se ne va via. E anche il polpo eh, infila il tentacolo,
e riesce a stapparla. Dipende dalle mareggiate.

Un’altra svolta definitiva si verifico poi con lo sviluppo strabordante della raccolta
e vendita delle vongole verace, chiamate comunemente arselle, is cociuas:

Ma proprio in quell’anno [si riferisce al 1989, ndA] si fece un decisivo e lungimirante investimento
con la semina delle vongole veraci nello stagno di Corru S'Ittiri, che porto finalmente, dopo tanti sacrifici
sia economici che lavorativi, ad una svolta definitiva per la sua consistente produzione, ripagando cosi
I'impegno dei pochi soci rimasti.

Nel 1994, visto il buon esito della produzione di vongole, il Consorzio decise senza alcuna pressione
esterna di assumere nuovi soci, la maggior parte figli di pescatori, passando cosi a quota 82 associati e
nell’anno seguente a 101. Ma nell’anno 1997 ripresero con pil vigore le richieste di entrata nel Consorzio
delle due cooperative ‘libere’ Nuova Rinascita e Capo Frasca. Dopo tante polemiche si e arrivati il 9
marzo dello scorso anno [si tratta del 1998, ndA] alla sottoscrizione tra le parti in conflitto di un
“protocollo di intesa’, nel quale si specificava l'ingresso dei pescatori ‘liberi” a pieno titolo nel Consorzio
Pesca dal primo gennaio di quest’anno [il 1999, ndA]*’.

Racconta sempre Dessi:

L’integrazione ¢ stata delle arselle, quando la gente & voluta entrare in mezzo a noi. Fai nel Novanta,
anche ‘88. Quando loro [riferito al padre, ndA] avevano fatto la semina delle arselle piccoline da San
Giovanni e le trapiantavano a Corru s'Ittiri. Questo e stato il clou, ha creato tanto reddito, tutti volevano
andare e si sono integrate queste cooperative libere, con la raccolta della vongola verace. Questo é stato
un boom nella quantita di pesca. E si sono integrate altre tre cooperative.

Andrea Atzori si riferisce allo stesso evento, ma collocandone le origini pit1 indietro
nel tempo:

L’avvento delle vongole verace & stato nei primi anni Ottanta. Il pescatore a Marceddi era quello che
lavorava con le reti, no? Secondo la sua idea, quelli che magari facevano su cociuadori, quello che
raccoglieva sa cociua bianca, era considerato dagli anziani un ‘pescatore di serie B’ quasi... Non era
considerato da quelli che lavoravano cun is parigus e is cullegas, [...] e quindi su cociuadori era un po'
emarginato, passava in secondo piano.

Egli, dunque, giustifica parzialmente gli “arsellatori’, sostenendo che la loro brutta
reputazione derivasse, sostanzialmente, dall'invidia dei pescatori ‘tradizionali’, ossia
coloro che erano abituati a lavorare sodo in barca, con 1'uso di tecniche ed attrezzature
piu elaborate.

Come racconta con orgoglio T. A., questi ultimi non disdegnavano anche la raccolta
delle arselle, pescando sott'acqua con la muta, ma poi era indispensabile anche
lavorare ed imparare le tecniche tradizionali, tramandate dagli anziani. Il vantaggio
enorme per questi nuovi ‘arsellatori’, fra i quali molte persone che non avevano mai
pescato, fu proprio il fatto che, con una spesa irrisoria — e utile un’attrezzatura minima,

%7 Loi, Dossier Marceddi, p. 9.
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assolutamente non onerosa, composta da uno specchio e una sorta di coltello apposito
— riuscivano a «farsi la giornata» con relativa semplicita, in poche ore. In effetti, alcuni
pescatori esprimono pareri critici nei confronti della nuova ondata di ‘arsellatori’, i
quali vollero fortemente ed ottennero che le loro cooperative fossero integrate nel
consorzio. Ecco il parere di Mario Aramu:

E stato... mi viene difficile esprimere quel concetto. Ha portato gente che non aveva la cultura del
mare, parecchia gente. Hanno un pochino ‘imbastardito’, non in senso cattivo, nel senso buono del
termine... nel senso che erano persone che non sapevano, non avevano la cultura proprio, la passione
per il mare, quello che abbiamo dentro, che ci porta anche ad amarlo il lavoro che facciamo. E rispettarlo,
I'ambiente...

Il periodo a cavallo tra anni Ottanta e Novanta fu il periodo delle grandi opere
pubbliche a Marceddi: lo sbarramento della laguna di San Giovanni, la costruzione del
porticciolo davanti alla chiesa, ed infine la realizzazione della cosiddetta ‘terza
peschiera’ a fondo valle, lato Costixedda:

Nel 1986 si realizzo il ponte che collega Sa Punta alla costa di Sant’ Antonio di Santadi. [...]

Mercoledi 10 febbraio 1999, in una riunione del Comune di Terralba gli assessori provinciali ai
trasporti di Cagliari e Oristano, il sindaco e l'assessore ai lavori pubblici di Terralba e dei Comuni del
circondario decidono sulla grande utilita dell'ampliamento o del raddoppio del ponte di Marcedd;i,
soprattutto a fini turistici®®.

Come sostiene Cristina Manca, l'ex sindaca di Terralba, la quale ha vissuto da
protagonista istituzionale quella fase:

Non tutti i pescatori — bisognerebbe chiedere a loro — hanno visto quest'opera come illuminata,
I'hanno vista invece come qualcosa che ha distrutto quello che era su connotu perché i pescatori — senza
nulla togliere agli ingegneri — conoscono bene gli stagni e le sue correnti. Hanno lo studio che ¢ lo studio
della vita, di quello che loro hanno praticato, e quindi, forse, se si fossero ascoltati questi pescatori,
magari il porticciolo non si sarebbe fatto dove e stato fatto, ma si sarebbe fatto dove c'era anticamente
anche quando approdavano i Fenici. Voglio dire: se, anche nel nostro passato, che non & neanche cosi
lontano, c'erano degli accorgimenti per cui il porto naturale era da un'altra parte, forse bisognava
interrogarsi, ma sicuramente chi ha fatto quella progettazione era convinto di fare il meglio.

Obbiettivamente, il parere dei pescatori e fortemente negativo sulla efficienza ed
efficacia di questi lavori, i quali hanno stravolto in maniera irrecuperabile I'ecosistema
del compendio di Marceddj, trasformandolo per sempre. Racconta T. A.:

Avevamo dovuto perdere lo stagno di San Giovanni perché ci hanno costruito questa strada in
mezzo. Sto parlando di una strada dove passavano i tir, i camion pieni di pietre perché, come dicevano
allora gli esperti, la Sardegna era a rischio di desertificazione e di conseguenza serviva questo bacino
per la conservazione delle acque dolci. Avevano un metodo di grate in modo che noi potevamo
utilizzare l'acqua dolce per darla allo stagno come ci serviva. Solo che cosa e successo? Hanno
cominciato a fare questa strada a San Giovanni. Sono arrivati a un certo punto, scaricavano i camion e

3 Loi, Dossier Marceddi, p. 7.
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non riuscivano ad andare avanti perché io non so che carotaggi avevano fatto. Sono arrivati a questo
punto, scaricavano il camion e non andavano avanti. C'erano 60 metri di fanghiglia. Cos’hanno fatto?
L'hanno chiuso. Cosi. Cambiato il progetto. E hanno fatto un impianto di cattura in mezzo al niente. Sai
le opere incompiute degli anni Ottanta, no?

Sentenzia inoltre: «Il pit1 grosso cambiamento che c'e stato a Marceddi e stato per colpa
dell'uomo: e il ponte, i lavori della terza peschiera. La terza peschiera ¢ quella che ha
sconvolto completamente le correnti di Marceddi; quella che ha sconvolto
completamente il nostro metodo del lavoro [...]».

Anche Mario Aramu ha le idee molto chiare in merito: «Lo stagno di San Giovanni,
vasca di decantazione, ¢ morta completamente. La valle di Marceddi & un posto dove
si depositano, si fanno passare dei liquidi, dove si deposita la porcheria che c'e. Infatti,
e solo per rimanere l'acqua che va via, che defluisce. Non doveva essere una vasca di
decantazione. E diventata tale perché i lavori sono stati pessimi. Perché sono stati
chiusi».

L’obiettivo di queste nuove strutture era quindi quello di creare delle nuove
peschiere ed aumentare la produttivita; ci sono state anche delle attivita, svolte da
alcune cooperative e coordinate dal consorzio in tal senso. A raccontarle € Simone
Dessi, dalla piccola casa di famiglia proprio in Costixedda:

Nel ‘96 facevamo i turni di guardia, quando sono entrato a lavorare qua nel consorzio, nella
cooperativa. Prima in cooperativa, e poi nel consorzio. Nel consorzio sono entrato fino al ‘97, nella
cooperativa nel ‘96 mi avevano integrato, e stavamo aspettando che si liberava un posto per integrarmi
nel consorzio. Abbiamo fatto il turno di guardia, eravamo quattro persone qua, di notte, quattro persone
li a San Giovanni, perché c'era un'altra peschiera che lavorava, quattro persone a Corru S'Ittiri. Le
guardie le facevamo noi, facevamo il turno di guardiania e c'era pit1 accordo, c'era piu collaborazione.
Poi anche negli stagni noi lavoravamo, era a giro.

La sovrapesca pero, assieme alle conseguenze nefaste delle nuove strutture,
contribuirono e colpirono presto anche il compendio di Marceddi, determinando un
brusco calo del volume di pescato. Anche il lavoro del pescatore principio a cambiare,
poiché i vecchi metodi, is cullegas e is parigus, non erano piu adatti.

Come correttamente fa notare Andrea Atzori, il pescatore di Marceddi passo da una
pesca di movimento con reti di circuizione al doversi necessariamente adattare ai
tempi e al mercato che cambiava. Complice poi un fisiologico ricambio generazionale,
la seconda meta degli anni Novanta e stato 1'ultimo periodo in cui sono state ancora
praticate certe tecniche di pesca che ormai, come dice Simone Dessi, non senza un velo
di nostalgia, «<sono cose da dimenticare».

A titolo di esempio, per quanto concerne una certa pulsione al consumo, si puo
evidenziare il deprezzamento totale del pesce pescato a “pancia piena’, il quale divenne
quasi invendibile, e che invece in precedenza veniva comprato senza alcun problema.

Eppure, la consapevolezza e la saggezza dei pescatori fecero comprendere che la lo
sfruttamento senza remore del mare portasse in una direzione completamente

94



DOPO «BARONI IN LAGUNA». MEMORIE, CULTURE E STORIE DI PESCATORI E COMUNITA NELL'ORISTANESE

sbagliata. Emerse gia in quegli anni la necessita impellente di regolamentare I'uso di
alcuni attrezzi — in particolare la nassa e il bertivello — per un motivo ben preciso:

Si e tramandato questo modo di lavorare questo attrezzo, finché poi sono successi anche attentati.
Legato a quell'ambito, c'era una forza del consorzio che dicevano: «Su cogollu va regolamentato, ¢
distruttivo e non si puo usare dodici mesi all'anno». Io ho fatto in tempo con mio padre a metterli
d'estate. E d'estate prendevi cinque chili di anguille, e ok, ma bocias®* spigole molto piccole, sparlotte
piccole, trigliette piccole... Ma ndi funt succedias inoi gherras®... qui c'era un casino tutto in quegli anni.

Se col bertivello si ottenne una regolamentazione, con un limite dei mesi in cui fu
consentito gettarli in mare, nessun esito e misura si ebbe per quanto riguardava le
nasse. Queste ultime diventarono di gran lunga lo strumento piu utilizzato — ed
abusato — dai pescatori.

Un’altra pratica che vide i suoi ultimi ‘protagonisti” proprio negli anni Novanta, per
poi scomparire completamente, fu la pesca con le bombe, per la quale Simone Dessi
riferisce di aver conosciuto gli ultimi due ‘superstiti” ancora attivi in quegli anni, con
addosso pero il legittimo stigma di tutta la comunita.

5. La crisi del settore e le nuove sfide

L’avvento del nuovo millennio non rappresenta certamente un buon ricordo per i
pescatori di Cabras. Infatti, il 1999 fu l'anno di una drammatica moria di pesci della
quale, come dice Giuliano Cossu, la laguna ancora porta le cicatrici.

Racconta commosso Enea Tratzi:

Io mi ricordo il giorno che e successo, la notte che e successo. Mi aveva chiamato un mio collega con
cui lavoravamo insieme: «In peschiera sta morendo il pesce!»; io gli avevo risposto, alle due di notte:
«Eh, cosa vuoi che faccia? La respirazione bocca a bocca?», non sapevo veramente che c'era qualche
cosa, allora mi alzo e parto. Guarda, c'¢ venuto da piangere... mi stanno venendo i brividi ancora... c’era
da piangere, c'¢ la giornata... € una tragedia, non fa neanche raccontare perché tu vedevi i pesci a galla,
dappertutto, le anguille nella riva, in tutta la riva, guarda che ¢ grande lo stagno nostro, tu vedi tutto
morendo li, che non spiego niente, cosa facevi?

A dare una spiegazione delle cause, ricostruendo i fatti allo stesso modo, sono sia
Tratzi che Franco Sechi:

Anche questa e una pecca regionale, perché noi volevamo pescare, la regione invece diceva di non
pescare, perché ci stavano indennizzando, pero poi sono rimasti, sai come funzionano queste cose, non
ti danno pit i soldi e quindi noi vogliamo pescare, perché dobbiamo vivere. Non ci hanno autorizzato,
e subentrata una marea, un'ondata di piogge che ha mandato giu I'acqua dal fiume di Riola, lo stagno
ha straripato e quindi ha portato via tutto, ha sfondato tutta la peschiera ed e uscito tutto in mare. I pesci
sono morti cosi nel ‘99, perché prima di uscire in mare l'acqua era tutta bloccata, perché c'erano le
peschiere intasate; quindi, l'ossigeno & cresciuto a causa di quest'alga che cresce nello stagno.

3 Uccidevi.

40 Ma ne sono accadute guerre qui...
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Praticamente c'e un tipo di alga che si & nutrita di ossigeno e quindi 'acqua e rimasta senza ossigeno, e
i pesci sono morti.

La moria del 1999 e stata una sorta di ‘colpo di grazia” per 'equilibrio della laguna di
Cabras. Negli ultimi vent’anni, la situazione descritta dai pescatori non e certo idilliaca,
e si prosegue a lavorare con la consapevolezza che ogni anno vi siano dei segni di
peggioramento, nonostante in tutti i compendi, non solo a Cabras, la qualita del pesce
sia sempre eccelsa.

Oggi sono rimasti soltanto trai 100 e i 120 pescatori attivi, i quali devono affrontare
quotidianamente gli stessi problemi. Ciascuno di essi ne parla in modo unanime: la
presenza di specie invasive e nocive come la noce di mare, i cormorani e i delfini;
I'abbassamento drastico della batimetria in laguna, con la presenza sempre crescente
de sa groga, ovvero la mercierella, una sorta di fanghiglia; la conseguente diminuzione
della posidonia nei fondali, utilissima per 1’ossigenazione delle acque; I'inquinamento
causato dai liquami che giungono in laguna dalle fiumane; la diminuzione delle specie
viventi e del quantitativo di pescato; i bassi redditi con una prospettiva poco rosea di
pensione, la quale spinge i pescatori a proseguire a ‘farsi la giornata” anche una volta
raggiunta un’eta molto avanzata.

Tutte queste problematiche portano i pescatori a controbilanciare le difficolta con
un aumento degli attrezzi in mare, generando un vero e proprio circolo vizioso che
porta queste dinamiche avverse ad autoalimentarsi. «Purtroppo, il mare oggi € molto
sfruttato», dice schiettamente P. P. «L'attrezzatura moderna poi, nasse, reti... Si e
pensato solo a cercare di incassare sempre di piu e poi ha portato... anche lo strascico
ha rovinato un po’ troppo. E cosi, il mondo si rovina quando tu prendi troppo».

Il bilancio dell’'ultimo anno pero non e stato cosi negativo, anche se soltanto per
poche specie:

Le specie principali che stiamo pescando in questo periodo sono la Liza ramada [Cefalo calamita] e
il Mugil cephalus [Muggine], quello che ha la bottarga.

Quest'anno e stata anche un'annata discreta, fuori proprio dalle aspettative un po' per tutti, perché
questo stagno purtroppo... Mio padre era del 1912 e anche loro sai — non voglio dire che non hanno
mai capito niente — ma e stato sempre un mistero, perché c'erano delle annate che a volte diceva:
«Quest’anno non c'¢ il pesce, non c'¢ il pesce!», poi da un giorno all'altro lo stagno era colmo di pesci! E
un mistero perché nello stagno, sai, ci sono dei posti dove si possono nascondere centinaia di tonnellate
di pesce.

A S’Ena Arrubia, oltre ai problemi gia citati, i pescatori devono far fronte alla
presenza del granchio bluy, il quale e pressoché assente nella laguna di Cabras, mentre
invece imperversa negli altri compendi, causando enormi danni, predando
voracemente le altre specie pescate. Alberto Porcu e Renato Pes spiegano inoltre che
«la noce di mare tappa i bertivelli», proprio nel periodo in cui e permessa la pesca con
questo attrezzo, rovinando irrimediabilmente le giornate di lavoro.

Per controbilanciare in modo sostenibile la flessione negativa nella pescosita della
laguna, sfruttando anche la presenza di una peschiera di recente installazione,
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risalente ai primi anni 2000, il consorzio di S’Ena Arrubia ha portato una grande
innovazione con l'allevamento delle ostriche, il quale pure trova una forma di
‘resistenza’ da parte di tanti pescatori, i quali «preferiscono non avere impegni a livello
progettuale, loro sono abituati ad andare al mare, a farsi il loro...».

Anche a Marceddi si e cercato recentemente di dare un senso alla terza peschiera,
portando avanti con successo un allevamento di cozze Pinna nobilis, proprio nelle
nuove strutture adiacenti a Punta Caserma, sulla sponda di Sant’ Antonio di Santadi.
Purtroppo, pero, una moria ha distrutto completamente il progetto nel 2021, come
raccontano Gianpaolo Cherchi, Simone Dessi e Fabio Cadelano.

Anche l'enorme rendita generata dalle “arselle’ e calata notevolmente: Cristiano
Putzolu, comproprietario del ristorante da Lucio, parla di una diminuzione del 70%,
ed analoghe considerazioni fa Andrea Atzori, il quale connette questa diminuzione con
I'inquinamento dato dai liquami delle aziende agricole circostanti.

Per quanto riguarda la pesca con le reti, considerando la presenza di oltre 100
pescatori attivi nelle cooperative, in laguna cosi come in mare aperto, l'esigenza piu
grande che emerge ¢ quella di «regolarizzare 1'uso delle nasse» e, in generale, di optare
per la apertura della pesca di alcune specie solo in certi mesi dell'anno, come gia
avviene per il polpo o per le arselle in periodo estivo.

Per ‘sostituire” parzialmente la pesca durante questi periodi di ‘fermo biologico’,
diviene necessario potenziare attivita alternative, che permettano la differenziazione,
alleggerendo lo sforzo di pesca, ma garantendo allo stesso tempo una valida fonte di
reddito; e il caso degli ittiturismo, gestiti e coordinati dai consorzi o dalle cooperative,
e del pescaturismo.

Tutti i pescatori parlano della necessita di queste misure, e le reputano
indispensabili per salvare una situazione critica; cio vale anche per i piti giovani e
responsabilizzati, i quali sentono addosso il peso del futuro di Marceddi.

Fabio Cadelano, pescatore poco piu che trentenne, ¢ il pioniere del pescaturismo nel
compendio di Marceddi, assieme al padre Tore. Definisce il loro servizio come una
«esperienza», di tipo culinario e non solo, attraverso la quale si possono assaporare i
prodotti ittici locali, pescati proprio con le loro mani, direttamente in barca.

Angelica Megaro, altra giovane pescatrice di 24 anni, la prima donna ad entrare nel
consorzio e in una delle cooperative, descrive in modo puntuale la situazione attuale:

Si, c'era molto ma molto ma molto piu pesce tempo fa. Comunque l'attrezzatura costava anche meno.
Adesso l'attrezzatura costa il doppio e molto pescato ha lo stesso valore di tempo addietro. [...] Non e
solo per la scarsa pulizia che c'é stata nel canale della 17. E anche perché tempo addietro era vietatissimo
pescare il sabato e la domenica. Invece adesso vai sempre di mattina, di sera. Prima di sera non esisteva.
Prima dovevi lavorare di mattina e basta. Il sabato no, la domenica no. Adesso vai di mattina, di sera,
sabato, domenica, Natale, Pasqua. Sempre.

E poi, tempo addietro si accontentavano di 10 reti. Adesso per socio ne hai 40, 50. Le nasse lo stesso...
C'é chi si accontentava di 100. Adesso ne hanno 2000, 3000 a persona. E il mare, giustamente, prima o
poi... A furia di raschiare, prima o poi non rimane niente. E secondo me € anche colpa nostra.
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Giuseppe Cherchi, figlio di Gianpaolo, spiega: «Una cosa che usiamo di diverso ¢ il
fatto che abbiamo delle reti a maglie piu larghe, per fare in modo che il piccolo non lo
prendi, prendi solo il grande, cerchi di riservartelo un attimo. Capito? Pero non tutti,
magari, sono cosl. Cioe, continuano ad usare sempre le attrezzature che hanno, lo
fanno sempre, quindi...». Giuseppe Cherchi ritiene che la pesca dovrebbe
specializzarsi su alcune specie in alcuni periodi, evitando quindi di sottrarre troppo
contemporaneamente al compendio. Luso di reti a maglie piu strette — come is poigius
— ha ancora senso, ma solo in relazione al lavoro in “sa ca no”*', come precisa il
presidente del consorzio Antonio Loi.

Simone Dess}, alla domanda sulle cause di questa riduzione drastica del pescato, al
dila dei fisiologici alti e bassi nelle stagioni — e che i pescatori vivono come «un mistero
inspiegabile» —non ha dubbi: «Sovrasfuttamento. Innanzitutto il ponte, la costruzione
del ponte, e non c’e piu 1’ossigenazione come prima, e le correnti». E poi aggiunge:

Per me il posto pil1 ricco € qua. Non solo perché 1'ho vissuto. Anche come produzione di prodotto.
Si puo dire che abbiamo, per tutti gli operatori che siamo, per dare da mangiare a tutti gli operatori che
siamo, un posto ricchissimo. Abbiamo un posto ricchissimo. E solo che non riusciamo a capitlo e a
tutelarlo. E quello il discorso. Se noi riuscissimo a tutelarlo, a salvaguardarlo, a gestirlo, a rispettarlo, a
fare i periodi di fermo pesca di un attrezzo... L'attrezzo che sto pensando ¢ la nassa. La nassa & l'attrezzo
pitt distruttivo. Perché la nassa? Tutto quello che entra resta. Quando entra dentro la nassa resta li. E
pescato.

Vedi, come li nel golfo. Entra una seppietta piccolina. Entra una vacchetta. Entra una triglietta. Entra
uno scorfanetto. Entrano tutti questi pesci. Entra il polpo e si mangia tutto. Capito? Questo va non solo
a sfruttare il polpo, ma va a sfruttare anche tutti gli altri pesci. Quando tu vai a salpare le nasse dei polpi
e tutto pieno di barchette e di seppie. Non viene mangiato dal polpo, ma viene mangiato dalla
mangianza. Una seppia quando e dentro i poi alla fine muore, va la mangianza e si mangia la seppia.
Ma adesso nel periodo di giugno e tutto pieno di quelle seppiette cosi. Se tu vai a lavorare la nassa del
polpo come stanno facendo in questo periodo: giugno, luglio, agosto...

Per queste ragioni, riflettendo su tutti questi fattori in concomitanza, il veterano
Mario Aramu non ha affatto buone aspettative per il futuro:

Non c'e niente. Hanno distrutto quello che noi abbiamo fatto. L'hanno distrutto. Prima c'era lavoro,
almeno. Forse perché non I'avevamo mai fatto. Non lo conoscevamo, erano novita, ci credevamo. Io, e
qualche altro anche. Adesso neanche ci credono pitl. Se ne fregano, non ci pensano neppure. Ci sono
questi soldi che arrivano [si riferisce agli indennizzi per la presenza della base NATO, ndA], poi tanto...
La mentalita cooperativistica in Sardegna mi pare che sia sempre poca, eh. Gia non ce I'abbiamo noi
sardi, non €& nel nostro DNA, ma a Marceddi — poi perché I'ho vissuto forse — non c'¢ proprio
completamente. E fregarsi I'uno con l'altro, la mentalita che c'¢ qua. Sono pessimista. Come vedo il
futuro? Non lo vedo. Non vedo niente.

Spiragli di luce filtrano invece dalle parole del presidente del Consorzio di

Marcedd,, il settantacinquenne Antonio Loi, che dice con fierezza: «Mi sono dato da
fare in questi 5 anni, ho trasformato il consorzio, ma trasformato completamente, non

#‘Quella che no’, ovvero la ‘camera della morte” della peschiera.
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abbiamo un euro di debito, abbiamo recuperato tutte le cose che il consorzio doveva
avere e non aveva». Loi ha una immagine positiva, specialmente per quanto concerne
la laguna di Corru S'Ittiri, il fiore all’occhiello per la produttivita del compendio, dove
nel 2025 sono stati effettuati dei lavori di ripulitura del canale presso la 17:

C’e un cambiamento qui: quest’anno sta migliorando tanto, da quando abbiamo aperto il canale,
nonostante non abbiamo fatto in tempo, perché e il periodo di rifornimento per lo stagno. In tutti gli
stagni della Sardegna, il periodo di rifornimento & da iniziare da gennaio fino alla fine di maggio, sono
periodi di rifornimento per gli stagni della Sardegna. Il lavoro Ii e stato fatto alla fine di giugno, quindi
ormai e terminato il periodo di rifornimento, perd nonostante quello ce ne stiamo accorgendo di un
grosso, ma grosso, miglioramento. [...] Vedo delle ottime prospettive per I'avvenire.

Un aspetto pero mette d’accordo tutti i pescatori: la necessita di intervento sul ponte-
peschiera di Marceddi. Aramu, ad esempio, & molto schietto in merito: «Il ponte e un
aborto. L'unica cosa che si puo fare di buono per ponte e porticciolo sarebbe buttarli
giu». Antonio Loi propone e battaglia con le istituzioni per una soluzione di
compromesso che possa quantomeno migliorare il problema, poiché si tratta del tasto
piu dolente, a livello strutturale:

Ci sono delle paratie in plastica, una a una parti e una a s'atra®, che arrivano al fondale. Sono solo da
slacciare, non € niente, non tocchi il ponte, non tocchi la struttura del ponte, neanche... Qui sotto queste
paratie, no? Qui sotto c'¢ su carcabi*® adesso, che arriva fino al livello dell'acqua. Quindi, queste strutture
cosl ti bloccano tutto 1'ossigeno a su passaggiu de su ‘cosu’**. Quello che dico io... l'altro giorno ddasapu
fotografadas®... Ce ne sono sette, ognuna di queste ha una grata. Cosa costa a ndi artziai custu*®!

6. Conclusione

Ripercorrendo la storia della pesca, delle sue metodologie e delle sue tecniche,
affiorano le tracce di una tradizione decennale che passa di padre in figlio, acquisendo
nuovi tasselli per ogni nuova fase storica, ma sempre con la volonta di affermare i
valori dei pescatori “veri’.

Si puo dire che emerga una ‘filosofia del pescatore’, fatta di una sua «cultura», come
sostiene Mario Aramu, e di una passione cosi potente da esortare il pescatore a salire
sulla barca anche quando non c’e da lavorare. V'e una tale dedizione, che Andrea Atzori
definisce i pescatori come affetti da «machimi[ni]»*, in un legame cosi potente col mare
che, quando possono finalmente tornare in barca dopo un lungo infortunio, come
successo ad esempio a Gianpaolo Cherchi, piangono di gioia e per I'emozione. E i piu
giovani, come Angelica Megaro e Fabio Cadelano, vedono il loro lavoro come speciale,
nel suo mettere a contatto diretto con la natura, donando un senso impagabile di

#Una da una parte e una dall’altra.
411 calcare.

4 Al passaggio del ‘coso’.

% Le ho fotografate.

4 Alzare questo.

4 Pazzia.
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liberta, anche quando si sa perfettamente di non avere orari, perché la giornata del
pescatore «e cosl, non hai orari; non sai quando inizi e non sai quando finisci».

Nel microcosmo dei compendi ittici sul golfo, le metamorfosi volute dai pescatori
non sono mai violente, bensi graduali. E quando, viceversa, questi si vedono subire dei
cambiamenti repentini, la loro coscienza e la loro professionalita li rende recalcitranti.
I pescatori si descrivono e vengono descritti come diffidenti e poco inclini ad
aggiornarsi, ma si tratta piuttosto di un sistema — forse anche spontaneo — di protezione
e difesa del proprio territorio e di rispetto del proprio lavoro, che deriva dalla maturita
e consapevolezza degli errori commessi in passato. Questa caratteristica e cosi
preponderante, che il pescatore men che mai si fida di colui che vuole svolgere la sua
stessa mansione ma vi si accinge a farlo non gia per passione incrollabile e per la
dedizione assoluta nel voler «vivere il mare», ma per calcolo, presagendo
esclusivamente la possibilita di un guadagno dettato dagli indennizzi.

Come sostiene Simone Dess}, i pescatori «veri», specie oramai in estinzione, sanno
di avere il compito di «farsi la giornata» e che devono affinare le capacita per riuscirci,
perché sono solo «i risultati» che parlano da sé nel definire la propria bravura, sempre
nel rispetto del lavoro altrui e dell’ambiente circostante.
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«L’oro sotto i piedi»? Sogni, problemi e progetti sul turismo
nelle zone della pesca lagunare

Nicola Medda

1. Non solo pesca. Sogni e problemi del turismo nel Golfo di Oristano

Il turismo nei paesi dell’Alto Campidano che gravitano intorno agli stagni ha
vissuto negli ultimi anni una crescita importante, anche se inferiore ad altre zone
dell’isola: come viene riportato dalla Nuova Sardegna, il turismo in Sardegna continua
a crescere soprattutto a sud e nord, mentre nella zona di Oristano si registra per
I'ultimo anno un assestamento, dopo un incremento del 10% dell'anno precedente
delle presenze dei turisti. L’incremento, ma anche la sua stabilizzazione, ne ha fatto un
tema con cui i pescatori si trovano a confrontarsi da differenti punti di vista, in maniera
piu stringente in rapporto allo sfruttamento turistico del loro mestiere, o piu in
generale in relazione alla potenziale crescita di presenze nell’area’.

Tra le persone intervistate emerge una generale fiducia nella possibilita di
incrementare lo sviluppo turistico del territorio dell’oristanese: esse intravedono la
potenzialita dell’area, in particolare le opportunita dei suoi beni archeologici e culturali
che gia sono attrattivi e che potrebbero esserlo maggiormente.

A rappresentare il segno concreto delle possibilita turistiche del territorio e il
successo della gestione del Parco archeologico e naturale del Sinis. Sono soprattutto i
cabraresi intervistati a tessere le lodi della gestione del Parco, che e diventato un volano
delle presenze nella zona attraverso la valorizzazione del suo patrimonio. Tra i progetti
proposti ci viene raccontato del trenino che collega Cabras, dove e situato il Museo
Civico Archeologico "Giovanni Marongiu" che conserva i Giganti di Mont’e Prama, al
Sinis, permettendo a tutti di raggiungere comodamente la zona archeologica di
Tharros e gli altri punti di interesse®. Oltre al trenino gia attivo la direzione del Parco
del Sinis, come ci racconta un pescatore in pensione, sta provando ad avviare un piano
che riguarda l'utilizzo di barche elettriche. Il trasporto con piccole imbarcazioni
elettriche dovrebbe partire da Cabras, nei pressi del Museo Civico, per raggiungere la
parte opposta dello stagno ed approdare nella zona del Sito Archeologico Mont’e
Prama. Questa positiva gestione si dimostra con degli ottimi incassi e un flusso di

1 Alessandro Mele, Confapi « Turismo in crescita», ecco tutti i dati del settore, «<La Nuova Sardegna», 18 aprile 2025.

2 11 Parco archeologico e naturale del Sinis comprende: Museo civico di Giovanni Marongiu di Cabras, Area
archeologica di Tharros, Area archeologica di Mont’e Prama, Ipogeo e Chiesa di San Salvatore, Torre di San
Giovanni di Sinis e Chiesa di San Giovanni di Sinis. Cfr. https://monteprama.it/monte-prama/parco-sinis/ Tutti i

link indicati in questo saggio sono stati visitati I'ultima volta il 29 gennaio 2026.
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visitatori sempre maggiore®. Gli intervistati la descrivono come un’attivita economica
e florida. Tra questi Franco Sechi, pescatore di lunga data che ha iniziato con il padre
a 16 anni e oggi, a 65 anni, e ancora impegnato nel consorzio dove si occupa dei
prodotti derivati dalla bottarga. Lui e la moglie Lucia Pinna si soffermano sugli incassi
particolarmente ricchi, grazie a una gestione che reputano virtuosa:

Ma adesso con Mont’e Prama ¢ quadruplicato. Quadruplicato. Ma proprio non fa in tempo. Si,
Mont’e Prama ha guadagnato in un anno 6 milioni di euro. Ingressi, Tharros e tutte le altre cose. Ma
solo di biglietterie quelle cose li. E in pili poi le statue vanno in giro per il mondo. La gente viene anche
per vedere quelle.

Lo sviluppo del turismo appare piu difficoltoso a Terralba e Marceddi. Diversi
intervistati lamentano una generale assenza di servizi che potrebbero favorire una
presenza turistica maggiore, e piu stanziale. Oltre al limitato numero di strutture
ricettive, in controtendenza rispetto all'andamento delle zone dell’isola prospicenti le
coste, ad essere segnalata ¢ anche 'assenza di servizi adeguati a un turismo come
quello che gia caratterizza la costa occidentale sarda, quello dei camperisti. Commenta
cosil Andrea Atzori presidente della cooperativa di Marceddi:

Ti ddu nau con tutta sincerita, Terralba non ha nulla. Io mi chiedo, a Terralba, io sono molto amico
del sindaco attuale, sai quante volte gli ho fatto I'esempio, anche stupido come esempio, a Terralba non
c'e un'area sosta camper, e tu dirai eh! sai cosa vuol dire per un camperista non c’e su puntu de apogiu
dove scaricare e caricare. Tu dici & una catzada no non € una catzada, perché quello lui si ferma, magari
dorme qua, magari mangia nel ristorante, magari va al supermercato e fa anche la spesa. Va in una
cantinetta e si prende un fiasco di vino. [...] Un area camper qua, lo fai gestire ad una cooperativa, poi
se I'area camper e discretamente attrezzata magari anche con delle colonnine di corrente, troverai anche
il turista che si ferma un giorno o due. Ma un’area sosta, costa, non e che ti costi per il camperista, ma le
che vada ti paghi 20 euro, 30 euro a notte.

I progetti finalizzati all’inserimento anche di Marceddi in un circuito turistico non
sono comunque mancati. Uno lo racconta l'ex-sindaca di Terralba Cristina Manca, che
immagina per la frazione uno sviluppo turistico sostenibile:

Marceddi era un attrattore dal punto di vista ambientale per la flora e la fauna, non dimentichiamoci
che c'e una zona che addirittura ricade nella Convenzione di Ramsar; era un luogo poi Marceddi per i
pesci, per l'offerta anche veramente eccellente, che tutt'ora viene offerta per cid che riguarda la
degustazione dei prodotti locali, per chi vuole mangiare il pesce buono; dall'altra parte c'era un'offerta
che era quella del mare, un mare straordinario, cristallino, bellissimo: questi due elementi potevano
dialogare insieme. Ricordo anche che il sindaco di Villanovaforru, Puxeddu, Giovanni Puxeddu, mi
propose una progettazione che era secondo me “illuminata” e quindi mi disse “facciamo una
progettazione che addirittura parta da Villanovaforru, dove porteremo i turisti del Nord Europa
facendo dei progetti che evidentemente potevano essere fatti a livello anche di Comunita Europea, dove
Villanovaforru diventa il luogo che da delle opportunita da un punto di vista archeologico, anche
naturalistico e Marceddi diventa un luogo dove si va a mangiare e poi possiamo dialogare con realta

3 Sui dati del museo si veda: https://monteprama.it/visitatori-e-incassi-in-aumento-nei-primi-7-mesi-del-2025/.
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come Cabras oppure con l'altra marineria. Pero questo progetto non trovo il benestare dei pescatori, era
come se fosse fantascientifica.

Chiosa cosi, Manca: «Marceddi e molto di piu di cio che appare forse gli stessi
terralbesi, molti terralbesi - non dico tutti perché c'e veramente chi ha sempre creduto
nello sviluppo di quel compendio, di quel territorio - ancora non ne hanno colto tutta
la bellezza che puo esprimere».

Qualche terralbese sembra pero avere colto le potenzialita del territorio: e il caso, ad
esempio, del pescatore Giuseppe Cherchi che racconta di avere gia presentato il
progetto per aprire un bar nella piazza di Marceddi:

Io ho sempre detto cosi, a Marceddi noi abbiamo I'oro sotto i piedi. Non abbiamo voglia di grattare
con la scarpa perché vivresti di turismo. Quindi dico perché non sfruttarlo? Perché tu demanio non mi
dai la possibilita di farlo? Io sto combattendo per aprire un'attivita due anni gia.

Oltre al servizio bar, Cherchi immagina un sistema integrato di valorizzazione
culturale del territorio:

Ho visto e ho considerato che a Marceddi c'¢ anche storia Perché no? Avere un ragazzo che ti porta
avedere la torre, che ti fa capire come funziona. Ho fatto un progetto per potermi collegare con le scuole,
portarmi i bambini al chiosco e fargli vedere che io da pescatore ti so costruire una rete... Si inizia cosj,
poi papa prende e fa molla due reti. Fare vedere ai bambini come funziona...

Perché e una cosa bella Marceddi, ha un potenziale talmente grande che neanche noi forse lo
capiamo. Quanto ce ne puo essere...

Se le iniziative di valorizzazione vanno a velocita diverse, per mancanza di
iniziativa o a volte, al contrario, per difficolta burocratiche — che compaiano
trasversalmente in tutte le interviste, in merito alle diverse questioni —, le persone
intervistate fanno emergere un generale disappunto per l'assenza di una via diretta e
consolidata di accesso turistico nell’area. A pochi chilometri da Oristano € presente
l'aeroporto di Fenosu, che non effettua voli di linea*. L’aeroporto ha provato ad
inserirsi tra 'aeroporto di Cagliari e quello di Olbia con scarso successo, come dimostra
lI'esperienza iniziata nel giugno del 2010 con la compagnia FlyOristano che si affidava
ad una societa olandese la Denim Airways. Il primo volo fu il 3 giugno Oristano-Roma
con una manciata di passeggeri®; il numero dei viaggiatori fu sempre molto inferiore
rispetto alle aspettative della societa di gestione. Nonostante i diversi cambi di tratta
la situazione non miglioro e cio porto difficolta economiche alla Societa di Gestione
Aeroporti Oristanesi che fu costretta a rinunciare all'impresa, con gli aerei della Denim
Airways che lasciarono Fenosu dopo neanche un anno, il 6 febbraio del 2011°.

4 L'aeroporto di Fenosu e stato creato nel 1930 per scopi militari, in seguito sara usato per voli civili. Solo per una
breve parentesi tra 2010 e 2011 ha visto 'attivazione di voli di linea. Attualmente e gestito dalla SOGEAOR, societa
in liquidazione.

5 Partito il primo volo di linea da Oristano-Fenosu a Roma, «La Nuova Sardegna», 30 giugno 2010.

6 Come eravamo. FlyOristano poco e nulla, 16 aprile 2020, https://italiavola.com/2020/04/16/come-eravamo-flyoristano-

poco-e-nulla/
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Diversi intervistati sostengono che e mancato un interesse reale da parte della
politica e delle istituzioni a rendere Oristano e tutto il suo circondario una via di
accesso nell’isola. Franco Sechi e Lucia Pinna raccontano della questione aeroporto;
secondo loro aiuterebbe molto la zona, ma per evitare di ‘tagliare le gambe” a nord e
sud si sceglie di non avviarlo. Sechi ritiene che sarebbero utili alla zona anche dei
piccoli aerei: «<non per gli aerei di linea, quelli DC9, ma anche quei piccoli charter...
sarebbe una bellissima cosa, come puo essere Tortoli»’.

Gli intervistati vedono l'aeroporto come un’opportunita, e lo ritengono essenziale
per il turismo. Commenta cosi Giuliano Cossu, presidente della cooperativa Mar’e
Pontis di Cabras e pescatore dello stagno di Cabras: «Forse e questo il problema perché
tutto non decolla». L’aeroporto e considerato, quindi, da molti una delle cause
principali per la mancanza di un turismo ‘ricco” durante 'anno. Tra gli intervistati
nessuno menziona possibili svantaggi.

Alla fine del 2025 Riccardo Faticoni, amministratore della Sogeaor che gestisce lo
scalo, parla con toni entusiastici della possibilita di Fenosu di diventare una scuola di
volo della compagnia ITA Airways. Secondo lui: «L'insediamento di un polo formativo
di eccellenza rappresenterebbe un volano per l'economia locale e regionale, con
ricadute positive su occupazione, turismo, sviluppo tecnologico e formazione
professionale»®.

Attualmente sappiamo che la data di scadenza delle domande ¢ il 23 gennaio 2026;
percio, gli enti regionali e 'Ente Nazionale per I’Aviazione Civile dovranno attivarsi
per presentare la domanda.

L’altro grande tema affrontato dagli intervistati e la questione crociere; I'unico porto
della zona che potrebbe accogliere le navi di una certa dimensione e quello di Oristano-
Santa Giusta®, che viene descritto dall’Autorita di Sistema Portuale del Mare di
Sardegna in questo modo:

Ha una specializzazione industriale, direttamente connessa alle attivita imprenditoriali localizzate
all'interno, ed una prettamente commerciale, legata alla movimentazione delle merci alla rinfusa nel
Piazzale Portuale. Il Porto di Oristano e prettamente industriale e, pertanto non sono presenti servizi
passeggeri. Occasionalmente vi sono scali di navi da crociera ed i servizi passeggeri sono attivati
secondo diverse modalita®.

711 riferimento ¢ allo scalo della costa orientale, I'aeroporto di Tortoli-Arbatax, che ebbe anch’esso alterne vicende,
senza riuscire ad affermarsi, dopo vari tentativi, come uno scalo per i voli di linea. L’aeroporto e ora utilizzato per
i piccoli voli. Gaia Raiu, Riapre ai piccoli velivoli ['aeroporto di Tortoli, Rainews.it, 17 giugno 2023,
https://www.rainews.it/tgr/sardegna/video/2023/06/riapre-ai-piccoli-velivoli-laeroporto-di-tortoli-20e8262d-8ab5-

4445-a33d-dd6eda4e868d.html

8 L'aeroporto di Oristano si candida come sede per la scuola di volo di Ita, «<L'Unione sarda», 26 dicembre 2025, edizione
online: https://www.unionesarda.it/news-sardegna/oristano-provincia/l-aeroporto-di-oristano-si-candida-come-

sede-per-la-scuola-di-volo-di-ita-s4vzesld

%11 porto si trova in localita Santa Giusta e dista una dozzina di chilometri dai centri principali.
10 Sj veda il sito dell’ Autorita portuale di Sardegna: https://www.adspmaredisardegna.it/oristano/
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Da quello che si puo leggere sul sito dell’Autorita di Sistema Portuale del Mare di
Sardegna il porto ha dunque un utilizzo principalmente industriale; le principali
compagnie crocieristiche italiane non hanno itinerari verso Oristano e lo considerano
come un “porto secondario’. Solo in rare occasioni ci sono stati attracchi da parte delle
crociere.

Il primo sbarco e avvenuto nel maggio del 2023 con Costa Diadema, che al momento
dell’attracco contava 3472 passeggeri a bordo'. Costa Diadema per 1'occasione
propose ai suoi viaggiatori diverse escursioni nel territorio dell’oristanese: Parco
archeologico e naturale del Sinis, Pozzo di Santa Cristina, Nuraghe Losa, Torre Grande
ed escursioni nelle spiagge di Cabras. Costa Crociere torno nel porto di Oristano-Santa
Giusta nel settembre dello stesso anno, con 4000 passeggeri; infine, I'anno seguente,
sembrerebbe per un problema, Costa Pacifica dovette attraccare nel porto di Oristano-
Santa Giusta invece che a Olbia™.

Sulla questione delle navi da crociera si e soffermato Enea Tratzi, pescatore da una
vita e figlio di palamitaio' che ora si occupa della pesca delle arselle; secondo lui
I'approdo tutto 'anno delle imbarcazioni turistiche «Per le navi da crociera sarebbe la
cosa piu bella». Tratzi si sofferma sulle potenzialita del territorio che potrebbero essere
valorizzate con le escursioni e i vari pacchetti offerti dalle compagnie crocieristiche:

La cosa bella sarebbe, come hai detto tu, le navi da crociera... siamo al centro della Sardegna,
abbiamo una storia, c’e Tharros da vedere, Mont’e Prama c’¢, ci sono i nuraghi, c’e da mettere a posto
tutto... forse queste cose qua allora si, potresti gestirle con Cabras soprattutto dovresti investire, ma
molte cose non funzionano... Tipo i taxi quelli pronti che ti portano subito.

Queste parole evidenziano la volonta di sfruttare le bellezze del territorio, ma anche
il timore per eventuali difficolta organizzative e gestionali, a partire dalla costruzione
di un sistema di accoglienza capace di valorizzare eventuali flussi in arrivo
direttamente nell’ oristanese.

Lo stesso problema e sollevato da Franco Sechi e sua moglie: secondo loro le
difficolta si videro gia nel caso del secondo attracco di Costa, quando I'organizzazione
non fu delle migliori. In particolare, i due lamentano l'insufficienza di navette di
collegamento tra il porto industriale e i centri abitati: «Non c'e niente, quando un
crocierista arriva li che fa?»

Negli ultimi anni si e parlato spesso di portare le crociere nel porto di Oristano, ma
non si sono fatti passi concreti sulla questione. Nel maggio del 2024 Luca Faedda,

11 Oristano attende i croceristi della Costa Diadema. E il prossimo anno arrivera anche Marella Cruises, «Oristanonoi», 21
settembre 2023, https://www.oristanonoi.it/2023/09/oristano-attende-i-croceristi-della-costa-diadema-e-il-

prossimo-anno-arrivera-anche-marella-cruises/

12 Al porto di Oristano-Santa Giusta arriva la Costa Pacifica, «La Nuova Sardegna», 24 maggio 2024,
https://www .]lanuovasardegna.it/oristano/cronaca/2024/05/24/news/al-porto-di-oristano-santa-giusta-arriva-la-
costa-pacifica-1.100526650

13]] palamitaio occupava l'ultimo gradino della scala gerarchica dello stagno durante 'epoca dei padroni, pescava
con il cosiddetto palamito, cioe un filo di lana a cui venivano aggiunti degli ami con delle esche che potevano essere
gamberetti o vermi. Su questo si vedano anche i saggi in questo stesso volume di Musa e Raimondi, e di Usai.
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assessore al turismo nel Comune di Oristano, rilascio un’intervista alla Nuova Sardegna
che intitolava «Nel 2025 boom di navi da crociera ad Oristano», in cui asseriva che:

Abbiamo incontrato gli armatori e le compagnie principali a livello mondiale e abbiamo riscontrato
il massimo interesse verso la nostra destinazione — spiega l'assessore —. Le compagnie sono molto
interessate alla meta sia perché e una novita da proporre ai viaggiatori sia perché & un territorio vergine.
Abbiamo avuto molto spazio e la possibilita di descrivere lo scalo, i servizi che proponiamo e quali sono
le localita della zona da visitare, oltre a Oristano. Certamente la collaborazione che il Comune sta
avviando con la Fondazione Mont’e Prama rende il tutto ancora pill interessante per i viaggiatori.
Abbiamo segnali positivi e gia il prossimo anno si vedranno gli effetti concreti di questi investimenti
che il Comune sta facendo. Le compagnie programmano con grande anticipo le loro rotte e sono
ottimista sul fatto che Oristano sara presente molto spesso. Ora sta a noi e al resto del territorio farsi
trovare pronti4.

Nonostante gli annunci, e programmazioni che, evidentemente, non sono state
rispettate, nel 2025 ad Oristano non ci sono state crociere™.

Al di Ia del risultato concreto, da parte delle persone intervistate emerge una
posizione simile a quella espressa dall’assessore: la possibilita di uno sviluppo
territoriale in cui il turismo possa diventare anche in questa zona una fonte di introiti
per la comunita, in generale e non soltanto in relazione all’attivita della pesca.

2. Il mondo della pesca al ‘servizio” del turismo.

Le trasformazioni subite dalla pesca lagunare negli ultimi quarant’anni hanno
prevedibilmente incluso la nascita di attivita connesse allo sviluppo turistico dell’isola
e dell’oristanese nello specifico: ittiturismo e pescaturismo in particolare. Tra i
pescatori cabraresi intervistati una delle esperienze piu citate e quella dell’ittiturismo
della peschiera di Mar’e Pontis. La peschiera fa parte del Nuovo Consorzio Pontis che
nasce nel 1993 dall’'unione delle 11 cooperative dei pescatori dello stagno, e
I'ittiturismo viene gestito dai pescatori come viene affermato sul sito del Consorzio
Pontis’.

Sardegna agricoltura propone questa definizione di ‘ittiturismo’:

Il termine ittiturismo identifica «attivita di ospitalita, ricreative, didattiche, culturali e di servizi...”,
che possono essere svolte nella abitazione dell'imprenditore ittico o in altra struttura nella disponibilita
dello stesso, al fine di creare un’offerta turistico-didattica ampia, attraverso: la valorizzazione degli
aspetti socioculturali delle imprese ittiche; la fruizione corretta degli ecosistemi acquatici e delle risorse
della pesca. L'imprenditore ittico con “disponibilita di locali, fantasia, spirito imprenditoriale» e col

14 Enrico Carta, La scommessa dell’assessore Luca Faedda: «Nel 2025 boom di navi da crociera a Oristano», «La Nuova
Sardegna», 3 maggio 2024, edizione online: https://www.lanuovasardegna.it/oristano/cronaca/2024/05/03/news/la-
scommessa-dell-assessore-luca-faedda-nel-2025-boom-di-navi-da-crociera-a-oristano-1.100514742

15 Sipario sulla stagione delle crociere: nel 2025 bene Olbia, scende Cagliari, Rainews.it, 26 novembre 2025,
http://www.rainews.it/tgr/sardegna/articoli/2025/11/sipario-sulla-stagione-delle-crociere-nel-2025-bene-olbia-
scende-cagliari-40863069-77fe-46{7-b3fe-e040bd0b80b6.html

16 Per la storia del consorzio si veda: https://www.consorziopontis.net/storia-peschiera-pontis
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supporto del suo nucleo familiare, ha tutte le caratteristiche per avviare questa particolare attivita
professionale?”.

Nel caso di Cabras l'ittiturismo offre un servizio di ristorazione ai clienti e la
struttura si trova nella peschiera storica, nella strada provinciale 6; i piatti che la cucina
prepara ai suoi commensali utilizzano il pescato fresco con particolare attenzione alla
bottarga.

L’attivita e partita nell’estate del 2004, come ci racconta Enea Tratzi, che si definisce
uno dei promotori dell’apertura insieme a Giorgio Vargiu presidente dell’Adiconsum;
dopo un periodo di sistemazione dello stabile l'attivita parti e, ci dice Tratzi, fu
inaugurata dall’allora Presidente di Regione Renato Soru. L’inizio e positivo per
l'attivita, ma le difficolta sono tante: «Mi ricordo ancora li, non sapevamo fare niente».

I primi lavoratori furono proprio i pescatori che si dovettero destreggiare tra il
lavoro della pesca, ben conosciuto, e nell’ittiturismo, dove erano chiamati a svolgere
mansioni ulteriori, in sala e in cucina. Enea Tratzi ci racconta le giornate divise tra il
lavoro della pesca e nella ristorazione:

Pescavo alle sei di mattina, andavo alle sette, Verso le nove, nove e mezzo, uscivo dall'acqua da Sa
Madrini. Prendevo le arselle, la portavo, le facevo spurgare e facevo il cameriere la mattina e la sera,
Perché allora non eravamo pratici, quindi per sbrigare. Passano 33 giorni di lavoro cosi E proprio tutti i
giorni portavo al ristorante prendevo e portavo la media di 13-15 kg di arselle ogni giorno. un mazzo
cosi... a mezzanotte andavo via alle sette ero gia in acqua, prendevo le arselle, mi lavavo e facevo il
cameriere la mattina... finivi alle quattro, alle cinque, alle sei stavi gia riprendendo l'altro servizio... io
faccio il sacrificio perché ci tenevo, € una cosa bella quel ristorante.

Nelle parole di Tratzi troviamo il sacrificio e l'impegno per portare avanti
Iittiturismo con grandi fatiche lavorative.

La situazione cambio nel giro di qualche tempo perché i pescatori, come ci viene
raccontato, non potevano svolgere mansioni all'interno del ristorante per motivi
assicurativi. La situazione si risolse con l'assunzione di alcuni lavoratori del mondo
della ristorazione che verranno assicurati per tale mansione.

Facendo un bilancio a oltre venti anni dall'avvio dell’attivita, il presidente della
Cooperativa Mar’e Pontis Giuliano Cossu, ritiene che l'ittiturismo abbia decisamente
contribuito al turismo e all’'economia della zona:

Assolutamente si, quando fai un mestiere e vedi che le cose cambiano, allora iniziano le sfide, il
turismo e nato come una scommessa, oggi possiamo dire che & una realta, assolutamente si, perché
nonostante quello che lavora, abbiamo da lavorare anche a 15-20 ragazzi della zona quindi abbiamo
portato anche il lavoro che al giorno d'oggi non e assolutamente una cosa da trascurare.

I risultati, quindi, sono ritenuti dalla cooperativa particolarmente positivi, tanto che
e in programma l'apertura di un secondo ittiturismo. Sui clienti ricevuti nel ristorante

17 Pescaturismo  Ittiturismo.  Manuale di  Buone Prassi  Operative, Agenzia Laore, 2013, p.17.
https://www .sardegnaagricoltura.it/documenti/14_43_20130604085929.pdf
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il presidente asserisce: «noi all'anno riceviamo gente da ogni parte del mondo; quindi,
assaggiando i nostri prodotti, possiamo dire tranquillamente che il nostro prodotto e
rinomato, € conosciuto in tutto il mondo».

Nelle parole di Cossu troviamo la soddisfazione per I'andamento dell’attivita e
l'internazionalita della clientela della struttura.

Un ittiturismo era stato aperto anche a Marceddi, ci racconta Antonio Loi, che si
definisce colui ha portato questo genere di attivita in questo territorio. Loi, che si e
fatto portatore anche di un altro progetto poi non approvato dalla Regione a causa del
mancato esproprio da parte di quest'ultima di alcuni locali®, ha gestito l'attivita per 14
anni, prima di lasciarla ad un’altra gestione che ne ha causato la chiusura.

Sempre a Marceddi troviamo il ristorante «Da Lucio», che Cristiano Putzolu gestisce
insieme a suo fratello Fabio e che esiste da oltre cinquanta anni: «Avevano fondato qua
il ristorante Da Lucio nel 1971, a giugno se non erro. Mio padre mi diceva sempre
giugno del 1971, mi sembra in occasione anche della festa di Sant'Antonio di Santadi,
che poi e dall'altra parte. E per cui dal ‘71 poi noi siamo sempre in questa sede».

Putzolu parla anche del turismo a Marceddi mettendo in evidenza un dato
interessante sulla provenienza dei turisti in base al periodo dell’anno:

Il turismo & stagionale, nel senso che durante il resto dell'anno, anche se un po' sta mutando nel
tempo. Specialmente le popolazioni del nord, per cui tedeschi in primis, poi svizzeri, e adesso si stanno
avvicinando anche i francesi, un pochino di piu rispetto a prima, anche se non abbiamo mancato
l'apporto dei francesi, e poi abbiamo visto anche presenze norvegesi e svedesi. I periodi di bassa stagione
tra virgolette, per cui autunno, sono prediletti da loro.

I tedeschi effettivamente luglio e agosto lo saltano perché quello & troppo chiassoso, troppo caotico
e preferiscono questi periodi qua, per cui ti ripeto, sta cambiando. Merito delle persone che lavorano
nel territorio, pero anche questi ci devono arrivare in Sardegna, per cui probabilmente c'e anche un
interesse da parte dei vettori, per cui navi e aerei, che insomma, si sono resi conto che anche prediligere
quelli che sono i periodi di bassa stagione. ... Perché non e quel turismo caotico che conosciamo noi di
agosto, luglio, in cui ci sono milioni di persone, no, € un turismo molto piu cosciente, molto piu
consapevole del dato, di quello che e.

E un turismo slow in cui vanno a degustare determinate cose, a guardare altre cose dal punto di vista
archeologico perché siamo pieni anche di testimonianze archeologiche che vanno apprezzate. Abbiamo
visto che attualmente, ecco, c'e¢ questa sorta di forbice, per cui luglio e agosto abbiamo piu italiani,
persone del Nord Italia, che vogliono passare un po' di giorni qua in zona, e poi invece queste altre
persone che passano un po' di tempo in questo periodo e nei periodi di bassa stagione. E poi logicamente
c'¢ il turismo locale, che quello i, c'¢ pil1 0 meno sempre, pit1 0 meno tutto 1'anno, non in numeri grossi,
insomma, pero & costante.

Putzolu afferma dunque che i turisti stranieri preferiscono, rispetto agli italiani, i
periodi meno affollati per poter godere appieno delle bellezze archeologiche e le
specialita enogastronomiche di Terralba identificando questo tipo di turismo come

18 JI Consorzio di Marceddi contesta: “Ittiturismo, lavori al ponte e allo stagno di San Giovanni, cosi non va,
«LinkOristano.it», 22 novembre 2025, https://www.linkoristano.it/2025/11/22/il-consorzio-di-marceddi-contesta-
ittiturismo-lavori-al-ponte-e-allo-stagno-di-san-giovanni-cosi-non-va/
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slow, lento. Sulla questione del “turismo lento” € d’accordo anche Sandro Pili, sindaco
di Terralba che aggiunge anche la definizione di ‘turismo in transito”:

la borgata ha una peculiarita che conoscete, si presta a un turismo lento, alla calma, alla tranquillita
per gustarsi, a parte il cibo, un bel paesaggio, un bell'ambiente molto caratteristico che piace e in un
attimo tu puoi passare da quell'ambiente alla Costa Verde, 1'altra spiaggia e quindi ecco e un turismo in
transito, ma che stiamo cercando di rendere un po' piu stabile per questi aspetti; infatti siamo riusciti in
questi anni a ristrutturare e restaurare la torre di Marceddi insieme alla fondazione MEDSEA
nell'ambito del progetto Maristanis, che € un sito molto interessante, a parte per il bene culturale in sé,
anche come osservatorio del territorio e c'e un turismo che si presta molto anche per gli appassionati
della flora, della fauna, dell'ambiente in sé, dello sport, facciamo tante manifestazioni sportive nella
Borgata e anche qui a Terralba, insomma ¢ di passaggio, ma nel contempo & una zona centrale dove il
turista si puo fermare e godere delle bellezze del nostro territorio.

Da parte dell’amministrazione comunale esisterebbe dunque la volonta e 'interesse
per “attivare” un turismo piu stabile grazie alle bellezze del territorio di Terralba. Pili
sottolinea pero la questione dei posti letto, troppo pochi per ospitare un flusso costante
e numeroso di turisti; il sindaco a questo proposito cita un progetto volto a riqualificare
l'ex cantina sociale per creare un albergo con un centinaio di posti letto.

Un’altra attivita che prova ad incrementare il numero dei vacanzieri a Terralba e il
pescaturismo. Il pescaturismo e un’attivita turistica legata al mondo della pesca; i
pescatori accolgono nelle loro barche i turisti e mostrano come si effettua l'attivita della
pesca, a volte si cucina per i turisti il pesce appena pescato. I progetti che vanno in
questo senso sono perlopiul portati avanti, o proposti, dalla piu giovane generazione
di pescatori.

A Marceddi a seguirla — inclusa la pubblicizzazione sui social — e Fabio Cadelano,
pescatore poco piu che trentenne di una famiglia storica di pescatori della zona che da
Sant’ Avendrace, a Cagliari, si e spostata a Terralba da alcune generazioni. Cadelano e
operativo con la sua barca dal 2021; l'attivita, come ci racconta, e prevalentemente
estiva e quindi copre i mesi che vanno da giugno ad ottobre. Sui clienti ci racconta che
il 95% e “ultra-locale’, quindi proveniente dalla provincia, e sulla possibilita di avere
un turismo nazionale o estero e scettico: «Pero puntare qua solo su un turismo estero
o continentale, diciamo di italiani, e difficile. Anche perché poi lavoreresti fine luglio
o agosto. Magari puoi riuscire a intercettare i tedeschi da settembre, pero riempirti la
barca ogni giorno, non e facile».

Se secondo Cadelano il turismo e principalmente locale, diversi altri pescatori
hanno segnalato una massiccia presenza di turisti tedeschi e svizzeri in bassa stagione.
E una collega di Cadelano, Angelica Megaro, a sintetizzare il valore che questo tipo di
iniziative possono avere:

Quello che mi piace e quello che fa Fabio Cadelano, che ¢ il pescaturismo. Cioe, lui prende il pesce
di fronte a te, te lo cucina al momento, poi e bravo cucinando. E una cosa che piano piano sta facendo
valorizzare Marceddi. Ci sono sempre pil turisti, anche grazie a lui. Perché senno stiamo perdendo.

109



DOPO «BARONI IN LAGUNA». MEMORIE, CULTURE E STORIE DI PESCATORI E COMUNITA NELL'ORISTANESE

Alla Cooperativa S’"Ena Arrubia, situata nella strada 30 in localita Santa Giusta, & un
altro giovane, Alberto Porcu, presidente e pescatore, a raccontare di altri progetti
collaterali alla pesca tradizionale e rivolti al turismo, presentati ma al momento non
realizzati:

noi siamo pronti per tutto, abbiamo un sacco di domande fatte in Regione, abbiamo la domanda fatta
per la pesca sportiva; quindi, tu che magari ti piace lenzare, o ti piace fare spinning, ti metti Ii nel canale,
paghi I'ingresso, poi se vuoi portarti via pesce a casa lo pesiamo, lo paghi e te ne vai senza problemi,
perché tanto comunque, essendo un canale di rifornimento di una laguna, il pescato si trova sempre
tutto I'anno. Abbiamo il progetto dei giri in barca, quindi tu cosa volevi fare? Un pacchetto dove tu ti
facevii giri in barca, poi tornavi a terra, magari venivi a mangiare da noi, allora ti facevamo un pacchetto
anche Ii.

Porcu menziona il fatto di avere gli stabili pronti per avviare un ittiturismo, ma per
questioni demaniali tra il Comune di Santa Giusta e quello di Arborea il loro utilizzo
non e stato ancora autorizzato:

Stiamo cercando di lavorarci, ma credimi che € veramente, veramente complicato perché dove siamo
adesso gia ¢ Comune di Santa Giusta. Ok? Perché Comune di Arborea dal cancello taglia cosi, e quella
e Comune di Arborea. E questa € Comune di Santa Giusta. Quindi quest'angolo dove siamo adesso ¢
Comune di Santa Giusta. Stiamo cercando, adesso mio fratello sta cercando l'escamotage per poter
trovare la soluzione migliore per poter fare un chiosco fisso, almeno non ti parlo di ittiturismo perché
ittiturismo € un parolone secondo me. Un chiosco fisso dove, comunque, si fa un pergolato, un
pavimento in tavola e si gestisce cosi.

Nel terreno della Cooperativa e infatti presente un ittiturismo “speciale’, il primo su
ruota della Sardegna, il food truck I rifugio del pescatore, che propone diverse pietanze
a base di pesce e le ostriche fritte. Il food truck viene spostato per le sagre e altri eventi
particolari.

Infine, I'ultimo ma sicuramente il piti tradizionale utilizzo anche a fini turistici della
pesca sono le sagre; e sono queste ultime a sostenere soprattutto il turismo locale. Gli
intervistati hanno evidenziato come il Festival della bottarga di Cabras stia muovendo il
turismo, principalmente locale e regionale, portando diversi visitatori; alcuni
intervistati parlano di 10.000 presenze per il Festival del 2025%. I festival, alla sua
quarta edizione, e organizzato dal Comune di Cabras che con il patrocinio di alcuni
enti, tra cui la Regione Sardegna, e cerca di valorizzare il proprio territorio e le proprie
eccellenze enogastronomiche. Il sito del Comune di Cabras che descrive in questo
modo l'evento:

Il Festival & un viaggio tra le storie, i saperi e i paesaggi del Sinis, capace di unire memoria e
innovazione. Cabras e il suo territorio diventano palcoscenico diffuso di incontri, sapori e racconti: dal
centro storico alla Peschiera Mar’e Pontis, da Piazza Stagno fino ai sentieri che conducono ai Giganti di

19 Cabras, oltre 10mila visitatori al Festival della bottarga, «L’Unione sarda», 16 ottobre 2025, edizione online:
https://www.unionesarda.it/news-sardegna/oristano-provincia/cabras-oltre-10mila-visitatori-al-festival-della-

bottarga-m64gh9tp
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Mont’e Prama. Protagonisti i produttori locali, i pescatori, gli artigiani del gusto, gli chef e i pizzaioli che
interpreteranno la bottarga e le eccellenze agroalimentari isolane — vernaccia, olio, riso e ortaggi del
Sinis — in chiave contemporanea. Il Festival diventa cosi anche motore di sviluppo territoriale, con
attenzione alla sostenibilita, al turismo lento e alla valorizzazione delle microeconomie locali2.

Il Comune di Cabras promuove dunque la sagra e le specialita culinarie del Sinis
nell’ottica di attrarre le persone nel territorio e poi valorizzarlo in senso piu ampio.

A Terralba, invece, si svolge, nel mese di settembre, la sagra “Sapori di mare”
organizzata dalla Pro Loco, che nel 2025 ¢ arrivata alla sua quarta stagione; anche in
questo caso pare mobilitare un flusso di turisti provenienti dalle localita vicine o
comunque un turismo regionale.

Il momento piu attrattivo di Marceddi e invece la Sagra del pesce, che e connessa ai
festeggiamenti per la Madonna di Bonaria e si svolge in agosto. La racconta Angelica
Megaro:

I penultimo venerdi di agosto, si accompagna alla processione con le moto, i cavalli e tutto quanto.
E poi il sabato, di nuovo, si riaccompagna in paese, qua. Pero & veramente bello.

Poi facciamo la Sagra del Pesce. Questo e il sabato. Facciamo tutti la Sagra del Pesce, tutti i soci, tutti
insieme felicemente. No, non e vero, non tutti insieme felicemente. Sto scherzando. Ci si organizza, chi
vuole partecipare partecipa perché comunque non c'e nessun scopo di lucro. I soldi che si fanno e per
ricoprire le spese, o perlomeno per andare al consorzio per aiutare le spese del consorzio, perché
abbiamo 20.000 euro al mese da pagare di spese. Quindi vanno tirati fuori. Quindi c'e una tassa fissa da
pagare per quello che mangi.

La sagra del pesce non nasce per fini turistici, anche se e diventata un’attrazione.
Sempre Megaro: «E niente, e bello perché comunque la gente principalmente quando
viene, viene per vedere la Sagra del Pesce, la lavorazione del pesce e tutto quanto. E
c'e anche il museo di Marceddi».

Il ruolo delle sagre nel mobilitare il turismo interno verso 1'oristanese e confermato
da un’altra recente iniziativa, inaugurata proprio nel 2025, stavolta ad Arborea: «5’Ena
Arrubia vende le proprie ostriche, Arborea terra di allevatori, di coltivatori, in
quest'estate ha fatto la Sagra delle Ostriche», racconta Mauro Steri, sottolineando come
questo genere di iniziative vada ormai ampiamente al di la delle tradizioni consolidate,
come quella di Marceddi, e sia diventata invece una modalita per inserirsi in un
circuito di mobilita interna.

In conclusione, dalle interviste emerge come, seppure non sia il settore trainante
dell’area, il turismo sia visto anche dai pescatori come un terreno di crescita, da cui
trarre benefici. Sia a Cabras sia a Terralba le attivita in questo campo sono aumentate
negli ultimi venti anni, grazie alle sagre e alle diverse attivita come il pescaturismo o
Iittiturismo. Il Parco del Sinis ha contribuito in modo massiccio all'aumento di turisti
per Cabras ed e per questo visto con molto favore dagli operatori dell’area, anche se

20 https://www.comune.cabras.or.it/it/eventi/festival-della-bottarga
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lamentano situazioni di debolezza per quanto riguarda i servizi. I due principali
problemi riguardano, secondo gli intervistati, 'aeroporto e le crociere, capaci di
rafforzare nell'area un afflusso pilt consistente di persone provenienti anche
dall’esterno dell’isola. Nonostante le criticita elencate dagli intervistati il 2025 e stato
un anno positivo per la Provincia di Oristano che grazie alle sue spiagge ha fatto
registrare dei numeri molto importanti per il territorio*.

2 Cabras, dati record per la stagione turistica nel Sinis, «L’'Unione sarda», 29 dicembre 2025, edizione online:
https://www.unionesarda.it/news-sardegna/oristano-provincia/cabras-dati-record-per-la-stagione-turistica-nel-

sinis-jxacfs5f
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