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Introduzione
David Bruni, Antioco Floris

Il settore della produzione cinematografica e audiovisiva in Sardegna ha mostrato 
negli ultimi vent’anni un significativo sviluppo e ha contribuito a valorizzare 
risorse culturali, paesaggistiche e professionali dell’Isola. In particolare, 
all’interno di un simile quadro, una tipologia produttiva che grazie a una serie di 
positivi fattori concomitanti – l’applicazione della Legge Cinema regionale del 
2006, l’impegno dell’Istituto superiore regionale etnografico, concorsi promossi 
da vari enti fra i quali la Società Umanitaria-Cineteca Sarda – ha conosciuto una 
notevole espansione è quella del documentario. A tale ambito è dedicato questo 
volume esito di un progetto di ricerca finalizzato a elaborare una mappatura della 
produzione del documentario in Sardegna dagli inizi del nuovo millennio a oggi.
Il lavoro è stato quindi incentrato inizialmente sul censimento della produzione 
documentaristica e, di seguito, sulla riflessione sul corpus censito con 
approfondimenti tematici e studi di caso in modo da avere sia riferimenti 
quantitativi, con la conoscenza di cosa è stato realmente prodotto, sia 
qualitativi sulle caratteristiche della produzione. Il progetto nasceva con 
l’ambizione di collegare gli aspetti più prettamente cinematografici con il 
contesto socioeconomico legato alla produzione e così i dati quantitativi sono 
stati considerati anche in relazione ai soggetti coinvolti – operatori, autori, 
professionisti ecc. – e alle dinamiche di mercato.
Il gruppo di lavoro, caratterizzato da competenze multidisciplinari, ha consentito 
un approccio in grado di coniugare gli aspetti storici, estetici, culturali e del 
linguaggio con quelli socioeconomici e di mercato così da fornire le coordinate 
specifiche del contesto produttivo in cui i documentari vengono realizzati 
offrendo uno sguardo d’insieme che riteniamo un punto di forza della ricerca 
di cui questo volume dà conto. Tale aspetto appare tanto più rilevante se si 
considera che una delle esigenze che sta a fondamento della ricerca è quella di 
fornire agli operatori del settore e agli amministratori un quadro conoscitivo ben 
definito e aggiornato, tale da consentire loro di programmare, a partire da una 
solida base di dati, lo sviluppo nell’isola di un comparto che mostra alti livelli 
di potenzialità ancora inespressi. Pertanto, i risultati della ricerca, da un lato, 
potenziano la “cassetta degli attrezzi” a disposizione dei ricercatori (universitari e 
indipendenti) e degli operatori del comparto (aziende ed enti pubblici e privati) e, 
dall’altro, possono accompagnare i percorsi virtuosi di sviluppo della produzione 
di documentari in regione, fornendo dati in base ai quali programmarne la 
crescita e incidendo così sul potenziamento e sulla messa a sistema delle 
infrastrutture e delle competenze professionali locali, sulla tutela e valorizzazione 
delle risorse culturali legate al cinema documentario (per esempio, dalla 
valorizzazione della lingua sarda a quella dei beni ambientali e paesaggistici del 
territorio), e sulle ricadute in termini di creazione di indotto diretto e indiretto.
I contenuti di questo volume sono da considerarsi complementari al data 
base contenente i dati quantitativi del censimento effettuato che ha portato 
all’individuazione di diverse centinaia di titoli realizzati fra il 2004, anno di avvio 
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del progetto AVISA dell’ISRE, e settembre 2024 data di chiusura della ricerca, 
consultabile pubblicamente all’indirizzo https://cinema.dh.unica.it/mados/
Come criterio di individuazione dei documentari da censire si è scelto di utilizzare 
i seguenti criteri: realizzati, anche parzialmente, in Sardegna; aventi per oggetto 
la Sardegna o problematiche ad essa connesse; realizzati da autori nati o 
residenti in Sardegna; prodotti da soggetti aventi sede in Sardegna; finanziati 
da amministrazioni sarde. La complessità del lavoro di ricerca, di cui riferisce 
il testo di Lorenzo Sibiriu in appendice al volume, ha imposto delle scelte non 
sempre oggettive nel riconoscimento dei prodotti da considerare sia a causa dello 
statuto ambiguo del film documentario evidenziato nel saggio di Antioco Floris, 
sia per la difficoltà di considerare la produzione dai confini incerti del cosiddetto 
postdocumentario riscontrabile nell’infosfera che proprio per il suo carattere 
indefinito si è deciso di escludere dal censimento.
Ugualmente complementare a questo volume e a questa ricerca è il lavoro che 
il medesimo gruppo sta svolgendo in parallelo sulla mappatura del cinema di 
finzione in Sardegna nello stesso arco temporale e i cui dati saranno disponibili 
nell’estate 2025.
Il volume si apre con l’intervento di Cinzia Dessì incentrato sul rapporto fra le 
industrie culturali creative (ICC) e il comparto audiovisivo. In particolare, il saggio 
evidenzia come negli ultimi due decenni le ICC abbiano vissuto una profonda 
trasformazione, guidata dall’innovazione tecnologica, da una concorrenza sempre 
più globalizzata e dall’evoluzione delle preferenze del pubblico. Parallelamente, 
i governi hanno riconosciuto tali industrie come fattore chiave per lo sviluppo 
economico e sociale, attribuendo alla produzione culturale e creativa un 
impatto rilevante, non solo artistico ma anche economico. A seguire, Antioco 
Floris propone una rilettura complessiva dei dati emersi dal censimento con 
l’individuazione degli aspetti estetici e produttivi che caratterizzano l’insieme 
dei documentari. Autori e autrici, soggetti, estetiche, pratiche, esperienze 
significative, tendenze e caratteri vengono considerati in rapporto fra loro per 
offrire un quadro sincronico della produzione.
Il saggio di Clementina Casula e Roberta D’Aprile sposta lo sguardo dai 
prodotti ai soggetti coinvolti nella produzione osservati da una prospettiva 
sociologica. A partire da una ricerca empirica qualitativa, il testo si sofferma su 
alcune caratteristiche distintive di tali percorsi, dalla formazione all’accesso 
alla professione, dalle strategie occupazionali all’organizzazione del lavoro, 
fino al rapporto con le fonti di sostegno alla produzione e alla distribuzione, 
evidenziando i principali risultati raggiunti e i nodi critici ancora da affrontare dal 
settore della produzione documentaristica in Sardegna.
Dopo i saggi iniziali la sezione Approfondimenti è dedicata ad alcuni aspetti 
caratterizzanti la produzione documentaristica. Myriam Mereu, dopo una breve 
introduzione di carattere teorico e metodologico, analizza la componente 
linguistica e il ruolo della voce nella produzione documentaria in Sardegna. 
Attraverso una rassegna di alcuni dei titoli più rappresentativi, il suo scritto mira 
a individuare le forme linguistiche e gli spazi della voce.
Felice Tiragallo si sofferma sulla produzione di cinema antropologico 
riconducendola a tre diversi livelli che hanno contribuito a definire efficacemente 
i mutamenti culturali avvenuti nell’isola nel principio del terzo millennio: il 
cinema fatto dagli antropologi nelle sedi universitarie, la produzione realizzata 
o sostenuta dall’Istituto superiore regionale etnografico e, infine, quella dovuta 
ad autori e filmmaker che, pur senza intenti specifici di ricerca etnografica, hanno 
conseguito importanti risultati antropologici.
Dopo alcune riflessioni di carattere teorico e metodologico sul documentario 
musicale, Benedetta Zucconi esamina le particolari declinazioni assunte da 
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questo filone in Sardegna negli ultimissimi decenni, dedicando una particolare 
attenzione a tre casi che risultano esemplari per il modo in cui gli elementi 
musicali e sonori contribuiscono a determinare le peculiarità di fondo dei 
rispettivi prodotti audiovisivi.
Diego Cavallotti esamina la produzione di documentari di found footage, 
indagando sul riutilizzo creativo dei materiali filmici pre-esistenti. Dal suo 
contributo emerge un panorama assai ricco e composito, anche grazie al 
sostegno assicurato dalla Società Umanitaria–Cineteca Sarda, che ha promosso la 
realizzazione di numerosi film di found footage, realizzati sia da autori affermati 
sia da giovani filmmaker.
La sezione Focus ha l’obiettivo di proporre degli studi di caso su alcuni 
documentaristi che hanno svolto un ruolo di particolare interesse nel quadro 
della produzione di settore in Sardegna non solo nell’arco di tempo che delimita 
la ricerca. Va precisato che la scelta delle figure su cui lavorare non dipende 
da criteri di merito professionale ed è condizionata dalla necessità di limitare 
i casi di studio per esigenze di organizzazione del lavoro. È evidente sin da una 
prima lettura dell’indice che nomi di autori di rilievo non sono presenti in questi 
focus. Registi come Marta Anatra, Paolo Carboni, Giuseppe Casu, Peter Marcias, 
Andrea Mura, Enrico Pitzianti, solo per citarne alcuni, avrebbero richiesto un 
approfondimento specifico.
Michela Buttu si sofferma sull’attività di Daniele Atzeni, che ha realizzato 
documentari particolarmente attenti alla dimensione sociale ricorrendo 
frequentemente alla pratica del found footage con esiti assai personali sul 
versante espressivo, com’è evidente nei casi delle due opere oggetto di una 
specifica analisi.
Silvia Deias esplora l’opera di Gianfranco Cabiddu, autore che si distingue per 
l’uso innovativo dei materiali d’archivio e l’integrazione fra musica e memoria 
collettiva, mentre Roberta D’aprile riflette sul lavoro di Ignazio Figus attraverso 
un’analisi di tre suoi documentari notando che in ciascuno di essi il regista 
affronta con sguardo sensibile e rigoroso temi legati alla tradizione, alla memoria 
e all’identità della Sardegna rurale, in un dialogo costante tra passato e presente.
David Bruni si concentra sulla produzione di Sergio Naitza, molto interessata 
al legame tra Sardegna e cinema, che affiora come motivo conduttore dei 
documentari realizzati, attenti anche a far luce sul controverso modello di 
sviluppo adottato in Sardegna durante gli anni cruciali dell’attuazione del Piano di 
Rinascita.
Massimo Atzori in due diversi saggi osserva il lavoro di Marco Antonio Pani ed 
Enrico Pau. La produzione cinematografica del primo si caratterizza per un preciso 
sguardo autoriale sulla realtà, sviluppato nel corso del tempo in funzione della 
ferma volontà di fare del cinema uno strumento di riscatto della propria terra 
da una rappresentazione distorta spesso offerta dai media in passato. Quella 
del secondo, che condivide la regia del documentario con quella di fiction, è 
portata a sperimentare dal punto di vista formale, dando vita a opere che, per 
quanto ascrivibili all’ambito del documentario, presentano dei tratti di originalità 
artistica che le collocano in una zona di intersezione con altri generi. 
Infine, Marco Benoît Carbone analizza l’opera di Marilisa Piga e di Nicoletta Nesler, 
concentrandosi soprattutto su tre loro documentari, che – a dispetto dei differenti 
approcci e registri adottati – sono accomunati da uno sguardo assai attento alle 
istanze di genere, femministe e inclusive.
Chiudono il volume la riflessione di Lorenzo Sibiriu sul censimento dei 
documentari e gli apparati con l’elenco dei titoli censiti.

Cagliari, novembre 2024
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Le ICC e l’audiovisivo
Realtà istituzionali e tendenze del mercato
Cinzia Dessì

Abstract
Negli ultimi due decenni, le industrie 
culturali e creative (ICC) hanno vissuto 
una profonda trasformazione guidata 
dall’innovazione tecnologica, da una 
concorrenza sempre più globalizzata e 
dall’evoluzione delle preferenze del pubblico. 
Parallelamente, i governi hanno riconosciuto 
nelle ICC un fattore chiave per lo sviluppo 
economico e sociale, attribuendo alla 
produzione culturale e creativa un impatto 
rilevante non solo artistico, ma anche 
economico. In questo contesto le ICC sono 
spinte a rivedere i propri modelli di business, 
con l’obiettivo di adattarsi a un mercato in 
mutamento e a capitalizzare le opportunità 
di supporto istituzionale, in linea con le 
recenti aspettative di un pubblico nuovo.

Over the past two decades, cultural and 
creative industries (CCIs) have undergone 
profound transformations driven by 
technological innovation, evolving audience 
preferences and increasingly globalized 
competition. Concurrently, governments have 
identified CCIs as a key factor in economic 
and social development, recognizing the 
significant impact of cultural and creative 
production in artistic and economic terms. In 
this context, CCIs are compelled to reassess 
their business models to adapt to a shifting 
market and capitalize on institutional 
support opportunities, aligning with the 
evolving expectations of a new audience.

Il Mercato delle Industrie Culturali e Creative.  
Il dinamismo di un settore culturale ad alto potenziale economico 
Negli ultimi vent’anni, governi e studiosi hanno posto sempre più attenzione al 
ruolo fondamentale delle industrie culturali e creative, riconoscendo a esse una 
posizione importante come motore di sviluppo sociale ed economico per i paesi. 
Difatti, oltre al loro contributo artistico, creativo e culturale, è emerso anche il 
loro impatto a livello economico in termini di generazione di ricchezza, mettendo 
in luce la duplice natura del settore: da un lato sociale e dall’altro economica, 
nonché la complessità delle dinamiche che regolano queste industrie. Le 
industrie culturali e creative sono caratterizzate da una vasta gamma di attività 
economiche e produttive che trovano la loro connotazione di risorse principali 
nella creatività, nella cultura e nel capitale intellettuale, che trasformate in 
prodotto artistico generano valore fruibile per un pubblico dedicato, per un 
territorio che accoglie il prodotto e, infine, producono valore economico per un 
intero indotto coinvolto. 
Il concetto di industrie culturali e creative, sviluppatosi negli ultimi decenni, 
unisce due ambiti apparentemente distinti: il settore culturale, tradizionalmente 
legato all’arte e al patrimonio culturale di un paese, e quello creativo, 
maggiormente orientato verso l’innovazione, il design nonché la produzione 
di contenuti multimediali. A questi ambiti, in maniera quasi contrapposta si 
affianca il concetto di generazione di valore economico, delineando un settore 
che possiamo definire ibrido. La nascita del termine industrie culturali e creative 
(ICC da ora in poi) può essere ricondotta a una serie di iniziative internazionali che 
hanno cercato di valorizzar il contributo economico e culturale di questi settori. 



12

Tra le prime istituzioni a promuovere una riflessione su queste industrie vi è stata 
l’Unesco, che negli anni Ottanta ha iniziato a sottolineare l’importanza del settore 
culturale non solo per la conservazione del patrimonio, ma anche per il suo 
potenziale nell’economia di un paese. 
Nell’ottobre del 2005, la Conferenza generale dell’organizzazione delle nazioni 
unite per l’educazione, la scienza e la cultura, riunitasi a Parigi, ha formalmente 
riconosciuto che la cultura non deve essere vista solo come un bene da 
preservare, ma anche come un settore capace di generare sviluppo economico 
e sociale attraverso le sue espressioni creative. La convenzione sulla protezione 
e la promozione della diversità delle espressioni culturali ha quindi dato l’avvio 
a un modello in cui la cultura è intesa come un motore di sviluppo, collegando il 
valore economico della creatività ai diritti culturali e alla diversità culturale di un 
territorio1.
Negli anni Novanta anche l’Unione europea, con l’inizio del processo di 
globalizzazione economica e l’emergere dell’economia digitale, avvia un processo 
di politiche tese a sostenere le ICC inquadrandole come settori strategici per 
l’occupazione e per la crescita economica. Nel 2010, con il Libro Verde sulle ICC 
l’Unione europea rimarca il contributo delle ICC al PIL europeo ed evidenzia il 
loro ruolo di volano per l’innovazione e la competitività internazionale. Inoltre, 
sottolinea la loro importanza nel generare coesione sociale e nel promuovere 
la diversità culturale in Europa2. In linea con l’UE sono anche altri studiosi3 che 
rilevano come le ICC non solo producono ricchezza, ma favoriscono anche la 
diffusione di valori culturali, identità locali e processi di integrazione sociale, 
rafforzando l’idea che le ICC sono uno strumento per lo sviluppo economico e 
culturale del Ventunesimo secolo. Più nel dettaglio, Throsby4 descrive i settori 
delle ICC come settori a “bassa intensità di capitale fisico”, per enfatizzare che, 
a differenza delle industrie tradizionali (come quelle manifatturiere), la loro 
produzione risiede nelle risorse immateriali, quali la creatività, le competenze 
artistiche e intellettuali, nonché la capacità di innovare, distinguendosi in 
questo quadro per l’importanza del capitale umano e creativo piuttosto che per 
l’investimento in beni materiali5. 
Non a caso, le idee, i contenuti e le espressioni generati dalle ICC sono in gran 
parte intangibili, e il loro valore risiede nella capacità di attrarre l’interesse di 
un pubblico disposto a “consumare” esperienze, emozioni e rappresentazioni in 
molteplici modi. Flew6 pone l’accento sull’importanza di queste industrie proprio 
nella loro capacità di sfruttare la creatività come una risorsa economica primaria, 
mentre nel digitale individua una struttura per la sua distribuzione consentendo 
così alle ICC di ottenere una vasta scala di produzione e distribuzione che 
ne amplia il potenziale di mercato. In tal senso si può affermare che le ICC 
sono particolarmente adattabili ai nuovi paradigmi digitali, dove i contenuti 
possono essere distribuiti in maniera rapida e ampia attraverso lo sfruttamento 
delle piattaforme digitali come lo streaming, il download, i social media etc., 
raggiungendo velocemente un pubblico vasto e diversificato. Questa forma 

1.	 Unesco, Convenzione sulla protezione e la promozione della diversità delle espressioni culturali. 
Parigi: UNESCO. 2006/515/CE: Decisione del Consiglio, del 18 maggio 2006, relativa alla conclusione 
della convenzione sulla protezione e la promozione della diversità delle espressioni culturali, 2006 
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=celex%3A32006D0515 (ultima consultazione: 
24 ottobre 2024).

2.	 Commissione Europea. Libro verde: Sfruttare il potenziale delle industrie culturali e creative. 
Bruxelles, Commissione Europea, 2010.

3.	 David Throsby, Economics and culture. Cambridge University Press. Cambridge, 2001. Stuart 
Cunningham, From cultural to creative industries: theory, industry and policy implications. «Media 
International Australia», 102(1), 2002, pp.54-65. 

4.	 Ibid.
5.	 Ibid.
6.	 Terry Flew, The Creative Industries: Culture and Policy, New York, Sage Publications, 2012.
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di scalabilità digitale insieme all’enfasi della sua immaterialità rendono le 
ICC particolarmente rilevanti nell’attuale economia della conoscenza, in cui la 
creazione di contenuti e significati è centrale per il successo delle imprese che 
producono prodotti artistici e culturali e in cui i confini tra arte, tecnologia e 
industria sono sempre più sfumati e difficilmente delineabili7. 
Invero, i confini delle ICC ricomprendono una vasta gamma di settori che 
spaziano dalla produzione, distribuzione e fruizione di prodotti culturali, 
come la musica con concerti, dischi, piattaforme in streaming o altri canali 
digitali; creazioni di film, serie televisive, documentari, prodotti visivi per sale 
cinematografiche, televisione e piattaforme digitali; produzione e distribuzione 
di libri, riviste, giornali in formato cartaceo o digitale; pittura, scultura, teatro, 
danza e altre forme artistiche esibite ad un pubblico; prodotti di design e moda 
sia nell’abbigliamento che in prodotti di consumo; conservazione, promozione 
e valorizzazione del patrimonio culturale come monumenti e musei, e delle 
tradizioni di un popolo. 
L’enorme varietà della produzione delle ICC, la sua stessa trasversalità e 
interdipendenza con altri settori ha così generato nuovi modelli di business che, 
se ben gestiti, favoriscono la crescita economica e spostano il consumo verso 
nuovi paradigmi di fruizione come quello digitale, alimentando gli investimenti 
e l’innovazione in recenti strumenti di trasformazione digitale. Ciò ha promosso 
il sorgere di nuove forme di espressione e di partecipazione culturale del 
consumatore, rendendo la cultura accessibile a un pubblico sempre più vasto 
attraverso la riduzione delle barriere geografiche. 
Tuttavia, a ragione della sua varietà e diversificazione nella produzione, il settore 
delle ICC è un’industria a elevata complessità definitoria. Non vi è ancora una 
definizione universalmente accettata dei settori culturali e creativi tanto che 
le discrepanze nelle definizioni e nei metodi di raccolta dei dati continuano 
a rendere difficili i confronti sia a livello nazionale sia internazionale8 delle 
produzioni, delle caratteristiche del settore e del valore che generano nei paesi. 
In questo quadro, la necessità di trovare un perimetro definitorio delle ICC nasce 
dall’esigenza di circoscrivere il più possibile un settore dalle elevate potenzialità 
in termini di occupazione, prodotto interno lordo, creazione e diffusione 
dell’innovazione, esportazioni, generazione di nuova conoscenza, affinché il 
valore generato dalle ICC trovi una corrispondenza in programmi di policy tali da 
supportarne la sua crescita e sostegno. 
La prima iniziativa significativa per definire i confini di queste industrie è stata 
condotta a livello nazionale dalla Creative industry task force del Department of 
culture, media and sport del Regno Unito9. Tale organismo ha definito le industrie 
culturali e creative come quelle attività che derivano dalla creatività, dalle 
competenze e dal talento degli individui, con il potenziale di generare valore 
economico tramite la creazione e l’utilizzo della proprietà intellettuale10.
Nel 2006, KEA European affairs11 pubblicò, su incarico della Commissione europea, 
il primo tentativo ufficiale di definire i confini e quantificare l’importanza delle 
industrie culturali e creative nei paesi dell’Unione europea, i cui dati economici 

7.	 Stuart Cunningham, Developments in Measuring the “Creative” Workforce. «Cultural Trends», 20(1), 
2011 pp. 25-40.

8.	 Si rimanda al documento OCSE per una disamina delle varie definizioni Defining and Measuring 
Cultural and Creative Sectors, in The Culture Fix, Creative People, Places and Industries (OCSE, 
giugno 2022, p. 23 e sgg).

9.	 DCMS (1998), Creative industries mapping document, Creative Task Force, London. https://www.gov.
uk/government/publications/creative-industries-mapping-documents-1998 (ultima consultazione: 
25 ottobre 2024). 

10.	 Ibid.
11.	 KEA, The Economy of Culture In Europe, 2006, Study prepared for the European Commission, 

Directorate-General for Education and Culture, October, 2006.
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riferiti al 2003 evidenziavano un fatturato di oltre 654 miliardi di euro, equivalente 
al 2,6% del PIL nel 2003, e un’occupazione di 5,8 milioni di persone nel 2004, pari al 
3,1% del totale degli occupati12.
Come già scritto, le ICC hanno la caratteristica di essere un settore ibrido: le 
attività legate alla creazione, produzione e distribuzione di beni e servizi con 
contenuto culturale o creativo, intrecciano ambiti apparentemente slegati fra loro 
facendo in modo che l’arte, la cultura, e la creatività si intersechino con il mondo 
imprenditoriale. Le ICC, abbracciando una vasta gamma di discipline, di operatori 
e di settori economici, rappresentano un settore d’analisi di non semplice 
definizione e inquadramento teorico. 
Nel 2017 il nostro legislatore, all’art. 1, c. 57, della Legge 2, ha definito imprese i 
soggetti che 

svolgono attività stabile e continuativa, con sede in Italia o in uno degli Stati 
membri dell’Unione europea o in uno degli Stati aderenti all’Accordo sullo 
Spazio economico europeo, purché siano soggetti passivi di imposta in Italia, 
che hanno quale oggetto sociale, in via esclusiva o prevalente, l’ideazione, 
la creazione, la produzione, lo sviluppo, la diffusione, la conservazione, la 
ricerca e la valorizzazione o la gestione di prodotti culturali, intesi quali beni, 
servizi e opere dell’ingegno inerenti alla letteratura, alla musica, alle arti 
figurative, alle arti applicate, allo spettacolo dal vivo, alla cinematografia e 
all’audiovisivo, agli archivi, alle biblioteche e ai musei nonché al patrimonio 
culturale e ai processi di innovazione ad esso collegati. 

Tale definizione, è stata ulteriormente integrata con la legge n. 206 del 202313, 
aggiungendo alle ICC anche gli enti del terzo settore che esercitano la propria 
attività esclusivamente o principalmente in forma di impresa - ai sensi dell’art. 
11, comma 2 D.lgs n. 117/201714 - le imprese sociali, nonché le associazioni e 
fondazioni che svolgono prevalentemente in forma di impresa, in via esclusiva o 
prevalente, una o più delle attività citate sopra. Questa legge del 2023 è molto 
importante, perché ha istituito nelle Camere di commercio, industria, artigianato 
e agricoltura un’apposita sezione nel registro delle imprese in cui sono iscritte le 
ICC, che trasmettano annualmente al Ministero della cultura l’elenco delle stesse 
alimentando presso il Ministero della cultura un apposito albo delle imprese 
culturali e creative.
Un anno prima, nel 2022 anche l’Istituto Nazionale di statistica aveva contribuito 
a perimetrare le ICC, individuando i settori economici afferenti sia al dominio 
culturale (cd. Industrie culturali) sia a quello creativo (cd. Industrie creative). Le 
attività economiche culturali e creative incluse nel perimetro furono ripartite 
in otto macrosettori, riferiti ai due “domini” in base a un criterio di prevalenza 
settoriale dove, i sottodomini “culturali” erano stati individuati in: audio-video, 
musica e software; editoria, libri e stampa; formazione; patrimonio culturale, 
spettacoli dal vivo e intrattenimento. I sottodomini del dominio “creativo”, 
invece, in architettura e design, artigianato e comunicazione. Inoltre, l’ISTAT ha 
proseguito con due definizioni funzionali a una loro precisa identificazione e 

12.	 Maria Della Lucia, Giovanna Segre, Il perimetro di industrie culturali, creative e turismo: 
specializzazioni e implicazioni di policy in Italia (The territorial mapping of cultural and creative 
industries and tourism: specializations and policy implications in Italy). «Sinergie Italian Journal of 
Management», 35(Sep-Dec), 2017, pp. 115-134.

13.	 Cfr. Legge 27 dicembre 2023, n. 206, Disposizioni organiche per la valorizzazione, la 
promozione e la tutela del made in Italy. (23G00221) https://www.normattiva.it/uri-res/
N2Ls?urn:nir:stato:legge:2023;206~art18 (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).

14.	 Cfr. Decreto Legislativo 3 luglio 2017, n. 117, Art. 11 c.2. “2. Oltre che nel registro unico nazionale 
del Terzo settore, gli enti del Terzo settore che esercitano la propria attività esclusivamente 
o principalmente in forma di impresa commerciale sono soggetti all’obbligo dell’iscrizione 
nel registro delle imprese.” https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.
legislativo:2017-07-03;117!vig= (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).
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qualificazione per fini descrittivi e di policy. Queste definizioni tengono conto 
delle peculiarità del contesto culturale e produttivo italiano, che è stato a 
lungo oggetto di approfondite analisi settoriali. In altri termini, nel contesto 
culturale, adottando un approccio di output culturale, sono state incluse le 
attività economiche dedicate alla creazione, produzione e distribuzione di beni 
e servizi culturali caratterizzati da un alto contenuto artistico o performativo, 
legati all’offerta e alla fruizione del patrimonio culturale materiale e immateriale, 
oppure orientati all’intrattenimento e al divertimento, individuale o collettivo. Tali 
attività possiedono spesso un forte valore simbolico o identitario per le comunità. 
Questo ambito comprende anche attività produttive intermedie, come la 
formazione e trasmissione delle competenze culturali, la manutenzione, gestione, 
valorizzazione e promozione del patrimonio culturale. 
Per contro, nel settore creativo, con un approccio di input culturale, si considerano 
quelle attività economiche che utilizzano conoscenze e contenuti culturali, 
sia tradizionali sia innovativi, come risorse per la produzione di beni e servizi 
non strettamente culturali, caratterizzati da un elevato grado di innovazione 
e originalità, anche dal punto di vista estetico, formale o simbolico. In questo 
ambito rientrano anche le attività economiche svolte da imprese prevalentemente 
artigianali15.
Gli sforzi per delimitare le ICC trovano la loro ragion d’essere nell’importanza 
che le stesse rivestono in termini produttivi, rappresentando oggi uno dei 
settori economici più dinamici, caratterizzato da forte incertezza, un’ampia 
interconnessione con altri ambiti economici e, al contempo, un’elevata volatilità16. 
Queste caratteristiche rendono le ICC una significativa fonte di generazione di 
valore, sia in termini di PIL sia di occupazione, estendendo il proprio impatto ben 
oltre la sfera culturale e influenzando settori trasversali come la tecnologia, il 
turismo, l’innovazione e molte altre aree strategiche per la crescita di un paese. 
A livello globale, tale trasversalità e pervasività sono ben evidente nel Global 
report del 2018 dell’UNESCO17 che ha registrato come le ICC abbiano prodotto 
un volume di affari di circa 2.250 miliardi di dollari, ovvero quasi il 3% del PIL 
mondiale, impiegando circa 30 milioni di persone, con una crescita che ha 
superato quella dei settori economici tradizionali. 
Anche nel nostro paese i dati economici riferiti alla ICC hanno mostrato come il 
loro contributo all’economia nazionale abbia un peso rilevante. Il report della 
Fondazione Symbola18 al 24 ottobre 2024, dimostra le potenzialità del settore 
delle ICC in Italia, con la creazione di un valore aggiunto di 104,3 miliardi di euro e 
un mercato che impiega 1.550.000 lavoratori, per un peso del 5,6% sull’economia 
totale italiana, in crescita rispetto all’anno precedente. In questo settore, il 
mondo dell’audiovisivo e della musica conta per 6,4 miliardi di euro, con una 
crescita del 1,7% rispetto al 2022.
Questi dati non sono in contrasto con le caratteristiche delle ICC in Italia, che 
così come nel resto del mondo, sono fortemente diversificate e comprendono 
da un lato le industrie “tradizionali” come il ricco patrimonio culturale e la lunga 
tradizione artistica del nostro paese19 e, dall’altro, le industrie più “moderne” 

15.	 Si rimanda alla Nota metodologica dell’ISTAT, 2022 https://www.istat.it/wp-content/
uploads/2022/12/Nota-Metodologica.pdf (ultima consultazione: 24 ottobre 2024).

16.	 Marco Cucco, Economia del film. Industria, politiche, mercati, Roma, Carocci, 2020.
17.	 Global Report del 2018 dell’Unesco UNESCO, (2018), Global Report: Re|Shaping Cultural Policies. 

Parigi, UNESCO Publishing. 2018 https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000260678 (ultima 
consultazione: 24 ottobre 2024).

18.	 Fondazione Symbola, Io Sono Cultura: L’Italia della qualità e della bellezza sfida la crisi. Rapporto 
2024. Roma, Fondazione Symbola, 2024 https://symbola.net/ricerca/io-sono-cultura-2024/?gad_
source=1&gclid=EAIaIQobChMI-8a-zduuiQMV3jcGAB3fnC7CEAAYASAAEgJq0PD_BwE (ultima 
consultazione: 25 ottobre 2024).

19.	 Fondazione Symbola, Io Sono Cultura: L’Italia della qualità e della bellezza sfida la crisi. Rapporto 
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come il design e l’audiovisivo che rappresentano un volano economico e culturale, 
influenzando il panorama globale della creatività20. Anche i settori dei videogiochi 
e delle tecnologie immersive, come la realtà aumentata e la realtà virtuale, si 
stanno imponendo all’interno delle ICC, rappresentando una opportunità di 
crescita per l’economia creativa italiana, tanto da poter affermare che la ricchezza 
artistica e culturale dell’Italia è un punto di forza che può essere utilizzato per 
competere a livello globale, specialmente nei settori in cui la creatività si combina 
con l’innovazione tecnologica21.
L’altro lato della medaglia delle ICC in Italia evidenzia che nonostante il loro 
elevato potenziale, numerose sfide strutturali ne ostacolano ancora la loro piena 
realizzazione. Una problematica rilevante è la difficoltà di accesso ai finanziamenti 
pubblici e privati, specialmente per le piccole e medie imprese, che costituiscono 
oltre il 95% delle aziende in questo settore. Questa difficoltà nel reperire risorse 
finanziarie limita la capacità di investire in tecnologia e di espandere le attività su 
scala internazionale.
Il rapporto della Fondazione Symbola evidenzia come la percezione del rischio 
associata alle industrie culturali e creative sia spesso elevata, limitando così 
l’accesso al capitale finanziato22. Questo impatta negativamente anche sulla 
capacità di investimento in forme di digitalizzazione, nuova opportunità offerta 
dal mercato. Le micro e piccole imprese, infatti, non riescono sempre a sfruttare 
questa possibilità, restando escluse da una maggiore visibilità nei mercati 
internazionali e limitando le proprie prospettive di crescita. Così, sebbene la 
transizione digitale rappresenti un’opportunità, essa genera anche un divario per 
quelle imprese incapaci a stare al passo coi tempi e quindi costrette a mantenere 
modelli produttivi tradizionali23. In questo contesto, la creazione di partnership 
pubblico-private potrebbe agevolare un accesso più efficace ai fondi europei24.
Un ulteriore aspetto spesso trascurato riguardante queste imprese è che, sebbene 
in Italia siano presenti competenze artistiche e creative di alto livello, molte di 
esse mancano di competenze imprenditoriali e manageriali, compromettendo 
così la loro stessa sopravvivenza. Di conseguenza, è fondamentale offrire a 
queste imprese non solo un supporto finanziario, ma anche una formazione che 
le guidi e le sostenga nel loro sviluppo imprenditoriale. La dimensione creativa, 
infatti, dovrebbe andare di pari passo con competenze imprenditoriali solide. 
La formazione nel settore costituisce quindi una sfida importante per queste 
industrie, tanto che negli ultimi vent’anni, si è sviluppata un’offerta di corsi 
universitari dedicati alla gestione delle imprese culturali e creative25, 
riconoscendone il valore non solo artistico, ma anche economico. Per tali ragioni, 
il ruolo delle istituzioni a supporto delle ICC ha nel tempo avuto un ruolo decisivo.

2022, Roma, Fondazione Symbola, 2022 https://symbola.net/ricerca/io-sono-cultura-2022/ (ultima 
consultazione: 24 ottobre 2024).

20.	 Stuart Cunningham, Developments in Measuring the “Creative” Workforce. «Cultural Trends», 20(1), 
2011, pp. 25-40. 

21.	 Terry Flew, The Creative Industries: Culture and Policy, Sage Publications, 2012.
22.	 Fondazione Symbola, Io Sono Cultura, cit.
23.	 Terry Flew, The Creative Industries, cit.
24.	 Commissione Europea. Libro verde: Sfruttare il potenziale delle industrie culturali e creative. 

Bruxelles, Commissione Europea, 2010 https://biblioteche.cultura.gov.it/export/sites/dgbid/it/
documenti/Servizio_III/18x7.Libro_verde_2010.pdf (ultima consultazione il 24 ottobre 2024).

25.	 Stuart Cunningham, Developments in Measuring the “Creative” Workforce, cit.
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Il ruolo delle Istituzioni a supporto delle Industrie Culturali e 
Creative. Il focus italiano 
In Italia, l’industria audiovisiva e musicale rappresenta il 6,2% delle ICC nazionali26, 
comprendendo una vasta gamma di imprese che spaziano dalla produzione 
cinematografica e la televisione, alla creazione di contenuti multimediali per 
le piattaforme digitali. La produzione comprende film di lungometraggio, 
documentari, cortometraggi e serie televisive, la cui distribuzione non è 
solo nazionale, ma anche internazionale e impiega un numero significativo 
di lavoratori, come registi, attori, sceneggiatori, tecnici, maestranze e altri 
professionisti. Al 2024 lo scenario imprenditoriale dell’audiovisivo e musica27 
nel nostro paese ha subito una flessione negativa riferita al quinquennio che 
va dal 2019 al 2023 del 3,3%, portando il numero delle imprese da 16.388 a 
15.851 unità, registrando come a fronte di un alto potenziale queste imprese 
faticano a sopravvivere. Eppure, l’Italia vanta una lunga e rinomata tradizione 
cinematografica e televisiva che continua ad avere un peso per il settore anche 
in termini di reputazione. Il cinema, considerato come il progenitore dei media, 
trova la sua massima espressione a Roma, a Cinecittà, il più grande studio 
cinematografico italiano, rappresentando un centro vitale per la produzione 
audiovisiva, sia nazionale che internazionale. Si ricordano i grandi maestri del 
cinema, come Federico Fellini e Vittorio De Sica, che hanno contributo non solo 
al cinema italiano ma, con produzioni come Ladri di biciclette (1948) di Vittorio De 
Sica28 e La dolce vita (1960) di Federico Fellini29, hanno ottenuto un ampio successo 
internazionale contribuendo a rappresentare e interpretare le trasformazioni 
sociali, economiche e politiche dell’Italia del dopoguerra. Queste opere, insieme 
ad altre, sono state strumenti potenti per costruire una memoria storica condivisa 
in grado di rafforzare l’identità culturale del nostro paese30. Più recentemente, 
le produzioni televisive come le serie Gomorra31 (2014-2021) e L’amica geniale32 
(2018-2024), hanno dimostrato la capacità dell’industria audiovisiva italiana di 
affrontare temi locali con un linguaggio universale che ha riscosso un importante 
successo anche oltre nazione, favorendo lo sviluppo di una narrazione che 
mescola elementi culturali tradizionali e moderni33, proiettando l’immagine 
dell’Italia nel mondo. 
Ciò nonostante, l’industria dell’audiovisivo in Italia risente ancora di rilevanti 
criticità di non semplice soluzione. Per esempio, la produzione cinematografica 
mostra un’eccessiva concentrazione degli incassi solo su pochi (se non 
pochissimi) titoli34, la proiezione all’estero rimane ancora debole rispetto alle 
produzioni francesi, inglesi, o hollywoodiane anche per via degli aspetti linguistici, 
la scarsità di titoli in sala durante i mesi estivi incide pesantemente sugli incassi 

26.	 Fondazione Symbola, Io Sono Cultura, cit.
27.	 Ibid.
28.	 Marcus Millicent, Italian Film in the Light of Neorealism. Princeton, NJ, Princeton University Press, 

1987.
29.	 Peter Bondanella, Italian Cinema: From Neorealism to the Present. New York: Charles Scribner’s 

Sons, 1983.
30.	 Fondazione Symbola, Io Sono Cultura, cit.
31.	 Giovanni Ciofalo, Marzia Antenore, Social media e transmedia storytelling: tattiche e sinergie. 

«Emerging Series Journal», n.6, 2018.
32.	 Massimo Scaglioni, Made in Italy. La circolazione internazionale dell’audiovisivo e il ruolo dell’Italia 

fra cinema e “serialità premium”. «Cinergie - Il cinema e le altre arti», 18, 2020.
33.	 Terry Flew, The Creative Industries, cit.
34.	 Per una maggiore disamina si vedano i dati relativi al Focus 2023 - World Film Market Trends, 

dell’Osservatorio Europeo dell’audiovisivo, https://www.obs.coe.int/en/web/observatoire/
industry/focus (ultima consultazione: 3 novembre 2024).
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del box office, il numero e la distribuzione delle sale cinematografiche sul 
territorio nazionale definiscono uno scenario complesso da gestire35.
L’industria audiovisiva italiana, sebbene abbia importanti potenzialità, risente 
delle stesse minacce e sfide dell’industria a livello globale e ciò è particolarmente 
vero per le imprese di piccole dimensioni e indipendenti. Difatti, il settore 
dell’audiovisivo in Italia subisce una concorrenza del mercato esercitato sia in 
termini di inter-media, intra-media e extra-media. Per concorrenza inter-media 
si intende la competizione tra mezzi di comunicazione diversi fra loro, come la 
televisione e la radio, intra-media la competizione tra imprese che usano lo stesso 
media come mezzo di comunicazione, extra-media si intende la concorrenza 
esercitata dal consumo di altri prodotti diversi dai media che i consumatori 
scelgono per impiegare il loro tempo libero. Non a caso, il mercato dei media, 
così come di tutte le ICC, si inserisce in quella che viene definita l’economia 
dello spettacolo e dell’intrattenimento strettamente legata con il tempo che il 
consumatore ha a disposizione per consumarne l’offerta generata nel mercato. 
Il legislatore, intuendo il potenziale dell’industria audiovisiva italiana, ma 
anche la sua vulnerabilità, ha sostenuto con un insieme di misure e leggi la 
produzione, la distribuzione e la promozione di contenuti audiovisivi. Tra 
queste la più significativa a livello nazionale è la legge “Disciplina del Cinema 
e dell’Audiovisivo”, Legge 220 del 14 novembre 201636, nota anche come Legge 
Franceschini giunta nel panorama legislativo dopo l’ultimo intervento di riforma 
del settore cinematografico del Decreto Urbani, D.Lgs. n. 28/200437 che mira a 
trasformare il quadro normativo di riferimento per adattarlo al contesto globale e 
multipiattaforma38.
Questa legge ha introdotto importanti riforme nel settore, con l’intento di 
rafforzare il comparto audiovisivo, promuoverne la crescita e la competitività 
delle produzioni nazionali, anche a livello internazionale, attraverso un sistema di 
finanziamenti pubblici e incentivi fiscali. Uno degli aspetti centrali è l’istituzione 
del Fondo per lo Sviluppo del Cinema e dell’Audiovisivo, per l’erogazione di 
fondi diretti attraverso risorse statali e gestito dal Ministero della cultura che 
ogni anno destina milioni di euro per sostenere la produzione cinematografica 
e televisiva con particolare attenzione ai film di autore e alle opere prime, lo 
sviluppo di sceneggiature, la distribuzione di produzioni nazionali e la promozione 
di festival e rassegne cinematografiche di interesse culturale. Interviene a 
supporto del settore anche con incentivi fiscali come il credito di imposta (tax 
credit), ovvero attraverso una significativa detrazione dei costi sostenuti per 
la produzione. Questa legge ha attratto produzioni straniere che hanno potuto 
sfruttare contesti storici e paesaggistici unici del nostro territorio, inoltre è 
stata di supporto alla digitalizzazione e all’innovazione tecnologica attraverso 
la promozione di investimenti in nuove tecnologie, aiutando le imprese a essere 
più competitive, rafforzando la loro presenza nel mercato globale e promuovendo 
la salvaguardia della cultura cinematografica nazionale. A rafforzare gli effetti 
della legge 220 è intervenuta nel 2023 la legge 206, che all’ Art. 29, ha previsto lo 

35.	 Unindustria, Camera di Commercio di Roma, 2012, L’impatto Economico Dell’industria Audiovisiva In 
Italia, Analisi internazionali, stato del settore e proposte di Policy, 2012. https://www.un-industria.
it/public/doc/impatto%20economico%20audiovisivo_ricerca.pdf (ultima consultazione: 26 ottobre 
2024).

36.	 Cfr. Legge 14 novembre 2016, n. 220, Disciplina del cinema e dell’audiovisivo. (16G00233) https://
www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:2016;220~art15 (ultima consultazione: 28 
ottobre 2024).

37.	 Cfr. Decreto Legislativo 22 gennaio 2004, n. 28, Riforma della disciplina in materia di attività 
cinematografiche, a norma dell’articolo 10 della legge 6 luglio 2002, n. 137. https://www.
normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo: 2004-01-22;28 (ultima consultazione: 
28 ottobre 2024).

38.	 Federica D’Urso, Economia dell’audiovisivo: politiche pubbliche e struttura mercato, Roma, Dino 
Audino, 2023.
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stanziamento di 3 milioni di euro per ciascuno degli anni dal 2024 al 2033, da parte 
del Ministero della cultura, al fine di promuovere e valorizzare il made in Italy e di 
rendere maggiormente competitivo il settore culturale e creativo. Infine, all’ Art. 
30 ha previsto l’adozione di un Piano Nazionale Strategico per la promozione e lo 
sviluppo delle ICC.
Le recenti misure normative e il supporto statale, come la Legge Franceschini 
e i finanziamenti dedicati, offrono un’opportunità per ridurre le barriere alla 
produzione e ampliare l’accesso dei contenuti nazionali a livello globale. Tuttavia, 
per garantire un futuro prospero all’audiovisivo è cruciale rafforzare il legame 
con il pubblico, rispondendo alle sue esigenze attraverso contenuti diversificati, 
fruibili su piattaforme digitali e multimediali. In tal modo, il settore può 
continuare a valorizzare le eccellenze locali, proiettando al contempo l’immagine 
culturale italiana in un panorama internazionale sempre più competitivo e in 
continua evoluzione.

Il nuovo pubblico dell’audiovisivo. L’evoluzione del comportamento 
del consumatore nella fruizione dei prodotti multimediali
La complessità del mercato dell’audiovisivo si riscontra anche in termini di 
scelte da parte del pubblico. Il comportamento del consumatore, quale fruitore 
del prodotto culturale, negli ultimi anni, è profondamente mutato andando 
di pari passo con i cambiamenti che hanno investito il settore delle ICC. La 
diffusione del prodotto audiovisivo attraverso le piattaforme in streaming ha 
modificato l’erogazione dell’offerta da parte dei distributori tradizionali. Anche le 
modalità di narrazione dei prodotti audiovisivi hanno attraverso una progressiva 
modificazione, legata all’adozione di nuove tecnologie come la realtà virtuale e la 
realtà aumentata con un impatto sul pubblico, specialmente quello più giovane, 
maggiormente attratto da esperienze altamente innovative ed interattive. 
Questo radicale e veloce mutamento rimane particolarmente sfidante per le 
imprese audiovisive, soprattutto per quelle di minori dimensioni che spesso non 
hanno i mezzi per poter adeguare la propria offerta produttiva ai nuovi gusti del 
consumatore. 
L’effetto della digitalizzazione per l’audiovisivo nel nostro paese con il diffondersi 
dell’uso delle piattaforme streaming39 come Netflix, Amazon Prime Video, Disney+, 
Sky, etc. è sfida e opportunità allo stesso tempo. Sfida in quanto la distribuzione 
dei contenuti avviene in un mercato più vasto subendone gli effetti di una 
concorrenza più ampia; opportunità perché in questo mercato anche le nostre 
imprese possono proporsi a pubblici prima impensabili. 
Il panorama audiovisivo ha così visto progressivamente un passaggio delle 
preferenze del consumatore dalla fruizione in sala al consumo attraverso le 
piattaforme in streaming, generando un effetto circolare di alimentazione e 
modifica della domanda che gli autori Cunningham e Silver40 hanno descritto come 
“economia della partecipazione” dove il consumatore non è un soggetto passivo, 
ma ha la facoltà di intervenire alla creazione e distribuzione dei contenuti 
attraverso l’interazione tecnologica con i social, come i forum online delle fan 
community. Questo fenomeno rientra in quel processo definito di co-creazione 
ben descritto da Monaci41. L’autrice evidenzia che 

negli insiemi sociotecnici che legano i processi di fruizione alle tecnologie 
digitali che abilitano nuove forme di organizzazione produttiva -nelle reti/

39.	 Terry Flew, The Creative Industries, cit.
40.	 Stuart Cunningham, Jon Silver, Screen Distribution and the New King Kongs of the Online World. 

Palgrave, Macmillan, 2013.
41.	 Sara Monaci, Video co-creation: come cambia la serialità audiovisiva nello scenario della 

convergenza, «Mediascapes Journal», 7, 2016, pp.127-152. 
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media- è necessario quindi orientare uno sguardo più mirato e inteso a 
cogliere le tensioni distruttive e creative di un cambiamento che coinvolge in 
primo luogo l’organizzazione della produzione mediale42.

In questo quadro Marinelli e Celata descrivono i millennials come consumatori che 
attribuiscono minor valore alla proprietà dell’oggetto fisico, come film, dischi o 
DVD, preferendo l’accesso libero e continuo a un flusso di informazioni e contenuti 
che si possono mescolare secondo le proprie preferenze43, dando vita a nuove 
strategie in modelli innovativi di produzione, consumo e distribuzione, le cui 
potenzialità economiche stanno emergendo solo recentemente. La partecipazione 
del pubblico alle produzioni attraverso per esempio le fan community, ha avuto 
l’effetto di influenzare le produzioni stesse, attraverso interazioni dirette come 
l’invio di feedback o richieste specifiche. Questa nuova tendenza ha trasformato il 
mondo dell’audiovisivo tradizionale, dove l’autonomia creativa è completa per la 
parte concernente l’ideazione e concezione del prodotto creativo culturale mentre 
diviene parziale per la sua distribuzione e circolazione dei contenuti44. Questa 
transizione ha aumentato il pubblico da potenziale a reale. Inoltre, ha contribuito 
a mutare le attese e le preferenze di visione del pubblico generando contenuti 
accessibili in maniera rapida e su richiesta. Questa tendenza ha frammentato il 
pubblico, in particolare per le fasce demografiche più giovani, rendono ancora più 
complesso il panorama della domanda.
Un altro aspetto delle preferenze del pubblico italiano nell’audiovisivo è rivolto 
alla crescente attenzione dei contenuti internazionali, sebbene in maniera 
più lenta rispetto al resto del mondo, dovuto al fatto che il pubblico italiano 
continua ad avere uno stretto legame con le proprie tradizioni culturali. Inoltre la 
fruizione tradizionale dei consumi audiovisivi, seppure continui ad avere un ruolo 
importante, sta subendo una forte concorrenza da parte dei contenuti che sono 
distribuiti su internet45. Tutto ciò ha senza dubbio avuto un effetto dirompente 
sulla modalità di fruizione, alterando il tradizionale ciclo di distribuzione e 
permettendo l’accesso ai contenuti in tempi veloci e su diversi dispositivi, 
aumentando la domanda e diversificando i generi, riducendo le barriere per la 
scoperta di nuovi film e serie, descrivendo quella che è stata chiamata da alcuni 
autori come la cultura on-demand46. Mentre il pubblico giovane sta contribuendo 
a modificare sostanzialmente la domanda dell’audiovisivo, il pubblico adulto, 
invece, rimane fedele alle produzioni d’autore e al cinema nazionale. Volendo fare 
un focus sul settore cinematografico, il 2023 per il nostro paese è stato un anno 
molto positivo, con un aumento della produzione e degli accessi in sala, legato 
anche allo sciopero che c’è stato nelle produzioni hollywoodiane che ha dato fiato 
alle industrie cinematografiche degli altri paesi. L’ultimo rapporto SIAE mostra 
come nel 2023 il volume degli spettacoli cinematografici in Italia abbia avuto 
un volume di spesa per incassi dagli spettatori di 530,5 milioni di euro, con una 
crescita del 59% rispetto all’anno precedente e un aumento del 55% del numero 
di spettatori (74,1 milioni di spettatori)47. Tuttavia, per il 2024, è difficile fare 
previsioni.

42.	 Ivi, p. 129.
43.	 Alberto Marinelli, Giandomenico Celata (a cura di), Connecting television. La televisione al tempo di 

Internet. Milano, Guerini, 2012.
44.	 David Hesmondhalgh, Cultural Industries. London, Sage; trad. it. Le industrie culturali, Milano, Egea, 

2012. Bill Ryan, Making Capital from Culture, Berlin and New York, Walter de Gruyter, 1992.
45.	 Amanda D. Lotz, The Television Will Be Revolutionized. NYU Press, 2014.
46.	 Chuck Tryon, On-Demand Culture: Digital Delivery and the Future of Movies. New Brunswick, New 

Jersey, USA. Rutgers University Press, 2013. Giorgio Avezzù, Il mito dell’automazione, «Link. Idee per 
la televisione», 25, 2019, p. 15-30. 

47.	 SIAE. Rapporto Spettacolo, Intrattenimento e Sport, 88a edizione, 2023, https://www.siae.it/it/
notizie/Rapporto-SIAE-2023/ (ultima consultazione: 25 ottobre 2024).
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Nonostante i risultati eccezionali per il cinema italiano, persistono ampie 
differenze tra il Nord e il Sud Italia, sia nell’offerta sia nella partecipazione 
del pubblico. Il Sud, e la Sardegna, in particolare, continua a mostrare segni 
di difficoltà, con un’offerta e una partecipazione significativamente inferiori 
rispetto alla media nazionale. Questo divario è in linea con i dati regionali 
dell’intero comparto delle ICC, dove si evince che i dati della Sardegna in termini 
di numero di imprese, di volumi delle vendite, di EBITDA48, e di fattore totale della 
produttività siano molto al di sotto della media nazionale49. La realtà regionale 
italiana, infatti, mostra come le regioni a maggior produttività si registrino al 
Nord, con un divario molto marcato per il Mezzogiorno (a parte il Lazio) e il Sud.

Conclusioni
Come attestato il settore delle ICC rimane un settore ad altissimo potenziale 
nella generazione di margine operativo per le imprese che vi operano e, quindi, 
foriero di importanti ricadute sul territorio. La qualità di trasversalità del mercato 
interseca e alimenta altri settori, primo fra tutti il settore turistico generando un 
effetto virtuoso per il quale la crescita di uno condiziona e alimenta la crescita 
dell’altro. Inoltre, le ICC danno un forte impulso alla partecipazione culturale e 
alla qualità della vita degli individui che nel loro tempo libero decidono di fruire 
dei prodotti di questa industria, rafforzano l’identità culturale di un paese e la 
sua forza economica. Ancora, le nuove tecnologie presentano grandi opportunità 
per le ICC che, se ben sfruttate, consentono alle imprese una riduzione dei costi di 
produzione, il miglioramento dell’efficienza nei processi della filiera, e l’attrazione 
di nuovi fruitori. Il mercato dell’audiovisivo, difatti, è sempre più giovane e 
genera nuovi e inaspettati canali di distribuzione dei suoi contenuti, come i 
social (YouTube, Tik Tok, Instagram) modificando la relazione tra il produttore 
e il consumatore che assume sempre più un ruolo attivo anziché da spettatore 
passivo come lo era in passato. 
Le sfide rimangono numerose, ma le elevate possibilità del settore giustificano un 
ottimismo per il futuro di queste industrie.

48.	 L’EBITDA (Earnings before interest, taxes, depreciation and amortization) è un indicatore che 
serve a misurare la redditività aziendale. Considera il valore della produzione (margine operativo 
lordo) al lordo degli interessi finanziari, delle tasse e degli ammortamenti e consente di fare delle 
comparazioni tra aziende.

49.	 Ivan Etzo, The competitiveness of SMEs in the Cultural creative industry: a regional analysis for Italy 
and Sardinia, forthcoming.
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Il documentario  
in Sardegna oggi:  
pratiche ed estetiche

1.	 Adriano Aprà, La rifondazione del documentario italiano, in Marco Bertozzi (a cura di), L’idea 
documentaria. Altri sguardi dal cinema italiano, Torino, Lindau, 2003, p. 189.

Antioco Floris

Abstract
La produzione del documentario in Sardegna 
nel periodo che va dal 2004 al 2024 propone 
un panorama ricco e variegato in cui è 
possibile trovare presenti le diverse modalità 
di racconto documentario individuate da Bill 
Nichols. Oltre a una ricchezza di approcci al 
racconto è possibile ritrovare una varietà 
di temi che toccano diversi ambiti della 
vita contemporanea. Il saggio ripercorre 
i caratteri essenziali del fenomeno – dai 
temi trattati alle modalità produttive – 
collocandoli nel quadro del dibattito 
scientifico internazionale.

The production of documentary films in 
Sardinia in the period from 2004 to 2024 
offers a rich and varied panorama in which 
it is possible to find the different modes 
of documentary storytelling identified 
by Bill Nichols. In addition to a wealth of 
approaches to storytelling, it is possible 
to find a variety of themes that touch on 
different areas of contemporary life. The 
essay traces the essential features of the 
phenomenon - from the topics covered to 
the production methods - placing them in 
the framework of the international scientific 
debate.

Esiste ancora il documentario?
Senza pretese ontologiche che identifichino nature fondanti una “fenomenologia 
dell’essere”, né tantomeno approcci nominalisti secondo cui la parola usata per 
definire un fenomeno è portatrice di un carattere del fenomeno stesso, un rapido 
riepilogo dei problemi connessi alla definizione di documentario aiuta a capire 
meglio i confini all’interno dei quali collocare una produzione cinematografica che 
racconta, con specifiche caratteristiche e modalità, il mondo reale. Tale quadro è 
quindi fondamentale per comprendere anche come questo modo di fare cinema si 
è espresso nel contesto della Sardegna contemporanea.
Il termine documentario, secondo studiosi autorevoli, oggi sembrerebbe essere 
obsoleto e non adeguato a denotare quanto prodotto da questo cinema tanto che, 
secondo Adriano Aprà, la parola documentario «connota ormai in maniera troppo 
limitativa un tipo di cinema che sempre meno si limita, appunto, a “documentare”: 
a basarsi sul principio, opposto a quello della finzione, che ciò che la macchina da 
presa o la videocamera registra è “reale”»1.
E infatti, volendo dare una definizione stretta di questo tipo di cinema possiamo 
riferirci alle parole che lo stesso Aprà e Bruno Roberti usano per la voce 
dell’enciclopedia Treccani:

Con il termine documentario si intende, nell’uso comune, un film, di qualsiasi 
lunghezza, girato senza esplicite finalità di finzione, senza una sceneggiatura 
che pianifichi le riprese, e senza attori. […] Alla base del documentario c’è 
un rapporto ontologico con la realtà filmata, che si pretende restituita 
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sullo schermo come si è manifestata davanti alla macchina da presa, senza 
mediazioni. Il film è il documento di tale realtà, la prova che le cose si sono 
svolte come risultano proiettate. […] Nel documentario la macchina da presa 
è al servizio della realtà che le sta di fronte; nel film di finzione la realtà viene 
rielaborata per la macchina da presa2.

La definizione, seppur in sé corretta, appare eccessivamente stringente così gli 
stessi autori qualche riga sotto precisano che «nella pratica le cose stanno un 
po’ diversamente da come possono essere definite in teoria» in quanto si tratta 
«di un genere che, nella sua evoluzione a partire dal cinema muto, sfugge alle 
definizioni assertorie»3.
Effettivamente, la storia del cinema dai Lumière ai giorni nostri ci propone una 
casistica di film documentari con caratteristiche estremamente differenti in 
cui la restituzione sullo schermo senza mediazioni della realtà così come si è 
manifestata davanti alla macchina da presa (secondo la definizione riportata 
sopra) è alquanto discutibile se non del tutto trascurata. I casi in cui lo sguardo 
dell’autore ha condizionato la rappresentazione della realtà in funzione di 
esigenze estetiche e ideologiche sono numerosissimi, come innumerevoli sono i 
casi in cui la rappresentazione della realtà è stata ottenuta attraverso strategie e 
tecniche narrative tipiche della fiction. La docufiction, d’altronde, si colloca in una 
posizione liminare fra documentario e finzione e apre la porta a quel cinema del 
reale che sembra superare la «doppia consistenza ontologica della settima arte»4 
ab origine: i Lumière e l’osservazione del reale; Méliès e il dominio dell’invenzione 
e del fantastico. 
E allora, se il termine documentario appare obsoleto e non adeguato perché non 
usare l’espressione “cinema del reale”? Un cinema che

raccoglie in modi del tutto peculiari le istanze della tradizione dello sguardo 
documentario, così come le capacità innovative del cinema narrativo. Un 
cinema che sperimenta le possibilità dell’immagine di costruire un rapporto 
con il reale, o meglio, con il reale come problema, come questione […] Dunque 
un cinema animato da uno sguardo documentario che sperimenta forme e 
linguaggi5.

Ma il cinema del reale va, appunto, oltre il documentario e lo supera per 
identificarsi nel cinema in quanto tale:

è cinema documentario, ma è anche qualcosa di più. È il recupero delle 
forme e delle possibilità dello sguardo documentario […] ma è anche la 
consapevolezza che tali forme possono essere sperimentate come possibilità 
del cinema di costruire nuove immagini del mondo, nuovi rapporti tra 
l’immagine e la realtà, nuovi racconti di se stessi e dell’altro. Soprattutto 
tutto questo è cinema, dunque linguaggio, scrittura, forma. Nel corso della 
sua storia, l’idea documentaria si è sviluppata nel cinema come possibilità di 
ricerca e sperimentazione di forme, e come grande laboratorio di riflessione 
sul cinema stesso6.

Ancora Adriano Aprà, proprio per superare i limiti connessi alla parola 
documentario dichiara di preferire l’uso dell’espressione non-fiction film, 

2.	 Adriano Aprà, Bruno Roberti, lemma Documentario in Enciclopedia Italiana - VII Appendice, 2006, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/documentario_(Enciclopedia-Italiana) (ultima consultazione: 
15 novembre 2024).

3.	 Ibid.
4.	 Daniele Dottorini, La passione del reale. Il documentario o la creazione del mondo, Milano-Udine, 

Mimesis, 2018, p. 7.
5.	 Ivi, p. 12.
6.	 Ivi, p. 13.
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specificando comunque che questo termine, anglofono e caratterizzato da 
negatività, non è certamente il più adatto7. Peraltro, l’espressione non-fiction 
film pur non essendo sovrapponibile a “cinema del reale” sembra andare oltre il 
cinema di documentazione che è compreso al suo interno ma che supera toccando 
anche forme come il film d’arte o la finzione legata al reale. In tal senso scorrendo 
l’indice del volume di Richard Barsam Nonfiction Film. A Critical History8, un testo 
fondamentale negli studi di settore, appare chiara la vastità dello spettro di 
riferimento: oltre ai grandi nomi che hanno segnato la storia del documentario 
mondiale da Flaherty a Ivens, da Ruttmann a Vertov, da Rotha a Lorentz per 
arrivare fino a Rouch e Wiseman, Barsam si sofferma anche sul cinema di 
propaganda di Leni Riefenstahl e Frank Capra, sul neorealismo italiano, arrivando 
a citare anche forme di cinema d’animazione. E nella postfazione, tirando le 
somme sullo stato di questo cinema dopo un secolo di vita, l’autore precisa che 
il suo libro ha trattato di film d’attualità e ispirati alla realtà, documentari e 
film di propaganda, cinema verità e cinema diretto9. Sostenendo, di fatto, che il 
documentario è solo una parte del grande universo cinematografico racchiuso nel 
concetto di non-fiction film. 
Tutte queste articolazioni e riflessioni, in fondo, più che evidenziare la morte della 
parola documentario non fanno altro che arricchire il concetto di documentario 
che non è più semplicemente riconducibile alla definizione di Aprà e Roberti 
riportata più sopra, posto che lo sia mai stato, ma è diventato qualcos’altro senza 
perdere però quella sua natura essenziale. 
A questo punto si può portare il ragionamento nella prospettiva di Bill Nichols. 
Lo studioso americano in un volume di grande successo afferma che del 
documentario una «definizione concisa e onnicomprensiva è possibile, ma non 
cruciale», infatti «finirebbe per celare qualcosa nel momento stesso in cui rivela 
qualcos’altro»10. E allora è più utile individuare caratteristiche che conducono a 
un ragionamento intorno a questo genere cinematografico per definire «un’idea 
generale del territorio all’interno del quale ci troviamo»11.

Cos’è il documentario oggi 
È corretto, secondo Nichols, rifarsi alla definizione di John Grierson secondo cui 
il documentario è un “trattamento creativo della realtà”, dove il rapporto fra 
creatività e realtà deve essere bilanciato senza che uno dei due termini abbia 
il sopravvento in modo da avere un equilibrio fra visione creativa e rispetto 
della realtà storica che è l’oggetto imprescindibile del suo prodotto: non mera 
riproduzione di fatti, né invenzione creativa. Dunque, i documentari parlano 
della realtà e raccontano qualcosa che è realmente accaduto, parlano di persone 
reali, raccontano storie su quel che accade nel mondo reale. Ma non è sufficiente 
individuare queste caratteristiche comuni se non ci si sofferma sul come parlino 
e raccontino di qualcosa e di qualcuno. E allora si può precisare dicendo che 
«il documentario racconta situazioni ed eventi reali e rispetta fatti conosciuti; 
non ne introduce di nuovi o di non verificabili. Parla della realtà storica in modo 
chiaro e senza l’uso di allegorie»12 laddove le narrazioni fittizie creano un mondo 
che sostituisce quello storico. Per quanto riguarda le persone di cui si parla esse 
non recitano o interpretano dei ruoli, al contrario “interpretano” e mostrano se 
stesse. Anche quando si preparano per presentarsi davanti alla macchina da presa 
esprimono la propria personalità, il proprio carattere, la propria individualità 

7.	 Aprà, La rifondazione del documentario italiano, cit., pp. 188-189.
8.	 Richard Barsam, Nonfiction Film. A Critical History, Bloomington, Indiana University Press, 1992.
9.	 Ivi, p. 375.
10.	 Bill Nichols, Introduzione al documentario, Milano, Il castoro, 2014, p. 18.
11.	 Ibid.
12.	 Ibid.
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e non interpretano un ruolo ideato e costruito da un regista come accade in 
un’opera di finzione con gli attori professionisti o non professionisti che siano13.
Tra i presupposti che colleghiamo al documentario c’è quello secondo cui

le singole immagini e inquadrature, forse anche le scene e le intere sequenze, 
avranno una relazione indicativa con gli eventi che rappresentano, o una 
trascrizione di questi eventi, scegliendo invece di commentarli o di proporre 
un punto di vista su di essi. I documentari non sono documenti nel senso 
testuale della parola, ma sono basati sulle qualità documentarie degli 
elementi che li compongono14.

Un aspetto più delicato e ambiguo riguarda il racconto del mondo reale che può 
essere fatto sia dal documentario che dal film di finzione, come ben dimostra 
il neorealismo italiano. Ma qual è il punto in cui la storia narrata volge al 
documentario o alla finzione? A tal proposito, suggerisce Nichols, la domanda che 
bisogna porsi, nella consapevolezza che tale domanda lascia un considerevole 
spazio di ambiguità, è: «La storia deriva direttamente dagli eventi e dalle persone 
coinvolte o è più che altro opera del regista, anche se basata sulla realtà?»15. 
Posto che non sempre si può dare una risposta univoca, come è evidente nel 
caso di Nanuk l’eschimese (Nanook of the North, 1920-22) di Robert Flaherty, si 
tratta di capire a che livello «la storia corrisponde a situazioni, eventi e persone 
reali rispetto al livello in cui essa è principalmente un’invenzione del regista. 
C’è sempre un po’ di tutte e due le cose»16. Ed è fondamentale ricordarsi che il 
documentario non è una riproduzione della realtà, ma è una rappresentazione 
della realtà, una particolare visione del mondo proposta da un regista.
Nichols arriva a sintetizzare così la definizione di documentario:

Il documentario parla di situazioni ed eventi che coinvolgono persone reali 
(attori sociali) che si presentano agli spettatori come se stesse in storie 
che comunicano una lettura o un punto di vista plausibile delle vite, delle 
situazioni e degli avvenimenti ritratti nel film. Il punto di vista peculiare del 
regista plasma queste storie facendole diventare una maniera di vedere in 
modo diretto la realtà storica, e non un’allegoria fittizia17.

Infine, per portare a termine il ragionamento di Nichols nella logica del nostro 
saggio dobbiamo considerare l’evoluzione a cui è stato soggetto nei decenni il 
racconto documentario e le diverse forme che hanno segnato la sua pratica. La 
molteplicità dei modi in cui il documentario si è dato, dalle origini del cinema 
in poi, talvolta in una contrapposizione interna che sembra negare il carattere 
unitario del genere, è solo la fisiologica manifestazione di una natura complessa 
e articolata. D’altronde «il documentario non è mai stato una cosa sola» e la 
diversità delle opere che costituiscono la tradizione di tale cinema contribuisce 
alla fluidità che lo caratterizza18. L’universo del documentario, dunque, è dinamico 
e assume caratteri e toni diversi in relazione agli autori, alle esigenze narrative, 
alle estetiche di riferimento, agli obiettivi che si intende raggiungere, al pubblico 
a cui si rivolge… E le convenzioni associate al genere si modificano nel tempo 
senza però snaturare il carattere di fondo. Così si può concordare con Vincent 
Canby quando scrive che

13.	 Ivi, p. 20.
14.	 Ivi, p. 44.
15.	 Ivi, p. 21.
16.	 Ivi, p. 22.
17.	 Ivi, p. 25.
18.	 Ivi, p. 30.
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anche se probabilmente due documentaristi non saranno mai d’accordo su 
cosa sia un film documentario, tutti i documentaristi sembrano condividere 
l’impulso a cambiare le cose, a registrare la storia nel momento in cui accade 
o a richiamare l’attenzione su qualche aspetto della nostra vita che ritengono 
meriti considerazione19.

Dobbiamo a Nichols anche una classificazione dei modi principali di impostare la 
regia del documentario che ci aiutano a osservare la produzione documentaristica 
in Sardegna nell’arco temporale definito da questa ricerca. La tassonomia di 
Nichols, seppur passibile di adattamenti e da non considerare in maniera rigida 
e categorica ma in modo dinamico aperto a sovrapposizioni e combinazioni, 
individua sei modalità in cui si concretizza la regia e la messa in forma del 
documentario:

Modalità poetica: enfasi sulle associazioni visive, sulle qualità di tono o 
di ritmo, sui passaggi descrittivi e sull’organizzazione formale […] Questa 
modalità ha una forte somiglianza con il cinema sperimentale, personale o 
d’avanguardia.
Modalità espositiva: enfasi sul commento verbale e sulla logica 
argomentativa. […] Questa è la modalità che la maggior parte delle persone 
identifica con il documentario in generale.
Modalità osservativa: enfasi su un coinvolgimento diretto con la vita 
quotidiana dei soggetti, osservati con discrezione da una cinepresa. […]
Modalità partecipativa: enfasi sull’interazione tra regista e soggetto. Le 
riprese sono composte da interviste o altre forme anche più dirette di 
coinvolgimento, spesso abbinate a filmati d’archivio per esaminare questioni 
storiche. […]
Modalità riflessiva: richiama l’attenzione sui presupposti e sulle convenzioni 
della regia documentaristica. Aumenta la nostra consapevolezza che la 
rappresentazione della realtà da parte del film è una macchinazione. […]
Modalità performativa: enfasi sull’aspetto soggettivo o espressivo del 
coinvolgimento del regista col soggetto, e sulla reazione del pubblico a questo 
coinvolgimento. Rifiuto delle nozioni di obiettività a favore dell’evocazione 
della memoria e dell’affettività. […] I film di questo tipo condividono tutti 
alcune qualità dei film sperimentali, personali e di avanguardia, ma con una 
forte enfasi sull’impatto emotivo e sociale sul pubblico20.

E in relazione al modo in cui si attua la scrittura del documentario e la sua messa 
in forma va considerato anche quanto scrive Oliver Fahle a partire dalle riflessioni 
di Magalie Trautmann sulle modalità narrative21. Riguardo a ciò si constata una 
sempre maggiore attenzione alla cura della narrazione nelle forme del cinema 
di finzione, ossia uno sviluppo narrativo che segue modelli tipici del film di 
fiction. In particolare, ciò riguarda la strutturazione del racconto attraverso il 
«collegamento di eventi che, mediante l’uso di vari mezzi espressivi come la 
lingua, l’immagine, il suono, e di costruzioni finzionali come lo spazio, il tempo, la 
causalità e i protagonisti, formano un contesto»22. Rimane da chiedersi fino a che 
punto sia rispettoso della realtà un contesto stabilito da un ordine narrativo che 
organizzi i fatti e quanto la diegesi possa essere costruita nel documentario.

19.	 Vincent Canby, Film View; Documentaries: Limitless Eyes, Recording Civilization, «The New York 
Times», 3 novembre 1985 (traduzione mia).

20.	 Nichols, Introduzione al documentario, cit., pp. 39-40.
21.	 Cfr. Oliver Fahle, Teorie del film documentario, Torino, Einaudi, 2023, pp. 199-202; Magali Trautmann, 

Show and Tell. Der narrative Kinodokumentarfilm von 1995-2015, Köln, Herbert von Halem Verlag, 
2017.

22.	 Fahle, Teorie del film documentario, cit., p. 199.
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La diegesi, infatti, rappresenta la realtà del mondo fittizio che prende corpo 
intorno alla storia narrata e la comprende permettendole di esistere. Tale realtà 
segue leggi proprie e «a differenza di quanto accade nel documentario, gode di 
una certa libertà nel mettere in scena lo spazio, il tempo e la causalità, nonché 
nella disposizione degli eventi. Benché anche i documentari spesso organizzino 
il loro materiale in base a principî drammaturgici […], sono quasi impossibili 
conclusioni diegetiche come quelle dei film di fiction»23.
Mentre nel cinema di finzione la storia e la diegesi esistono nel momento in cui 
sono costruite, 

il documentario crea un universo che fa al tempo stesso riferimento a un 
mondo che c’era già prima e che continua a esistere dopo. Per questa ragione, 
Trautmann introduce un’altra differenza, quella fra documentari tematici e 
documentari provvisti di trama. Mentre i primi sono interessati soprattutto 
a un argomento principale, i film che si basano sulla trama inseriscono 
l’argomento in una struttura narrativa che organizza i cambiamenti, 
determinati e vissuti dai protagonisti, in una cornice temporale che non 
accumula semplicemente i fatti in modo additivo o “fattuale”, ma li considera 
sotto forma di concatenazione causale. Ne deriva uno spazio d’azione – in 
parte basato sulla struttura in tre atti di esposizione, conflitto e soluzione 
– che, sommandosi alle tre caratteristiche citate, determina un certo qual 
adeguamento al principio della diegesi del lungometraggio24.

Una panoramica sulla Sardegna
Le problematiche delineate nelle pagine precedenti si incontrano tutte nel 
momento in cui si osservano i risultati della ricerca che sta alla base di 
questo volume, e di questo saggio, e nello specifico il censimento condotto 
per quantificare la produzione documentaristica in Sardegna dall’avvento del 
millennio a metà 202425. I numeri offrono un panorama molto ricco con una 
produzione che arriva a poco meno di settecento titoli realizzati nell’arco di 
vent’anni con una media annua di circa trentuno film di varia durata dal corto al 
lungometraggio.
I numeri avrebbero potuto essere ben più alti in quanto dalla ricerca sono stati 
esclusi il cosiddetto postdocumentario26 e il non documentario27 che per le loro 
caratteristiche sono difficilmente censibili e ugualmente analizzabili se non in uno 
sguardo d’insieme. È stato altresì escluso dal censimento per standard produttivi 
il documentario per la televisione, sviluppatosi di recente dopo anni di pressoché 
totale assenza dai canali dell’isola, da quando la sede regionale della Rai ha 
ripreso a produrre opere televisive e radiofoniche in lingua sarda nell’ambito del 
contratto di servizio diventato esecutivo nell’autunno 2020. Nell’arco di circa tre 
anni sono stati prodotti una trentina di documentari che oscillano principalmente 
fra il modello del documentario espositivo tipico dei servizi giornalistici per la 
Tv e il tradizionale reportage giornalistico. Si parla di paesi, artigianato, feste 
e natura, e si parla di tradizioni come quelle secolari che, secondo un luogo 

23.	 Ivi, p. 201.
24.	 Ivi, p. 202.
25.	 Il progetto di ricerca, MADOS – Mappe del documentario in Sardegna è finanziato dalla Regione 

Sardegna e ha coinvolto un gruppo di ricerca composto dal sottoscritto, coordinatore, David Bruni, 
Clementina Casula, Diego Cavallotti e Cinzia Dessì con la collaborazione, in qualità di borsisti per 
la raccolta dei dati, di Massimo Atzori, Roberta D’Aprile e Lorenzo Sibiriu.

26.	 Per una riflessione sul concetto di postdocumentario rimando a Ivelise Perniola, L’era 
postdocumentaria, Milano, Mimesis, 2014; Fahle, Teorie del film documentario, cit., pp. 186-198.

27.	 Si fa rientrare all’interno del non documentario il film scientifico, i filmati delle telecamere 
di sorveglianza, i film informativi e istruttivi, il girato non montato ossia quel tipo di filmato 
che pur cogliendo la realtà è privo di elaborazione ed espressività, un documento più che un 
documentario. Cfr. Nichols, Introduzione al documentario, cit., p. 140.
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ricorrente del documentario isolano dagli anni Trenta in poi, durano da millenni 
in un’isola fuori dal mondo come recita il titolo del documentario di Riccardo 
Testorio.
Lo spettro della produzione sarda è, dunque, ampio da un punto di vista numerico 
così come da quello del carattere, rappresentativo delle diverse “anime” del 
genere documentario. Le linee del dibattito intorno al termine documentario e al 
concetto di cui è portatore, di cui si è sinteticamente dato conto nella prima parte 
del saggio, aiutano a focalizzare l’attenzione sui temi e le modalità espressive di 
tale produzione, ma un’analisi precisa del fenomeno appare complessa sia per 
la quantità dei lavori realizzati sia per la loro eterogeneità di linguaggi e stili, di 
contenuti, di modalità produttive, di approccio autoriale, di impatto sul mercato e 
di ricezione da parte del pubblico.
Ciò che emerge da questa ricchezza è in primis un’evoluzione significativa rispetto 
a quanto prodotto negli anni immediatamente precedenti. In un saggio pubblicato 
nel 2001 Salvatore Pinna notava che «il documentario sardo degli anni Novanta è 
una entità magmatica in continua crescita e mutazione»28 e notava che il «fervore 
attorno alla macchina da presa sta a dimostrare che i sardi hanno voglia di 
raccontarsi col cinema e nel cinema, di comunicare all’interno e di trasmettere 
un’idea di sé all’esterno direttamente»29. È certo, e la ricerca di cui parliamo lo 
conferma con dati oggettivi, che il passaggio del secolo porta a compimento 
questo interesse verso il racconto documentario. Ciò che sembra modificarsi 
in maniera radicale rispetto a quanto delineato da Pinna è invece il carattere 
di fondo, la cura e, nell’insieme, la qualità complessiva dei prodotti. Pinna, 
infatti, evidenziava che il genere dominante era il documentario turistico, a cui 
andava ricondotto anche quanto di matrice naturalistico-ambientale e storico-
archeologica, e sottolineava forti criticità in termini di competenze nei linguaggi e, 
più in generale, nella regia. Secondo Pinna, nel documentario del periodo

si nota la mancanza di modelli importanti, di una cultura del documentario 
e, non di rado, di cultura cinematografica tout court. Ne risultano dei filmati 
autoreferenziali che ripetono i cliché più vieti che non fanno che ribadire le 
convenzioni del genere. C’è una particolare allergia alla realtà. Con questo 
termine non si intendono i cosiddetti contenuti (sociali), ma quelle semplici 
vibrazioni della vita, il brulichio al quale ambivano i Lumière30.

Il passo in avanti è stato notevole sia, come detto, per quanto riguarda i temi 
trattati, non più limitati a pochi interessi, sia per la qualità complessiva dei 
lavori. Certamente nella vastità dei circa settecento titoli censiti ci sono prodotti 
piuttosto deboli nella tecnica come nella regia e nei contenuti. Documentari 
espositivi con commenti retorici, ampollosi e didascalici in cui il rapporto parlato/
immagine è alla stregua dei peggiori esempi del modello “formula 10”. E ancora, 
ci sono lavori di estrema povertà registica nei quali la messa in forma è talmente 
essenziale e spartana da essere molto vicina alla mera documentazione. Di 
contro ci sono opere dove, nel tentativo di arricchire la narrazione, ci si disperde 
in barocchismi pleonastici, in pretenziosi accostamenti, in riprese cartolinesche. 
Ma nel complesso la produzione esprime cura formale e ricerca espressiva, 
approfondimenti tematici e varietà di interessi. E inoltre il genere documentario 
è frequentato anche dai registi affermati nel campo della fiction come Gianfranco 
Cabiddu, Giovanni Columbu ed Enrico Pau.
La maggior parte dei documentari mantiene una struttura ricorrente sia che si 
tenda alla modalità osservativa più legata a un approccio antropologico, sia che 

28.	 Salvatore Pinna, Scorci di realtà. La produzione documentaristica, in Antioco Floris (a cura di), 
Nuovo cinema in Sardegna, Cagliari, Aipsa edizioni, 2001, p. 77.

29.	 Ivi, p. 78.
30.	 Ivi, p. 80.
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si propenda per la modalità partecipativa. Il testo si sviluppa attraverso interviste 
narrative in cui uno o più testimoni privilegiati parlano del soggetto a cui è 
dedicato il film. Quando i testimoni sono più di uno, come accade in prevalenza, il 
racconto assume un carattere corale con le voci che si alternano per comporre un 
quadro d’insieme. In tal caso il singolo testimone perde una parte della propria 
autorevolezza e del proprio spessore per cederli al gruppo dei testimoni, il quale 
produce un testo che è più della semplice somma delle diverse testimonianze. 
Per dare l’impressione che le singole testimonianze siano naturali e dirette, la 
domanda dell’intervistatore in fase di montaggio viene generalmente omessa 
lasciando che le risposte degli intervistati sembrino dei racconti spontanei diretti 
allo spettatore per il tramite della macchina da presa31 secondo la modalità che 
Nichols chiama osservativa: l’intervistatore instaura un rapporto diretto con 
l’intervistato ma maschera la sua presenza escludendosi dall’inquadratura.
Le dichiarazioni dei testimoni sono arricchite con immagini che dovrebbero 
rafforzare il senso di quanto viene detto. Spesso si ricorre a immagini d’archivio, 
altre volte sono immagini di contestualizzazione o di supporto. Nei lavori più 
sofisticati la voce dei protagonisti non più presenti è sostituita da quella di uno 
speaker che si aggiunge al coro dei testimoni e legge testi in prima persona. 
Le produzioni più strutturate arricchiscono le testimonianze e le immagini di 
repertorio con scene ricostruite e talvolta con l’uso di attori che recitano parti di 
supporto alla narrazione.
Il tessuto positivo che ha permesso lo sviluppo del documentario si regge 
su alcune circostanze che hanno favorito la crescita individuale e collettiva 
e che possiamo sintetizzare nell’azione di soggetti che nel proprio ambito di 
competenza hanno seminato positivamente. La Regione Sardegna con la legge 
cinema approvata nel 2006 ha svolto un ruolo fondamentale nello sviluppo del 
comparto cinematografico e quindi anche del genere documentario32. Le università 
di Cagliari e Sassari e l’accademia di belle arti di Sassari sono intervenute in 
ambito formativo e di ricerca, ma soprattutto hanno svolto, anche attraverso 
tesi di laurea multimediali, un ruolo di stimolo fondamentale verso i più giovani 
che numerosi si avvicinano al cinema proprio per il tramite del documentario33. 
La Cineteca Sarda della Società Umanitaria oltre a sostenere economicamente 
diverse produzioni e aver promosso concorsi e iniziative come Il cinema racconta 
il lavoro o il Fiorenzo Serra film festival, è intervenuta nel recupero del patrimonio 
audiovisivo regionale, ma soprattutto ha raccolto ore e ore di film di famiglia 
diventando il principale bacino di found footage, materia prima di numerosissimi 
prodotti. Ma forse la circostanza più rilevante è stata l’istituzione nel 2004 del 
premio AVISA (acronimo di Antropologia Visiva in SArdegna) da parte dell’Istituto 
superiore regionale etnografico con lo scopo, è detto nel bando, di promuovere 
«la pratica dell’antropologia visuale tra registi e/o antropologi nati o residenti 
in Sardegna». Il concorso premia, finanziandone la produzione, progetti di 
documentari o brevi fiction riguardanti la vita sociale e culturale della Sardegna 
con particolare attenzione alla realtà contemporanea ed è rivolto inizialmente 
a giovani che non abbiano superato i trent’anni e poi esteso fino ai quarantenni. 
L’idea, secondo chi ha pensato il premio, l’allora direttore dell’Istituto Paolo 
Piquereddu, è quella di portare i giovani a raccontare cinematograficamente 
l’isola con uno sguardo nuovo e contemporaneamente a sensibilizzare verso 
il racconto del reale con una attenzione antropologica. E per ottenere questo 
risultato l’approccio non deve essere per forza quello tradizionale del cinema 

31.	 Cfr. Oliver Fahle, Teorie del film documentario, cit., p. 202.
32.	 Sulla promulgazione della legge regionale per il cinema rimando a Giovanna Cerina, Relazione sulla 

proposta di legge sul cinema, «Portales», n. 9, dicembre 2007, pp. 81-84 e al mio Fra aspettative e 
sconforto: una legge per il cinema in Sardegna, ivi, pp. 85-90.

33.	 Sull’avvio al lavoro di documentarista rimando al saggio di Clementina Casula e Roberta D’Aprile 
Professionisti e professioniste del documentario in Sardegna pubblicato in questo stesso volume.
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d’osservazione magari fondato sull’osservazione partecipante, ma le possibilità 
sono molteplici aprendo anche a forme di ibridazione fra documentario e fiction 
e addirittura riconoscendo il potenziale antropologico del cinema di finzione. 
Inizia così un percorso che nell’arco di poco tempo si rivela una fucina di giovani 
autori che hanno così la possibilità di esordire alla regia. Ma l’ente non si limita 
al premio AVISA, infatti interviene anche con altre iniziative sia a sostegno della 
produzione in ambito documentario, sia di diffusione attraverso festival, rassegne 
ed eventi, principalmente nella sede nuorese, giungendo a coinvolgere un 
pubblico che va ben oltre quello giovanile34.
Queste condizioni favorevoli unite al facile accesso agli strumenti di produzione 
hanno permesso di definire questo panorama.

Produzione e mercato
Il sistema produttivo che sostiene tutti i documentari, a parte poche eccezioni 
di entità provenienti dall’esterno o espressione di amministrazioni pubbliche 
come l’ISRE e la Rai, si muove intorno a piccoli nuclei di lavoro che intervengono 
nel settore spesso in maniera discontinua e a tratti occasionale. Le case di 
produzione locali che operano nel settore sono pochissime e spesso gli autori 
autoproducono i propri film per un bisogno espressivo, quasi per un dovere 
morale, preoccupandosi economicamente di chiudere il budget necessario a 
coprire i costi vivi senza porsi il problema del guadagno personale, quasi una 
sorta di volontariato culturale35. Gli autori diventano produttori di se stessi 
spesso investendo in proprio senza la garanzia di rientrare sulle spese. Da questo 
punto di vista c’è quasi una sorta di rassegnazione economica compensata dalla 
motivazione espressiva.
Il mercato distributivo, d’altronde, non offre garanzie di ritorno economico e il 
mercato televisivo è riservato a pochi prodotti, in genere firmati dagli autori più 
consolidati come Gianfranco Cabiddu e Peter Marcias. Qualcosa comincia a trovar 
spazio nelle reti di distribuzione streaming come Netflix – è il caso di A bolu, 
2019, di Davide Melis, prodotto da Karel, una delle realtà più attive nel settore 
– ma con esiti economici non esaltanti. Le principali risorse arrivano dunque da 
amministrazioni pubbliche, fondazioni bancarie (in particolare la Fondazione di 
Sardegna), Sardegna film commission e solo in pochi casi da produttori privati che 
poi vendono i diritti alle Tv.
Alcuni documentari di lungometraggio riescono a trovare una distribuzione in sala 
in taluni casi anche con un buon successo. L’esempio più significativo è Nel nostro 
cielo un rombo di tuono, 2022, di Riccardo Milani dedicato a Gigi Riva che dopo 
numerosi passaggi in sala è stato programmato su Sky e Netflix e di nuovo in sala 
dopo la morte del calciatore. Altro caso significativo è Capo e croce. Le ragioni dei 
pastori, 2013, di Marco Antonio Pani e Paolo Carboni che dopo la presentazione 
alla Festa del cinema di Roma nell’isola ha avuto una distribuzione capillare sia 
nelle sale delle città sia in proiezioni estemporanee in spazi di fortuna e nelle 
piazze dei paesi. Ma un riscontro distributivo c’è stato anche per Piccola pesca 
(2004) e Roba da matti (2011) di Enrico Pitzianti, Passaggi di tempo (2005) di 
Gianfranco Cabiddu, Fiorenzo Serra. Uno sguardo alla terra (2017) e Uomini in 
marcia (2023) di Peter Marcias, L’ ombra del fuoco/S’umbra ’e su fogu (2023) di 
Enrico Pau e The missing boys (2023) di Davide Catinari.

34.	 Sulle attività produttive dell’ISRE rimando a Ignazio Figus (a cura di), La Sardegna nel cinema del 
reale. Il cinema dell’Istituto Superiore Regionale Etnografico in 40 anni di produzione, formazione e 
promozione cinematografica, Nuoro, Edizioni ISRE, 2023. In tale volume si veda anche il mio saggio 
Imparare facendo. La formazione al cinema del reale fra ISRE e Università di Cagliari, pp. 151-168.

35.	 Si veda a riguardo il citato testo di Casula e D’Aprile.
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Le rassegne, i festival, gli eventi speciali, sempre più presenti a livello locale 
oltre che nazionale, sono le più diffuse occasioni per far conoscere i prodotti a un 
pubblico comunque ristretto e fatto essenzialmente di appassionati, quando non 
interessato al tema o al contesto narrato (per esempio i documentari dedicati 
a una determinata comunità locale che raccolgono grande interesse all’interno 
di quell’ambiente). Non esistendo circuiti e una distribuzione coordinata, la 
maggior parte dei prodotti ha una scarsa visibilità anche perché buona parte 
degli autori e dei produttori scelgono di non avvalersi dei canali telematici aperti 
per un senso di protezione nei confronti del loro lavoro, come se la visione 
diffusa gratuitamente possa in qualche modo danneggiare le opere o il valore 
autoriale. L’esempio più curioso in tal senso è la scelta dell’ISRE di distribuire 
on demand una parte delle sue produzioni a pagamento sul canale Vimeo 
distinguendo l’acquisto del film dal noleggio36. Dando per scontato che un ente 
pubblico non ha bisogno per la propria vita dei pochi soldi che un noleggio di 
questo tipo può raccogliere, l’unico senso che sembra avere tale scelta è quella di 
controllare la visione dei film senza concedere quell’accesso aperto a cui tendono 
oggi le istituzioni scientifiche europee. Le principali fonti di distribuzione del 
documentario in Sardegna in epoca di comunicazione digitale, paradossalmente, 
non sono dunque i canali telematici, né quelli ad accesso chiuso, né quelli aperti 
come YouTube. 

La Sardegna al centro: attualità e memoria
Se Adriano Aprà in riferimento al recente documentario italiano scrive che «il 
bisogno di soggettivizzare lo sguardo sulla realtà» ha portato a «interrompere 
l’“illusione di realtà” del cinema documentario» spingendo verso una sempre 
maggiore dimensione personale e a un «ripensamento della non-fiction»37, 
nel documentario sardo sembra invece che la ricerca di un reale da cogliere e 
raccontare sia ancora dominante. E questo “reale” è in buona parte incentrato 
sulla Sardegna che diventa oggetto di riferimento esplicito o implicito della 
maggior parte dei film. Che si guardi al fatto di cronaca o alla natura, al fatto 
storico o alle tradizioni popolari, alle personalità della cultura e della politica 
o alla lotta sociale, la Sardegna è lì presente. Non che manchino gli interessi 
per storie oltre il mare, come per esempio le monografie su personaggi italiani 
di Peter Marcias (Nilde Iotti, Liliana Cavani, Piera Degli Esposti) o diversi 
documentari naturalistici del prolifico Davide Mocci, ma anche i viaggi intorno al 
cinema che Sergio Naitza ha realizzato in questi anni con la casa di produzione 
Karel hanno l’isola come punto di riferimento. E le incursioni in Toscana di Andrea 
Deidda (Cara a su ’entu/Con il vento in faccia, 2023) e Andrea Mura (Transumanze, 
2021) hanno sempre per protagonista la Sardegna e i suoi emigrati.
In questi documentari, scrive Salvatore Pinna, c’è

una meta-realtà che predomina su ogni altra determinazione sociale, 
economica e politica. Questa meta-realtà è la Sardegna stessa, la 
rappresentazione in immagini del problema perennemente irrisolto: il suo 
continuo scavo nella memoria e il bisogno di identificazione38.

Lo scavo nella memoria diventa filo conduttore di autori come Gianfranco Cabiddu 
ed elemento che collega tutti i suoi lavori sia di fiction che documentari39. La 
frase di Cabiddu «ogni vecchio che muore in Sardegna è una biblioteca che 

36.	 https://vimeo.com/isrecinema/vod_pages (ultima consultazione: 15 novembre 2024).
37.	 Aprà, La rifondazione del documentario italiano, cit., p. 189.
38.	 Salvatore Pinna, Guardarsi cambiare. I sardi e la modernità in 60 anni di cinema documentario, 

Cagliari, CUEC, 2010, pp. 132-133.
39.	 Per un approfondimento sul lavoro di Cabiddu rimando al saggio di Silvia Deias a lui dedicato e 

pubblicato in questo stesso volume.
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chiude. Abbiamo il dovere di fissare in immagini qualcosa che possa rimanere alle 
generazioni future»40 ben esprime un approccio preciso al tema della memoria 
che il regista sviluppa nella sua lunga carriera in rapporto alla musica tematizzata 
e non mero elemento di linguaggio, come nel caso di Passaggi di tempo. Il viaggio 
di Sonos ’e memoria (2005), Faber in Sardegna / L’ultimo concerto di Fabrizio De 
Andrè (2015), Berchidda live. Un viaggio nell’archivio Time in Jazz (2023) diretto 
assieme a Michele Mellara e Alessandro Rossi.
Memoria significa anche riscoperta e valorizzazione delle proprie radici e di una 
identità di popolo. Questo aspetto in genere non è declinato in una prospettiva 
politica di matrice sardista o indipendentista – anche se le implicazioni politiche 
di film come Capo e croce. Le ragioni dei pastori e del mio Bella e dìnnia (2011) 
sono evidenti – ma si coglie in filigrana dall’attenzione verso i fatti della storia più 
o meno recente, la valorizzazione della lingua sarda, l’orgoglio di appartenere a 
un mondo con una specifica cultura.
Casteddu sicsti (2019), di Paolo Carboni, è un documentario narrativo che si 
sviluppa con il tono scanzonato della commedia. I protagonisti in scena attraverso 
i loro racconti conducono lo spettatore nella Cagliari degli anni Sessanta quando 
il capoluogo della Sardegna si trova a vivere la modernità industriale mantenendo 
i tratti della piccola città di provincia. Ricordi, aneddoti, ritratti di persone, miti 
sono affidati alla voce di attori che in dialetto “casteddaiu” (un gergo che fonde 
l’italiano regionale con il sardo campidanese) ricostruiscono su un canovaccio 
predefinito il filo della memoria. Il film a tratti è dominato dalla messa in scena, 
con gli attori che evidentemente recitano la parte del testimone, ma nell’insieme 
la naturalezza della costruzione narrativa rende ampiamente credibile questo 
viaggio memoriale indietro nel tempo.
Paolo Carboni è anche l’autore di 185 giorni (2006) mediometraggio che 
ricostruisce l’inquietante caso giudiziario di Aldo Scardella, un ragazzo 
cagliaritano accusato ingiustamente di omicidio in seguito a rapina e morto in 
carcere dopo sei mesi di detenzione. Il suicidio di Scardella nel luglio 1986 aveva 
sconvolto la comunità cagliaritana poco avvezza a fatti criminosi e messo sotto 
accusa un sistema di polizia impreparato a gestire l’ondata di criminalità che con 
un consumo sempre più diffuso di droghe pesanti si stava espandendo in città. 
Il documentario attraverso immagini televisive di repertorio, articoli di giornale, 
testimonianze ricostruisce con precisione il clamoroso caso giudiziario affidandosi 
alla voce di un narratore che guida il racconto anche con la lettura degli atti 
giudiziari. Nel 2023 Carboni ritorna sul fatto di cronaca portando sullo schermo 
il cortometraggio Polvere che riprende lo stesso tema sotto forma di fiction. La 
cronaca del caso Scardella viene quindi messa in scena con attori veri e propri sul 
modello del docudrama.
Conduce invece nella stagione dei gruppi rock, che negli anni Ottanta sono stati 
protagonisti della scena musicale isolana, il documentario di Davide Catinari The 
Missing Boys (2023). Anche in questo caso testimonianze e immagini di repertorio 
fanno rivivere con molta efficacia quel periodo straordinario per la sua fertilità 
musicale che ha accompagnato la cultura giovanile nella transizione del post 
impegno politico. Il regista, che ha vissuto quella stagione da protagonista in 
quanto coinvolto in diversi gruppi musicali, costruisce dall’interno un diario 
generazionale che intorno al fenomeno new wave collega le città dell’isola con i 
paesi dell’interno.
Da un punto di vista della ricostruzione storica, l’abbondante e ricorrente uso 
nella maggior parte della produzione documentaria di questi anni di fotografie 
e filmati d’archivio risemantizzati permette di spostarsi indietro nel tempo 

40.	 Citato in Pinna, Guardarsi cambiare, cit., p. 130.



36

senza ricorrere alle ricostruzioni nella forma della docufiction41. Ma intorno al 
found footage si sviluppano anche le sperimentazioni linguistiche di opere come 
Rondò final (2021) di Gaetano Crivaro, Margherita Pisano e Felice D’Agostino o di 
Remix (2023), frutto di una residenza artistica promossa dagli stessi autori con 
la partecipazione di Luca Carboni, Alberto Diana, Riccardo Giacconi, Alessandro 
Penta, Vittoria Soddu, Carolina Valencia, Arturo Lavorato. Sempre nell’ambito delle 
residenze artistiche, il progetto Re-framing Home Movies coordinato da Karianne 
Fiorini e Gianmarco Torri si è sviluppato anche in Sardegna in collaborazione con 
la Cineteca Sarda, coinvolgendo nell’arco di tre anni, fra il 2017 e il 2019, intorno 
al found footage diversi giovani, fra cui Sara Fgaier, Alberto Diana, Carla Oppo, 
Vittoria Soddu.
Nel 2017 esce il documentario di Francersca Lixi L’uomo con la lanterna in cui 
la regista ripercorre le tappe della vita di Mario Garau, suo zio, che a metà 
anni Venti del Novecento si trasferisce in Cina per lavorare alla Italian Bank 
of China e lì rimane per diversi anni. La storia di questo bizzarro personaggio 
dalle sfaccettature contradditorie e dal carattere sfuggente ha tratti incredibili 
e spesso ci si domanda se realmente Garau sia esistito e abbia vissuto le 
esperienze narrate. Ma il film non è un falso documentario e la storia è vera 
anche se costruita con una struttura non semplice e lineare che conduce lo 
spettatore a scoprire dettagli e snodi non esplicitamente dichiarati. Il girato del 
film è costituito in buona parte da materiale di repertorio – filmini di famiglia 
e amatoriali, moltissime fotografie, testi scritti – rielaborato con effetti visivi e 
animazioni che dà il senso di una storia complessa e intrigante.
In Sa Lota – Orgosolo 1969 (2005) Francesca Ziccheddu e Maria Bassu rievocano 
i fatti di Pratobello quando l’intera popolazione del paese barbaricino si 
mobilita per impedire la costruzione di un poligono militare nei terreni pubblici 
tradizionalmente destinati al pascolo. In massa le donne con i bambini, il prete, i 
giovani, alcuni pastori occupano le terre costringendo il contingente dell’esercito 
e le forze dell’ordine a ritirarsi. Un esempio di lotta nonviolenta esemplare e unico 
nella storia della Sardegna che le autrici ricostruiscono con filmati di repertorio, 
fotografie d’epoca, ritagli di giornale, testimonianze di chi ha vissuto l’esperienza.

Persone
Il racconto del mondo si concretizza spesso intorno alle storie di persone 
percepite come portatrici di valori da mantenere, modelli da comunicare, ideali da 
diffondere. Come nota Salvatore Pinna «non si tratta di veri e propri documentari 
biografici ma di opere svincolate dagli schemi del genere»42. Le modalità di 
sviluppo del film sono variegate, come diversi sono i personaggi oggetto di 
attenzione sia nella loro funzione pubblica che li rende oggetto di interesse, sia 
nel modo in cui si raccontano o vengono raccontati dai documentari.
La casistica è articolata e consistente con soggetti che vanno dal mito di Gigi Riva 
alle personalità dello spettacolo e della letteratura, da figure della politica ai 
protagonisti della Resistenza.
In Geppe e gli altri. Storia di vita di un comandante partigiano sardo (2014), 
realizzato da un gruppo di studiosi dell’ISSASCO, l’Istituto sardo per la storia 
dell’antifascismo e della società contemporanea (Giuseppe Caboni, Francesco 
Capuzzi, Walter Falgio, Laura Stochino e Francesco Bachis, che cura la regia), si 

41.	 Sul ricorso al found footage nel documentario sardo rimando al saggio di Diego Cavallotti 
contenuto in questo stesso volume. Più in generale sul riuso delle immagini nella produzione 
cinematografica si veda Marco Bertozzi, Recycled cinema. Immagini perdute, visioni ritrovate, 
Venezia, Marsilio, 2012.

42.	 Pinna, Guardarsi cambiare, cit., p. 128.
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ricostruisce la storia di Nino Garau durante la Resistenza attraverso le sue parole 
in una lunga intervista che privilegia il racconto rispetto alla cura cinematografica.
Filippo Petrucci nel documentario Guido Segre, una storia dimenticata (2024) 
scava nella memoria degli archivi e dei testimoni per recuperare la storia di 
un imprenditore che ebbe un ruolo fondamentale durante il Ventennio fascista 
per la nascita di città di fondazione come Carbonia, venendo emarginato dal 
regime una volta emanate le leggi razziali antiebraiche in linea con la Germania 
nazista. L’allontanamento dalla scena pubblica prosegue anche dopo la caduta 
del fascismo e nelle memorie delle città che Segre ha contribuito a fondare non 
rimane traccia della sua figura.
Diversi i film dedicati ai protagonisti della letteratura da Grazia Deledda a Sergio 
Atzeni, passando per Antonio Romagnino e Francesco Masala per arrivare fino al 
giovane Matteo Porru.
In occasione dei 150 anni dalla nascita di Grazia Deledda il cinema ritorna 
sulla figura della scrittrice nuorese e in questo periodo sono diversi i titoli a 
lei dedicati. In particolare, l’ISRE produce il documentario Grazia Deledda, la 
rivoluzionaria (2021) di Cecilia Mangini e Paolo Pisanelli in cui si ripercorre la vita 
di Deledda cercando di cogliere il carattere rivoluzionario della scrittrice capace 
di imporre la propria creatività in un mondo dominato dalle convenzioni di una 
cultura maschilista dove le donne avevano pochi spazi di libertà. Sempre nel 2021, 
frutto di un percorso di ricerca, esce il mediometraggio Cercando Grazia di Maria 
Grazia Perria: sullo schermo si alternano i volti di una decina di giovani attrici 
che durante il casting per la preparazione di un film su Deledda si raccontano 
intrecciando la loro vita con quella della scrittrice nuorese quando era giovane. 
Legato a questo lavoro è il lungometraggio di finzione L’amore e la gloria. La 
giovane Deledda (2024) sempre con la regia di Maria Grazia Perria.
Sergio Atzeni, scrittore molto amato e deceduto prematuramente durante un 
incidente in mare, è protagonista dei documentari di Peter Marcias e di Daniele 
Atzeni usciti in occasione del ventennale dalla morte. Il lavoro di Marcias, 
Sergio Atzeni, scrittore (2015), usa la forma del docudrama in bianco e nero per 
delineare la figura di Atzeni affidandosi a un personaggio immaginario che ricorda 
lo scrittore. Il secondo documentario, Madre acqua (2015), segue una struttura 
più tradizionale e coniuga interviste a testimoni privilegiati con immagini di 
repertorio tratte da film di famiglia per ricostruire il contesto storico.
Ancora di Peter Marcias è Antonio Romagnino. Je préfère le brut de la mer (2004) 
in cui l’intellettuale cagliaritano si racconta fra le vie della città e nel suo studio 
per rievocare eventi personali e cittadini come i bombardamenti del ’43. Il regista 
firma anche tre importanti documentari caratterizzati da un certo impegno 
produttivo e dedicati a tre donne che hanno avuto un peso rilevante nel mondo 
dello spettacolo e della politica: Liliana Cavani, una donna nel cinema (2010), Tutte 
le storie di Piera (2013), Nilde Iotti, il tempo delle donne (2020). Sono tre ritratti 
che hanno avuto notevole riscontro in festival internazionali (Tutte le storia 
di Piera vince fra l’altro il nastro d’argento nel 2014) in cui la personalità delle 
figure è riscostruita attraverso testimonianze, immagini di repertorio, spezzoni di 
film ed estratti televisivi. Il terzo documentario si avvale anche di parti recitate 
interpretate da un’attrice (Paola Cortellesi) che interpreta in alcune scene la 
giovane Jotti.
Nel 2024 Michele Garau porta sullo schermo l’infanzia e la gioventù del giovane 
scrittore Matteo Porru con il documentario Matte. In poco più di un’ora genitori, 
nonni, insegnanti, amiche, medici, oltre lo stesso scrittore, raccontano la storia 
di Matteo costellata da impegnativi problemi di salute. Le parole dei testimoni 
ricostruiscono l’infanzia segnata da lunghi periodi in ospedale in Italia e 
Germania, i successi scolastici, le passioni e gli hobby soffermandosi solo sulla 
componente umana senza toccare la prospettiva professionale e letteraria.
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In La valigia di Tidiane Cuccu (2008) di Antonio Sanna e Umberto Siotto il 
protagonista del racconto è Cheickh Tidiane Djagne, un immigrato senegalese 
che gira nei paesi dell’interno della Sardegna per vendere libri in lingua sarda. 
La sua è una storia particolare perché segna una strana forma di integrazione 
sociale derivata dal rapporto di stretta amicizia con un anziano editore e 
venditore di libri nelle feste e nelle sagre paesane che alla morte gli ha lasciato 
in “eredità” il suo lavoro. Attraverso le parole dello stesso Tidiane e dei testimoni 
si ripercorre la storia di Antonio Cuccu ricostruendo l’importanza del suo lavoro 
per la salvaguardia e lo sviluppo della cultura sarda e parallelamente si segue 
il rapporto umano creatosi nell’arco di una quindicina d’anni con il “collega” 
senegalese.
Vinti, ma non convinti. Francesco Masala capotribù nuragico (2017) di Marco Gallus 
traccia un ritratto di Masala attraverso interviste allo stesso protagonista e a chi 
lo ha conosciuto e ha lavorato con lui. Intellettuale impegnato, scrittore, poeta, 
autore di testi teatrali, Masala ha rappresentato una voce critica sulla Sardegna 
dal secondo dopoguerra agli inizi del nuovo millennio e Gallus la rievoca in un 
lungometraggio strutturato in capitoli corrispondenti a tappe del pensiero e della 
vita del protagonista dalla dura esperienza di soldato sul fronte russo, fino ai 
successi letterari e teatrali per giungere alla riflessione sulla lingua e la società 
sarde.
Arturo torna dal Brasile (2010) di Marco Antonio Pani racconta la storia di Arturo 
Usai, medico algherese che alla fine della Seconda Guerra mondiale lascia la 
Sardegna per emigrare in America latina. Qui non trovando occupazione nella 
sanità si ricicla in campo cinematografico come operatore e macchinista di 
cinegiornali e film di finzione per far rientro ad Alghero dopo una quindicina d’anni 
e intraprendere la professione di odontoiatra. Girato fra Alghero e il Brasile, il 
film, secondo il modello ricorrente nella maggior parte di questi documentari, 
si sviluppa attraverso interviste e testimonianze accompagnate da immagini di 
repertorio e d’ambiente.
Ancora Marco Antonio Pani con Ignazio. Storia di lotta, di amore e di lavoro (2022) 
tratteggia il profilo di Ignazio Delogu con l’obiettivo dichiarato di valorizzarne la 
figura. Delogu è stato «poeta, traduttore, storico, accademico, ispanista, critico 
d’arte e cinematografico, curatore, scrittore e giornalista, regista e sceneggiatore, 
corrispondente, attivista per i diritti umani, politico, amico e studioso di poeti, 
pittori, intellettuali come Picasso, Rafael Alberti, Pablo Neruda»43. Anche in questo 
caso il racconto si avvale di interviste narrative, immagini di repertorio, stralci dei 
testi letterari del protagonista, filmati d’animazione. 
Il mito di Gigi Riva non poteva non essere oggetto di un documentario e 
Riccardo Milani lo realizza poco prima di un anno dalla morte del grande 
calciatore. Nel nostro cielo un rombo di tuono (2022) viene presentato al teatro 
lirico di Cagliari in prima assoluta nel novembre del ’22 davanti a una platea 
di millecinquecento persone alla presenza dello stesso Riva in un evento 
emozionante. Il documentario di lungometraggio alterna la componente intimista, 
in cui parlano del protagonista egli stesso e le persone a lui vicine, a quella 
del personaggio pubblico affidata a immagini di repertorio e testimonianze dal 
sapore più ufficiale. Emerge così una figura con diverse sfaccettature che però 
non intaccano l’immagine del mito unificante amato a prescindere dall’estrazione 
sociale, dall’appartenenza politica, dalla provenienza territoriale. Il documentario 
è ricco di filmati di repertorio e foto d’epoca e integrato da inserti extradiegetici 
connotativi sia a livello sonoro che visivo (ad esempio le sfilate dei mamuthones 
di Mamoiada, la tarantella di Ennio Morricone tratta da Allonsanfàn, 1984, dei 
fratelli Taviani) che enfatizzano la narrazione.

43.	 Dal DVD del film.
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Raccontare il lavoro
Parlare del lavoro in Sardegna significa rapportarsi alla crisi economica che da 
decenni tocca l’isola. Che si parli di pastorizia o di miniere, di fabbriche o di pesca 
i problemi dell’occupazione, della mancanza di sviluppo, della fuga all’estero sono 
là che incombono e il cinema non può che tenerne conto. Daniele Segre aveva 
toccato questi problemi in un periodo in cui il documentario isolano sembrava 
non notarli e con Dinamite (Nuraxi Figus, Italia) (1994) e Asuba de su serbatoiu 
(2001) li aveva portati sullo schermo del Festival del cinema di Venezia.
Nella nuova stagione la prospettiva è cambiata e i lavori che osservano il mondo 
del lavoro sono numerosi e con diversi approcci. Un contributo in tal senso è 
stato dato dal progetto Il cinema racconta il lavoro promosso dalla Cineteca 
Sarda e dall’Agenzia regionale per il lavoro con un modello simile al premio 
AVISA dell’ISRE: si premiano dei progetti con un finanziamento finalizzato alla 
realizzazione di un cortometraggio di finzione o documentario. Nelle quattro 
edizioni del premio sono state prodotte quindici opere di diverso genere. Fra i 
progetti premiati il già citato La valigia di Tidiane Cuccu di Sanna e Siotto, Zingarò 
di Marilisa Piga, Nicoletta Nessler e Nicola Contini, Circolare notturna e Cattedrali 
di sabbia di Paolo Carboni, La mamma è il posto fisso di Emanuela Cau e Gisella 
Congia.
Zingarò (2012) racconta un progetto di formazione professionale nel campo della 
sartoria rivolto a donne delle comunità rom di Carbonia. La macchina da presa 
segue alcune fasi del progetto, dalle attività d’aula fino alla sfilata finale in cui 
sono presentati gli abiti realizzati durante il corso, riflettendo sull’impatto che un 
progetto come questo può avere nella vita delle comunità nomadi e sulle possibili 
forme di integrazione nella società. La mamma è il posto fisso (2014) si sofferma 
sulla giornata tipo di una mamma attraverso momenti emblematici del suo 
“lavoro” privo di garanzie sociali, incentivi economici, assicurazioni ma pur sempre 
necessario per la vita.
Circolare notturna (2007) è un viaggio per le strade di Cagliari e della sua periferia 
alla scoperta dei lavori della gente della notte. I protagonisti, colti nella loro 
attività, presentano una condizione professionale precaria, l’unica che sono 
stati in grado di trovare per produrre un reddito. Cattedrali di sabbia (2010) è 
un viaggio disincantato e amaro lungo la Sardegna a incontrare persone vittime 
del sogno illusorio dell’industrializzazione forzata che ha stravolto l’economia 
e la vita sociale dell’isola a partire dagli anni Sessanta. Nell’arco di pochi anni 
ci si è accorti che i grandi investimenti e la costruzione di un’industria nuova in 
realtà avevano effetti effimeri e chi aveva abbandonato i lavori tradizionali nella 
pastorizia, nell’agricoltura, nell’artigianato per diventare classe operaia si è 
dovuto svegliare dal sogno per cercare ciò che aveva abbandonato. Carboni con 
la sua macchina da presa incontra queste persone nei luoghi della loro vita e 
raccoglie amare testimonianze segnate da una disillusione non rassegnata.
Sulla crisi industriale si sofferma anche Senza passare dal via – L’industria nella 
Sardegna centrale (2016) di Antonio Sanna e Umberto Siotto. Il documentario 
ripercorre le tappe della vita del polo industriale di Ottana, nel centro della 
Sardegna, in cui l’industria petrolchimica si è insediata a fine anni Sessanta 
come intervento risolutivo di un disagio sociale segnato da mancanza di lavoro e 
criminalità. Anche in questo caso il carattere effimero dell’intervento si manifesta 
nell’arco di pochi anni e l’attività industriale è destinata alla inesorabile chiusura. 
Interviste, immagini di repertorio, articoli di giornale segnano la narrazione e 
accompagnano lo spettatore in un percorso che parte dalle originali istanze di 
crescita del territorio per arrivare fino agli anni recenti. Sullo stesso tema Antonio 
Sanna ritorna nel 2022 con Dopo il futuro in cui si sofferma sulle prospettive del 
territorio dopo la chiusura definitiva del polo industriale nel 2017.
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In Lost Citizens (2014), Carla e Sebastiana Etzo spostano lo sguardo sulla crisi di 
un altro polo industriale, quello del Sulcis-Iglesiente dove alla crisi del comparto 
minerario si è aggiunta quella del polo industriale. Scorci di miniere e fabbriche 
abbandonate accompagnano le amare testimonianze delle “vittime” di questa 
crisi cogliendo la componente umana di chi ha perso il posto di lavoro e non ha 
prospettive per i propri figli. Pur col pessimismo della ragione la mobilitazione 
politica sembra l’unica strada che rimane per far sentire la propria voce.
E la mobilitazione politica è il filo conduttore del documentario-lezione Uomini 
in marcia (2023) che Peter Marcias realizza con la collaborazione di Gianni Loy. 
Un secolo di storia delle lotte dei lavoratori dell’isola raccontata dalle parole del 
giuslavorista Loy che sullo schermo ripercorre le tappe principali del movimento 
operaio della Sardegna. La voce del giurista è arricchita dalle immagini di 
repertorio e da due cammei extradiegetici di Ken Loach e Laurent Cantet.
Dalla crisi del polo industriale di Portoscuso prende spunto Marta Anatra per 
riflettere sul rapporto industrializzazione e ambiente in Horcos (2023). La crisi 
dell’industria, ci dice la regista, non è solo una questione di mancanza di lavoro, è 
anche smarrimento nel rapporto col proprio mondo, con la natura, con l’ambiente 
in cui si vive. In questa prospettiva la crisi industriale sembra passare in secondo 
piano rispetto alla riflessione su modelli e stili di vita. Il film, girato in pellicola 
offre un’immagine rarefatta dell’ambiente con momenti a tratti antinarrativi in cui 
la macchina da presa si sofferma a osservare i paesaggi e la natura del luogo che 
ostinatamente rinasce nonostante i danni ambientali causati dall’industria. 
L’impatto dell’industria sull’ambiente è un tema ricorrente nel progetto 
cinematografico di Massimiliano Mazzotta che oltre alla produzione 
documentaristica comprende un festival cinematografico e attività formativa nelle 
scuole. Con Oil (primo e secondo tempo, 2009-2011) ci si immerge nella raffineria 
di petrolio della SARAS a Sarroch, centro abitato a pochi chilometri da Cagliari, 
per capire l’impatto ambientale di uno degli insediamenti petroliferi più grandi 
del Mediterraneo. Con gli strumenti del cinema di inchiesta e seguendo quella che 
Nichols chiama modalità partecipativa, Mazzotta conduce lo spettatore a scoprire 
cosa c’è intorno alla raffineria e quali danni può causare la sua presenza fino a 
soffermarsi, nel secondo tempo, sulle implicazioni penali degli incidenti che si 
verificano in queste realtà industriali.
In Chemical Bros. (2022) Mazzotta ritorna sul tema dell’inquinamento ambientale e 
in particolare sui danni causati dalla fluorite in un viaggio che parte dalle miniere 
di Silius in Sardegna per toccare il Veneto e la Gran Bretagna.
Il mondo della pastorizia è protagonista di Capo e croce. Le ragioni dei pastori 
(2013) di Marco Antonio Pani e Paolo Carboni, dove per la prima volta la storica 
categoria professionale della Sardegna è osservata come una vera e propria 
classe sociale consapevole dei propri diritti44. Il film, a partire dalla valorizzazione 
del ruolo strategico che la pastorizia potrebbe e dovrebbe avere nello sviluppo 
economico dell’isola, disegna i protagonisti come eroi di una resistenza locale 
contro lo strapotere delle multinazionali e le angherie di uno stato accentratore 
che tartassa i cittadini e reprime con la polizia ogni forma di dissenso. Il contrasto 
irriducibile e inconciliabile con lo Stato centrale marca in modo netto la differenza 
fra due mondi che “alla lettera” sono quelli dei pastori e delle istituzioni e 
simbolicamente richiamano la Sardegna e l’Italia. Molto curato nel montaggio il 
documentario propone in un bianco e nero rarefatto le battaglie del Movimento 
pastori sardi per lo sviluppo del comparto ovino. Interessante la colonna sonora 
in cui le voci dei personaggi e i rumori d’ambiente si fondono con musiche dal 
sapore classico creando un contrappunto di particolare efficacia.

44.	 Per un’analisi sociologica del film rimando a Marco Pitzalis, Un’etno-cinematografia politica, 
«ANUAC», vol. 4, n° 2, Dicembre 2015, 280-285



41

Piccola pesca (2004) di Enrico Pitzianti racconta la lotta dei pescatori di Capo 
Teulada, nella costa sudoccidentale dell’isola, che da diversi anni sono vittime 
della presenza di uno dei poligoni militari più grandi dell’area mediterranea. 
Per buona parte dell’anno, infatti, durante le esercitazioni belliche, è vietata 
l’uscita in mare e, se ciò non bastasse, i continui bombardamenti hanno ridotto 
drasticamente le risorse ittiche. Ma c’è anche un altro aspetto: l’aumento 
nella zona di malati di cancro che parrebbe derivare dagli effetti dei proiettili 
usati nelle esercitazioni. Il film, attraverso interviste ai pescatori e a testimoni 
privilegiati e con immagini di repertorio, ricostruisce la storia del poligono della 
NATO dai primi insediamenti, ben accolti dalla comunità perché sembravano 
offrire risorse a un territorio povero, fino al progressivo assumere dimensioni 
immense, circa 8.000 ettari, con gli espropri di terreni a mare che ben altre 
occasioni di sviluppo avrebbero potuto permettere per l’intera zona. Dopo un 
disagio che negli anni diventa sempre più preoccupante, le marinerie della zona 
si organizzano e la lotta diventa progressivamente più combattuta con risultati 
dal forte valore simbolico come il blocco da parte di una flottiglia di barchette di 
una esercitazione militare internazionale. Il film completa la trilogia sul lavoro che 
comprende L’ultima corsa (2001), sui collegamenti marittimi fra la Sardegna e il 
continente, e Un anno sottoterra (2003) dedicato al mondo delle miniere.
Uno spaccato sul mondo dei pescatori di ricci si trova in Il clan dei ricciai (2018) 
di Pietro Mereu dove ci si immerge in un mondo border line alla scoperta di 
un lavoro estremo privo di garanzie e portato avanti da figure molto spesso ai 
margini della società. La pesca dei ricci è, infatti, un rifugio per ex detenuti che 
trovano in questa attività una delle poche occasioni offerte per un lavoro fuori dal 
crimine. Mereu raccoglie le voci di questi pescatori che raccontano le loro storie 
coinvolgenti e toccanti accompagnate dalle Canzoni di malavita di Joe Perrino.

Vero e(è) falso
Il found footage, reale o ricostruito, è in genere alla base del falso documentario, 
l’esempio più forte della ibridazione dei due generi fondanti il cinema: la finzione 
e il documentario. Nella produzione isolana tale prodotto è presente nelle due 
forme che la lingua inglese definisce mockumentary e pseudo-documentary o fake 
documentary. Nel primo caso – lo dice la parola stessa ottenuta dalla fusione di 
mock (beffa, burla) e documentary – ci riferiamo a un film più o meno lungo che 
usa la forma e lo stile del documentario per costruire un racconto satirico, ironico 
o comico (uno degli esempi più noti è Zelig, 1983, di Woody Allen); nel secondo 
caso l’uso della forma e lo stile del documentario sono finalizzate al racconto di 
fatti drammatici, alla ricostruzione di eventi immaginari ma dal sapore reale.
I morti di Alos (2010), di Daniele Atzeni, a partire da riprese d’archivio arricchite 
con immagini attuali costruisce una storia intorno ad Alos, immaginario paese del 
centro Sardegna, distrutto in seguito a un avvenimento tragico. La testimonianza 
dell’unico sopravvissuto, voce narrante che accompagna lo sviluppo del film, 
ricostruisce la storia del paese fantasma e guida lo spettatore non solo alla 
riscoperta immaginaria del luogo, ma in un viaggio nell’isola degli anni Cinquanta 
e Sessanta quando il processo di industrializzazione si diffondeva capillarmente 
con l’obiettivo di trasformare radicalmente un’economia di tipo rurale. La 
risemantizzazione delle immagini di repertorio unite alle riprese di luoghi 
fatiscenti, in particolare il paese abbandonato di Gairo nell’Ogliastra, crea una 
diegesi del tutto credibile su cui si regge una storia distopica dai toni gotici ma 
profondamente reale.
Di tutt’altro tenore è Simone Lecca e il cinema (dell’)in-visibile (2009), 
mockumentary di Piero Tomaselli e Monica Celse (anagramma di Simone Lecca). 
Il film racconta di Simone Lecca, immaginario regista cinematografico, filosofo 
e artista figurativo, una delle figure più eccentriche e stravaganti del ventesimo 
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secolo morto nella pressoché totale indifferenza delle istituzioni e degli organi di 
stampa. Ed è la fondazione che prende il suo nome a produrre il documentario. 
Come nota Nichols, l’efficacia narrativa dei mockumentary si regge sulla capacità 
di convincere lo spettatore di star guardando dei veri documentari in quanto 
essi «adottano le convenzioni del documentario ma sono organizzati, scritti e 
recitati per creare l’apparenza di un documentario vero lasciando nel contempo 
dietro di sé alcuni indizi che rivelano che non lo sono»45. Ebbene, il film conferma 
la sua grande efficacia comunicativa con il fatto che diversi soggetti, anche 
professionisti dell’organizzazione di eventi culturali, non cogliendo gli indizi 
del falso racconto, si siano interessati del personaggio di cui parla l’opera 
per dedicargli omaggi e rassegne retrospettive. Il Simone Lecca del titolo è 
effettivamente un regista di post cinema, ed è egli stesso che interpreta il ruolo 
del protagonista, ma nella realtà non è quello che viene descritto dalle parole 
dei numerosi autorevoli testimoni che appaiono sullo schermo prestandosi allo 
scherzo, da Carlo Lizzani a Enrico Ghezzi passando per Moni Ovadia, Giuliano 
Montaldo, Gianmarco Tognazzi. E allora, se per i mockumentary «una parte 
del piacere che provocano sta nel modo in cui fanno entrare un pubblico ben 
informato nella presa in giro: possiamo goderci il film come una parodia e 
acquisire nuove conoscenze rispetto a consuetudini date per scontate»46, nel caso 
del film in questione non tutto il pubblico è stato in grado di cogliere la presa in 
giro confondendo la storia inventata con una vera.
Anche Marco Antonio Pani sceglie la forma del mockumentary per il 
cortometraggio Maialetto della Nurra (2016) dove racconta scorci di vita negli ovili 
isolani spesso coinvolti, come riportano le recenti cronache dei quotidiani, nella 
produzione di marijuana. Il tono comico e ironico arricchito da elementi surreali 
e paradossali permette la trattazione di un tema molto delicato con freschezza e 
leggerezza.

Epilogo
Una stagione fertile per il documentario, dunque, che ben evidenzia una tendenza 
molto positiva della produzione cinematografica in Sardegna. Ai titoli di cui si è 
parlato più sopra vanno aggiunti gli approfondimenti e i focus sviluppati in altri 
saggi contenuti nel presente volume a cui rimando.
I temi del paesaggio e dell’ambiente, dell’arte, della musica, dell’uso della lingua 
sarda, degli approcci antropologici sono inquadrati specificamente attraverso 
sguardi di insieme e le opere di diversi autori.

45.	 Bill Nichols, Introduzione al documentario, cit., p. 27.
46.	 Ibid.
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Professionisti e professioniste 
del documentario in Sardegna1

1.	 L’articolo è frutto di ricerche e riflessioni comuni delle autrici: per i casi in cui si rendesse 
necessario, è possibile attribuire a Casula la stesura dei paragrafi 3, 4, 5 e a D’Aprile dei paragrafi 1 
e 2.

2.	 Adriano Aprà, voce Documentario, in Enciclopedia del Cinema Treccani, vol. II, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 2003, pp. 350-370.

3.	 Marco Bertozzi, Storia del documentario italiano. Immagini e culture dell’altro cinema, Venezia, 
Marsilio, 2008, p. 14.

4.	 Ivi, p. 13.
5.	 Andrew Abbott, The system of professions. An essay on the division of expert labor, Chicago, 

Clementina Casula, Roberta D’Aprile

Abstract
Il saggio esplora da una prospettiva 
sociologica le relazioni che intercorrono 
tra il contesto istituzionale e la costruzione 
di percorsi professionali nel settore della 
produzione documentaristica in Sardegna. A 
partire da una ricerca empirica qualitativa, 
si sofferma su alcune caratteristiche 
distintive di tali percorsi, dalla formazione 
all’accesso alla professione, dalle strategie 
occupazionali all’organizzazione del lavoro, 
fino al rapporto con le fonti di sostegno alla 
produzione e alla distribuzione, evidenziando 
i principali risultati raggiunti e i nodi critici 
ancora da affrontare dal settore della 
produzione documentaristica in Sardegna.

The essay explores from a sociological 
perspective the relationship between the 
institutional context and the construction 
of professional paths in the field of 
documentary production in Sardinia. Drawing 
on qualitative empirical research, it focuses 
on some distinctive features of those 
paths, from training to entry into the labor 
market, from employment strategies to the 
organization of work and to the relationship 
with sources of support to production and 
distribution, highlighting both the main 
results achieved and outstanding issues of 
the sector of documentary film production 
in Sardinia.

Introduzione. Uno sguardo sociologico  
alle professioni del documentario 
Negli ultimi decenni si è assistito a un rinnovato interesse per il documentario, 
dalle sue origini fino alle sperimentazioni più recenti, che porta a rivederne il 
ruolo marginale e riduttivo assegnatogli in quanto “cinema non fiction”2, per 
riconfigurarlo come “cinema altro”, che si pone «in una sotterranea opposizione 
alle strutture mentali che connotano quello ufficiale»3. Di questa rinnovata 
concezione del documentario si fa portatrice in Italia una nuova generazione di 
cineasti, che si impegna a promuoverla attraverso la propria produzione e tramite 
una serie di iniziative che dagli anni Novanta in poi contribuiscono a legittimarla 
nel contesto nazionale: studi e ricerche, scavi in archivio, rassegne, dibattiti, corsi 
di formazione ecc4.
Anche in Sardegna è possibile rintracciare gli sviluppi di questo nuovo modo 
di intendere la produzione documentaristica, compito che in questo saggio 
affronteremo presentando gli esiti di una ricerca empirica che ha adottato una 
prospettiva sociologica allo studio delle professioni5, realizzata all’interno del 
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progetto di ricerca MaDoS (Mappe del Documentario in Sardegna). Il carattere 
esplorativo della ricerca ha portato a integrare diversi strumenti di rilevazione: 
trenta interviste in profondità hanno consentito di esplorare i percorsi 
professionali di chi ha operato prevalentemente o frequentemente in Sardegna 
realizzandovi documentari6, mentre l’analisi documentale e diverse interviste e 
interlocuzioni con esperti informati di ricostruire il contesto all’interno del quale 
si realizzano tali percorsi.
Nel primo paragrafo offriremo dunque una sommaria ricostruzione del contesto 
storico-istituzionale in cui si inserisce la fioritura del nuovo documentario 
in Sardegna, come parte di un più ampio processo di sviluppo di un settore 
di produzione audiovisivo e cinematografico regionale, contribuendo a 
definire nuove condizioni di professionalizzazione, in termini di modelli 
formativi, strutture occupazionali, forme di sovvenzionamento alla produzione 
cinematografica ecc.7. All’interno di tale contesto in mutamento si inseriscono 
le traiettorie professionali degli intervistati, delle quali evidenzieremo alcuni 
elementi emersi come distintivi: dalla vocazione all’accesso alla professione, 
dalle strategie occupazionali all’organizzazione del lavoro, fino al problematico 
rapporto con le fonti di supporto alla produzione e alla distribuzione. Nelle 
conclusioni riepilogheremo quelli che ci paiono i principali risultati raggiunti dalla 
produzione documentaristica in Sardegna e i nodi critici ancora da affrontare per 
il suo sviluppo nel nuovo millennio.

Il contesto di sviluppo del nuovo documentario in Sardegna
Nella storia della cinematografia italiana il documentario ha a lungo 
rappresentato «un’attività marginale e marginalizzata»8, spesso piegata a 
varie finalità: propaganda di governo, illustrazione didascalica di fenomeni 
naturali o procedimenti scientifici, promozione di modelli industriali e opere 
di modernizzazione, strumento per la ricerca antropologica ed etnografica o di 
promozione turistica. Tali funzioni sono rintracciabili anche nella produzione 
documentaristica realizzata in Sardegna, a partire dalle pellicole girate 
dall’Istituto Luce durante gli anni del regime fascista9, fino a quelle affidate dalla 
neonata Regione Autonoma a professionisti prevalentemente continentali, viste 
le ridotte professionalità locali10, per promuovere le politiche di modernizzazione 
avviate dagli anni Cinquanta. Le criticità e i nodi irrisolti di tali politiche, 
drammaticamente emerse con la ripresa del banditismo alla fine degli anni 
Sessanta, trovano anch’esse testimonianza in documentari politico-sociali, guidati 
talvolta da intenti propagandistici antigovernativi.
Dalla fine degli anni Settanta si assiste nell’Isola a un declino della produzione 
documentaristica, ma anche all’emergere di importanti innovazioni, che preludono 
alla graduale creazione di una filiera cinematografica in Sardegna. Tra esse è 

University of Chicago Press, 1988.
6.	 Un sentito ringraziamento alle nostre intervistate e intervistati per la generosa disponibilità con 

la quale hanno partecipato alla ricerca.
7.	 Vera L. Zolberg, Constructing a Sociology of Arts, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 

8.
8.	 Adriano Aprà, Breve ma veridica storia del documentario. Dal cinema del reale alla nonfiction, 

Alessandria, Edizioni Falsopiano, 2017, p. 13. 
9.	 Per una rassegna esaustiva della produzione cinematografica in Sardegna si rimanda a Gianni Olla, 

Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, 
Cagliari, CUEC, 2008.

10.	 Tra le eccezioni, Olla ricorda Fiorenzo Serra, Enrico Costa e Antonio Cara come documentaristi 
sardi con una filmografia significativa (Gianni Olla, Ivi, p. 76). Alle attività istituzionali e 
professionali si affiancarono sperimentazioni a carattere amatoriale sviluppate negli anni 
Cinquanta in circoli della borghesia urbana, che diedero vita a cineclub affiliati alla FEDIC 
(Federazione italiana dei cineclub).
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di particolare rilevanza l’attivazione di strutture produttive che offrono inedite 
opportunità occupazionali a molti giovani sardi11: dalla sede regionale della Rai, 
attiva tra il 1979-1992 a Cagliari; alle nuove radio e televisioni private locali sorte 
sin dalla metà degli anni Settanta; ai servizi audiovisivi dell’Istituto superiore 
regionale etnografico (ISRE) dalla metà degli anni Ottanta. A partire dalle istanze 
di cambiamento legate ai movimenti giovanili, sin dagli anni Sessanta e ancor più 
nei decenni successivi fioriscono, specie in ambito urbano, associazioni culturali 
che si dedicano alla programmazione di rassegne e festival e alla distribuzione 
di prodotti non integrati nel circuito commerciale, creando nuovi luoghi di ritrovo 
e occasioni di condivisione. Anche le sedi universitarie di Cagliari (dove, seconda 
in Italia, è istituito sin dagli anni Sessanta un insegnamento di Storia e critica del 
cinema) e di Sassari diventano punto di riferimento per i giovani appassionati 
di cinema, definendo un’offerta formativa sempre più ampia che gradualmente 
si estende ad includere, oltre agli approcci storici e critici, attività laboratoriali 
dedicate all’alta formazione professionalizzante nel settore audiovisivo, 
sviluppate anche all’interno dell’Accademia delle belle arti di Sassari e di altri 
istituti artistici privati. A cominciare dal 1982 l’ISRE avvia a Nuoro una Rassegna 
internazionale di cinema etnografico12, cui seguiranno nei decenni successivi 
eventi e rassegne dedicate al documentario, al cortometraggio e al cinema del 
reale. Nel 1986 la sede cagliaritana della Cineteca Sarda della Società Umanitaria, 
sin dalla metà degli anni Sessanta attiva nel territorio regionale con iniziative di 
educazione al cinema, lancia il progetto La Sardegna nello schermo, realizzando 
un’opera di raccolta e sistematizzazione della «memoria cinematografica e 
audiovisiva della Sardegna»13, che prosegue ancora oggi. Come a livello nazionale 
e globale, anche nell’Isola si avvertono gli effetti di “democratizzazione” 
dati dal passaggio della produzione cinematografica in pellicola a quella su 
nastro videomagnetico, che riduce notevolmente costi e difficoltà tecniche 
della produzione. Si tratta di un processo ulteriormente rafforzato dal più 
recente passaggio alla tecnologia digitale, che consente un ampliamento delle 
autoproduzioni a carattere amatoriale e semi-professionale isolane, ma anche la 
nascita di società di produzione locale di tipo professionale14. 
Questi mutamenti pongono dunque le premesse per l’avvio di una nuova stagione 
del documentario in Sardegna, che trova un duplice inquadramento territoriale. 
A livello nazionale, segue i progressivi sviluppi del documentarismo italiano 
dagli anni Ottanta in poi, dallo spontaneismo iniziale15 al progressivo recupero 
di tradizioni culturali radicate16. A livello regionale, contribuisce alla “nuova 
stagione” che dalla fine degli anni Novanta apre la costruzione di una nuova scena 

11.	 Clementina Casula, La neotelevisione come chance occupazionale: percorsi di professionalizzazione 
a confronto, tra pubblico e privato, in Antioco Floris (a cura di), La cultura audiovisiva in Sardegna 
all’epoca della neotelevisione, Milano, Franco Angeli, in corso di stampa.

12.	 Nel 2006 la Rassegna, a cadenza biennale, assume la denominazione di SIEFF (Sardinia 
International Ethnographic Film Festival) e attiva dei workshop tenuti da David e Judith MacDougall 
riservati ad una selezione di giovani studenti internazionali. Nel 2016 il SIEFF viene sostituito 
da IsReal (Festival di cinema del reale), a cadenza annuale, dedicato alla diffusione di prodotti 
cinematografici difficilmente catalogabili sotto l’univoco termine di “documentario”, caratterizzati 
da una ibridazione di tecniche e stili. Nel 2004 l’ISRE istituisce il concorso AVISA (Antropologia 
Visuale in Sardegna), riservato a registi e/o antropologi nati o residenti in Sardegna, che prevede 
un finanziamento per la realizzazione di documentari o brevi fiction sulla vita sociale e culturale 
della Sardegna.

13.	 Antioco Floris, Introduzione, in Antioco Floris (a cura di), Nuovo cinema in Sardegna, Cagliari, CUEC, 
2001, p. 21.

14.	 Salvatore Pinna, Guardarsi cambiare. I sardi e la modernità in 60 di cinema documentario, cit. p. 88.
15.	 Adriano Aprà, Breve ma veridica storia del documentario. Dal cinema del reale alla nonfiction, cit. p. 

48.
16.	 Daniele Dottorini (a cura di), Per un cinema del reale. Forme e pratiche del documentario italiano 

contemporaneo, Udine, Forum, 2013, p. 14, citato in Cristina Formenti, Laura Rascaroli, Introduzione, 
in Cristina Formenti, Laura Rascaroli (a cura di), Il documentario italiano: modelli, poetiche, esiti, 
«Schermi», vol. II, n. 4, luglio-dicembre 2018, pp. 8-9.
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cinematografica regionale17. Non senza un certo ritardo, su diretta sollecitazione 
degli stessi protagonisti di questa nuova stagione del cinema sardo alle autorità 
locali, le potenzialità del settore sono riconosciute dalla Regione Autonoma della 
Sardegna, che nel 2006 promulga una legge per lo sviluppo del cinema nell’Isola, 
in quanto «rilevante strumento di crescita sociale ed economica»18.
All’interno di questa fase di transizione verso condizioni istituzionali sempre 
più favorevoli allo sviluppo di una filiera del cinema in Sardegna si collocano i 
percorsi dei nostri professionisti e professioniste del documentario, selezionati 
per rendere conto della varietà dei profili presenti in termini di ruolo ricoperto, 
generazione, genere, provenienza territoriale19. Attraverso interviste in profondità 
della durata media di un’ora e mezza realizzate in presenza o online tra gennaio 
e ottobre 2024, hanno ricostruito con le autrici -a partire da una traccia semi-
strutturata- le loro traiettorie formative e le loro esperienze lavorative. Previo 
consenso informato, le interviste sono state registrate, trascritte e analizzate 
dalle autrici secondo un approccio qualitativo, induttivo e comparato e poi 
trattate in maniera anonima20. Obiettivo dell’analisi è stato quello di rilevare, a 
partire dalla comparazione delle esperienze individuali degli intervistati nella 
costruzione della propria carriera nel settore cinematografico e della propria 
esperienza nella realizzazione di documentari, somiglianze e differenze riferibili 
a variabili sociali, organizzative o contestuali, e, in particolare, all’operare in 
Sardegna. 

Percorsi inattesi: diventare professionisti del cinema 
La provenienza familiare dei professionisti intervistati è varia, ma si colloca 
prevalentemente nel ceto medio e medio-basso, registrando nelle generazioni 
più giovani alcune provenienze da classi sociali medio-alte o casi di figli/e 
d’arte, che segnalano una crescente legittimazione socio-professionale delle 

17.	 Vedi a questo proposito Antioco Floris, Ivan Girina, La ‘nuova stagione’ del cinema in Sardegna, in 
David Bruni, Antioco Floris, Francesco Pitassio (a cura di), A scuola di cinema. La formazione nelle 
professioni dell’audiovisivo, Udine, Forum, 2012, pp. 257-270; Antioco Floris, Tre passi nel cinema, 
«Lo straniero», n. 74/75, agosto-settembre 2006, pp. 61-79, p. 61.

18.	 L.R. 20/9/2006 n. 15. Nel 2011 è stata istituita la Fondazione Sardegna Film Commission col fine di 
«valorizzare il patrimonio artistico e ambientale della regione, sviluppando la filiera audiovisiva 
con l’alta specializzazione delle risorse professionali e tecniche, creando le condizioni ottimali per 
attrarre progetti cinematografici e audiovisivi internazionali, promuovendo l’isola nel mondo». Tra 
le sue funzioni, quella di offrire assistenza, consulenza e servizi alle produzioni interessate a girare 
nell’Isola, attraverso un supporto di carattere tecnico, logistico, burocratico e nel reperimento di 
professionalità̀  locali (https://www.sardegnafilmcommission.it/).

19.	 Sono stati intervistati 15 professionisti e 15 professioniste che hanno contribuito alla realizzazione 
di documentari girati in Sardegna ricoprendo diversi ruoli professionali: 18 in quanto regista; 
2 da sceneggiatore/trice; 6 da direttore/trice fotografia; 3 da operatore/trice di camera; 3 da 
montatore/trice; 6 da produttore/trice; 1 da assistente di produzione; 1 da fonico (la maggiore 
numerosità dei ruoli rispetto agli intervistati è data dal fatto che alcuni hanno ricoperto più 
di un ruolo professionale). Per quanto riguarda la generazione di appartenenza, 4 intervistati 
appartengono a quella dei baby boomers (60-78 anni), 10 alla generazione X (44-60 anni), 13 alla 
generazione Y o millennials (28-43 anni), 3 alla generazione Z, detta anche dei digitarians (14-27 
anni). Due intervistati non sono nati in Sardegna; venti di loro provengono dal Sud (20), tre di loro, 
rispettivamente, dal Nord e dall’Est e due dall’Ovest dell’Isola. 

20.	 Per i riferimenti metodologici, vedi Svend Brinkmann, Steinar Kvale, InterViews. Learning 
the Craft of Qualitative Research Interviewing, Los Angeles, SAGE, 2015. L’anonimizzazione 
delle testimonianze offre vantaggi già sperimentati in precedenti ricerche delle autrici su 
gruppi professionali delle industrie culturali e creative (vedi, ad esempio, Clementina Casula, 
Diventare musicista. Indagine sociologica sui Conservatori di musica in Italia, Mantova, 
Universitas Studiorum, 2018; Local Broadcast Journalists and the Trap of Professional 
Heterogeneity, «Professions and Professionalism», vol. 11, n. 1, 2021). Tra questi vantaggi, il riuscire 
a deviare l’attenzione dalla traiettoria del singolo professionista all’influenza dei fattori sociali e 
dei contesti organizzativi e istituzionali nella costruzione delle carriere; la possibilità di tutelare la 
privacy dell’intervistato, consentendogli di far riferimento anche agli elementi più critici, privati o 
delicati; la riduzione dell’effetto distorsivo di narrazioni rispondenti a self-branding promozionale, 
particolarmente presente nel caso di professioni artistico-creative. 
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carriere creative. I loro percorsi scolastici non risultano guidati da un progetto 
professionale, ma piuttosto accompagnati da prime esperienze creative attivate 
accidentalmente da incontri fortuiti o occasioni estemporanee, associate in 
maniera più o meno diretta alla carriera successiva: un laboratorio scolastico di 
scrittura o di teatro; il regalo di una macchina fotografica o di una telecamera; la 
collaborazione a un giornalino scolastico o universitario; la partecipazione a un 
gruppo musicale; la realizzazione di video con lo smartphone. 
Ancora nelle generazioni più giovani, con qualche eccezione legata alla 
provenienza familiare (figli/e d’arte o appartenenti a classi medio-alte), la 
prospettiva di una futura carriera nell’ambito cinematografico o audiovisivo 
non è inizialmente contemplata tra le possibili occupazioni cui aspirare. 
In assenza di un chiaro progetto professionale, il passaggio dalla scuola 
secondaria all’ingresso nel mercato del lavoro cinematografico risulta in 
genere ritardato, poco lineare e talvolta accidentato. Frequenti sono, per chi 
si iscrive all’università, le “riconversioni” di percorso, da facoltà a carattere 
più professionalizzante verso quelle umanistiche, dove nel corso del tempo si 
amplia l’offerta formativa in ambito artistico e audiovisivo. Chi appartiene alle 
generazioni più anziane tende a definirsi “autodidatta”, in riferimento al fatto 
che non ha seguito una formazione strutturata e formalmente riconosciuta, ma 
sviluppato le proprie competenze affiancando professionisti sul campo, secondo 
un modello assimilabile all’apprendimento artigianale “a bottega”. Pochi tra 
i colleghi coetanei sono emigrati dall’Isola per seguire i corsi di studio allora 
disponibili (come quelli attivati dal Dams dell’Università di Bologna o dal Centro 
sperimentale di cinematografia a Roma), un percorso sempre più seguito dalle 
generazioni successive, a fronte di un graduale ampliamento dell’offerta formativa 
pubblica e privata per la formazione nel settore audiovisivo, a livello nazionale 
e internazionale e, più di recente, regionale. L’ampliamento ha compreso anche 
la definizione di corsi dedicati al documentario, che sembrano rispondere 
all’esigenza – anche per chi non ha intenzione di dedicarsi esclusivamente a 
questo genere cinematografico – di coltivare la propria autenticità autoriale 
per esplorare le differenti possibilità e registri espressivi offerti da una varietà 
di tecniche e linguaggi del cinema del reale, evitando di conformarsi ai modelli 
standardizzati prevalenti nell’industria cinematografica comunemente proposti 
dalle Scuole di cinema.

Quando mi sono iscritto [alla Scuola di documentario] ho detto: “Io in 
realtà vorrei fare il regista di finzione, però ho bisogno prima di passare dal 
documentario” […], perché comunque sapevo un po’ come erano le Scuole 
di cinema, e sono ancora così […] che comunque ti portano subito tanto in 
quella dimensione industriale. […] Però, di fatto, poi se riduciamo la cosa, il 
linguaggio è quello, fondamentalmente, quindi, bisogna proprio partire da un 
approccio più viscerale, più personale.
Non ho mai voluto fare Scuole di cinema, non mi interessava imparare una 
tecnica né uscire da contesti con un set pre-costituito di immaginari e metodi. 
Ho preferito restare su competenze ibride, frequentando workshop e corsi di 
etnografia visuale, antropologia, fotografia e cinema documentario.

L’esperienza della partecipazione a scuole di formazione riconosciute risulta 
particolarmente utile nel mercato del lavoro artistico, prima ancora che per il 
titolo di studio rilasciato (il quale contribuisce alla costruzione delle referenze 
di base ma, diversamente da quanto accade in altri settori professionali, non è 
indispensabile all’accesso), perché consente di attivare una rete di conoscenze 
con docenti professionalmente attivi e futuri colleghi, che si rivela fondamentale 
per inserirsi in un network informale di relazioni di lavoro fondate sulla 
conoscenza reputazionale. Tale risorsa risulta ancora più utile per chi lavora 
in segmenti di nicchia della produzione cinematografica -come nel caso di chi 
si dedica prevalentemente o esclusivamente al documentario- e in contesti 
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periferici, come quello sardo, dove l’accesso ai nodi centrali delle reti risulta più 
difficoltoso e occasionale. 

Grazie a quel Master [sul documentario all’estero], alla fine ho sviluppato 
una rete di conoscenze fuori dall’Italia, ma anche in Italia, però arrivandoci 
diversamente, che è stato comunque fondamentale. […] Sai, quando dicono 
che effettivamente queste scuole sono un po’ per fare, esattamente per fare 
l’ascensore, no? È vero, un po’ è così.

È molto importante la presenza presso i principali eventi dedicati, in cui fare 
rete (festival, workshop, eventi, mercati del cinema ecc.), conoscere altri registi, 
produzioni, trovare opportunità. Il cinema, come tutto il campo delle arti, è 
basato su opportunità spesso derivanti da contatti personali e reti informali. 
In particolare, il cinema documentario, per me di riferimento, ha una rete molto 
settoriale e specifica di eventi e attività in Italia, molto poco o meno in Sardegna.

Essere imprenditori di sé stessi:  
le strategie occupazionali prevalenti
Una volta avviata la carriera nel settore cinematografico, gli intervistati devono 
spesso fare i conti con lo scetticismo, se non l’opposizione, dei propri genitori 
rispetto a un’attività non riconosciuta come un vero e proprio lavoro, ma 
piuttosto vista come un hobby da coltivare a margine di un’occupazione “seria” 
(da impiegato, ingegnere, medico), che offra garanzie in termini di stabilità 
occupazionale e riconoscimento sociale. Ciò si riscontra particolarmente nel 
caso delle generazioni più adulte, mentre in quelle più giovani la reazione si fa 
più favorevole o di supporto, in quanto i genitori iniziano ad associare i progetti 
filiali a occupazioni che riescono a identificare, talvolta debolmente (il fotografo 
delle cerimonie), altre volte più distintamente (soprattutto nel caso di figli/e di 
professionisti attivi nel settore audiovisivo).

[Questo percorso] all’inizio, mi è stato molto ostacolato [dai miei]. Mi è stato 
ostacolato perché non lo consideravano un lavoro […] “serio”.
In famiglia nessuno credeva in quello che stavo facendo, sono diventata quasi 
megalomane, tipo: “Vi farò vedere a tutti!”. Poi, vabbè, non tutti gli anni sono 
stati buoni, ma devo dire che avevo ragione io. 
Il fotografo del paese […] nel loro immaginario [dei miei genitori] questo era 
lo sbocco lavorativo, quindi c’è comunque molta fiducia in me, perché non ho 
avuto bastoni tra le ruote in questo senso.

In risposta alle peculiarità del mercato del lavoro artistico, caratterizzato da alti 
livelli di disoccupazione, diffuso lavoro precario e sommerso, forte stagionalità, 
ampi differenziali salariali21, gli intervistati mettono in atto una serie di strategie 
occupazionali. In particolare, tendono ad accumulare una serie di incarichi 
diversi, che consentano loro di ricomporre un salario, senza fare affidamento 
esclusivo su uno di essi, visti gli alti rischi di insuccesso. La costruzione di una 
“carriera a portafoglio” (cosiddetta per l’affinità con il meccanismo del portafoglio 
finanziario22) richiede dunque lo sviluppo di capacità auto-imprenditoriali 
finalizzate ad una gestione oculata di un mix di ruoli con datori di lavoro e 

21.	 Pierre-Michel Menger, Artistic Labor Markets and Careers, «Annual Review of Sociology», n. 25, pp. 
541-574, 1999.

22.	 Vedi, a questo proposito: Michael Gold, Janet Fraser, Managing Self-Management: Successful 
Transition to Portfolio Careers, «Work Employment and Society», vol. 16, n. 4, pp. 579-597, 2002; 
Sonia Bertolini, Valeria Cappellato, Professionisti creativi: I percorsi di carriera nello spettacolo 
dal vivo, in Adriana Luciano, Sonia Bertolini (a cura di), Incontri dietro le quinte. Imprese e 
professionisti nel settore dello spettacolo, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 132.
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clienti diversificati, che creano flussi di attività caratterizzati da una forte 
imprevedibilità. 
Le strategie di diversificazione occupazionale delle nostre intervistate e 
intervistati ricomprendono l’autofinanziamento familiare (dato dal supporto 
economico o domestico e di cura della famiglia di origine, nelle prime fasi, e del 
partner, più spesso femminile, successivamente) e la conduzione di uno stile di 
vita relativamente semplice, volto a contenere le uscite a fronte di entrate ancora 
incerte o instabili e spese impreviste. La diversificazione estensiva, che consiste 
nella ricerca di occupazione in settori differenti da quello cinematografico o 
audiovisivo, è più presente o nelle prime fasi della carriera, quando si accettano 
lavoretti che aiutano a comporre il reddito, o nelle prime generazioni di 
“pionieri”, che operano quando la produzione cinematografica in Sardegna è 
poco sviluppata, trovando una fonte di reddito fisso in un impiego stabile in altri 
settori (scuola, enti locali, cooperative culturali), che comunque non risulti troppo 
impegnativo in termini di orari o carico di lavoro per consentire la conciliazione 
con la propria attività parallela nel cinema. Man mano che si sviluppa il mercato 
dell’audiovisivo in Sardegna e crescono le occasioni di lavoro, i professionisti che 
riescono a rafforzare la propria identità lavorativa tendono ad abbandonare la 
diversificazione estensiva a favore di quella intensiva, più rischiosa, ma che offre 
maggiori possibilità di investire nella propria crescita professionale.

Ho preso coscienza che il tempo che avevo a disposizione per lavori più 
standard […] era sempre meno e ho deciso di dedicarmi di più ai miei progetti 
[nel cinema], pur consapevole che avrei perso stabilità, forse uno stipendio e 
delle opportunità.

La diversificazione intensiva consente dunque ai professionisti delle nuove 
generazioni di poter esercitare le proprie attività all’interno del settore 
audiovisivo, grazie all’aumento della domanda per collaborazioni più 
remunerative o stabili (dalle pubblicità all’insegnamento), che sostengono 
progetti più significativi, ma più rischiosi o poco redditizi. Per riuscire ad 
attivare queste collaborazioni devono tuttavia investire del tempo in strategie 
di “visibilità” all’interno della comunità professionale di riferimento, più in 
presenza (presentazioni, festival, eventi mondani) ma anche nei social media, 
dove si promuovono le proprie attività e si mostra di seguire quelle degli altri 
colleghi. Ciò comporta una faticosa opera di pianificazione del tempo richiesto per 
conciliare le varie attività necessarie per comporre il proprio reddito. Tra i rischi 
dell’auto-imprenditorialità vi è infatti quello dell’autosfruttamento, che porta 
a sacrificare agli impegni lavorativi gli spazi necessari alla cura della propria 
vita personale e della propria salute (come si evince dalla prima delle citazioni 
seguenti). Questo rischio risulta particolarmente alto nel caso di professioni 
vocazionali, rette da una forte motivazione intrinseca, come tipicamente quelle 
artistiche o quelle legate alla conoscenza23, nonché in ambiti caratterizzati da 
un’ampia offerta di lavoro, a fronte di una domanda limitata. Si tratta di condizioni 
che consentono ai datori di lavoro di sanzionare eventuali occasionali rifiuti non 
solo a proposte di collaborazione, ma anche ad attività di svago non direttamente 
legate ad attività lavorative (come raccontato nella seconda citazione).

Quando hai 18 anni i sogni sono necessari, secondo me. Però poi c’è la 
realtà con la quale ti scontri quotidianamente. Cercavo sempre, facevo mille 
collaborazioni per arrivare a uno stipendio: “Però, alla fine – dicevo – ho anche 
una vita!”.

23.	 Annalisa Murgia, Lara Maestripieri, Emiliana Armano, The Precariousness of Knowledge Workers: 
Hybridisation, Self-employment and Subjectification, «Work Organization, Labour & Globalisation», 
vol. 10, n.2, pp. 1-8, 2016.



50

Lui è uno che ti chiama e ti dice: “Ci vediamo fra un’ora per pranzare?” [e io:] 
“Non ce la faccio, perché mi devo organizzare”. […] Un giorno alzo la cornetta, 
lo chiamo e gli dico: “Ma perché hai smesso di chiamarmi? Non eri contento 
del lavoro?”. Perché poi appunto subentra anche l’insicurezza lavorativa, 
almeno in me […], ma anche solo per capire come migliorare, cioè, se ho 
sbagliato qualcosa […]. E lui mi ha detto: “No, sei molto più brava [di chi ho 
preso], è solo che con lui ci esco, ci divertiamo e io voglio avere gli amici 
stretti sul set”.

Anche la scelta di sviluppare la propria carriera nel cinema risiedendo in Sardegna 
può essere letta nei termini di una strategia occupazionale. È indubbio che tale 
scelta comporti degli svantaggi dovuti all’insularità, legati alla perifericità della 
sede in cui si opera e ai maggiori costi (intesi in termini di risorse di denaro e 
di tempo) necessari per l’inserimento e la frequentazione dei principali luoghi 
della produzione cinematografica, più specifici per un segmento di nicchia come 
quello documentaristico. Tali svantaggi, tuttavia, appaiono controbilanciati da 
una serie di benefici che agli occhi degli intervistati rendono la scelta di operare 
nell’Isola complessivamente più proficua. Vi sono innanzitutto i vantaggi derivanti 
dalla qualità della vita, legati al clima e al paesaggio, ma anche ai ritmi meno 
frenetici e stressanti rispetto a quelli di realtà urbane più dinamiche e, specie 
per chi è nato nell’isola, alle risorse identitarie, affettive ed economiche offerte 
dalle reti familiari e amicali. Specie per alcuni ruoli professionali (sceneggiatura, 
montaggio, organizzazione di eventi) l’isolamento risulta una componente 
del lavoro a prescindere dal luogo nel quale si opera, reso inoltre meno 
rilevante dagli sviluppi delle tecnologie informatiche e digitali, che facilitano la 
collaborazione a distanza: in tali casi il tenore di vita superiore cui si ha accesso 
risiedendo nell’Isola è combinato con occasionali trasferte in luoghi più dinamici, 
fondamentali per inserirsi all’interno di circuiti produttivi attivi e stimolanti. 

Sono molto legato alla mia famiglia, alla Sardegna, perché mi piace molto 
come posto in cui vivere, sia perché c’è poca gente, i ritmi sono molto meno 
frenetici rispetto alle altre città. C’è meno concorrenza. Questo dal punto di 
vista lavorativo, può essere un contro, perché se hai più concorrenza è più 
difficile magari emergere, ma allo stesso tempo è stimolante la concorrenza, 
ti spinge a fare di più. Però se rimani in Sardegna e magari ti specializzi, e fai 
qualcosa che gli altri non sanno fare, è importante. E infatti […] io ho sempre 
lavorato, da questo punto di vista mi ritengo fortunato.
Sia che lavori per scrivere un progetto, sia che lavori per un festival […] 
comunque è un lavoro estremamente solitario, di solito ci sono molti 
momenti di solitudine, di distanza, e questa è una cosa che un po’ soffro, 
no? […] Mi chiedo però anche: se io dovessi trasferirmi altrove questa cosa 
migliorerebbe? Vale la pena? Anche delle questioni molto pratiche: vale 
la pena dover spendere mille, mille cinquecento euro di affitto a Roma o a 
Milano?

Con il graduale emergere di una filiera del cinema in Sardegna le reti professionali 
di un contesto produttivo di nicchia all’interno di un territorio ben circoscritto 
offrono risorse relazionali e reputazionali vantaggiose, specie per chi riesce a 
ritagliarsi un profilo o un ruolo distintivo al loro interno. La costruzione collettiva 
della categoria di “cinema sardo”-supportata dalle istituzioni regionali, dalle 
rassegne festivaliere, dalle comunità accademiche locali- crea un meccanismo di 
etichettamento che offre un’identità distintiva a coloro che ne prendono parte, 
con ricadute positive in termini simbolici (dati dal riconoscimento del proprio 
status professionale) ed economici (associati alla valorizzazione delle proprie 
produzioni)24. Questi nuovi vantaggi rendono la scelta di operare in Sardegna 
un’opzione anche per chi proviene da altri territori o chi, pur essendovi nata, 
aveva già avviato la propria carriera in contesti cosmopoliti.

24.	 Lucien Karpik, L’économie de singularités, Paris, Gallimard, 2007.
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Mi affascina molto l’idea che ogni volta che faccio un film a Cagliari, è pieno 
di gente […]. Sento che c’è un grande orgoglio […]. Non so, non riesco a capire 
perché: evidentemente mi sentono molto cagliaritano come regista […] o 
forse piacciono le cose che faccio, non so. Però sono consapevole che a Roma 
qualcuno mi conosce, tipo i critici o qualcuno che fa cinema, ma il mio nome 
non è il nome di un regista conosciuto…

Nonostante tutta la formazione [all’estero], ripeto, tanti anni fuori dall’isola, nel 
momento in cui mi sono fermata a razionalizzare le opere, i lavori, i progetti, la 
maggior parte, cioè il 75%, parlavano della Sardegna. E quindi mi sono chiesta: 
“Ma se continuo ad avere questo desiderio di racconto, pretendere di farlo da 
lontano non sarà mai efficace come potrebbe esserlo se invece io tornassi almeno 
per un periodo e cercassi di fare una cosa qua”. Quindi ho fatto le valigie e sono 
tornata.

Libertà progettuale e flessibilità produttiva:  
l’organizzazione del lavoro documentaristico
Sia il censimento che le analisi qualitative presentate in questo volume danno 
contezza della grande varietà di scelte autoriali e finalità riscontrabili all’interno 
della consistente produzione documentaristica realizzata in Sardegna negli 
ultimi decenni. Tale varietà si evince anche nelle produzioni e collaborazioni dei 
nostri intervistati, guidate da scelte stilistiche e modelli di organizzazione del 
lavoro assai diversi, che spaziano da lavori di committenza più o meno predefiniti 
a iniziative registiche radicalmente indipendenti. La duttilità che consente alla 
forma documentario di adattarsi a diverse funzioni appare fortemente legata 
alle sue caratteristiche produttive, spesso delineate in comparazione positiva 
rispetto al lavoro di fiction, evocato come lavoro pianificato e standardizzato 
della “fabbrica cinematografica”. Le poche unità di lavoro coinvolte nelle riprese 
del documentario consentono di attivare una troupe “leggera”25, funzionale ad 
un impatto limitato nella ripresa della realtà osservata e caratterizzata da una 
forte flessibilità organizzativa, che si traduce per i professionisti nella necessità 
di essere pronti a svolgere più ruoli, agire in maniera più collaborativa e avere 
prontezza di riflessi e spirito di adattamento per riuscire a catturare l’imprevisto. 
L’attivazione delle competenze che consentono di «aspettarsi l’inaspettato»26 
rappresenta una peculiarità del lavoro documentaristico particolarmente 
apprezzata dagli intervistati, in rapporto all’organizzazione più routinaria e alla 
dimensione più artificiale del cinema di finzione. 
Per quanto riguarda la pianificazione del lavoro, vi è tra i registi chi procede 
a definire il progetto in maniera radicalmente non strutturata, per evitare di 
avere preconcetti sul tema o la persona osservati, e chi invece si appoggia 
alla sceneggiatura per avere una sorta di “partitura” utile a consentire la 
comprensione della propria visione ad un pubblico non troppo ristretto. 

25.	 La composizione della troupe è variabile, anche a seconda del budget di riferimento: si va dai casi 
in cui lo stesso regista lavora per proprio conto, svolgendo al contempo tutti i ruoli previsti, dalla 
produzione fino alla post-produzione, ai casi di troupe più articolate e numerose, dove ciascun 
ruolo è svolto da un professionista distinto. Il caso più comune è quello di troupe medie, costituite 
da circa 4-5 persone a ciascuna delle quali sono assegnati, formalmente o informalmente, più 
ruoli.

26.	 L’espressione riprende il detto di Eraclito, ma evoca la lezione di David MacDougall -figura di 
riferimento per le attività di produzione e formazione al cinema del reale realizzate a Nuoro 
dall’ISRE- il quale parla dell’attivazione, nel cinema di osservazione, di un «processo di scoperta» 
che prevede desiderio di conoscenza e disponibilità all’imprevisto (David MacDougall, The art of 
the observer. A personal view of documentary, Manchester University Press, 2022, p. 31, citato in 
Ignazio Figus, L’ISRE e il cinema del reale, in Ignazio Figus (a cura di), La Sardegna nel cinema del 
reale. Il cinema dell’Istituto Superiore Regionale Etnografico in 40 anni di produzione, formazione e 
promozione cinematografica, Nuoro, Edizioni ISRE, 2023, p.28).
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Non partivo da un progetto iniziale, da un’idea. Per esempio, incontrandomi 
con un personaggio come [X], così grande, non volevo partire con un’idea 
[precostituita]. […] Quindi volevo prima di tutto conoscerla, parlarci e poi man 
mano il lavoro svilupparlo, e così è andata […]. E pian piano avevo un grande 
puzzle, l’ho tutto ricomposto da pezzi.
Io sono, ecco, molto curiosa, questo senza altro sì. Tengo a freno questa 
curiosità finché non arriva il momento di avere qualcuno davanti, senza 
fare domande però introducendo argomenti che possano far venire fuori lì 
qualcosa. Ecco, per me è molto questo, cioè un modo di esprimersi reciproco…
Di solito ho un’immagine che so sarà l’immagine del film, poi faccio 
un’intervista o due molto molto lunghe, e da lì è l’intervista che decide il 
taglio visivo del film e il tempo del montaggio. E poi da lì tolgo ancora di più, 
però è l’incontro che per me è determinante nel modo in cui poi si crea il film 
così e in dialogo con l’altro... Sennò sarebbe solo la mia visione imposta su 
qualunque [soggetto] ...
Diciamo che c’era una traccia, un’idea dell’argomento che si doveva 
sviluppare, ma la capacità è anche quella di mettere insieme delle persone 
che avessero poi la capacità di dialogare, di sviluppare dei concetti […], poi si è 
andati molto oltre quello che poteva essere un canovaccio ipotizzato…
L’idea nasce da me […] però mi rendo conto che il mio difetto è che non riesco 
a stendere esattamente le cose come invece uno sceneggiatore sa fare molto 
bene, con una partitura che tiene conto dell’idea forte che ci può essere, ma 
anche del fatto che dobbiamo raccontarla a tutti, non è che bisogna farla 
vedere a 34 persone. Quindi lui mi aiuta a rendere più leggibile ad un pubblico 
più vasto quello che io voglio raccontare.

A partire da un terreno comune di rifiuto dei vecchi modelli documentaristici 
(propagandistici, didascalici, ideologici o mitologici), registi e registe riferiscono 
degli accorgimenti adottati per avvicinarsi gradualmente e rispettosamente a 
realtà cui riconoscono complessità e profondità, riducendo per quanto possibile 
l’impatto della propria presenza o del proprio pensiero nel sollecitare risposte 
guidate da effetti di desiderabilità sociale, ipersemplificazione o adattamento 
alle aspettative. Condividono inoltre, coi loro collaboratori e collaboratrici, la 
consapevolezza dell’impossibilità di uno sguardo neutro e, anzi, rivendicano la 
necessità di un intervento creativo per restituire le emozioni del reale, così come 
definite a partire dalla loro soggettività, che attribuisce un nuovo protagonismo 
alla fase di post-produzione (dal montaggio, all’audio, alla fotografia)27. 

Uno potrebbe dire: “Questa immagine è vera o è post-prodotta?”. Cosa 
significa? Tu non ti devi preoccupare se è vera o è post-prodotta, tu ti devi 
preoccupare se quello che vedi è reale oppure è finto… neanche finto, ma 
non corrispondente al rapporto che c’è tra te e quello che vedi […]. Cioè, si 
crea una sorta di frattura per cui quello che vedi non corrisponde alla tua 
percezione del reale. E questo, paradossalmente, avviene quando tu applichi 
un percorso – uso un termine probabilmente sbagliato – veristico. Cioè, il fatto 
che tu dici: “Io non altero niente, uso le luci che ci sono, non cambio niente 
perché non voglio alterare la realtà, la voglio raccontare per così com’è”. Ma 
non ti arriva la realtà per così com’è: cioè, per farla arrivare per come noi la 
esperiamo quasi sempre bisogna ricostruirla. Se invece la racconti così com’è, 
quando la riguardi attraverso lo schermo dici: “C’è qualcosa che non riconosco 
come reale”. 
Tu un paesaggio, il suono di un paesaggio lo puoi fare in post-produzione, ok? 
O comunque se hai una bella presa diretta, puoi partire dalla presa diretta 
e poi eventualmente aggiungere […]. Quando io ho visto per la prima volta 
il pre-montato e ho ascoltato il sonoro, ho detto: “Cacchio, se mandiamo 
una roba del genere la gente si spara!”. Perché era un sonoro estremamente 

27.	 Vedi, a questo proposito, Marco Bertozzi, Documentario come arte. Riuso, performance, 
autobiografia nell’esperienza del cinema contemporaneo, Venezia, Marsilio, 2018, pp. 7, 55.
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pesante all’ascolto, molto rumoroso, molto noise, molto casino, riverbero, 
cioè… quindi lì tu devi rendere comunque quello che è il sonoro reale fruibile 
e anche godibile a chi poi vedrà il documentario [...]. [Devi] lavorarlo in modo 
tale che poi, insomma, il risultato finale […] [non annulla] l’emozione che il 
regista vorrebbe in realtà trasmettere. 

La rivendicazione dell’intervento creativo registico nel documentario è portata 
avanti in modo più radicale dai registi e registe delle nuove generazioni, che più 
spesso abbandonano linearità narrativa e coerenza estetica per ricorrere ad una 
ibridazione di tecniche e stili, per esempio rifunzionalizzando materiale pre-
esistente, sollecitando riflessioni sulla multidimensionalità della realtà e sulla 
parzialità e incompletezza della pratica interpretativa28. Portato alle estreme 
conseguenze,come nel caso dell’ultima delle seguenti citazioni, tale approccio 
mette in discussione la stessa distinzione tra documentario e cinema di finzione, 
alla base della sua definizione convenzionale. Non a caso diversi intervistati 
preferiscono definire la propria professione ricorrendo a categorie ibride 
(filmmaker, videomaker, videoartista) e ai multipli ruoli svolti individualmente 
(regista e direttore della fotografia, filmmaker e sceneggiatore, sociologa visuale e 
regista, artista audiovisiva ecc.).

Lavoro esclusivamente nel genere che i francesi chiamano “documentario di 
creazione”, ovvero filmare il reale, dopo averlo esplorato, vissuto, aggiungendo 
anche elementi autoriali e non la semplice “rappresentazione della realtà”. 
Quindi lavoro anche a prodotti artistici ibridi e a carattere sperimentale 
con l’uso del montaggio creativo, gli archivi, il sonoro e la pellicola […] 
funzionalmente a ciò che sento necessario dire, dopo un tempo molto lungo 
di ricerca.
Noi la usiamo molto la fiction anche nel documentario, nell’ibrido. […] [In 
una nostra produzione] la cornice è fiction, ma stai andando comunque a 
esplorare qualcosa di vero…
Adesso che la tendenza che vedo un pochino è che nella fiction si cerca quasi 
di avere il realismo nel documentario e nel documentario si cerca il viaggiare 
in altri modi, no. C’è fluidità tra i generi, in questo senso...
Tutti progetti che io ho sviluppato, e tutt’ora è così, tengono sempre un 
piede molto saldo nelle arti visive, perché quella è la mia formazione, la mia 
tendenza va sempre in quella direzione di aggiungere elementi magari di 
finzione, o comunque di delineare una narrazione che non vada appunto in 
maniera cronologica…
Il mio modo di considerare il documentario è cambiato, al punto che per 
me il documentario è un film di finzione, nel senso che comunque andrebbe 
tolta la parola reale, realtà, verità, dalla parola documentario, c’è sempre 
un intervento mio, c’è sempre il mio punto di vista, ci sono sempre delle 
situazioni contestuali […], è comunque un dato parziale, è una cosa parziale 
sulla realtà. È il mio sguardo su quella cosa lì, poi lo guardi tu ed è un’altra 
cosa. 

Finanziamenti e distribuzione:  
i nodi critici della produzione documentaristica
L’adesione a una concezione del documentario come “cinema altro”, definito in 
opposizione ai meccanismi produttivi che assegnano ai film il valore determinato 
dal mercato, consente ai registi e alle registe intervistati di svincolarsi da 
standard espressivi, narrativi e tecnici preconfezionati per sperimentare nuovi 
format e linguaggi nel dar voce e volto a storie di povertà e marginalità, riportare 
alla luce tracce di memoria perdute o approfondire temi appiattiti dalla logica 

28.	 Vedi a questo proposito, il contributo di Diego Cavallotti in questo volume.
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della notiziabilità. Ciò li pone, per contro, davanti a maggiori difficoltà nel 
reperimento delle risorse necessarie per le proprie produzioni, tanto da arrivare a 
sorprenderli quando ciò accade. 

[A]bbiamo vinto questo premio con il documentario su X […] Noi, come dire, 
siamo sempre sorprese quando qualcuno ci dà qualche soldo, perché non 
succede mai… 

Sovente si fa ricorso a forme di autofinanziamento e al lavoro volontario offerto 
da figure professionali o semiprofessionali che condividono il progetto proposto 
reclutate all’interno di reti informali, secondo un approccio che ricorda i modelli 
di produzione DIY nell’industria musicale29. La difficoltà nel trovare case di 
produzione interessate a investire nel proprio progetto dal punto di vista 
culturale e artistico o sociale, vista la bassa attrattività per il mercato di questa 
tipologia di prodotti porta alcuni di loro a creare, talvolta in collaborazione con 
colleghi, una propria casa di produzione, che sostenga progetti a carattere più 
artistico a partire dalla realizzazione di iniziative più remunerative (come quelle 
legate alla formazione, alla pubblicità, alla comunicazione istituzionale) o di reti 
di relazioni create all’interno dei circuiti festivalieri.
La scarsità di risorse disponibili per la produzione documentaristica è non solo 
normalizzata, ma talvolta presentata in termini positivi e associata alla libertà 
espressiva del documentario. Nel caso di registi appartenenti alle generazioni più 
anziane (come nella prima citazione), la povertà dei mezzi può essere rivendicata 
come una sorta di garanzia di autenticità autoriale, legata alla maggiore libertà 
di potersi esprimere secondo la propria etica ed estetica30. Nel caso di registe 
più giovani (seconda citazione), la maggiore libertà espressiva pare piuttosto 
riportata alla natura stessa del documentario, culturalmente riconosciuto come 
terreno fertile per le sperimentazioni, spesso realizzato in economia e dunque 
soggetto a minori aspettative in termini di qualità della resa tecnica. 

Ecco, spesso i documentari che faccio sono poverissimi, cioè non ho i mezzi 
che ho quando faccio i film di finzione. Ma questa è una forma di libertà 
incredibile. La povertà […] è una grande libertà […] perché se la gente sa che 
tu sei povero e che non stai facendo quello per guadagnare dei soldi sulla sua 
schiena, ma stai facendo un lavoro proprio per…. [Il documentario X] l’ho fatto 
per me, perché lo consideravo un atto di militanza…
Per il documentario, abbiamo anche un terreno più fertile, più libero […], 
perché puoi farlo anche da solo, perché […], rispetto a un lavoro di fiction, 
è accettata di più la sperimentazione, è accettata di più la possibile bassa 
qualità del prodotto. Una serie di premesse per cui, culturalmente, viene 
accolto in qualsiasi sua forma, e lo rende più libero.

Gli ostacoli aggiuntivi incontrati dal cinema documentario31, rispetto al cinema di 
finzione, nel reperimento di risorse finanziarie per la produzione e (come vedremo) 
per la distribuzione sono riconosciute dal Ministero della cultura, che lo include 

29.	 Nick Crossley, Doing it with others: The social dynamics of Do-It-Yourself musicking, «DIY, 
Alternative Cultures & Society», vol. 1, n. 1, 2023, pp. 79-94.

30.	 Si tratta di una generazione di professionisti la cui attività all’interno del settore cinematografico 
è stata spesso sostenuta tramite diversificazione estensiva, ovvero grazie all’occupazione in 
un altro settore. In loro sembra prevalere una visione romantica della figura dell’artista, per il 
quale “l’interesse al disinteresse” è prova dell’autenticità del proprio lavoro, non quantificabile 
in termini monetari, non definibile dalla domanda di mercato e quindi differenziato dai prodotti 
culturali che seguono apertamente una logica commerciale (Pierre Bourdieu, Le marché des biens 
symboliques, «L’Année sociologique», n.22, 1971, pp. 49-126). 

31.	 La legge che norma il settore in Italia definisce il documentario come l’opera audiovisiva la cui 
enfasi creativa è posta prioritariamente su avvenimenti, luoghi o attività reali, anche mediante 
immagini di repertorio, ed in cui gli eventuali elementi inventivi o fantastici sono strumentali alla 
rappresentazione e documentazione di situazioni e fatti (legge 14 novembre 2016, n. 220 Disciplina 
del cinema e dell’audiovisivo, art. 2, d).
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tra le “opere difficili” alle quali dedica una serie di agevolazioni nelle differenti 
tipologie di sostegno economico e nei requisiti richiesti per l’ammissione ai 
benefici previsti dalla legge nazionale che disciplina il cinema e l’audiovisivo32. È 
stato tuttavia notato come tali agevolazioni conservino un carattere residuale 
rispetto alla priorità assegnata al sostegno del cinema “forte”, con posizioni già 
consolidate nel mercato, e non consentano dunque di tutelare e promuovere 
adeguatamente il cinema “debole” (ancor più se espressione di realtà produttive 
modeste, come quelle sarde), in genere portatore di istanze culturali e sociali 
innovative, ma poco apprezzato dal grande pubblico33. 
I bandi emanati dall’Assessorato della pubblica istruzione della Regione Sardegna 
in attuazione della legge regionale sul cinema non hanno finora dedicato una 
linea specifica di sostegno ai documentari: nella definizione delle graduatorie 
per i finanziamenti alla produzione è previsto un sistema di valutazione che 
attribuisce un peso assai rilevante alla presenza di tematiche relative all’identità 
regionale e solo in seconda istanza, al valore artistico e tecnico del progetto, 
con una premialità per i giovani registi. Si tratta di strumenti considerati 
come fondamentali per il sostegno della produzione cinematografica, anche 
documentaristica, realizzata in Sardegna, ma non esenti da criticità. Tra queste, 
la più citata fa riferimento alla discontinuità nell’uscita dei bandi regionali che, 
sommata all’ampio margine discrezionale lasciato alla commissione giudicatrice, 
rende poco prevedibili le tempistiche e le modalità di assegnazione di contributi, 
ostacolando la programmazione di una eventuale combinazione con altre fonti 
di finanziamento che consentano di rendere più solido il progetto. Un’altra 
criticità riguarda il fatto che, come spesso nei bandi per iniziative culturali, le 
spese eleggibili sono esclusivamente legate ai costi vivi, direttamente imputabili 
alla realizzazione delle attività previste per ciascun progetto, ma non includono 
se non in minima parte i costi indiretti, come il mantenimento delle strutture, i 
costi di gestione delle società o delle associazioni, il che rende difficile investire 
nel loro irrobustimento. Le spese eleggibili, inoltre, per essere rendicontate 
devono passare attraverso un sistema di controlli rigido e minuzioso, rispondente 
a un approccio che pregiudizialmente tende a considerare le organizzazioni 
culturali «come clientes cui elargire un’elemosina o, peggio, come furbetti che si 
appropriano indebitamente di soldi pubblici, anziché insistere sulla qualità del 
lavoro svolto (di pubblica utilità, non dimentichiamo), si concentra sulla spesa di 
ogni singolo euro»34. 

Lì [per quel documentario] ho preso i soldi [dalla Regione]: diciamo che è 
stato un po’ complesso gestire quella parte […] dopo devi fare i salti mortali, 
come fanno tutti, per rendicontarli.

Vi è poi la questione del peso assegnato, nella valutazione dei progetti, al 
parametro della valorizzazione dell’identità regionale, con riferimento al 

32.	 Come per le altre “opere difficili”, il limite d’intensità d’aiuto per i documentari è elevato al 100% 
rispetto al limite standard del 50%. Il bando contributi selettivi per produzione di film, opere tv e 
opere web prevede inoltre una specifica linea d’intervento per documentari e cortometraggi e la 
produzione di un’opera documentaria costituisce di per sé un parametro che genera punteggio nei 
cosiddetti “contributi automatici”. Infine, nelle linee relative al tax credit è prevista un’aliquota 
dedicata per la programmazione in sala di film documentari (Ministero della Cultura, Direzione 
generale Cinema e audiovisivo, https://cinema.cultura.gov.it/, Approfondimenti tematici, Focus 
documentari, ultima consultazione: 1 novembre 2024).

33.	 Vedi: Alessandro Zaffanella, Il sostegno finanziario dello Stato al cinema e la disattesa attuazione 
della “Costituzione culturale”, «MediaLaws - Rivista di diritto dei media», 1/2018, p. 28. 

34.	 Francesca Casula, Uscire dalla riserva indiana di chi legge. Al Sud si legge meno, in Sardegna 
però..., «Economia della Cultura», nn. 2-3, 2022, p. 355. Si tratta di un approccio non esclusivamente 
legato al settore cinematografico, bensì assai diffuso nella gestione delle politiche culturali in 
Sardegna (vedi anche, in proposito: Marco Zurru, Clementina Casula, Antonello Podda, Il sistema 
di produzione artistico e culturale a Cagliari. Dalla prova pandemica agli orizzonti futuri, Cagliari, 
Arkadia, 2023). 
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patrimonio storico-culturale, paesaggistico-ambientale, socio-economico, 
linguistico-letterario e antropologico della Sardegna. La definizione di un 
limite editale molto alto per il punteggio attribuibile a questo parametro, 
ben superiore rispetto a quello previsto per il valore artistico e tecnico dei 
progetti proposti (nonché per altri fattori rilevanti, come il curriculum degli 
autori e dei produttori, la validità economico-finanziaria del progetto e del 
piano di diffusione commerciale, ecc.) incentiva una proposta eccessivamente, 
e talvolta forzatamente, focalizzata sull’inclusione di elementi che rimandino 
alla dimensione regionale. In tal modo il meccanismo selettivo, inserito per 
“proteggere” le produzioni locali, finisce per ghettizzarle, rendendole meno 
innovative e meno fruibili da un pubblico più ampio e non esclusivamente locale.
Ciò solleva un altro nodo critico, ovvero quello della distribuzione, da tempo 
rilevato in riferimento alla produzione documentaristica in Sardegna35 e 
collegato alla più generale questione della inadeguata rete di distribuzione 
della produzione cinematografica realizzata nell’Isola. I film selezionati dalla 
Regione come meritevoli di ricevere un sostegno pubblico (fiction e, ancor più, 
documentari) difficilmente riescono ad ottenere visibilità, se non in rare occasioni 
festivaliere o rassegne dedicate, il che porta i professionisti del settore a vivere 
la condizione paradossale di lavorare a prodotti realizzati più per essere prodotti, 
che per essere fruiti.

Allora il problema della distribuzione […] vale per i documentari, per i 
cortometraggi, ma anche per i lungometraggi. Da noi si producono per 
produrli, non perché poi generino degli introiti dalla messa in onda su Netflix 
o dal botteghino del cinema. Tu prendi finanziamenti, una volta che con tutti 
finanziamenti hai coperto le spese, fai il film. Basta, tutti sono contenti. Poi 
che il film lo vedano in quattro e non incassi niente fondamentalmente non 
gliene frega niente a nessuno. E purtroppo è così. [Porta come esempi alcuni 
documentari stranieri, ndr]: queste sono produzioni che hanno un attivo 
commerciale! […] Io ho fatto un sacco di cortometraggi che non sono mai 
stati [proiettati], non ha mai visto nessuno. Presi, realizzati, consegnati alla 
Regione e messi in un cassetto, buonanotte e arrivederci!

In attesa della predisposizione di soluzioni efficaci a questa importante 
criticità, già contemplate sia nella legislazione nazionale che in quella regionale 
del settore36, le forme più significative di gratificazione per i professionisti 
rispetto al lavoro realizzato riguardano, da un lato, l’arricchimento in termini di 
conoscenze ed esperienze intimamente condivise coi protagonisti, dall’altro lato 
la riconoscenza di questi ultimi nei confronti di chi si è fatto carico di dar voce e 
visibilità alle loro storie ed esistenze.

Il documentario io lo apprezzo molto perché mi permette di entrare in 
contatto con le persone, ma di entrarci intimamente in contatto. […] Il 
giornalismo oggi è velocissimo, tu parli di una persona e non l’hai mai vista, 
scrivi della morte di una persona e tu quella persona non la conosci, sei 
troppo superficiale. […] Invece il documentario ti permette di approfondire le 
vite delle persone.

35.	 Già oltre vent’anni fa, Salvatore Pinna rilevava il paradosso con il quale si confrontavano i 
professionisti all’origine dell’espansione della produzione documentaristica in Sardegna: «quello 
di lavorare per rifornire gli archivi futuri». (Salvatore Pinna, Scorci di realtà. La produzione 
documentaristica, in Antioco Floris, a cura di, Nuovo cinema in Sardegna, cit. p. 102).

36.	 Diversi tipi di sostegno, diretto e indiretto, alla distribuzione di opere cinematografiche prodotte 
nel territorio regionale e nazionale sono contemplati, rispettivamente, dalla legge regionale e 
dalla legge nazionale sul cinema. In particolare la seconda, promulgata nel 2016, ha rafforzato 
i contributi a favore dei festival e delle rassegne di qualità e previsto un Piano nazionale per la 
digitalizzazione del patrimonio cinematografico e audiovisivo. Al momento in cui scriviamo risulta 
in fase di realizzazione un progetto per la creazione di un archivio digitale on demand dedicato al 
cinema documentario sardo curato dal collettivo sassarese 4caniperstrada, in collaborazione con 
Roda Film, su contributi del Ministero della Cultura e fondi Next Generation EU.
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I documentari generalmente ti permettono di scoprire, imparare cose nuove 
che non conosci, e di girare tanto […], quindi c’è sempre la componente del 
viaggio, del viaggio inteso proprio anche dal punto di vista letterale […]. Quindi 
è un altro tipo di esperienza, che a me ha sempre arricchito di più di quella 
che è l’esperienza invece di un set di fiction.
Quel documentario è servito anche a me, ma ogni lavoro arricchisce tanto. Il 
montaggio è bello perché vieni a conoscenza di un sacco di cose, di temi, che 
sembra quasi di girare un po’ il mondo stando fermo…
A me piace avere a che fare con le persone reali che vivono contesti 
ed esperienze, e non con attori che le interpretano. Questo comporta 
probabilmente un maggiore coinvolgimento emotivo, la difficoltà spesso 
di entrare nelle vite delle persone, ma credo fortemente nel cinema come 
strumento di cambiamento sociale e nei miei film [documentari, ndr] c’è 
sempre anche un intento sociale, ogni opera è stata un pezzo di vita che ho 
condiviso con le persone […].
Ogni incontro […] voleva dire spuntini incredibili con mezzo paese presente, e 
il grande piacere di quelle persone di ospitarti e di parlare con te… 
La cosa che mi ricordo […], poi ripensandoci mi è sembrata molto bella, è 
che quando tutto è finito [parla di una serata di chiusura di un documentario 
sulle disabilità, ndr] siamo scese da qualche palchetto che c’era lì, e ci siamo 
viste venire incontro una fiumana di signore [le quali avevano partecipato 
direttamente o coi loro figli alla realizzazione del film, ndr], soprattutto, ma 
sai, felici, che ci hanno abbracciato…

Conclusioni. Il cinema documentario in Sardegna,  
tra traguardi e sfide aperte
L’innovativa stagione di produzione documentaristica sorta in Italia a partire dagli 
anni Novanta trova una sua fioritura anche in Sardegna, all’interno di un più ampio 
percorso di sviluppo del settore di produzione audiovisivo e cinematografico, che 
contribuisce a definire inedite condizioni di professionalizzazione per chi opera 
nell’Isola. L’analisi delle traiettorie professionali di alcuni tra i protagonisti e le 
protagoniste di questa stagione ci ha consentito di ricostruire alcune di queste 
condizioni, date da una graduale espansione delle occasioni di formazione e di 
collaborazione, che consentono a chi desidera specializzarsi o operare nel settore 
di farlo senza dover necessariamente emigrare dall’Isola, come in passato. La 
scelta di operare in Sardegna, al contrario, può configurarsi come una tra le 
strategie occupazionali adottate dai professionisti del settore cinematografico 
per ridurre i rischi insiti nelle carriere creative, in quanto sfrutta i vantaggi 
dell’inserimento in reti professionali esclusive e distintive, che offrono ricadute 
positive per la professione in termini simbolici ed economici.
Dal punto di vista creativo la produzione dei professionisti attivi in Sardegna 
mostra di seguire gli sviluppi in atto in ambito nazionale e internazionale, più 
di recente caratterizzati da una fluidità dei confini definitori dei generi della 
produzione cinematografica. L’adesione a una concezione del documentario come 
“cinema altro”, definito in opposizione ai meccanismi produttivi che assegnano 
ai film il valore determinato dal mercato, se da un lato amplia la libertà dei 
professionisti, dall’altro lato li pone davanti a maggiori difficoltà nel reperimento 
delle risorse necessarie per realizzare le proprie produzioni. Si tratta di difficoltà 
riconosciute dalle politiche statali per il settore, che al documentario riservano 
una serie di agevolazioni all’interno di misure che tuttavia prioritariamente 
sostengono il cinema più “forte”, con posizioni già consolidate nel mercato. Le 
politiche regionali per il settore, riconosciute come fondamentali per il sostegno 
alla produzione cinematografica, inclusa quella documentaristica, realizzata in 
Sardegna mostrano una serie di criticità: dalla discontinuità nell’uscita dei bandi, 
ad un controllo basato più sulla rendicontazione burocratica delle spese che 
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sulla valutazione della qualità delle produzioni, fino alla preminenza data alla 
valorizzazione dell’identità regionale per supportare le produzioni locali, che 
rischia di renderle stereotipiche o meno fruibili da un pubblico più ampio, anche 
a fronte dell’annosa questione della problematica distribuzione della produzione 
cinematografica realizzata nell’Isola. Si tratta di questioni che meriterebbero di 
essere affrontate in un percorso di riforma delle politiche regionali per il cinema, 
documentario e non, da inserire all’interno di una visione sistemica e di lungo 
periodo per il suo sviluppo nel nuovo millennio.
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La lingua parlata della realtà

1.	 Pier Paolo Pasolini, La lingua scritta della realtà, in Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 2000, p. 
205. 

2.	 Ivi, p. 207. 
3.	 Jean-Louis Comolli, Vedere e potere. Il cinema, il documentario e l’innocenza perduta, Donzelli, 
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5.	 Ibid. 

Forme e spazi della voce  
nel cinema documentario in Sardegna
Myriam Mereu

Abstract
Dopo una breve introduzione di carattere 
teorico e metodologico, il presente saggio 
si propone di analizzare la componente 
linguistica e il ruolo della voce nella 
produzione documentaria in Sardegna tra 
il 2004 e il 2023. Attraverso una rassegna di 
alcuni dei titoli più rappresentativi, lo studio 
mira a individuare le forme linguistiche 
e gli spazi della voce (in campo, fuori 
campo, voice over) nei documentari sardi 
contemporanei, prestando attenzione al 
concetto di accento introdotto da Hamid 
Naficy (2001). 

After a brief methodological and theoretical 
introduction, this paper aims to analyse 
the functions of the languages and the role 
played by the voice in the documentaries 
produced in Sardinia over the past 20 years 
(2004-2023). Through a significant yet not 
complete exposition of some of the most 
remarkable titles, the analysis aims to single 
out the linguistic features and the spaces 
occupied by the voice (in, off and over) in the 
contemporary Sardinian documentaries, with 
a specific focus on the concept of accent 
developed by Hamid Naficy (2001). 

Azione e/è parola
In uno dei saggi raccolti in Empirismo eretico, Pier Paolo Pasolini definiva il cinema 
«la lingua scritta della realtà»: le analogie tra il linguaggio cinematografico e 
le componenti delle lingue naturali ritornano spesso negli scritti di Pasolini, a 
riprova della sua costante riflessione sul cinema come «linguaggio dell’azione»1 
e sulla lingua scritto-parlata in quanto manifestazione o rappresentazione 
«parallela alla realtà che esprime»2. Diversi anni dopo, Jean-Louis Comolli scrive 
che «la parola filmata impone la realtà del corpo come qualcosa di irrefutabile»3; 
e ancora, poco più avanti: «la parola filmata è forse il più profondo solco del 
realismo cinematografico»4. La voce, il corpo e la parola formano quindi un 
«sincronismo primario che anticipa il sincronismo della registrazione sonora 
cinematografica»5, ed è a partire dalla relazione tra questi elementi di realismo 
e dagli effetti che la loro interazione produce che mi propongo di studiare la 
componente linguistica del documentario contemporaneo in Sardegna. Occuparsi 
dei documentari presuppone lo studio della voce e della lingua parlata, dal 
momento che la parola e la voce giocano un ruolo fondamentale anche nella 
composizione del documentario. Nichols intende la voce in diverse accezioni: 
come parola, come stile e come modo che esplicita il punto di vista del/della 
documentarista che rappresenta il mondo attraverso una particolare visione: «Il 
fatto che i documentari non sono una riproduzione della realtà dà loro una voce 
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propria»6. Riflettere sullo statuto del documentario e sul suo rapporto col reale ci 
porta a riflettere sugli usi reali, o realistici, delle voci e delle lingue. 
Sono tanti gli studiosi e le studiose che si interrogano sulla lingua filmica7 e 
sugli usi della voce nel cinema, principalmente in quello di finzione8, ma non 
mancano gli studi sul ruolo e le funzioni della voce nel cinema documentario. 
Per quel che riguarda l’ambito italiano, la lingua del cinema documentario non 
ha ricevuto la stessa attenzione riservata al cinema di finzione: lo rileva Fabio 
Rossi nell’introduzione al volume di Laura Clemenzi sulla lingua dei documentari 
d’impresa realizzati in Italia nel secondo dopoguerra; un «oggetto sfuggente», 
lo definisce Rossi9, ignorato dai linguisti, dai filmologi e dai massmediologi che 
hanno più spesso e volentieri rivolto lo sguardo e teso l’orecchio al cinema di 
finzione e ad altre forme di audiovisivo piuttosto che al cinema documentario 
o al cinema del reale, locuzione che negli ultimi anni si è imposta come forma 
complementare, non certo sostitutiva, del primo. La lingua non è un elemento 
preso in considerazione negli studi sul documentario; eppure, la lingua, nelle 
sue manifestazioni orali, scritte e transmediali, è una delle tante estensioni 
del linguaggio cinematografico a disposizione di registi e filmmaker, liberi di 
«muoversi da un formato all’altro, da un codice all’altro»10 con notevole forza 
espressiva. E quindi anche la voce e la lingua sono dotate di questa capacità 
mediamorfica che consente loro di abitare vari formati e spazi diegetici contigui, 
assumendo forme mediali e tecnologiche diverse.
Partire dalla definizione di documentario11 mi permette di aprire la riflessione 
sulla presenza e sul ruolo della voce e della lingua nel cinema del reale in 
Sardegna, per cercare di individuarne alcune tendenze12 sul versante linguistico. 
I documentari, in virtù della loro capacità «di osservare e selezionare gli 
avvenimenti della vita ‘vera’»13, offrono la possibilità di «fare opera creativa»14 e 
di sperimentare con le forme e i linguaggi. La questione della lingua è centrale 
per comprendere il documentario sardo contemporaneo e situarlo nel più vasto 
panorama cinematografico nazionale e internazionale; è un cinema, quello sardo, 
che si e ci interroga sul presente e sul territorio da una prospettiva interna, 
soggettiva e quindi non eterodiretta; lo evidenza anche Giordano a proposito del 
cinema meridiano, «un cinema metalinguistico e metapaesaggistico, messo in 
pratica da uomini che, almeno parzialmente, vivono quotidianamente i territori e 
non da maestranze esclusivamente esterne»15.

6.	 Bill Nichols, Introduzione al documentario,Milano, Il Castoro, 2006, p. 52. 
7.	 Cfr., almeno, Fabio Rossi, Lingua italiana e cinema, nuova edizione, Roma, Carocci, 2023. 
8.	 Rimando, in particolare, a Michel Chion, La voce nel cinema, Parma, Pratiche, 1991.
9.	 Fabio Rossi, Prefazione: il documentario come scuola di lingua, in Laura Clemenzi, Il cinema 

d’impresa. La lingua dei documentari industriali italiani del secondo dopoguerra, Firenze, Franco 
Cesati, 2018, p. 11. 

10.	 Dario Cecchi, Immagini mancanti. L’estetica del documentario nell’epoca dell’intermedialità, 
Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, 2016, pos. 333 (ed. Kindle).

11.	 Cfr. Laura Clemenzi, Il cinema d’impresa, cit., p. 61 e ss. 
12.	 Secondo Perniola, alcune delle «tendenze più interessanti del cinema documentario nostrano 

si giocano sul versante della performance, del delicato rapporto tra colui che filma e colui che 
è filmato»: Ivelise Perniola, Alcune tendenze del cinema documentario in Italia (2000-2015), 
«Cartaditalia», 1(1), 2015, p. 68. 

13.	 John Grierson, Documentario e realtà, a cura di Fernaldo Di Giammatteo, «Bianco e Nero», 1950, p. 
43. 

14.	 Ivi, p. 44. 
15.	 Federico Giordano, Il mattone sudato. Paesaggio, Mediterraneo, comunità locali dal cinema ai nuovi 

media, Reggio Calabria, Città del Sole, 2021, p. 47. 
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«Si parla, non si è mai parlato così tanto»16

L’attenzione dei cineasti e delle cineaste sarde per la realtà e per la 
contemporaneità è testimoniata da un vivace fermento documentaristico che 
soprattutto negli ultimi vent’anni, grazie a un rinnovato e più favorevole quadro 
istituzionale e normativo, ha espresso nuove e interessanti voci. La sezione del 
volume di Olla17 dedicata ai documentari prodotti in Sardegna contiene solo una 
minima parte dei lavori realizzati nel primo quarto del XXI secolo, e si conclude 
significativamente con la scheda su Fare cinema in Sardegna, documentario di 
Giovanni Columbu del 2007 che ci restituisce le esperienze e le testimonianze di 
sette cineasti sardi, compreso lo stesso Columbu, che raccontano il loro metodo 
di lavoro e aneddoti legati alla produzione dei loro film. È a partire da questa 
data, in concomitanza con l’approvazione della legge regionale sul cinema (2006), 
che si assiste a un rapido sviluppo della produzione documentaria in Sardegna 
accanto ai film di finzione, uno sviluppo che sarà anche sostenuto dal rilancio e 
dalla rivitalizzazione della lingua sarda e delle altre varietà alloglotte presenti 
sull’isola (tabarchino, algherese, sassarese e gallurese). È in questo periodo, sotto 
la spinta di una accresciuta consapevolezza di rappresentazione dell’isola, che 
iniziano a maturare nuove idee e immagini che si discostano dalla narrazione 
conservatrice e passatista della terra ancestrale, ferma nel tempo e fuori dalla 
Storia. Sul versante delle tematiche, il quadro è piuttosto variegato, e composito 
è anche il paesaggio linguistico che i documentaristi e le documentariste ci 
restituiscono attraverso una narrazione aderente all’attualità e alle problematiche 
del territorio. Vivace anche la produzione sul versante dell’antropologia visuale 
e del recycled cinema, che si nutre di immagini d’archivio dando loro nuova vita e 
nuovi significati attraverso il montaggio e l’uso della voce fuori campo18. 
La voce ha da sempre giocato un ruolo centrale nell’architettura del 
documentario, in quanto componente che guida e istruisce lo spettatore, orienta 
lo sguardo e il pensiero, assumendo di volta in volta uno stile e un tono diversi. 
La voce nei primi documentari proveniva da una dimensione superiore, quasi 
sacrale, poiché imposta da un’istanza narrante onnisciente – non a caso è nota 
con la denominazione di voice of God. Questa modalità espositiva del commento 
parlato, più «aderente ad un piano oggettivo del discorso»19, rimane la più in 
voga nella produzione documentaria almeno fino agli anni Ottanta. Sebbene 
la voice over sia un espediente ancora largamente impiegato dai cineasti e dai 
filmmaker contemporanei, oggi si adottano soluzioni di parlato differenti a 
seconda del tipo di documentario e degli obiettivi cui mira. Come osserva Nichols: 
«il documentario non solo attiva la nostra consapevolezza estetica […] ma attiva 
anche la nostra coscienza sociale»20; in questa prospettiva di doppia attivazione, 
etica ed estetica, la voce si inserisce negli interstizi della visione e dell’ascolto, in 
modo da indirizzare lo sguardo e scandire una precisa temporalità. 
Studiare la voce dei documentari nelle sue diverse manifestazioni è utile per 
comprendere il rapporto che si crea tra parlato, sonoro e immagini; la presenza 
della voce è sempre un valore aggiunto perché dirige il nostro occhio e ci dice 
cosa dobbiamo guardare: nel nostro incontro con un testo audiovisivo, scrive 
Chion, «l’occhio è […] più abile spazialmente, l’orecchio temporalmente»21. 
Quando il cinema scopre la voce e il parlato, quando le immagini acquistano una 

16.	 Comolli, Vedere e potere, cit., p. 150. 
17.	 Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive 

sulla Sardegna, Cagliari, CUEC, 2008. 
18.	 Cfr. Marco Bertozzi, Recycled cinema. Immagini perdute, visioni ritrovate, Venezia, Marsilio, 2012. 
19.	 Alma Mileto, La voce del reale. Il rapporto voce-immagine nel cinema documentario, Milano, 

Meltemi, p. 80. 
20.	 Nichols, Introduzione al documentario, cit., p. 77. 
21.	 Ivi, p. 22. 
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dimensione acustica oltreché visiva, il documentario si dota di uno strumento che 
«restituisce alla rappresentazione la sua profondità reale»22. Questa riconquistata 
unità di ascolto e visione, resa possibile dalla registrazione e dal montaggio 
dei suoni in sincronia con le immagini, conferisce all’esperienza di fruizione 
del documentario una maggiore partecipazione emotiva e anche un maggior 
coinvolgimento del pubblico. 
Nell’impossibilità di trattare singoli casi di studio, in questa sede presenterò 
una rapida e certamente non esaustiva rassegna dei documentari realizzati 
in Sardegna dal 2004 al 2023 seguendo le traiettorie della voce e delle lingue 
impiegate.
Per forme e spazi della voce intendo le modalità attraverso le quali le voci si 
manifestano (voice over, voce in campo, fuori campo, canto, ecc.) e i luoghi 
nei quali i documentari sono stati girati, dal momento che la dimensione 
paesaggistica e territoriale è centrale nella riflessione di registi e filmmaker sardi. 
Un elemento di particolare rilevanza che attraversa e unisce tutta la produzione 
documentaria è l’accento: come ben evidenziato da Hamid Naficy23, l’accento 
non è un tratto che afferisce solo all’ambito della voce (inflessione, intonazione, 
pronuncia), ma investe, segnandolo profondamente, anche l’approccio alle 
tematiche trattate, lo stile adottato, la dimensione del corpo (gesti, movimenti, 
prossemica) e il rapporto con lo spazio. 

Ritrovare la voce
Guardare un documentario è anche un atto di ascolto: si ascoltano i rumori di 
ambiente, le musiche, ma soprattutto le voci di coloro che parlano. Possono 
essere testimoni che intervengono su un determinato argomento; può essere 
una voce narrante, acusmatica, che non proviene dallo spazio diegetico, eppure 
ne è parte integrante sotto forma di matrice linguistica e vocale. Nel suo studio 
sulla lingua nel cinema documentario contemporaneo, Giacomo Ravesi individua 
nella lingua il legame più forte e complesso con la tradizione antropologica ed 
etnografica del documentario italiano del secondo dopoguerra, rappresentato 
da Cecilia Mangini, Lino Del Fra, Gianfranco Mingozzi e Vittorio De Seta, tra 
gli altri24. I nomi di Vittorio De Seta e di Fiorenzo Serra sono fondamentali per 
rintracciare gli archetipi formali e linguistici della cinematografia in Sardegna, 
non solo per quel che riguarda la produzione documentaria; lavori come Pastori di 
Orgosolo (1958), Un giorno in Barbagia (1958), Banditi a Orgosolo (1961) e L’ultimo 
pugno di terra (1965) sono i principali modelli cui si rifanno i documentaristi 
sardi contemporanei, da Marco Antonio Pani a Daniele Atzeni, da Andrea Mura 
a Peter Marcias, e non solo per la pratica del riutilizzo dei materiali d’archivio. 
L’ultimo pugno di terra di Fiorenzo Serra diventa un fondo privilegiato di ricerca e 
sperimentazione, anche in una chiave reinterpretativa del mondo rappresentato; 
si pensi all’incipit di Uno sguardo alla terra (Peter Marcias, 2018), nel quale 
la voce narrante del film di Serra è inserita in un nuovo contesto mediale e 
testimoniale. Nel film di Marcias, sentiamo e vediamo le voci di coloro che hanno 
ideato il documentario di Serra: Manlio Brigaglia, uno degli autori dei testi del 
film, racconta che Serra gli diceva di evitare un approccio didascalico, ma di 
aggiungere altro oltre alle immagini. Parlano Piera Detassis, il regista iraniano 
Mehrdad Oskouei, José Luis Guerín, Wang Bing, Vincenzo Marra; con le loro parole, 
risuonano le lingue parlate da ciascuno: l’italiano, il persiano, lo spagnolo, il 

22.	 Mileto, La voce del reale, cit., p. 78. 
23.	 Hamid Naficy, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton, Princeton University 

Press, 2001.
24.	 Giacomo Ravesi, Le vite degli altri. Identità e plurilinguismo nel documentario italiano 

contemporaneo, Parole filmate: le lingue nel/del cinema italiano contemporaneo, a cura di Fabio 
Rossi e Paolo Minuto, «Quaderni del CSCI», n. 16, 2020, pp. 95-102. 
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cinese, il francese. La voce è presente in diversi formati e modalità di esecuzione: 
parlata, recitata, cantata, rimediata attraverso la riproposizione di frammenti del 
documentario di Serra. 
La lingua è veicolo di confronto e legame con il patrimonio iconografico e 
audiovisivo del passato, sia per quel che riguarda il recupero specifico della 
lingua sarda in quanto espressione materiale, sia per il rilancio della lingua in una 
prospettiva di rinnovamento e rivitalizzazione. In Sardegna, i titoli che inaugurano 
la stagione della dialettalità espressiva e riflessa25 in ambito documentario sono 
Dialoghi trasversali (1981) e Visos (1985) di Giovanni Columbu, realizzati per la sede 
regionale Rai, e successivamente Tempus de baristas di David MacDougall (1993), 
portatori di una nuova visione e precursori di una maggiore aderenza alla realtà 
filmata, esibita anche attraverso la lingua. Il titolo in sardo, l’uso quasi esclusivo 
della lingua sarda (la varietà di Ollolai in Visos, quella di Urzulei in Tempus de 
baristas), l’attenzione per il territorio calato in un piano cartesiano di ascisse 
spaziali e ordinate temporali tangibili, la capacità di ascolto: sono alcuni dei 
tratti che contraddistinguono i documentari di ultima generazione, non solo in 
Sardegna. 
La voce non è solamente quello che viene raccontato a livello verbale, ma anche 
il modo in cui il regista si pone rispetto a un determinato problema o a una 
tematica; pensiamo a un documentario come Cara a su ’entu (Andrea Deidda, 
2023), incentrato sulle esperienze dei fantini sardi emigrati in Toscana per correre 
il Palio di Siena. Le testimonianze dei ragazzi si susseguono in campo e fuori 
campo, in sardo e in italiano, mescolando ricordi al passato e racconti al presente. 
L’uso dei sottotitoli favorisce la comprensione dei turni di parola in sardo 
(diverse varietà di sardo, a testimonianza delle tante provenienze dei fantini) 
e la circolazione del documentario nei circuiti festivalieri; l’uso della lingua 
sarda permette, inoltre, di conoscere o riscoprire termini e tecnicismi legati alla 
campagna e alle corse dei cavalli. I documentari di “teste parlanti”, come Cara a 
su ’entu e Bar Seui (Andrea Deidda, 2019), Raixe -In viaggio con i tabarchini (Andrea 
Mura, 2019) e Madre acqua. Frammenti di vita di Sergio Atzeni (Daniele Atzeni, 
2015), mostrano una predisposizione all’ascolto oltre che al racconto: non c’è solo 
la voce delle persone intervistate, ma anche quella del regista di cui intuiamo 
la presenza e le domande in modalità interattiva e partecipante. «La voce del 
documentario parla con ogni mezzo disponibile per il regista»26. Un esempio 
di questa multimodalità discorsiva è Sulla stessa barca (2017), in cui la regista, 
Stefania Muresu, sceglie di dare voce ai migranti che si trovano in un centro di 
accoglienza della Sardegna settentrionale, adottando la metodologia del video 
partecipativo; i ragazzi sono coinvolti direttamente nel processo produttivo, 
cosicché le loro voci dal piano delle lingue (inglese, urdu, arabo e mandingo) si 
proiettano sul piano dell’azione e dello sguardo. 

Questioni di accento

At the same time that accented films emphasize visual fetishes of homeland 
and the past (landscape, monuments, photographs, souvenirs, letters), as 
well as visual markers of difference and belonging (posture, look, style of 
dress and behavior), they equally stress the oral, the vocal, and the musical 
that is, accents, intonations, voices, music, and songs, which also demarcate 
individual and collective identities27.

25.	 Sui periodi della dialettalità cinematografica in Italia, rimando a Sergio Raffaelli, La lingua filmata. 
Didascalie e dialoghi nel cinema italiano, Firenze, Le Lettere, 1992. 

26.	 Nichols, Introduzione al documentario, cit., p. 55. 
27.	 Naficy, An Accented Cinema, cit., pp. 24-25. 
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 La nozione di accented cinema proposta da Naficy è sia multimodale, perché 
incide il corpo e la voce dei soggetti parlanti, sia trasversale, in quanto permea 
molteplici dimensioni, dalla struttura narrativa alle pratiche produttive, dal 
punto di vista alla rappresentazione del paesaggio. In questo paragrafo metterò 
l’accento sui luoghi e sulle pratiche produttive che prevedono il riutilizzo dei 
materiali d’archivio con l’obiettivo di riportare in vita le immagini e dotarle di una 
nuova voce. 
Il placetelling dell’isola si è manifestato, soprattutto a partire da metà anni 
Novanta, anche attraverso il racconto del paesaggio urbano: gli autori sardi, 
infatti, sfruttano le potenzialità espressive e narrative delle città a partire dal 
ricco repertorio di ricordi che gli eventi storici hanno lasciato impresso nei luoghi 
e nella memoria collettiva. In anni recenti, la rappresentazione documentaristica 
delle città sarde è affiancata dalla narrazione dello spazio urbano come 
espressione di modernità, inclusione e dinamismo, spesso contrapposto ai 
piccoli centri rurali, considerati custodi di tradizioni e pratiche antiche. Dal 
racconto breve e episodico, formato cartolina, si passa ai mediometraggi e ai 
lungometraggi che mostrano la relazione della città con i suoi abitanti e con il 
territorio circostante, la multiculturalità e la dimensione linguistica calata nel 
contesto cittadino. Nel cinema sardo contemporaneo, è soprattutto la città di 
Cagliari a catalizzare l’attenzione di registi e filmmaker, tant’è che dai primi anni 
Duemila i film ambientati nel capoluogo isolano sono notevolmente aumentati 
rispetto al decennio precedente. Oltre alla quantità dei lavori, colpisce anche 
il modo in cui la città è raccontata, con lo sguardo rivolto al presente e alle 
problematiche sociali. Sono messe in luce le dinamiche demografiche e di 
espansione edilizia, l’incremento della popolazione straniera, le lingue parlate 
in contesti e situazioni diverse. Le lingue non sono solo quelle locali, come ci 
mostrano i dialoghi e gli scambi, anche accesi, tra i protagonisti di Capo e croce. 
Le ragioni dei pastori (Marco Antonio Pani e Paolo Carboni, 2013), in parte girato 
a Cagliari. In La nostra quarantena, Peter Marcias dà voce alla protesta dei 
lavoratori marocchini che per due anni non hanno lasciato il porto di Cagliari; il 
cagliaritano dei pescivendoli di Sant’Elia si mescola alle canzoni di Franco Becini 
e alle musiche del Senegal in Voci sul mare di Enrico Pau (2008), documentario 
che fa ampio ricorso ai materiali d’archivio. Iniziamo a scorgere le prime vedute 
cittadine a colori; i paesi dell’interno ci mostrano i loro problemi e ci permettono 
di ascoltare le parlate locali. Attraverso una narrazione della Sardegna e dei suoi 
luoghi sempre più intima e personale, slegata da logiche clientelari o istituzionale, 
riusciamo finalmente a scorgere la voce dei documentaristi e dei filmmaker, 
cioè di coloro che fanno documentari adottando un punto di vista interno che 
si esplica in diverse modalità produttive e rappresentative. Casteddu Sicsti di 
Paolo Carboni (2019) è un documentario con una struttura formale e narrativa 
composita: da una parte, le immagini d’archivio volte a mostrare la Cagliari 
degli anni Sicsti (Sessanta) con una voce narrante in dialetto cagliaritano (e 
sottotitoli), dall’altra, le “teste parlanti”, ossia le voci di coloro che hanno vissuto 
i profondi cambiamenti degli anni del boom economico, la Cagliari di Gigi Riva, lo 
scudetto del Settanta, la grande stagione de is busceris (i pugili) cagliaritani, gli 
aneddoti e is allumìngius (i nomignoli, soprannomi) più caratteristici. In Casteddu 
Sicsti, della città si esplorano i luoghi più iconici in compagnia di tre personaggi 
altrettanto rappresentativi della cagliaritanità: Giampaolo Loddo, Piero Marcialis 
e Nino Nonnis. È quindi un racconto della geografia urbana e della storia di 
Cagliari attraverso quello che Sergio Atzeni definiva «idioma straordinariamente 
ricco, adatto all’insulto, all’invettiva, al racconto buffo»28; una scelta autoriale 
e ideologica, quella di Carboni, che denota una precisa volontà di sdoganare la 
lingua sarda in una prospettiva di rinnovamento e valorizzazione. 

28.	 Gigliola Sulis, La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verità. Intervista a Sergio Atzeni, «La grotta 
della vipera», a. XX, nn. 66-67, 1994, p. 37.
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Lingue in campo e fuori campo
Dove si colloca la voce nel film? Mary Ann Doane, nel suo studio sulla voce nel 
cinema, individua tre spazi: lo spazio della diegesi, lo spazio dello schermo e lo 
spazio della sala, un metaspazio che li tiene uniti, «as the place where a cinematic 
discourse unfolds»29. Le voci occupano diversi spazi della diegesi in relazione 
al soggetto e al contesto dell’enunciazione. Monica Dovarch, in S’orchestra in 
limba (2015), sceglie di intervistare i parlanti all’interno delle loro case, per 
favorire l’interazione e permettere alle persone di «esprimersi e raccontarsi 
liberamente»30. Quello di Dovarch è il risultato di un lavoro di ricerca durato 
quattro anni che ha coinvolto 120 persone in 57 paesi della Sardegna, volto a 
registrare i suoni e la ricchezza lessicale della lingua sarda. Una vera e propria 
orchestra, dunque, che si compone di voci maschili e femminili, voci giovani 
e mature, ognuna con la propria peculiare personalità linguistica. In Climbing 
the Elixir (Monica Dovarch, 2019), sempre di impianto etnoantropologico, le 
testimonianze delle persone anziane di diversi paesi offrono alla regista la 
possibilità di raccontare il Supramonte di Baunei da sempre considerato un 
territorio impervio e affascinante; gli aneddoti familiari e personali si intrecciano 
ai percorsi di due escursionisti lungo i cammini segnati dai caprai. Durante le 
interviste, le voci delle donne e degli uomini sono sempre in campo e la lingua 
parlata è il sardo, con alcune incursioni nell’italiano regionale. 
Ci sono casi interessanti di voci che si rivelano prima che entri in scena la persona 
che parla e voci off di cui non conosceremo mai il volto. In quanto manifestazione 
della voce, anche le lingue possono essere acusmatiche: è il caso, ad esempio, 
de L’ombra del fuoco – S’umbra ’e su fogu di Enrico Pau (2023), documentario 
che si apre con l’elenco degli animali morti durante l’incendio che ha colpito 
il Montiferru nel luglio del 2021: «s’abe / alza / aranzolu / su bellacasu / sa 
mariposa / musca / musca cantàrida / muschitu / muschelda / tilipilche / grìgliu 
/ telingone / espe». Il tragico inventario è affidato alla voce di Giuseppe “Bosco” 
Falchi che nel corso del film è anche testimone e cantadore a cuncordu, un genere 
di canto diffuso in diversi paesi della Sardegna. La sua voce è narrante e cantante, 
in sardo; assume le sembianze di una pianta di olivo, dell’asina Ginestra e della 
natura tutta devastata dall’incendio, sempre in sardo. Ma nel documentario di 
Pau ci sono anche le voci in campo degli uomini che hanno perso tutto nella 
furia del fuoco, e le loro voci fanno da commento alle immagini di distruzione. 
Le modalità partecipativa si fonde alla modalità poetica che fa parlare animali e 
piante, che muove gli uomini a rivolgere preghiere al cielo per chiedere perdono. 
L’impostazione poetica pervade anche la dimensione linguistica, e il Montiferru da 
territorio si trasforma in teatro della parola, della speranza e della resistenza. 
In Sùrbiles di Giovanni Columbu (2017), le testimonianze in lingua sarda delle 
donne anziane sono intervallate dal reenactment delle pratiche per tenere 
lontane le sùrbiles, streghe-vampiro che secondo la credenza popolare si 
cibavano del sangue di bambini piccoli. Il territorio è esplorato in chiave etno-
antropologica con il suo portato di miti, memorie e rituali, e man mano che ci 
si addentra nel terreno di leggende e paure ancestrali, il documentario assume 
i toni di una favola horror in cui il paesaggio è sia spazio della narrazione, sia 
terra di confine tra visibile e invisibile. In questo modo, «la rappresentazione 
dell’esperienza soggettiva diventa una strategia per risituare la conoscenza 
antropologica nell’ambito della ricchezza multidimensionale di una società»31: 

29.	 Mary Ann Doane, The Voice in the Cinema: The Articulation of Body and Space, «Yale French 
Studies», n. 60, Cinema/Sound p. 167. 

30.	 Monica Dovarch, Il racconto della regista, in S’orchestra in limba. La serie, Cagliari, Condaghes, 
2018, p. 14. 

31.	 David MacDougall, Transcultural Cinema, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 95 
(traduzione mia). 
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le voci delle donne in dialogo con il regista sono il tramite con il passato e con il 
patrimonio di storie della tradizione orale, ancora molto viva nei piccoli centri. 
Il canto e la musica tradizionali, indagati in diversi lavori, si prestano anche alla 
trattazione di tematiche ambientali e sociali di cogente attualità; questo avviene, 
ad esempio, in A bolu (Davide Melis, 2019), in cui la voce è il principale veicolo 
di conoscenza e trasmissione delle diverse tipologie di esecuzione canora (su 
cantu a cuncordu, a tenore, a cuntratu, a sa sèria, ecc.), ma è anche strumento che 
denuncia la grave crisi che ha colpito la piana di Ottana in seguito alla chiusura 
dello stabilimento. La voce assume varie forme a seconda del contesto: è cantata, 
parlata, visualizzata per mezzo di sottotitoli che traducono le testimonianze 
in lingua sarda, l’unica parlata nelle varietà dei paesi interessati dalle riprese 
del documentario. La dimensione della memoria modella la struttura di diversi 
documentari sardi, da Transumanze (Andrea Mura, 2021) a Eréntzia (Giulia Camba, 
2022), che attraverso i materiali d’archivio riflette sul lascito dell’artigianato in 
Sardegna. Sul filo della memoria si muove anche Fango rosso (Alberto Diana, 
2019), film di denuncia e allo stesso tempo di riappropriazione del paesaggio e 
dello sguardo che cerca di contenerlo; è anche un racconto del territorio e del 
rapporto che l’essere umano ha creato con esso, prima attraverso lo sfruttamento 
delle risorse naturali e minerarie, poi con l’installazione di impianti industriali 
e petrolchimici che hanno deturpato il territorio in ogni suo aspetto in nome 
della «colonizzazione industriale»32. Il regista è presente con il suo occhio, il 
suo orecchio e la sua voce, che sentiamo all’inizio e alla fine del film, alla quale 
si uniscono le voci di due ragazzi che si muovono nel paesaggio seguiti dalla 
macchina da presa. Tutto il racconto è un’allegoria della riscoperta della terra e 
dello stupore di farne parte, come se si trattasse di un sogno o di una fantasia. 
Il discorso sul paesaggio è al centro di alcuni lavori che già dal titolo esplicitano 
il forte legame con l’elemento ambientale: Padenti (Marco Antonio Pani, 2021), è 
un film sull’ascolto e sull’osservazione del lavoro e dell’ambiente (su padenti, il 
bosco) in cui si svolge l’attività estrattiva degli scorzini di Escalaplano; in Arbores 
(Francesco Bussalai, 2021), si racconta il disboscamento dell’isola per mano dei 
piemontesi avvenuto nel XIX secolo: attraverso il ricordo delle migliaia di àrbores 
(alberi) tagliati, si fa luce sulle criticità del presente e sulla perdita della memoria 
storica.
«Como m’ammentu totu», recita la voce di Antoni Gairo all’inizio de I morti di 
Alos di Daniele Atzeni (2011), falso documentario strutturato su un doppio livello 
memoriale: sul piano delle immagini, Atzeni fa ricorso ai documentari di Fiorenzo 
Serra rielaborati dall’editore Ilisso per la raccolta La mia terra è un’isola33 e 
ad altri fondi archivistici, tra cui il reportage fotografico realizzato da Josto 
Manca nel 1977 presso Villa Clara; il piano della parola è invece affidato alla 
voice over di Giovanni Carroni, nella versione in sardo, e di Alessandro Valentini, 
in quella in italiano, «cui spetta l’arduo compito di contribuire alla messa in 
scena dell’anacronia, in un display filmico capace di incorniciare sia una nuova 
temperatura emotiva delle immagini […] sia una più vasta epopea collettiva»34. 
La voce non è localizzabile: non proviene né dallo spazio né dal tempo della 
narrazione e neanche dai suoi personaggi, ma è un’entità totalmente slegata 
da una figura precisa e quindi disembodied. La storia raccontata da Atzeni è 
inventata, ma il suo rapporto con le immagini d’archivio consente «di convocare 
temporalità multiple»35, e quindi lavorare tra le maglie del passato per riflettere 

32.	 Alberto Diana, Dichiarazione regista, <https://www.torinofilmfest.org/it/37-torino-film-festival/
film/fango-rosso/39870/#dichiarazione-regista> (ultima consultazione: 25 ottobre 2024). 

33.	 Fiorenzo Serra, La mia terra è un’isola, Nuoro, Ilisso, 2010. 
34.	 Marco Bertozzi, Voci d’archivio, in Found footage. Il cinema, i media, l’archivio, a cura di Alberto 

Brodesco e Maurizio Cau, «Cinema e Storia», n. 12, 2023, pp. 124-125.
35.	 Ivi, p. 125. 
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sulla crisi dell’industria petrolchimica in Sardegna tra gli anni Sessanta e 
Settanta. 
«La tecnica del foundfootage nasce dall’esigenza contemporanea di ripensare 
l’archivio come “serbatoio” della storia da cui prelevare immagini al fine di 
introdurle in un discorso narrativo altro»36, ed è oggi una delle pratiche più 
proficue del documentario performativo in Sardegna. In Inferru (Daniele Atzeni, 
2019), la voce del minatore è una presenza fantasmatica volta a risemantizzare 
il flusso dei materiali d’archivio fino a dare loro una nuova veste linguistica e 
narrativa. Immagini, rumori e voci «si collocano a differenti livelli di realtà»37: è 
quello che accade, ad esempio, in Rondò final (Gaetano Crivaro, Margherita Pisano 
e Felice D’Agostino, 2021), in cui il piano dei rumori d’ambiente si amalgama con 
le voci narranti, creando interessanti stratificazioni audiovisive. La processione 
di Sant’Efisio è così raccontata su più livelli mediali e temporali: l’impianto visivo 
si compone di materiali d’archivio, film di famiglia in diversi formati di pellicola 
(Super8, 8mm e 9.5mm), video realizzati col cellulare, riprese in digitale; il piano 
sonoro a sua volta si biforca in due piste: il soundscape e le voci fuori campo, una 
maschile e una femminile, che leggono brani tratti da Franz Fanon e Sergio Atzeni.
Rimanendo nell’ambito del recycled cinema, Umbras, di Fabian Volti (2021) è un 
documentario che fa ampio uso di materiali d’archivio tratti da Su coile di Felice 
Tiragallo e Salvatore Angius, sapientemente alternati alle riprese effettuate ex 
novo in diverse zone di montagna. Le immagini paiono rievocare i documentari 
brevi realizzati da Vittorio De Seta alla fine degli anni Cinquanta, Pastori di 
Orgosolo e Un giorno in Barbagia; e in effetti il documentario, anche attraverso la 
narrazione in voice over di Luigi Angeli, più che un recupero della memoria storica, 
rappresenta un tentativo di far dialogare il presente e il passato attraverso 
rumori d’ambiente, immagini, situazioni di vita quotidiana e ambienti di lavoro in 
su cuile, il pascolo. Due poesie in lingua sarda, Umbras e Lunas bortuladas, scritte 
dallo stesso Angeli, sono poste a commento delle immagini, al fine di arricchire la 
struttura del documentario di ulteriori livelli di significazione simbolica e testuale. 

Battute finali
Riflettere sulla componente linguistica del documentario sardo contemporaneo 
mi ha permesso di indagare le funzioni della voce in relazione alle ambientazioni, 
alle tematiche trattate e ai soggetti coinvolti. Se nel periodo della 
eterorappresentazione l’unica modalità impiegata dai registi è stata quella della 
voice of God, a partire dagli anni Novanta si sono sviluppate diverse tipologie di 
osservazione e racconto che non impongono un unico, monolitico punto di vista, 
ma consentono molteplici soluzioni narrative e autonarrative; in questo modo, 
gli autori e le autrici dei documentari hanno maggiore libertà di espressione 
e riflessione e riescono a penetrare in profondità la realtà rappresentata. 
L’attenzione nei confronti delle parlate locali, che siano i dialetti della lingua 
sarda o le varietà alloglotte, si traduce in un rinnovato interesse per i luoghi, la 
storia e le tradizioni delle singole comunità di cui il documentario attuale indaga 
anche le problematiche lavorative e sociali, ponendo l’accento sullo sfruttamento 
delle risorse e sulla tutela del patrimonio ambientale.
Secondo Floris, «l’uso della lingua assume un valore aggiuntivo e caratterizza 
la preoccupazione identitaria dei cineasti»38; il documentario sardo è oggi 
riconoscibile per un particolare accento che permea l’intera struttura produttiva 
e le modalità discorsive impiegate da registi e filmmaker, riflettendosi in maniera 

36.	 Mileto, La voce del reale, cit., p. 169. 
37.	 Michel Chion, L’audiovisione. Suono e visione al cinema, Torino, Lindau, 2017, p. 82.
38.	 Antioco Floris, Per una storia identitaria del cinema in Sardegna dal secondo dopoguerra a oggi, in 

Creazioni identitarie. Arte, cinema e musica in Sardegna dal secondo dopoguerra a oggi, a cura di 
Paolo Dal Molin, Nuoro, Il Maestrale, 2022, pp. 201-202. 
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tangibile sull’impianto linguistico e verbale. Modalità di discorso che i cineasti e 
i filmmaker hanno innescato anche sul piano linguistico: la voce e la lingua sono 
infatti due dispositivi fondamentali per lo sviluppo di una poetica autoriale e per 
stabilire un contatto vivo con la realtà e col territorio. Il cinema documentario, 
oggi più che in passato, «si offre il lusso di dispiegare le forme della parola, 
di lasciare che i corpi filmati siano presi nella rete del linguaggio»39: se il 
documentario contemporaneo è una forma di indagine e riflessione sul presente, 
anche attraverso l’ibridazione dei codici mutuati dal cinema di finzione40, è 
innegabile il suo contributo a favore della riscoperta, della rivitalizzazione e della 
trasmissione delle lingue minorizzate della Sardegna, cui si unisce un’importante 
opera di propagazione delle stesse al di fuori dei confini isolani. L’aver ritrovato la 
nostra voce per mezzo del documentario ci permette inoltre di dare visibilità alle 
altre voci e di costruire un dialogo aperto a molteplici scambi e contaminazioni 
sul piano linguistico e produttivo. 

39.	 Comolli, Vedere e potere, cit.,p. 153. 
40.	 Lungi dal considerarlo una mimesi del reale, per Ivelise Perniola «il cinema documentario è un 

processo finzionale, al pari di qualsiasi altro» (Perniola, Alcune tendenze, cit., p. 70). 
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Il cinema antropologico  
in Sardegna

1.	 Vedi Emilie de Brigard, The History of Ethnographic Film, in Paul Hogkins (cfr), Principles of Visual 

Felice Tiragallo

Abstract
La produzione di cinema antropologico 
in Sardegna fra il 2004 e il 2024 si può 
analizzare come afferente a tre diversi livelli: 
il cinema fatto dagli antropologi nelle sedi 
universitarie sarde, la produzione realizzata 
o sostenuta dall’Istituto superiore regionale 
etnografico della Regione Sardegna e, 
infine, quella dovuta ad autori e filmmaker 
che, pur senza intenti specifici di ricerca 
etnografica, hanno conseguito importanti 
risultati antropologici. Tutti e tre i livelli 
hanno contribuito a definire efficacemente 
i mutamenti culturali avvenuti nell’isola nel 
principio del terzo millennio.

The production of anthropological cinema 
in Sardinia between 2004 and 2024 can be 
analysed as belonging to three different 
levels: the cinema made by anthropologists 
in Sardinian universities, the production 
made or supported by the Istituto superiore 
regionale etnografico of Sardinia and, finally, 
that due to authors and filmmakers who, 
although without specific ethnographic 
research intentions, have achieved important 
anthropological results. All three levels 
have contributed to effectively defining 
the cultural changes that have taken place 
on the island at the beginning of the third 
millennium.

Introduzione
Definire in cosa consista il campo antropologico nell’insieme di oltre settecento 
titoli prodotti come documentari in Sardegna dai primi anni Duemila a oggi (vedi 
il contributo di Lorenzo Sibiriu in questo volume) non è semplice. Molti di questi 
lavori presentano estese referenze alle tradizioni popolari, alla memoria del 
mondo rurale o minerario, a circostanze o a eventi storici che si legano da vicino 
a quello che comunemente è inteso come il campo etnografico o antropologico, 
senza però essere in modo dichiarato tentativi di scandagliare nel senso della 
disciplina la realtà dell’isola. Tuttavia, in questo saggio non si seguirà una strada 
selettiva in senso qualitativo, cioè non si assegneranno patenti o riconoscimenti 
di maggiore o minore “scientificità” dal punto di vista dell’antropologia 
professionale. Siamo coscienti che opere come L’ombra del fuoco (Enrico Pau, 
2023) non sono nate come progetto di ricerca etnografia, ma sulla base un 
impulso di testimonianza e di solidarietà umana verso le comunità colpite anni fa 
da un terribile incendio fra Santu Lussurgiu e Cuglieri, esprimono in termini filmici 
la dimensione della perdita e del lutto ambientale in un modo che rivela grandi 
implicazioni antropologiche, espresse dal film in modo peculiare.
Quello che segue è dunque un percorso in parte soggettivo e sicuramente non 
esaustivo su rapporto fra antropologia e cinema documentario così come si è 
sviluppato in Sardegna nell’ultimo ventennio, dalla prospettiva di una disciplina 
che ha da tempo, almeno dal 1898 con Alfred Cort Haddon, sviluppato un intimo e 
fertile dialogo col cinema e con le altre arti visive, dando luogo a un prospettiva, 
nata come visual anthropology1, che ha generato frutti di conoscenza importanti 
anche in Italia e nella nostra regione, la Sardegna.
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Per mettere ordine a questo itinerario che copre il ventennio 2004-2024, 
distinguerò la materia in tre parti. Dapprima descriverò come il cinema sia stato 
utilizzato direttamente in Sardegna dall’antropologia professionale e come chi fa 
ricerca etnografica in ambito universitario abbia spesso incluso sistematicamente 
i mezzi filmici nella sua cassetta degli attrezzi. In secondo luogo, analizzerò 
sinteticamente il percorso produttivo svolto negli stessi anni dall’Istituto 
superiore regionale etnografico (ISRE) della Regione autonoma della Sardegna, 
un ente regionale che per statuto svolge fra l’altro anche ricerca etnografica 
nell’isola e che vanta una considerevole produzione filmica documentaria. In terzo 
luogo mi occuperò del vasto campo della produzione autoriale che ha rivelato 
nell’isola la personalità di molti, e spesso giovani, registi che hanno dimostrato 
un’alta sensibilità antropologica, sia per i temi trattati, sia per importanti novità 
nell’articolazione del linguaggio filmico e nella prospettiva interpretativa dei 
fenomeni descritti. 

Il cinema antropologico “interno”
Il primo passo è rivolgermi non al cinema antropologico come categoria generale, 
ma al cinema praticato in Sardegna dalle antropologhe e dagli antropologi. 
Non si tratta, come già notato, di creare recinti elitari o di assegnare patenti di 
etnograficità, ma solo di delineare l’utilizzo di mezzi filmici nel lavoro ordinario di 
campo di tanti ricercatori che, per ragioni professionali, hanno fatto ricorso nel 
loro lavoro ai mezzi e al linguaggio del cinema.
Nell’università di Cagliari i primi tentativi di uso di mezzi audiovisivi da parte 
di ricercatori datano da metà degli anni Ottanta con la collaborazione di Felice 
Tiragallo con Giovanni Dore che studiava allora i processi di produzione del 
mondo fabbrile nella Trexenta2, con analoghe ricerche compiute dal primo in 
collaborazione con Giannetta Murru Corriga sulla panificazione a Fonni3 e con 
Maria Gabriella Da Re sulla cultura materiale ad Armungia4. Queste ricerche, 
realizzate con mezzi analogici, furono poi seguite dopo il Duemila, da alcuni 
progetti in digitale ad ampio respiro sul mondo minerario, in collaborazione con 
Paola Atzeni5 e quindi in un progetto sui saperi naturali in Sardegna diretto da 
Maria Gabriella Da Re che diede luogo a un volume del 2015 da lei curato, Dialoghi 
con la natura in Sardegna, con un allegato audiovisivo rappresentativo di questa 
modalità di lavoro6.

Anthropology, Berlin, New York, De Gruyter Mouton, 2003 (ed. or. 1974).
2.	 Vedi Giovanni Dore, I luoghi della produzione artigianale, in Giulio Angioni, Antonello Satta, 

L’architettura popolare in Italia. Sardegna, Bari, Laterza, 1988. Oltre alle immagini che corredano il 
testo, fu realizzato il film Fabbri a Collinas (Felice Tiragallo 1986, super8, 19’ 20”). 

3.	 Il pane d’orzo, 1991, VHS portato a 3/4 U-matic BVU, 46’, con Giannetta Murru Corriga e Istituto di 
discipline socio-antropologiche dell’Università di Cagliari.

4.	 Tre caprili. Allevamento e insediamento caprino ad Armungia, 1993, 3/4 U-matic BVU, 62’, con Maria 
Gabriella Da Re, Istituto di discipline socio-antropologiche dell’Università̀  di Cagliari e Comune di 
Armungia. 

5.	 Seguendo le lampade. Tracce visive di vita mineraria, 2008, con Paola Atzeni e la collaborazione 
di Andrea Mura, Laboratorio di antropologia visiva del Dipartimento di filosofia e teoria delle 
scienze umane, Centro italiano della cultura del carbone, 140’. Alla realizzazione di questo 
progetto audiovisivo si collegano i saggi: Felice Tiragallo, Tunnels of Voices. Mining Soundscapes 
and Memories in South Sardinia, in «Ethnologia Polona» vol. 39. Fasc. 2018 (2019) e Felice 
Tiragallo, Paesaggi sensoriali delle miniere. Suoni, voci e memorie alla fine della vita estrattiva 
nella Sardegna sud-occidentale, in Filippo M. Zerilli, Antonio Maria Pusceddu, Patrimoni 
dell’Antropocene? Etnografie di memorie, conflitti, parodie, Firenze, Editpress, 2024. 

6.	 Maria Gabriella Da Re (a cura di), Dialoghi con la natura in Sardegna. Per un’antropologia delle 
pratiche e dei saperi, Firenze, Olschki, 2015. I documentari video inclusi nel DVD allegato sono: 
Sa sterridura. Logiche matematiche nella tessitura a Isili di Alberto Caoci e Francesco Piras, 
27’ 12”; Cercando il colore. La tintura naturale delle fibre a Isili di Felice Tiragallo, 17’ 59”; Gesti, 
discorsi, sonorità. Una ricerca sui campanacci a Isili di Carlo Maxia, 12’; Il suono del ferro. Alcune 
considerazioni sui campanacci in Sardegna di Michele Mossa, powerpoint; I princìpi del formaggio 
di Vladimira Desogus, 27’ 12”. 
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Ci sono vari punti in comune fra gli artefatti che sono ospitati in questo progetto 
e che possono valere come tratti ricorrenti di questa specifica produzione 
documentaria. In primo luogo si tratta di materiali video che sono stati girati per 
documentare e rendere più agevole la descrizione, l’analisi e l’interpretazione 
di fenomeni, come dei processi produttivi tradizionali, delle capacità sensoriali 
connessi a delle tecniche metallurgiche, dei processi di trasformazione di risorse 
alimentari, al centro da tempo degli interessi antropologici. Si tratta cioè di 
pratiche culturali in cui la videocamera mira a seguire a replicare da vicino 
un’abilità nel vedere e nell’osservare che appare insita alla pratica culturale 
che si sta studiando. In questo caso gli antropologi tentano di replicare con la 
videocamera uno sguardo interno alla cultura studiata: sono le “cose buone 
da filmare” secondo David MacDougall7, quelle che possono essere fissate 
nell’impronta digitale e posso essere poi viste a più riprese anche senza che 
il ricercatore arrivi a realizzare un montaggio finale. Vogliamo qui attestare 
una realtà molto in ombra, ma che non ci sembra corretto lasciare non citata, 
cioè che nel cinema fatto da antropologi esiste una buona parte di materiali 
il cui statuto non supera la dimensione del footage, materiali che nondimeno 
possono essere, e sono, abitualmente interpellati e riusati in antropologia per 
dimostrazioni, per esemplificazioni didattiche o per supporto diretto a testi in 
cui entrano come fotogrammi estratti. Essi possono essere a volte frammentati 
in micro-montaggi destinati a supportare o lezioni universitarie o interventi a 
convegni o seminari. Quando sono montati e danno luogo a delle opere dotate 
di una precisa autonomia comunicativa, come nel caso dei video dell’allegato 
in questione, il cinema degli antropologi, così come lo si è praticato nell’ultimo 
ventennio, sembra aver assimilato alcune delle lezioni del cinema di osservazione. 
È evidente che l’esempio di Tempus de baristas (David MacDougall, 1993) e, in 
generale, la diffusione degli indirizzi osservazionali abbia aiutato anche queste 
produzioni accademiche fatte a basso costo, senza mai l’intervento di una vera 
équipe sul campo, frutto solo della relativa abilità del ricercatore nell’uso della 
camera fotografica e della videocamera, generando dei film che prediligono la 
tecnica dello shadowing, degli sguardi vicini a quelli dei soggetti del film, ritratti 
spesso in occupazioni e in attività tecniche, rituali, espressive o sociali che la 
camera segue senza troppe interferenze. In molti di questi video il momento 
dell’intervista è presentato in modo separato, mostrando delle teste parlanti 
su fondo spesso neutro che si rivolgono direttamente al pubblico. La voce-off in 
funzione esplicativa è raramente utilizzata.
Altro dato rilevante è che questa produzione, nata nelle stanze dell’università di 
Cagliari, si è avvalsa spesso nelle fasi di post-produzione del supporto di studi 
professionali esterni che, a partire da materiali girati dai ricercatori, hanno dato 
un grande aiuto nello sviluppo e nel miglioramento degli artefatti finali. Le fonti 
finanziarie di questa produzione, che chiameremo “interna” all’antropologia 
accademica, sono stati i fondi per progetti di ricerca regionali e nazionali e, 
talvolta, quelli assegnati a livello comunale, per progetti museali etnografici in 
collaborazione con l’università. In diversi casi, come per chi scrive, il momento 
della produzione di un documentario è vissuto come uno snodo importante per lo 
sviluppo complessivo di un discorso di studio e su un singolo problema, come ad 
esempio, quello della sensorialità e della parola nel mondo minerario, o quello 
della sensibilità verso i colori naturali nella tessitura a Isili8. 
Dentro il campo della ricerca etnografica accademica è di grande rilevanza il 
lavoro che da anni le cattedre di etnomusicologia svolgono in campo audiovisivo, 

7.	 Vedi David MacDougall, Antropologia visuale modi di conoscere, in David MacDougall, Cinema 
transculturale, Nuoro, ISRE, 2015 (ed. or. 1998). 

8.	 Felice Tiragallo, Cercare il colore. La tintura naturale delle fibre nella tessitura artigiana sarda in 
una prospettiva di mutamento culturale, in Maria Gabriella Da Re (a cura di), Dialoghi con la natura 
in Sardegna. Per un’antropologia delle pratiche e dei saperi, Firenze, Olschki, 2015.
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dove il percorso di Marco Lutzu si presenta come assai originale e organicamente 
inserito in un dibattito internazionale sulle metodologie di studio della 
performance musicale. Tutto il suo lavoro si collega, tramite l’influenza nel cinema 
etnografico di uno dei padri dell’etnomusicologia italiana, Diego Carpitella, 
in una evoluzione coerente e di sorprendenti risultati sul campo analitico ed 
esplicativo dei fatti musicali, attraverso l’uso di raffinate elaborazioni visive, come 
la scomposizione dell’immagine, la sovrimpressione della notazione musicale, lo 
split e l’inquadratura multipla9. Qui è come se le antiche e rigide indicazioni della 
cinematografia scientifica, diffuse in Italia da Virgilio Tosi10, abbiano trovato uno 
scioglimento adeguato e convincente all’interno di una modalità espressiva più 
ariosa e al tempo stesso più puntuale.
All’interno dell’università di Cagliari il Laboratorio di etnografia visiva è nato per 
sostenere le attività produttive in campo filmico dei ricercatori ad esso affiliati e 
per gestire un fondo archivistico audiovisivo etnografico con materiali dal 1990 a 
oggi. Esso ha supportato la produzione di una serie di documentari molto spesso 
collegati all’adesione dei suoi autori a progetti di ricerca finanziati da fondi 
regionali o interregionali, come quello sui saperi naturalistici in Sardegna o quello 
sulla poesia e il canto di improvvisazione in area mediterranea (IN.CONT.RO, 
incontri transfrontalieri sull’oralità) ad opera fra gli altri di chi scrive, di Francesco 
Bachis e Antonio Maria Pusceddu11. 
A Sassari è stato costituito dal 2015 il Laboratorio di antropologia visuale 
Fiorenzo Serra della Società umanitaria-cineteca sarda, in collaborazione con 
il dipartimento di Storia, scienze umane e della formazione dell’Università di 
Sassari. Fra le sue principali attività c’è l’organizzazione del Fiorenzo Serra Film 
Festival, che ha cadenza annuale e assegna ogni anno due premi, uno intitolato 
a Fiorenzo Serra, il principale documentarista etnografico espresso dall’isola fra 
gli anni Quaranta e Sessanta, e un altro a Antonio Simon Mossa, altra importante 
figura di cineasta e di intellettuale degli anni del secondo dopoguerra. I titoli 
selezionati del festival ammontano a tutt’oggi a settecento e sono un patrimonio 
rilevante di documentarismo filmico a tema antropologico12. 
All’interno e intorno alle università sarde prenderanno avvio una serie di altri 
percorsi in cui attività filmiche nascono all’interno di progetti di ricerca organici 
intorno a tematiche antropologiche precise. È il caso di Greca Natasha Meloni, 
ricercatrice in Antropologia culturale presso l’Università di Vienna, che utilizza 
le metodologie dell’Antropologia visiva per indagare il tema etnografico del 
rapporto uomo-natura nel contesto dell’apicoltura in Sardegna, e che è capace 

9.	 Fra la produzione documentaria di Marco Lutzu: Santeros, Marco Lutzu, Italia, Università ‘Ca’ 
Foscari di Venezia’, Dipartimento di filosofia e beni culturali, 67’; Arrepentina, Comune di San 
Nicolò Arcidano, 30’ 09”, Tramandare il canto, Italia, Fondazione Hymnos; serie di 8 cortometraggi 
girati nei paesi di Aggius, Bortigali, Bosa, Cuglieri, Irgoli, Santu Lussurgiu, Nughedu San Nicolò e 
Sennariolo, In viaggio per la musica, Marco Lutzu e Valentina Manconi, Italia, ISRE, 22’. L’intreccio 
fra ricerca, attività didattica e produzione documentaria di Lutzu è supportato da una densa 
produzione saggistica, fra cui: Audiovisual Media in Public Ethnomusicology and Education. A 
Sardinian Experience, МУЗИКОЛОГИЈА / Musicology 33 - 2022.

10.	 Virgilio Tosi, Il film uniconcettuale in etnologia, in «Bollettino dell’Associazione Italiana di 
Cinematografia Scientifica», dicembre 1990.

11.	 Vedi il Progetto Interreg. Marittimo sull’oralità nel Mediterraneo, Duilio Caocci, Ignazio 
Macchiarella (a cura di), Progetto Incontro. Materiali di ricerca e di analisi, Nuoro, ISRE, 2011. 
All’interno di quel progetto rientra il cortometraggio di Felice Tiragallo, Francesco Bachis e 
Antonio Maria Pusceddu, Il potere del canto. Note visive sul Chjama é rispondi, 2011, Laboratorio di 
Etnografia Visiva del Dipartimento di Filosofia e Teoria delle Scienze Umane, Università di Cagliari, 
Progetto IN.CON.TRO, 17’. 

12.	 Il laboratorio gestisce anche un patrimonio di video etnografici prodotti nel periodo 
dell’analogico, come il fondo Mario Atzori e il fondo Antonio Simon Mossa e un fondo di “Storie di 
vita”, che costituisce la produzione filmica del Laboratorio, in parte della quale vengono ricostruiti 
momenti importanti del movimento operaio e sindacale del nord Sardegna. 
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di affrontare filmicamente il confronto fra diverse culture apiarie, investigando in 
tutta l’Europa13.

Il cinema etnografico dell’ISRE 
All’inizio degli anni Duemila l’ISRE ha ormai consolidato da tempo una sua 
precisa vocazione all’uso dei metodi audiovisivi nel perseguimento delle attività 
statutarie, che erano state fissate all’atto della fondazione nella valorizzazione 
e nella tutela di tutto il patrimonio culturale etnografico, inteso in senso 
ampio, dell’isola. Il successo dell’esperienza del Festival internazionale del film 
etnografico a cadenza biennale (1982-2012) e con un impianto monotematico 
(divenuto SIEFF dal 2006, Sardinia international ethnographic film festival, 
perdendo il carattere monotematico), aveva ormai fatto dell’ente di via Papandrea 
un riferimento importante dell’etnografia documentaristica mondiale. Inoltre, 
l’Istituto si era dotato di una struttura interna dedicata alla produzione filmica 
in grado già dagli anni Novanta di assicurare un flusso produttivo costante di 
corti, medi e lungometraggi di documentazione di pratiche tecniche e festive 
tradizionali. L’indirizzo organico in questa direzione era dovuto al direttore 
generale dell’ente, Paolo Piquereddu, con il lavoro filmico di Ignazio Figus.
Grazie a questo incontro felice di passioni professionali e di competenze la 
produzione filmica dell’ISRE ha potuto seguire l’evoluzione complessiva degli 
approcci nella mainstream visual anthropology. È passata da film tendenzialmente 
uniconcettuali su processi produttivi o eventi rituali e cerimoniali a un cinema 
più attento alle dimensioni sociali, alle implicazioni sensoriali, estetiche ed 
emotive della realtà locale. Ne sono testimonianza alcuni film nati nel corso 
dell’ultimo ventennio e figli dell’insegnamento e dell’esperienza dovuta alla 
produzione, come ente committente e realizzatore di Tempus de Baristas di 
David MacDougall. Questa occasione, in associazione con l’esperienza maturata 
nell’organizzazione trentennale del festival e, una volta conclusa quell’esperienza, 
con il festival del cinema del reale, IsReal, dal 2015, ha contribuito fortemente 
al consolidamento nell’ente della figura di un filmmaker pienamente inserito 
in un approccio moderno al tema dell’etnografia filmica e a costituire un saldo 
riferimento (importante anche perché istituzionale, al pari delle attività filmiche 
accademiche) alla realizzazione di una credibile etnografia sull’isola attraverso il 
cinema14. La produzione di Ignazio Figus si dipana spesso mantenendo fede agli 
interessi per la cultura materiale tradizionale della Sardegna, ma ormai, a partire 
da Broccarios (2008) l’interesse per la ricostruzione dei processi di preparazione 
della argilla, del loro modellamento e della loro cottura in semplici, ma eleganti 
manufatti si apre a un interesse sociologico profondo. Al centro del film stanno 
le figure degli artefici di quella produzione, i loro rapporti pedagogici con i 
padri e con le generazioni precedenti, il loro modo di intendere l’attività in un 
senso più moderno consapevole delle dinamiche attuali del mercato e dell’arte 
ceramica come arte espressiva. Come ha acutamente notato Salvatore Pinna: 
«I film promossi e prodotti dall’Etnografico possiedono una resa narrativa il cui 
segreto è antico quanto il cinema. Consiste nell’affidare a persone “autentiche” 
la trasmissione dei contenuti che si vuol far arrivare allo spettatore»15. Questa 
centralità verso gli attori sociali era stata annunciata in Toccos e Ripiccos (2000) e 

13.	 Greca N. Meloni e Max Leimstättner, The Journey of the Bees - Nomadic Beekeeping in Europe  
[titolo originale: Die Wanderung der Bienen] 2022, 40’.

14.	 Per un riferimento generale alla produzione documentaria realizzata all’interno delle strutture 
dell’ISRE vedi Felice Tiragallo, Il cinema etnografico dell’ISRE (1985-2017). Alcune note riflessive, in 
Ignazio Figus et al. La Sardegna nel cinema del reale. Il cinema dell’Istituto Superiore Regionale 
Etnografico in 40 anni di produzione, formazione e promozione cinematografica, Nuoro, ISRE, 2024. 
Vedi, nello stesso volume, Ignazio Figus, L’ISRE e il cinema del reale. 

15.	 Salvatore Pinna, Guardarsi cambiare. I sardi e la modernità in 60 anni di cinema documentario, 
Cagliari, CUEC, 2010.



76

in altri momenti del documentarismo di Ignazio Figus, trattato in questo volume 
in modo specifico nel saggio di Roberta D’Aprile a cui si rimanda.
Oltre alla produzione diretta, l’ISRE ha deciso dal 2004 di bandire un concorso per 
sostenere le produzioni di film a contenuto etnografico di giovani autori e autrici, 
AViSA (Antropologia visuale in Sardegna). Grazie a questo spazio produttivo, che 
costituisce un passo importante nelle politiche di valorizzazione della produzione 
documentaristica, molte personalità autoriali avranno modo di farsi conoscere e 
saranno prodotti diversi film di notevole rilevanza antropologica16.

L’antropologia visuale degli autori
Il terzo livello della nostra esplorazione riguarda i film di rilevanza etnografica 
realizzati da cineasti che si riconoscono come autori tout-court, anche se 
molti dei loro progetti hanno una stretta attinenza con episodi o con problemi 
affrontati nell’attuale lavoro antropologico in Sardegna. L’insieme è molto vasto 
e comprenderebbe a pieno titolo, per esempio, tutti i titoli selezionati all’interno 
del concorso AViSA, in cui non mancano film che trattano assai utilmente temi di 
tradizioni popolari (si pensi a Panas, 2005, di Marco Antonio Pani) o che colgono 
con rara efficacia momenti di marginalità sociale, come Furriadroxius (2005), di 
Michele Mossa e Michele Trentini, o che, sempre a opera degli stessi, scandagliano 
con maestria il tema del canto improvvisato campidanese (Il canto scaltro, 2009). 
Negli esempi che esporrò qui di seguito intendo indicare solo delle linee di 
tendenza e delle acquisizioni per vari motivi che si intrecciano in profondità con 
alcune delle tematiche antropologiche correnti. 
Il film Capo e croce (2012) di Marco Antonio Pani e Paolo Carboni propone ed 
esplicita la dimensione della specialità umana e territoriale dell’isola facendola 
coincidere con quella della “classe” pastorale e lo fa in un quadro coerente e 
dichiarato. A differenza dei pastori di Urzulei di MacDougall, che problematizzano 
la loro condizione umana e produttiva in riferimento a uno specifico contesto e 
a un reticolo limitato di rapporti sociali di parentela, di amicizia e di vicinanza, 
Pani e Carboni nel loro film sulla vita e sulle lotte del Movimento dei pastori sardi 
si rapportano invece alle “ragioni” dei pastori, e cioè alle motivazioni delle lotte 
che il movimento porta avanti per la rivalorizzazione del prezzo del latte e per 
il riconoscimento del valore sociale, culturale e civile della loro attività17. Il film 
sceglie una posizione precisa: quella militante, e non è interessato a indagare 
su una realtà locale in sé. Esso valuta che un certo gruppo sociale, in una certa 
circostanza storica e politica, non è riconosciuto a livello di opinione pubblica, 
non è percepito correttamente come un soggetto politico. E interviene in primo 
luogo per contribuire a ristabilire questa visibilità non rivelando una realtà 
nativa, ma un soggetto virtualmente pubblico che aspira a farsi riconoscere come 
“classe”, cioè come una categoria che intende presentarsi come modello sociale: 
i pastori, i loro sogni, i loro valori, i loro modi di rappresentarsi, il loro concreto 
mondo materiale a prescindere dalle singole realtà locali da cui provengono, 
che infatti nel film non sono contemplate. Una scelta di questo tipo richiede 
allo spettatore la disponibilità a comprendere e condividere i motivi e i modi 
della contesa, più che a considerare un’area composita di situazioni sociali che 
costituiscano gli aspetti concomitanti della condizione pastorale presente. 
Il progetto di Vincenzo Ligios su Nughedu Santa Vittoria del 2015 permette di 
riflettere sui confini delle convenzioni narrative dei documentari e di esplorare 
una strada immersiva che chiede allo spettatore di condividere momenti della vita 

16.	 Vedi Paolo Piquereddu, L’ISRE e l’antropologia visuale, in Ignazio Figus et al., La Sardegna nel 
cinema del reale. Il cinema dell’Istituto Superiore Regionale Etnografico in 40 anni di produzione, 
formazione e promozione cinematografica, Nuoro, ISRE, 2024. 

17.	 Vedi Marco Pitzalis, Filippo Zerilli, Pastore sardu non t’arrendas como! Il Movimento pastori sardi: 
alterità, resistenza, complicità, in «Rassegna Italiana di Sociologia», n. 3/2013.
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sociale di un piccolo paese del centro Sardegna, Nughedu Santa Vittoria, ritratto 
dalla videocamera lungo un anno della sua esistenza. 365 NSV la vita nel cuore 
della Sardegna non è un documentario, ma un progetto audiovisivo di sette ore e 
mezzo montato su un materiale totale di mille ore (esiste comunque un montaggio 
breve, Le stagioni di Nughedu, 2015, di 106 minuti). La finalità complessiva del film 
è affermare e dimostrare che la fiamma della vita sociale di Nughedu, sia pure 
gravemente minacciata come in altre centinaia di paesi sardi dallo spettro dello 
spopolamento, continua e rimane accesa, fra la continuità dei momenti informali 
e del quotidiano e i picchi nel tempo rappresentati dagli eventi della vita naturale, 
le nascite, le morti, e gli altri aspetti ciclici, come le feste religiose e le altre 
ricorrenze che si celebrano spesso in spazi aperti, in presenza di un paesaggio che 
suggerisce la possibilità di una alta qualità di vita, non disgiunta dalla modernità, 
dalla possibilità di fruire di servizi, anche sanitari, o di portare i bambini in 
piscine comunali. Lo stile delle immagini è raffinato e contemplativo, senza voci 
over, in cui emerge a tratti la tendenza a creare più che una partecipazione, una 
suggestione estetica per il reale di Nughedu, mentre alcuni mondi, come quello 
femminile rimangono forse più sfocati. Tuttavia 365 NSV va segnalato come sforzo 
importante di dare una base visiva e un immaginario di fondo a uno dei temi, 
come il rischio di collasso demografico, che preoccupano le scienze sociali e le 
opinioni pubbliche di buona parte d’Europa. 
Fra il 2015 e il 2021 Margherita Piras e Gaetano Crivaro coordinano un collettivo 
di filmmaker intorno a un progetto di raccolta e di reinterpretazione di materiali 
filmici a passo ridotto e di altri supporti analogici girati intorno alla festa religiosa 
del primo maggio di Sant’Efisio, a Cagliari. Si tratta di una festa celebrativa dello 
scioglimento di un voto preso dalla cittadinanza nel 1652 verso il santo per aver 
debellato la peste. La processione in forma solenne che accompagna il santo 
a Nora è stata oggetto dal secondo dopoguerra di un accrescimento continuo 
di partecipazione da parte dei comuni dell’isola, che inviano per il corteo i 
loro rappresentanti vestiti con abiti tradizionali specifici di gala. La ricchezza 
e la varietà delle fogge e dei colori è stato da subito un soggetto privilegiato 
delle migliaia di cineamatori che, nel corso degli anni, hanno documentato le 
festa per i loro archivi di famiglia. Gli autori, coadiuvati da una Assemblea di 
montaggio, hanno operato una singolare e molto interessante decostruzione 
della serialità e della molteplicità “dal basso” dei punti di vista sull’evento, 
consistente nel «lasciarsi interrogare da questo girato»18, il cui risultato è 
il mediometraggio Rondò final (2021). L’intento è stato quello di «produrre 
immagini sacre che proiettano lo sguardo e l’ascolto oltre la realtà costituita 
storicamente, presentificando allusivamente altri mondi possibili e altri possibili 
modi di abitarli»19. Qui il focus dell’operazione sta, in primo luogo, nella natura 
partecipativa e collettiva del lavoro di selezione e di montaggio, che porta a un 
rigetto del film come documento e a una ferma polemica contro «i feticci del 
documento audiovisivo che nutrono illusioni mistificanti attorno al rapporto 
cinema-realtà»20. Si tratta di una posizione importante per l’indicazione di 
una strada critica e alternativa di abitare e di entrare nel cinema degli archivi 
personali, forse destinati a non trovare mai una vera forma di circolazione 
e di vita collettiva. Una posizione che costringe a interrogarsi in profondità 
sull’atto del filmare e sul vero statuto dei materiali visivi compresi in questo 
cinema “spontaneo”, la cui vitalità viene riconosciuta e riplasmata non come 
atto autoritario, ma come atto di totale apertura verso nuovi significati e nuovi 
modi di viverli. Questa forma di decostruzione si lega da vicino ad analoghi 

18.	 Arturo Lavorato, Un collettivo mistico fratesco di creazione, in Gaetano Crivaro, Margherita Piras, (a 
cura di), Tutto è archivio, nulla è archivio, Cagliari, L’Ambulante - Oreri, 2021, p. 38.

19.	 Ivi, p. 41. 
20.	 Ivi, p. 62. 
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percorsi compiuti su altri dati etnografici e non, che l’antropologia ha imparato a 
conoscere e trattare nel corso dell’ultimo cinquantennio21.

Conclusioni
In questo contributo ho tentato di mettere in luce una serie di aspetti più impliciti, 
ma ricorrenti come temi di fondo nel complesso della produzione documentaria 
in Sardegna. È ormai lontanissimo l’esclusivismo tematico verso argomenti 
strettamente demologici e legati alle tradizioni popolari. Il cinema antropologico 
lavora anche nell’isola su ricostruzioni di memorie di mondi minerari e industriali, 
su mutamenti di stili di vita e di dinamiche di adattamento fra esseri umani e 
natura, fra classi sociali, fra centri e periferie ecc., che si mostrano con sfumature 
sempre nuove e con inattese implicazioni. Nuove identità sociali e culturali 
emergono, spesso sulla spinta di contatti e di messe in discussione di status 
acquisiti.
Dal punto di vista dei metodi di realizzazione e delle pratiche filmiche il versante 
del documentarismo antropologico è forse quello che più si è attenuto finora ai 
principi del film partecipativo e osservazionale proposto anche nell’isola da David 
MacDougall. Con il rifiuto dell’uso della troupe e della presenza nel campo della 
macchina-cinema; con l’apertura del filmare verso l’imprevedibile e il rispetto dei 
comportamenti spontanei dei soggetti filmati; con l’assenza della musica extra-
diegetica e della voce over; con la presenza di dialoghi destrutturati mentre si gira 
con i soggetti; con il rispetto nel montaggio dei tempi reali delle azioni filmate22. 
Ma il quadro dei mondi visivi in cui questo atteggiamento si applica sta 
diventando anche in Sardegna sempre più complesso e polifonico, e include ormai 
prospettive alternative di visione e di uso dei materiali visivi sul reale. 

21.	 Vedi come riferimento generale James Clifford, George E. Marcus, Scrivere le culture. Poetiche e 
politiche in etnografia, Roma, Meltemi, 1997 (ed. or. 1986).

22.	 Per una riflessione teorica su questo approccio vedi David MacDougall, Uno stile di ripresa senza 
privilegi, in David MacDougall Cinema transculturale, Nuoro, ISRE, 2015 (ed. or. Unprivileged Camera 
Style, in Transcultural Cinema, 1998). Per un esempio di didattica ispirata all’ observational turn 
vedi Andy Lawrence, Filmmaking for Fieldwork. A practical handbook, Manchester, Manchester 
University Press, 2020. 
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Il documentario musicale  
in Sardegna

1.	 Si veda la dichiarazione programmatica (2007) della rivista «AAA TAC», pubblicata dalla Fondazione 
Giorgio Cini di Venezia: https://www.cini.it/pubblicazioni/aaa-tac-it-7 (ultima consultazione:  
27 ottobre 2024).

2.	 Tra tutti, ricordo qui i contributi scientifici di Nicholas Cook, tra cui il volume Beyond the Score. 
Music as Performance, New York, Oxford University Press, 2013, e il precedente We Are All (Ethno)
Musicologists Now, in Henry Stobart (a cura di), The New (Ethno)Musicologies, Lanham et al., The 
Scarecrow Press, 2008, pp. 48-70.

3.	 Cfr. Holly Rogers, Introduction. Music, Sound and the Nonfiction Aesthetic, in ead. (a cura di), Music 
and Sound in Documentary Film, New York, London, Routledge, 2015, pp. 1-19.

Alcune riflessioni e tre esempi
Benedetta Zucconi

Abstract
Il saggio propone alcune riflessioni di tipo 
teorico e metodologico sul genere del 
documentario musicale, concentrandosi in 
particolare sulla scena documentaristica 
sarda degli ultimi due decenni. Attraverso tre 
casi esemplari (Berchidda Live di Gianfranco 
Cabiddu, Born of Stone di Enrico Bellu 
e Sonus di Andrea Mura) sono illustrate 
diverse forme e modalità in cui gli elementi 
musicali e sonori si collocano nell’economia 
complessiva del documentario e concorrono 
a determinarne il contenuto espressivo e a 
strutturarne la forma.

This chapter puts forward some theorical 
and methodological insights for investigating 
the music documentary genre, with a 
particular emphasis on the Sardinian context 
over the past two decades. Through three 
case studies, namely Gianfranco Cabiddu’s 
Berchidda Live, Enrico Bellu’s Born of Stone 
and Andrea Mura’s Sonus, its demonstrates 
how music and sound are situated within the 
general context of music documentary and 
contribute to the shaping of its meaning and 
form. 

Il vetusto quanto rassicurante “feticcio della testualità”1 è stato gradualmente 
destituito dalla musicologia storica negli ultimi due decenni grazie all’avanzare 
degli studi etnomusicologici e della musicologia culturale, specie in ambito 
anglosassone2. L’abbandono dell’idea otto-novecentesca di musica come sinonimo 
di partitura scritta ha ampliato la riflessione all’ambito più vasto e composito, 
ma anche astratto e sfuggente, della performance musicale, permettendo così 
da una parte di includere generi, soggetti e pratiche fino ad allora rimasti ai 
margini della ricerca, ma finendo per smaterializzare l’oggetto stesso d’indagine. 
La difficoltà di circoscrivere una materia intangibile si manifesta in tutte le sue 
insidie qualora ci si accinga a discutere la natura del documentario musicale, 
genere, assai poco indagato, in cui la musica si fa oggetto di ricerca e, al 
contempo, inevitabile complemento acustico della parte visiva e verbale. Come 
ha riassunto efficacemente Holly Rogers, la musica all’interno del documentario 
può raccontare una storia o tenerne insieme i pezzi; può condurre lo spettatore 
a reazioni emotive, similmente a quanto avviene nel cinema di finzione, e 
contribuire a personalizzare l’atto della visione3. Cosa accade dunque, quando 
da strumento estetico-espressivo la musica diviene insieme anche oggetto di 
studio? Questa ambiguità della musica spinge a porsi ulteriori domande sulla 
natura del documentario musicale: esse riguardano la possibilità di istituire un 
genere specifico, e quali debbano essere le caratteristiche proprie nell’uso della 
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componente sonora in questo ambito. Si tratta, in altre parole, di comprendere 
se il documentario musicale possegga una sua idiomaticità, e se sia possibile 
indagarlo utilizzando un vocabolario e un approccio analitico propri della ricerca 
musicologica.
Il problema di definire i confini del documentario musicale rispetto a quelli del 
documentario lato sensu si fa particolarmente vivo qualora si restringa il campo 
di indagine al contesto sardo e in particolare alla produzione documentaristica 
degli ultimi vent’anni4. La ricchezza e varietà delle tematiche trattate -spesso 
di natura etno-antropologica, ma anche biografica, politica, sociale, storica, 
oppure dedicate a eventi specifici o a fenomeni musicali propri delle sottoculture 
urbane e dell’ambito popular- rendono assai ardua la categorizzazione del 
genere documentaristico sardo di soggetto musicale quale entità organica. 
Lo stesso utilizzo e la conformazione della componente musicale risultano 
fortemente influenzati dalla scelta del soggetto, coprendo così idealmente 
un’area metodologica assai estesa, tale da includere fenomeni diversissimi: vi è 
il documentario etnografico, tradizionalmente prodotto più per fini conservativi 
e analitici che divulgativi, spesso concepito quale estensione dell’udito, ovvero 
come proiezione tridimensionale della registrazione sonora capace di restituire 
ad essa una dimensione materiale, corporale e spaziale. Ma il bacino comprende 
anche prodotti in cui la musica è intesa soprattutto nell’accezione di musicking 
(utilizzo qui il neologismo coniato da Christopher Small), ovvero come attività 
situata in particolari contesti sociali e che implica determinate relazioni tra i 
musicisti ascoltatori, tra individui e il gruppo, e all’interno della società5: è questo 
il caso di documentari come Musica e antimilitarismo in Sardegna di Fabio Calzia 
(2007) o le due parti (Lato A e Lato B) di Juke-Box al carbone del regista Andrea 
Murgia (2019). Ma la musica, e in particolare l’esecuzione dal vivo, è presente 
anche in quei documentari che si presentano come diorami di intere aree 
geografiche, spesso dell’isola nel suo complesso e delle sue tradizioni: casistica, 
questa, riscontrabile di frequente nei prodotti di origine straniera (di norma 
prodotti da emittenti radiotelevisive e trasmessi all’interno del palinsesto), dove 
un pubblico meno edotto sulle specificità locali, unito a uno sguardo talvolta 
esotizzante, può tradursi in una visione di insieme del territorio e delle sue 
tradizioni, così da includere anche la musica. Tali prodotti esteri costituiscono 
inoltre un utile esempio di liminalità di genere, generando così ulteriori questioni 
in merito alla definizione stessa di cosa sia classificabile come documentario 
di musica, e quali elementi concorrano a inquadrare un prodotto audiovisivo in 
questa categoria. 
Se un primo, superficiale sguardo tenderebbe a rivolgersi alla titolazione 
stessa dei documentari affinché se ne sveli il contenuto, non mancano casi 
che contraddicono questa impostazione frettolosa: è l’esempio del breve 
documentario tedesco Sardinien, die Gehemnisse der Nuragen und des Canto a 
Tenore (Sardegna, i segreti dei nuraghi e del canto a tenore), prodotto nel 2016 
dall’emittente radiotelevisiva SWR all’interno del ciclo di documentari Schätze 
der Welt (tesori del mondo). Qui, a discapito del titolo, la parte musicale si rivela 
del tutto minoritaria nell’economia complessiva del documentario, e pertanto 
non sufficiente a classificare quest’ultimo univocamente come documentario di 
musica. Tuttavia, un caso limite come quello del documentario tedesco conduce 
a una seconda, più insidiosa domanda: è il criterio quantitativo, ossia quanto il 

4.	 Per questo contributo sono stati presi in considerazione circa quaranta documentari di soggetto 
musicale prodotti e girati in Sardegna dal 2004 al 2023. Ringrazio qui Lorenzo Sibiriu per aver 
condiviso con me i dati raccolti nel corso della sua ricerca. Per ulteriori ragguagli cfr. in questo 
volume Lorenzo Sibiriu, Linee per un censimento del documentario in Sardegna.

5.	 Cfr. Christopher Small, Musicking: The Meanings of Performing and Listening, Middletown, 
CT, Wesleyan University Press, 1998. Cfr. anche Michael Chanan, Music, Documentary, Music 
Documentary, in Brian Wilson (a cura di), The Documentary Film Book, London, Bloombsbury, 2019, 
pp. 337-344.
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discorso sulla musica sia presente all’interno di un prodotto, appropriato per 
categorizzare un’opera di cinema del reale come documentario musicale? La 
mia proposta, che non mira a istituire gerarchie di merito, quanto piuttosto a 
suggerire delle coordinate epistemologiche, è di suddividere il campo in due 
macrocategorie: quella, più ampia, dei documentari sulla musica e una seconda, 
solo in parte inclusa nella prima, di documentari propriamente musicali. Alla 
prima area appartengono quei documentari in cui l’elemento musicale è sì 
oggetto della narrazione, e tuttavia non ne diviene un elemento determinante, 
né tantomeno giunge a informare la struttura del prodotto audiovisivo. Si 
tratta di documentari in cui l’elemento visivo e/o narrativo mantiene salda la 
conduzione del discorso e orienta la visione dello spettatore, mentre suoni e 
musiche ricoprono una funzione puramente didascalica, in quanto portatori di 
un messaggio predeterminato6. Lungi dall’essere un’esclusiva del documentario 
sardo sulla musica, tale prassi si estende al di là dei confini regionali e nazionali, e 
arriva a comprendere la produzione documentaristica relativa alla musica d’arte. 
Come ha scritto Anton Vishio: 

A classical music video is a predictable affair. One can expect to see wide 
shots of the performers, with the occasional cuts to the audience and the 
hall itself to establish the atmosphere. Someone in the control room shows 
off knowledge of the score as the camera zooms in on a player just about to 
begin a solo. This annoying practice virtually commands the viewer, “This is 
what you should be listening to now”7.

La struttura di questi documentari è, nella sua componente musicale, spesso 
standardizzata e piuttosto lineare, non dissimile a quella televisiva descritta 
da Leonardo D’Amico, basata di frequente sull’alternanza di interviste e 
riprese di esibizioni dal vivo, con un fulcro tematico su soggetti biografici o 
sull’approfondimento di generi specifici o, ancora, sulla rappresentazione di 
eventi8. A questo ambito afferiscono anche i già citati documentari incentrati su 
questioni di natura sociale e politica come Musica e antimilitarismo in Sardegna, 
dove il risultato acustico e sonoro è relegato in secondo piano rispetto all’azione 
stessa del fare musica, ed è pertanto ridotto a mera funzione di chiosa.
Diversamente, nel documentario musicale propriamente detto, il suono, 
organizzato o meno, è non soltanto e non necessariamente l’oggetto della 
narrazione, bensì informa la natura del prodotto audiovisivo e diviene esso stesso 
portatore di significati. Tale procedimento è dimostrato in maniera esemplare 
dai documentari musicali del regista neerlandese Frank Scheffer dedicati a 
singoli compositori di area colta del secondo Novecento, in cui egli trasferisce 
la struttura, il carattere e le procedure di scrittura musicale proprie dell’autore 
in oggetto nelle strutture formali del film. Così nel documentario incentrato sul 
compositore informale John Cage e firmato insieme ad Andrew Culver i due autori

decided on some anarchic principles of their own, providing Cage-like scores 
for a team of “undirected camera performers,” for lighting, and eventually for 
editing. The result is a mesmerizing essay in Cagean “anarchic harmony” in 
multiple dimensions that enhance one another, facilitated by the shimmering 
sonorities of complex harmonics that the composer draws from the ensemble.  
In the film’s most arresting sequence a camera slowly pans across a trumpet 

6.	 Una dinamica simile, ma traslata su un altro piano comunicativo, è quella descritta da Silvio 
Carta in merito alla documentaristica sarda novecentesca, in cui le immagini ricoprivano un 
ruolo subalterno rispetto alle voci e ai testi degli autori e dei soggetti intervistati. Cfr. Silvio 
Carta, Documentary Film, Observational Style and Postmodern Anthropology in Sardinia, «Visual 
Anthropology», 28, 2015/3, pp. 227-247.

7.	 Anton Vishio, DVDs à la Mode, «Institute for Studies in American Music Newsletter», 33, 2004/2, 
consultabile all’indirizzo: https://moderecords.com/profiles/frankscheffer/ (ultima consultazione: 
27 ottobre 2024).

8.	 Cfr. Leonardo D’Amico, Filmare la musica. Il documentario e l’etnologia visiva, Roma, Carocci, 2016.
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and its player, mostly out of focus (characteristically, the trumpet is not 
being sounded at this point). The trumpet seems like three points of light, 
then several, and only gradually does the actual form emerge. Meanwhile a 
complex sound grows out of rich but uncertain harmonics that glisten much 
as the trumpet does as it moves into and out of focus. As for the solo piano, 
no one feature of the lighting or editing seems to correspond to it until one 
remembers that the only constant through the film is the viewer, alone in an 
anarchic society of images9.

Riconducendo il discorso al campo del documentario sardo, non mancano esempi 
significativi di prodotti audiovisivi in cui l’elemento sonoro e musicale assurge a 
ruolo trainante della narrazione, a catalizzatore e amplificatore di portati extra-
verbali ed extra-visivi e financo a elemento fondativo della struttura stessa 
del documentario. Nella grande varietà di esempi possibili, ho scelto qui di 
concentrarmi su tre esempi, diversi tra loro e ciascuno esemplare delle possibili 
declinazioni di un uso strutturale degli elementi acustici o, in altre parole, del 
documentario musicale.

Berchidda Live: la performance musicale  
come amplificatore emotivo
Il recente lavoro del regista cagliaritano Gianfranco Cabiddu Berchidda Live 
(2023)10, prodotto da Mammut Film con il contributo dell’Emilia-Romagna Film 
Commission, della Regione Autonoma della Sardegna, della Sardegna Film 
Commission e del MIBACT, presenta una struttura per certi versi tradizionale, ed è 
il risultato di 25 anni di riprese effettuate al festival Time in Jazz di Paolo Fresu a 
Berchidda. Incentrata sull’alternanza di interviste a interpreti, la struttura formale 
del documentario rispetta i canoni della narrazione visiva tradizionale; tuttavia, 
Cabiddu dichiara di porre particolare enfasi sulla commistione e la sintesi tra 
elementi visivi e musicali. Come riportato dalla stampa a più riprese, egli afferma:

Seguendo un percorso emozionale che miscela memoria e contemporaneità, il 
film non procede per sequenze storiche di avvenimenti, aneddoti e cronologie, 
ma si muove per linee parallele di assonanze e attrazioni, viaggiando tra 
passato, presente e futuro ed elaborando una sintesi visiva e musicale di una 
storia multiforme e ancora in corso di evoluzione. L’intenzione era quella di 
far risuonare le immagini della Sardegna, i volti dei musicisti, i dettagli degli 
strumenti, l’affollarsi degli spettatori, le danze sfrenate e gli ascolti estatici, 
i luoghi romiti e il grande palco centrale, fino a comporre un affresco jazz 
che immerga gli spettatori nel festival, li faccia vivere cose che non hanno 
vissuto o alle quali al contrario hanno partecipato ma che vogliono riscoprire, 
rivivere.11

Similmente a quanto già effettuato nel suo precedente lavoro Passaggi di Tempo 
(Il Viaggio di Sonos ‘e Memoria) del 2005, Cabiddu impiega l’elemento musicale 
diegetico proveniente dalle riprese come un catalizzatore emotivo, che non solo 
informa il discorso visivo conferendole una precisa tinta espressiva, ma giunge 
spesso a trainare la narrazione fino a prevalere sul montaggio delle immagini. 
Aumentando gradualmente il ritmo del montaggio e l’intensità – anche dinamica 
– della componente musicale, si perviene così a una fusione e azzeramento 
della distinzione tra diegetico ed extradiegetico, tra dentro e fuori, tra oggetto 
rappresentato e soggetto rappresentante. 

9.	 Anton Vishio, DVDs à la Mode, cit.
10.	 Ringrazio qui sentitamente Gianfranco Cabiddu per la generosa condivisione dei suoi lavori.
11.	 https://www.torinofilmfest.org/it/41-torino-film-festival/film/berchidda-live/52136/ (ultima 

consultazione: 27 ottobre 2024).



83

Born of Stone: suoni e musica come amplificazione simbolica
Il breve lavoro di Emilio Bellu dedicato all’opera dello scultore Pinuccio Sciola, 
e portato a termine poco prima della morte dell’artista nella primavera del 
2016, mostra a sua volta un utilizzo della componente sonora come elemento 
chiave della narrazione12. Incentrato in particolare sulle “sculture sonore” di 
Sciola, il film è stato prodotto tra la Sardegna e la Repubblica Ceca – con un 
afflato internazionale intuibile già dall’impiego di intertitoli in inglese – ed è 
stato premiato per la colonna sonora al Manchester International Short film 
& Animation Festival nel 2017 e per il sound design al quinto Kraljevski Filmski 
Festival13. 
Caratterizzato da un montaggio sonoro particolarmente curato, il documentario 
impiega a sua volta il suono e la musica con funzione amplificante, come nel caso 
delle opere di Gianfranco Cabiddu citate sopra. Tale amplificazione non riguarda 
qui, tuttavia, il campo dell’espressività e della riverberazione emotiva, quanto 
piuttosto una sottolineatura simbolica ed evocativa della poetica di Sciola. Fatta 
salva una breve introduzione in cui sono inseriti suoni registrati dalla NASA 
provenienti dal pianeta Saturno, il commento sonoro è costituito esclusivamente 
dalle sonorità prodotte dalle pietre suonate da Sciola. In una parte minoritaria 
del lavoro esse si presentano come resa acustica diegetica di performance 
estemporanee dell’artista, mentre per la maggior parte del documentario 
sono sfruttate come sonorizzazione extradiegetica, ma non nella loro veste 
acustica originaria e immediatamente riconoscibile, bensì in una trasfigurazione 
elettroacustica ottenuta tramite il campionamento, il filtraggio e la manipolazione 
elettronica dei suoni stessi, cui viene in particolare conferita una veste ritmica, 
prima mancante. Si configura così una colonna sonora generata dall’oggetto 
stesso documentato, ovvero le pietre sonore, e pertanto, materialmente e 
simbolicamente, organica alla visione. «Io non lo so se sono stato io a scoprire 
le pietre o se sono state loro che hanno scoperto me» sono le prime parole di 
Sciola in apertura del documentario. Questa ambiguità tra causa ed effetto, parte 
della poetica e della volontà di autorappresentazione dell’artista, si specchia e 
si riverbera nella componente sonora del documentario, che ne amplifica così il 
senso, confermandone il portato immaginifico. 
La stretta correlazione tra le immagini, il commento dell’autore, i suoni di 
pietra e la loro versione trasfigurata dall’elettronica procede poi nel corso del 
documentario riverberando acusticamente il racconto della Sardegna quale terra 
ancestrale da parte di Sciola, inframezzato da riferimenti periodici allo spazio e 
ai suoi suoni. Le pietre sonore divengono così non più soltanto elementi concreti, 
terrestri, ma rimandano a una dimensione spaziale e temporale extra-umana e 
ultraterrena, dimensione che grazie alla citazione attribuita a Pitagora in apertura 
(«There is geometry in the humming of the strings. There is music in the spacing of 
the spheres») collega idealmente il lavoro di Sciola ai suoni celesti teorizzati dal 
concetto filosofico antico di musica universale e di armonia delle sfere.

Sonus: il suono come contenitore
Il brevissimo lavoro realizzato da Andrea Mura nel 2019, Sonus, di appena tre 
minuti, si configura invece come un prodotto di fattura innanzitutto sonora 
e solo in secondo luogo, visiva14. Come reso esplicito già dal titolo, perno del 
documentario è il paesaggio sonoro della Sardegna e del centro di Cagliari, 

12.	 Il documentario è disponibile all’indirizzo: https://player.vimeo.com/video/417697210?dnt=1&app_
id=122963 (ultima consultazione: 24 ottobre 2024).

13.	 Cfr. https://www.emiliobellu.com/born-of-stone-microsite (ultima consultazione: 21 ottobre 2024).
14.	 Il lavoro di Andrea Mura è fruibile su: https://www.youtube.com/watch?v=mHCwVaXzViY (ultima 

consultazione: 25 ottobre 2024).
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ritratto acusticamente attraverso un collage di marcatori acustici eterogenei che 
includono rumori della natura, versi di animali, le voci indistinte dei passanti e 
quelle a fuoco dei commercianti al mercato del pesce di San Benedetto, nonché i 
suoni di attività artigianali locali (la tessitura a telaio) e quelli, organizzati, delle 
launeddas. Questi suoni, rielaborati elettronicamente, amplificati e riverberati, 
vengono in parte presentati in una relazione sincretica con la loro sorgente, 
eppure resi quasi astratti dal riverbero spaziale incongruo rispetto alle immagini. 
La natura solo apparentemente mimetica dei suoni d’ambiente rispecchia la 
fattura più propriamente artistica che non strettamente documentaria di Sonus15. 
L’opera è priva di qualsivoglia commento verbale o testuale, se si esclude una 
breve didascalia esplicativa disponibile sul sito dell’autore: «Un fonico-musicista 
raccoglie i suoni primordiali della natura e quelli dell’uomo, interagendo con essi 
in un viaggio onirico di ricerca in una Sardegna sospesa nel tempo». Del tutto 
rapsodico nella successione delle immagini e privo di una chiara dimensione 
temporale, Sonus è innanzitutto una composizione di musica concreta, cui l’autore 
conferisce tridimensionalità attraverso l’accostamento delle immagini, ridotte 
così a complemento del montaggio sonoro16. È dunque quest’ultimo a reggere 
la struttura formale del prodotto audiovisivo, che è acusticamente bipartito in 
due sezioni di uguale durata: una prima parte più legata alla sfera del rumore, 
caratterizzato dai suoni del soundscape urbano e rurale, e una seconda parte in 
cui una performance di launeddas, solo inizialmente ancorata all’immagine dalla 
ripresa del musicista esecutore, conferisce direzionalità al decorso temporale e 
conduce alla conclusione del lavoro. 

15.	 Cfr. John Corner, Music and the Aesthetics of the Recorded World Time, Event and Meaning in 
Feature Documentary, in Holly Rogers (a cura di), Music and Sound in Documentary Film, cit., pp. 
123-136.

16.	 Un procedimento simile è stato descritto da Rosa Nogués a proposito del documentario musicale 
di Shirley Clarke Ornette: Made in America (1985): cfr. Rosa Nogués, ‘The film looks like how Ornette 
sounds’: Shirley Clarke’s music documentary Ornette: Made in America, in Geoffrey Cox, John Corner 
(a cura di), Soundings: Documentary Film and the Listening Experience, Queensgate, University of 
Huddersfield Press, 2018, pp. 107-127.
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Frammenti di un’isola:  
il found footage  
e il cinema sardo

1.	 Marco Bertozzi, Recycled Cinema, Immagini perdute e visioni ritrovate, Venezia, Marsilio, 2012, 
posizione 117-118, versione Kindle.

2.	 Jay Leyda, Films Beget Films, Londra, George Allen & Unwin, 1964.

Diego Cavallotti

Abstract
Il saggio intende perlustrare un ambito 
fin qui poco studiato del documentario 
in Sardegna, ossia la produzione di film 
di found footage dal 2006 a oggi. Con 
questi termini si intendono quelle pellicole 
elaborate a partire da materiali filmici pre-
esistenti, siano essi ‘oggetti trovati’ oppure 
occorrenze d’archivio descritte e catalogate. 
Il nostro fine è stato quello di mappare 
il contesto in cui si è sviluppato il found 
footage in Sardegna negli ultimi vent’anni, 
prendendo in considerazione gli impulsi dati 
dalla Società Umanitaria - Cineteca Sarda, gli 
autori di lungo corso che si sono dedicati al 
riuso di film e la nuova generazione di autori 
e autrici che hanno trovato nel found footage 
un campo espressivo d’elezione.

This essay aims to explore a neglected 
research field concerning film studies in 
Sardinia, namely the production of found 
footage films from 2006 to the present day. 
These terms refer to those films made of 
pre-existing materials, whether they are 
‘found objects’ or archival occurrences 
described and catalogued. Our aim is to 
map the context in which found footage has 
developed in Sardinia over the last twenty 
years, taking into consideration the impulses 
given by the Società Umanitaria -Cineteca 
Sarda, the experienced authors who have 
dedicated themselves to the reuse of films, 
and the new generation of authors who have 
found in found footage an artistic field of 
choice.

Per un cinema al quadrato: introduzione al found footage
Immagini della processione di Sant’Efisio. Volti che guardano in macchina 
emergendo da una pellicola colliquata o in decadimento. E ancora, le riprese 
inedite in 16mm di Fiorenzo Serra, effettuate alla fine degli anni Quaranta, campi 
di grano pronti per la mietitura, telai mossi da mani femminili, mani maschili che 
modellano vasi o che intagliano il legno. Questi sono solo alcuni frammenti che, 
insieme a molti altri, compongono il variegato quadro della produzione filmica di 
found footage in Sardegna.
Ma che cosa si intende con found footage? Come sostiene Marco Bertozzi:

[i]l termine stesso […] accoglie una vastità di intenti che suggerisce cautele 
metodologiche preliminari. Letteralmente significa “metraggio trovato”, dove 
metraggio sta per pellicola cinematografica, o parte di essa, e “trovato” 
indica una vasta gamma di occasioni di recupero da film emersi per caso – in 
mercatini delle pulci, raccolte private, inesplorati fondi cinetecari – a film 
volutamente cercati per essere manipolati1.

Parafrasando il celebre volume del 1964 di Jay Leyda, Films Beget Films2, 
potremmo dire che si tratta di «film fatti con altri film», in cui, tuttavia, non ci si 
limita a raccogliere «metraggio» e a disporlo in sequenza; al contrario, all’interno 
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di un nuovo contesto produttivo, si compiono «interventi che forzano i materiali 
primigeni verso nuovi valori estetici»3. Per elaborare un’opera di found footage è 
necessario che nel nuovo montaggio emerga una precisa dinamica intenzionale, in 
base alla quale sia possibile comprendere il punto di vista dell’autore, i cui gesti 
‘incidono’ nuove forme direttamente sulla materia di film e di video del passato, 
utilizzando un cospicuo numero di tecniche: dal montaggio comparativo a quello 
connotativo, dai rimandi a Ėjzenštejn e alle avanguardie (storiche o seconde) al 
cut-up.
Se è ormai noto a livello internazionale, che la pratica del found footage prende 
avvio dalle sperimentazioni di Ėsfir’ Šub negli anni Venti4 e da film come Histoire 
du soldat inconnu (1932) di Henri Storck e Rose Hobart (1936) di Joseph Cornell, va 
tuttavia osservato che essa si sviluppa pienamente con le seconde avanguardie, le 
culture underground e l’opera di artisti-cineasti come Bruce Conner e Ken Jacobs5. 
Anche in Italia, negli anni Sessanta, il found footage riesce a farsi strada grazie 
a Gianfranco Baruchello e Alberto Grifi: l’esito del loro lavoro è Verifica incerta 
del 1965, in cui si rimontano frammenti di copie di film hollywoodiani destinate 
al macero; nei decenni successivi, altri autori e altre autrici sperimentali si sono 
cimentati nella produzione di «film fatti con altri film», si pensi a Paolo Gioli, 
Roberto Nanni, Jacopo Quadri, Angela Ricci Lucchi e Yervant Gianikian6. 
Sempre in Italia, negli anni Duemila, la pratica del found footage ha conosciuto 
una seconda giovinezza grazie alle opere di Alina Marazzi e Pietro Marcello. Il loro 
discorso cinematografico si colloca sulla scia del cosiddetto ‘cinema del reale’7, un 
«nuovo altro cinema» che si dimostra capace di rinegoziare il rapporto fra «realtà 
e finzione, tra documentario e drammaturgia, tra documento e narrazione in un 
impasto linguistico dallo statuto ambiguo»8: all’interno di questo cinema, il reale è 
«metodo, fonte, ispirazione, baricentro, cornice, sviluppo e la drammaturgia come 
linguaggio, narrazione, racconto, storia e ancora sviluppo»9. Più precisamente, 
riguardo ai due autori (non esclusivamente) di found footage che abbiamo citato, 
il ‘corpo a corpo’ con il reale si configura in maniera assai particolare:

[p]er Alina Marazzi il reale è documento, testo, archivio (Un’ora sola ti vorrei, 
sulla sua storia familiare e Vogliamo anche le rose, sul movimento femminista 
italiano, dove il repertorio diventa drammaturgia emozionale) oppure è 
materia prima su cui costruire un’inchiesta narrativa altamente ibridata (Tutto 
parla di te, sul sentimento ambivalente nella maternità). Per Pietro Marcello, 
anch’egli toccato dal fascino dell’archivio, il reale è: “figure del paesaggio” in 
una geografia ideale (Il passaggio della linea, viaggio dalla notte all’alba sugli 
ultimi treni espressi); “figure della memoria” in un melodramma francese (La 
bocca del lupo, cronaca di una città e di un amore attraverso repertori storici 
e archivi personali); “figure della favola” in un’inchiesta ambientale (Bella e 

3.	 Bertozzi, Recycled Cinema, posizione 127, versione Kindle. Va aggiunto che Bertozzi trae una simile 
riflessione da William C. Wees, Recycled Images: The Art and Politics, New York, Anthology Film 
Archives 1993.

4.	 Cfr. La caduta della dinastia dei Romanov (Падение династии Романовых, Ėsfir’ Šub, URSS, 1927).
5.	 Cfr. A Movie (Bruce Conner, USA, 1958) e Tom, Tom, the Piper’s Son (Ken Jacobs, USA, 1969).
6.	 In riferimento a questi cineasti, si vedano, a titolo di esempio, Anonimatografo (Paolo Gioli, Italia, 

1972); Dolce vagare in sacri luoghi selvaggi (Roberto Nanni, Italia, 1989); Dal Polo all’Equatore 
(Angela Ricci Lucchi, Yervant Gianikian, Germania, 1987); la serie sperimentale Statici (Jacopo 
Quadri, Italia 1996-2002).

7.	 Per una riflessione generale sul «cinema del reale», si vedano Daniele Dottorini, Per un cinema 
del reale. Forme e pratiche del documentario italiano contemporaneo, Udine, Forum, 2013; Id., La 
passione del reale. Il documentario o la creazione del mondo, Milano-Udine, Mimesis, 2018.

8.	 Dario Zonta, L’invenzione del reale. Conversazioni su un altro cinema, Roma, Contrasto, 2017; ora in 
«Filmidee», n. 21 (Lo stato delle cose), 5 luglio 2017, https://www.filmidee.it/2017/07/linvenzione-
del-reale/ (ultima consultazione: 15 ottobre 2024).

9.	 Ibid.
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perduta, viaggio in Italia tra Pulcinella e un bufalo sullo sfondo reale della 
terra dei fuochi e della morte del vero Angelo di Carditello)10.

Gli autori sardi di cui tratteremo nel saggio si muovono all’interno del medesimo 
orizzonte. Le loro produzioni dal 2006 a oggi risentono dell’influenza della nuova 
ondata del found footage in Italia, sebbene vada rimarcato almeno un importante 
elemento di singolarità, legato al territorio in cui essi operano. Al suo interno, 
infatti, è presente un’istituzione che, da statuto, raccoglie e valorizza il patrimonio 
filmico regionale: la Società Umanitaria-Cineteca Sarda. Essa, oltre a promuovere 
residenze artistiche in cui mette a disposizione le proprie collezioni, collabora ai 
progetti di quei filmmaker che desiderano cimentarsi in rielaborazioni d’archivio. 
Si viene a configurare, in altri termini, una rete dinamica in cui la Cineteca Sarda 
apre i propri depositi a operazioni creative di riuso, restituendo al territorio i 
frutti del lavoro di raccolta delle pellicole legate a esso.
Le collaborazioni con la Cineteca Sarda, tuttavia, non esauriscono il «cerchio di 
operatività possibile» dei cineasti che abbiamo citato. Alcuni, in diverse occasioni, 
hanno raccolto autonomamente i materiali da rielaborare o si sono rivolti ad altri 
archivi in Italia o in Sardegna. Emerge, insomma, un quadro composito, di cui 
cercheremo di restituire i tratti nei prossimi paragrafi, concentrandoci dapprima 
sul ruolo svolto dalla Cineteca Sarda e, successivamente, sugli autori e sulle 
autrici che si sono cimentati nel found footage in Sardegna dal 2006 a oggi.

La casa dei film: la Cineteca Sarda e la valorizzazione d’archivio
Come abbiamo anticipato nell’introduzione, un ruolo propulsivo nella produzione 
di film di found footage è stato svolto dalla Cineteca Sarda. Fondata nel 1966, 
essa ha, soprattutto negli ultimi anni, moltiplicato gli spazi di intervento sul 
proprio patrimonio, giungendo, per esempio, a promuovere residenze in archivio 
all’interno del progetto Re-framing Home Movies, svolto in collaborazione con 
l’Associazione Re-framing Home Movies, l’Archivio Cinescatti / Lab80 (Bergamo) e 
l’Archivio Superottimisti / Associazione Museo Nazionale del Cinema (Torino). Tali 
residenze si strutturano come veri e propri incubatori di valorizzazione, dando 
la possibilità a giovani autori e autrici di confrontarsi con il riuso di materiali 
amatoriali e di famiglia. I partecipanti, infatti:

attraverso masterclass, momenti di workshop e un periodo di ricerche 
individuali in archivio avranno la possibilità di riflettere sulle caratteristiche 
specifiche di queste immagini private e sulle diverse modalità di 
rielaborazione per produrre nuove opere artistiche che ne forniscano una 
lettura personale e originale11.

Più specificamente, l’esperienza delle residenze artistiche si è articolata in tre 
annualità, precedenti alla pandemia di Covid-19, dal 2017 al 2019, potendosi 
giovare di una piena sinergia delle associazioni e degli enti coinvolti: da un lato, 
Re-framing Home Movies, grazie al lavoro di Karianne Fiorini e Gianmarco Torri, 
ha svolto il ruolo di coordinamento dei progetti creativi; dall’altro, gli archivi 
hanno messo a disposizione un vero e proprio «giacimento di film di origine 
privata, girati in pellicola nei formati 9,5mm Pathé Baby, 16mm, 8mm, Super8 tra 
gli anni ‘20 e gli anni ’90 del Novecento da cineamatori e cineamatrici che hanno 
impugnato la cinepresa e documentato il loro quotidiano nel corso del secolo»12.
La prima esperienza, del 2017, ha visto il coinvolgimento di tre artisti/filmmaker, 
ossia Sara Fgaier, Alberto Diana e Giulia Savorani, ai quali sono stati affidati 

10.	 Ibid.
11.	 Dal sito dell’Associazione Re-framing Home Movies: https://www.reframinghomemovies.it/rfhm/1 

(ultima consultazione: 21 agosto 2024).
12.	 Ibid.
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materiali filmici e video appartenenti a tre archivi: Diana, cineasta sardo, si è 
concentrato sul fondo in Pathé Baby del cineamatore Giovan Battista Scaroni, 
direttore delle GIL di Vicenza e proprietario terriero nella Libia coloniale, girato fra 
il 1934 e il 1938 e conservato nell’Archivio Cinescatti; Giulia Savorani si è occupata 
di diverse collezioni dell’Archivio Superottimisti; il lavoro di Sara Fgaier, concluso 
con un cortometraggio intitolato Gli anni, ha tratto profitto da una residenza 
svolta presso la Cineteca Sarda, a stretto contatto con i suoi operatori, più 
specificamente con il suo direttore Antonello Zanda e con Natalino Virdis, Martina 
Mulas, Luigi Cabras e Luca Portas.
In particolare, Gli anni è un film caratterizzato da due sublivelli enunciativi e 
semantici che interagiscono fra di loro. Da un lato vi sono i frammenti liberamente 
tratti dal libro Gli anni di Annie Ernaux13, ‘detti’ da Fgaier stessa, che si intrecciano 
con le musiche di Artemiy Artemiev, Vinicio Capossela, UBE, Cecilia Paoletti, 
Alessio Cecili, L+TOT e Vetro; dall’altro, le immagini tratte dei fondi Anziani, 
Batzella, Boero, Calia, Congiu, De Maria, Del Piano, Fele, Ferrai Cocco Ortu, Ganci, 
Gelli, Lai, Livi, Muntoni, Pezzuoli, Pisu, Puncioni, Ricci, Rondoni, Rundini, Sanna, 
Sassu, Solinas, Sotgiu, Strusi, Tiragallo, Usai, Vivarelli e Vodret della Cineteca 
Sarda. La loro combinazione a geometrie variabili porta a una riflessione sui 
diversi tempi delle nostre vite, scanditi da un percorso non lineare di conoscenza 
di noi stessi e di riconoscimento dei nostri desideri. Esattamente come i testi di 
Ernaux oscillano fra le riflessioni sul passato, diversi presenti e la speranza per 
il futuro, gli home movies utilizzati si fanno concrezioni visive di simili tensioni, 
arrivando a costituire dei cristalli di tempo carichi di pathos.
Se la collaborazione con Fgaier costituisce uno degli snodi più interessanti del 
progetto delle residenze di Re-framing Home Movies, ciò non deve impedire di 
passare in rassegna i progetti elaborati nelle edizioni del 2018 e del 2019, in cui 
la Cineteca Sarda svolge di nuovo un ruolo da protagonista, affidando i propri 
materiali alle cure di giovani filmmaker come Giulia Cosentino, Porzia Maria 
De Filippis, Carla Oppo e Veronica Orrù, Helena Falabino e Vittoria Soddu. Ne 
derivano approcci sostanzialmente segnati dallo sguardo femminile, a cui si deve 
aggiungere, nei casi di Oppo, Orrù e Soddu, il tema dell’identità sarda. Queste 
cineaste, infatti, sono nate sull’isola, sebbene facciano riferimento a background 
e a percorsi di studio diversi, condotti fuori dalla Sardegna.
Nel caso di Carla Oppo e del cortometraggio Le cose intorno, ci interroghiamo 
sullo statuto delle immagini del fondo Olivieri, girato in 8mm e in Super8 
fra l’inizio degli anni Sessanta e il 1987. Come viene riportato nel dossier di 
lavorazione, tali materiali spingono a riflettere sul modo in cui il cineamatore, 
Giancarlo Olivieri, concepisce lo spazio domestico: la sua casa cagliaritana è 
«il luogo remoto, la culla della memoria; filmare è un modo per segnare questo 
spazio e abitarlo. L’uomo registra le pratiche del quotidiano e indugia sugli oggetti 
di casa, ne fa un inventario. È in questo posizionarsi nelle stanze e nelle cose che 
Olivieri marca la propria identità familiare»14. Un modo di sorridere insolito di 
Veronica Orrù, invece, mira a una riflessione sulla famiglia e sulla figura paterna 
attraverso il fondo Boero, girato in 8mm fra il 1954 e il 1965: «a filmare è il padre 
di quattro bambini, scomparso prematuramente quando loro erano ancora piccoli, 
e perciò i filmati assumono un significato più profondo: sono la testimonianza 
di qualcosa che senza il formato ridotto esisterebbe solo sotto forma di ricordo 
sfuocato»15. Orrù riflette su queste immagini cercando di comprendere attraverso 
quali dinamiche esse siano in grado di trascendere il proprio statuto di segno 
filmico per diventare a tutti gli effetti concrezioni affettive. Vittoria Soddu, infine, 

13.	 Cfr. Annie Ernaux, Gli anni (2008), Roma, L’orma, 2015.
14.	 Carla Oppo, Le cose intorno, in Re-framing home movies. L’eredità ritrovata. I film di famiglia 

dall’archivio alla valorizzazione pubblica, dossier di lavorazione, 2018, p. 16.
15.	 Veronica Orrù, Un modo di sorridere insolito, in Re-framing home movies. L’eredità ritrovata. I film 

di famiglia dall’archivio alla valorizzazione pubblica, dossier di lavorazione, 2018, p. 18.
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si concentra su un momento di fondamentale importanza per la storia sarda della 
seconda metà del Novecento, ossia il quinquennio della campagna antimalarica 
promossa, tra il 1946 e il 1951, dalla fondazione Rockefeller. L’esito del suo lavoro 
in residenza, intitolato Sulle arie, sulle acque, sui luoghi e concepito, in senso 
modulare, come primo passo nella progettazione di un’installazione audiovisiva, 
indaga archeologicamente il linguaggio di propaganda, con particolare riferimento 
alla metafora bellica in campo medico, mescolando testi legati ai temi della 
disinfestazione sanitaria a immagini provenienti da diversi fondi ospitati dalla 
Cineteca Sarda16.
Questa breve panoramica rende evidente il ruolo svolto dalla Cineteca Sarda non 
solo nella preservazione del patrimonio filmico regionale, in particolare di quello 
non-theatrical17, ma anche nella sua valorizzazione. All’interno dei progetti citati è 
stato possibile coinvolgere filmmaker già note come Sara Fgaier o esordienti come 
Carla Oppo, Veronica Orrù e Vittoria Soddu. Le attività della Cineteca, tuttavia, 
non si esauriscono qui: sono frequenti anche gli scambi con autrici e autori 
sardi, a cui vengono affidati specifici progetti di valorizzazione o a cui è concesso 
l’utilizzo dei materiali conservati. Nei prossimi due paragrafi classificheremo la 
loro opera.

Di lungo corso: Marco Antonio Pani, Gianfranco Cabiddu,  
Francesca Lixi18

Tentando di mettere ordine nella lista di nomi e titoli che compongono la 
produzione di found footage in Sardegna, possiamo osservare che una simile 
attività ha costituito per molti registi un interessante capitolo delle loro lunghe 
filmografie. Che si tratti di pellicole interamente ‘fatte con altre pellicole’ oppure 
di un semplice uso di repertori all’interno di progetti più ampi, il riutilizzo di 
materiali d’archivio rappresenta una pratica creativa a cui ricorrono anche 
filmmaker di lungo corso, la cui carriera si snoda in diversi ambiti cinematografici: 
dalla regia di fiction e documentari a specifiche mansioni tecniche.
All’interno di una simile prospettiva, potremmo dire che l’opera di Marco Antonio 
Pani appare emblematica. In documentari come Arturo torna dal Brasile (2010) e 
Ignazio. Storia di lotta, d’amore e di lavoro (2022), per esempio, il regista utilizza 
frammenti d’archivio per meglio situare il percorso biografico dei protagonisti 
dei film. In Ìsura da filmà. La Sardegna filmata in libertà (2013), invece, i repertori 
svolgono un ruolo centrale. Si tratta di un importante progetto di valorizzazione, 
in cui Pani rielabora (su mandato della Cineteca Sarda, che svolge anche il ruolo 
di produttore), materiali inediti girati in 16mm dal regista sardo Fiorenzo Serra 
alla fine degli anni Quaranta. Il film, arricchito dalle musiche di Paolo Fresu, 
raccoglie immagini della Sardegna agropastorale del secondo dopoguerra. Al loro 
interno possiamo trovare rappresentazioni di paesaggi non ancora contaminati 
dall’industrializzazione, di donne in abiti tradizionali, di processioni nelle strade 
di piccoli paesi, di uomini al lavoro. Insomma, si tratta di affreschi di una Sardegna 
sospesa in un tempo ormai distante.
A questi materiali Pani si avvicina con estremo rispetto, dando vita a un 
processo in cui il suo sguardo, nel tentativo di allinearsi a quello di Serra, 
produce costantemente, e necessariamente potremmo aggiungere, scarti 

16.	 Cfr. Vittoria Soddu, Sulle arie, sulle acque, sui luoghi, Re-framing home movies #3. Residenze in 
archivio, dossier di lavorazione, 2019, pp. 14-15.

17.	 Sul concetto di non-theatrical film si vedano Dan Streible, Martina Roepke, Anke Mebold, 
Introduction: Nontheatrical Film, «Film History» 19 (2007), n. 4, pp. 339-343; Diego Cavallotti, Lisa 
Parolo, Sterri d’archivio: il non-theatrical e il non-broadcast in Italia (1965-1995), «Immagine. Note 
di storia del cinema» (luglio-dicembre 2019), n. 20, pp. 9-25.

18.	 Si ringrazia Claudio Giapponesi (Kiné) per aver messo a disposizione di chi scrive il film L’uomo con 
la lanterna.
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materiali e di linguaggio, manifestazioni dell’ineluttabilità del trascorrere del 
tempo e di un corpo a corpo che prende forma nel momento stesso in cui due 
autori si ‘incontrano’ a distanza di così tanto tempo. In primo luogo, questi 
scarti emergono simbolicamente dalla presenza delle code di pellicola, lasciate 
in evidenza all’interno del montato. Esse rimarcano lo ‘status archiviale’ dei 
materiali filmici e la loro appartenenza a un’epoca passata. Una simile condizione, 
tuttavia, non li condanna a essere oggetti inerti, al contrario, possono essere 
risemantizzati attraverso un atto creativo che non può non lasciare tracce, come 
testimonia la sequenza finale, in cui il film si riavvolge su se stesso. Questo 
nuovo scarto indica innanzitutto la tensione intellettuale e artistica di Pani nei 
confronti delle immagini trovate e rimontate, i cui confini temporali producono 
attriti e resistenze a ogni forma di riutilizzo: preso atto di ciò, il filmmaker non 
può che ripercorrere, al contrario, i visi e i paesaggi di una Sardegna che non 
c’è più, manifestando il proprio amore nostalgico e soffermandosi, nell’ultima 
inquadratura, sulla stessa donna che, in precedenza, abbiamo visto aprirsi in un 
sorriso e ora, a causa del riavvolgimento della pellicola, notiamo accigliarsi.
L’opera di Pani, dunque, si muove sul doppio binario del rispetto filologico: 
del rispetto del tempo che passa, lasciando segni indelebili sui materiali; 
e dell’urgenza creativa, che spinge il cineasta a un continuo dialogo con i 
film e lo sguardo di Serra. Dal canto suo la Cineteca Sarda si fa garante del 
processo di riattualizzazione delle immagini, dimostrando ancora una volta di 
non essere solo un ‘agente passivo’, dedito esclusivamente alla custodia del 
patrimonio cinematografico, ma anche un catalizzatore di esperienze di accesso e 
valorizzazione.
Per quanto riguarda Gianfranco Cabiddu, importante esponente nel Nuovo cinema 
sardo, il found footage costituisce lo strumento più adatto per l’esplorazione 
del rapporto fra musica e immagine all’interno del progetto di Berchidda Live 
-Un viaggio nell’archivio di Time In Jazz (2023). Si tratta di una pellicola che deve 
essere considerata al contempo un prodotto e un processo. Innanzitutto, si ha 
un documentario di circa un’ora e mezza firmato da Cabiddu, Michele Mellara 
e Alessandro Rossi in cui si rievocano venticinque anni della storia del festival 
Time In Jazz, creato da Paolo Fresu a Berchidda nel 1988: ci si trova di fronte, 
in sostanza, a un film concerto in cui vengono compendiati venticinque anni di 
esibizioni in Gallura, spesso allestite in set particolari, come la ferrovia Oschiri-
Olbia o addirittura l’interno di un aliscafo. Questi elementi si intersecano con 
dinamiche di processo, incentrate sul rapporto professionale tra Cabiddu e Fresu. 
I loro percorsi lavorativi si sono incontrati per la prima volta nel 1994, per la 
sonorizzazione di Sonos ’e memoria, film di found footage sulla Sardegna rurale 
della prima metà del Novecento19. Berchidda Live, dunque, racconta anche di 
questo incontro artistico, che si è consolidato con le visite annuali di Cabiddu e 
la sua troupe al festival. Ne è derivato un archivio di circa 1500 ore, i cui materiali 
sono stati selezionati e messi in forma all’interno del documentario.
Il percorso di Francesca Lixi, rispetto a quello di Pani e di Cabiddu, appare 
decisamente più eccentrico. Formatasi fuori dalla Sardegna, alla Scuola civica 
di cinema di Milano, lavora come assistente e aiuto alla regia per Ermanno 
Olmi, Marcello Siena, Maria Teresa Camoglio, Igor Zaritszkij, Gianfranco Cabiddu, 
Filippo Martinez e Maurizio Usai. Dopo il ritorno in Sardegna, negli anni Novanta, 
svolge le mansioni di segretaria di produzione, segretaria di edizione e casting 
in vari lungometraggi e pubblicità e coordina diversi progetti di film education. 
L’uomo con la lanterna (2018) rappresenta uno snodo fondamentale per la sua 
carriera sia perché si tratta di una produzione nazionale ,Lixi lavora, in questo 
progetto, con la casa di produzione bolognese Kiné, sia perché l’oggetto della 

19.	 Cfr. Raffaella Giancristofaro, 25 anni del festival di Paolo Fresu: uno spettacolo continuo, dove 
ogni strumento diventa voce, «MyMovies.it» (11 aprile 2004), https://www.mymovies.it/film/2023/
berchidda-live/ (ultima consultazione: 13 ottobre 2024).
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pellicola è strettamente autobiografico: la cineasta, infatti, prende avvio dal 
proprio archivio fotografico e filmico per documentare la storia di suo zio, Mario 
Garau, un bancario sardo che, alla metà degli anni Venti, «viene distaccato in 
Cina dal Credito Italiano per lavorare come funzionario della Italian Bank of 
China, negli uffici di Tientsin e di Shanghai»20, durante l’epoca delle Concessioni 
internazionali e dei Trattati ineguali. Scritto con WuMing2, il documentario si 
avvale della collaborazione di giovani maestranze sarde, per esempio di Michela 
Anedda alle animazioni e di Ambrogio Nieddu al montaggio; in particolare, il 
contributo di quest’ultimo appare fondamentale per far sì che il ‘metraggio 
trovato’ mantenga la propria aura di oggetto misterioso ed esotico, arrivato sin 
qui da un’epoca e da un luogo lontano.

Le nuove leve: Daniele Atzeni, Peter Marcias, Gaetano Crivaro e 
Margherita Pisano, Giulia Camba21

Dal primo decennio degli anni 2000, una nuova generazione di cineaste e 
cineasti si affaccia alla produzione di pellicole di found footage, incorporando 
simili prodotti all’interno di filmografie assai varie. Si realizza, grazie a loro, 
un rinnovamento delle pratiche e degli stili, oltre all’utilizzo degli archivi a fini 
di testimonianza storica, i repertori vengono impiegati anche a fini creativi, 
dando vita a storie immaginarie e a ‘falsi’ documentari; inoltre, prevale una 
loro risemantizzazione in senso poetico ed evocativo, all’interno di opere che 
presentano tratti decisamente originali. Ci troviamo di fronte, insomma, ad autori 
e autrici che si sono dimostrati in grado non solo di girare film di montaggio, ma 
anche di esprimere, attraverso il lavoro artistico, un’idea di cinema e di mondo.
In questa prospettiva, appare centrale, innanzitutto, l’opera di Daniele Atzeni, il 
quale con I morti di Alos (2011) e Inferru (2019), prodotti dalla Araj Film, fondata 
dallo stesso Atzeni22, dà vita a narrazioni di luoghi immaginari. Alos, un paese 
devastato da un disastro industriale, e una cittadina costruita attorno a una 
miniera, denominata Inferru (Inferno). Più precisamente, con I morti di Alos si fa 
riferimento a un montaggio di diversi materiali, provenienti, per esempio, dai 
film relativi al Piano di rinascita conservati dalla Cineteca Sarda, dalle pellicole 
di Fiorenzo Serra – in particolare, appaiono iconiche le inquadrature tratte da 
I Merdules di Ottana (1957)23 –, dalle fotografie di Josto Manca realizzate nel 
manicomio di Villa Clara a Cagliari nel 1977 e pubblicate su L’Unione Sarda e 
da immagini girate ex novo a Gairo Vecchio, in Ogliastra, a Dolianova, nell’ex 
manicomio, e nel Cimitero Monumentale di Bonaria a Cagliari. Grazie a questi 
frammenti, Atzeni compone il racconto del superstite di un disastro industriale 
avvenuto in un paese immaginario della Sardegna, riflettendo così sulla sua 
modernizzazione ‘forzata’, il cui paradigma ha comportato un’irrimediabile 
alterazione del sostrato socio-culturale dell’Isola.
Sempre al tema dei mutamenti violenti relativi all’industrializzazione in Sardegna 
è dedicato Inferru. In questo caso a essere protagoniste sono le miniere di una 
città molto simile a Carbonia, denominata, però Inferru: l’inferno del lavoro in 
miniera e della vita controllata dalla Società Mineraria. In questa pellicola, il 

20.	 Francesca Lixi, L’uomo con la lanterna, 2017, https://doc.kine.it/wp/l-uomo-con-la-lanterna/ 
(ultima consultazione: 23 agosto 2024).

21.	 Si ringraziano infinitamente Daniele Atzeni, Peter Marcias, Nicola Contini (Paesaggi di Famiglia e 
Mommotty), Gaetano Crivaro e Andrea Mura (Ginko Film) per aver messo a disposizione di chi scrive 
i film di cui tratteremo in questo paragrafo.

22.	 Oltre a questi due lavori, va citato anche l’episodio MA-MA, presente all’interno del progetto 
collettivo di found footage Le storie che saremo (2020), prodotto da Ginko Film, curato da Marco 
Zuin e ideato durante la pandemia di Covid-19.

23.	 I Merdules di Ottana di Fiorenzo Serra fa parte di La mia terra è un’isola, un’antologia 
cinematografica predisposta da Serra stesso ed edita in DVD da Ilisso nel 2010, dopo la morte 
dell’autore nel 2005.
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found footage fa riferimento non solo ai materiali della Cineteca Sarda, ma anche 
a quelli di AAMOD, Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico, e 
a quelli dell’Associazione paesaggi di famiglia, fondata da Nicola Contini, la quale 
ha raccolto numerosi home movies connessi al territorio sardo. Ne scaturisce un 
montaggio in cui inquadrature delle miniere, della città mineraria e della vita 
dei minatori si mescolano poeticamente seguendo il filo rosso del racconto del 
protagonista, un minatore che, intrappolato nella frana di una vena carbonifera, 
sta per morire. Di nuovo torna il tema della trasformazione del territorio sardo, 
avvenuta attraverso insediamenti industriali che ne hanno sfigurato i tratti e che 
hanno costretto i suoi abitanti a vivere miseramente.
Il tema della vita dei minatori in Sardegna è al centro anche di Uomini in marcia 
(2023) di Peter Marcias. All’interno del documentario, in cui si alternano interviste 
a repertori, si ritrovano immagini degli archivi, fra gli altri: di Gianni Loy, docente 
di Diritto del Lavoro, la cui intervista è presente nel film, di Tonino Casula, 
artista e scrittore, membro del Gruppo ’58 di Cagliari; della Cineteca Sarda, si 
pensi alle pellicole di Salvatore Sardu, noto cineasta indipendente cagliaritano, 
e della famiglia Solinas; di AAMOD ( Archivio audiovisivo del movimento operaio 
e democratico); dell’«Archivio Marcia per lo Sviluppo»; delle Teche RAI, della 
Cinematek -Royal Archive of Belgium e Claire Meyer; di Kinolibrary e di Videolina. 
Frammenti, che coprono un arco temporale assai ampio, dall’epoca della pellicola 
a quella del video, danno corpo e voce alla lunga storia di conflitti per il lavoro e 
la dignità di migliaia di persone nel Ventesimo secolo, con un focus specifico sulle 
lotte dei minatori in Sardegna.
Marcias impiega le tecniche del found footage anche in altri film, in particolare 
nei biopic Tutte le storie di Piera (2013) sull’attrice Piera Degli Esposti e Nilde Iotti, 
il tempo delle donne (2020) riguardante la dirigente comunista; infine, un utilizzo 
poetico ed evocativo dei materiali di repertorio prende corpo nel cortometraggio 
Lo sguardo esterno (2022), in cui, facendo riferimento a modelli artistici, alla 
fotografia e al cinema, il regista oristanese riflette sui modi in cui la Sardegna è 
stata rappresentata, o può essere rappresentata, da uno sguardo esterno, ossia 
dallo ‘sguardo dell’altro’ non sardo.
Sempre sul piano evocativo e simbolico lavorano Gaetano Crivaro e Margherita 
Pisano, i quali nel 2021, licenziano insieme a Felice D’Agostino, la versione 
definitiva di Rondò final, all’interno delle attività del laboratorio di ricerca 
«L’Ambulante»24. 
Secondo gli stessi autori, il film afferisce a

un’ossessiva ricerca che potremmo definire “di montaggio”. Un film frutto 
di un lungo processo collettivo, fatto di successive ri-appropriazioni. Una 
riflessione poetica sullo sguardo, sulle immagini, attraverso un rito nel 
quale si inscrivono non di rado gerarchie e rapporti di forza per mezzo di 
messinscene estetiche. Un viaggio ipnotico che interroga la produzione stessa 
dell’immagine e lo spazio che essa occupa nel vivente, che assume la forma 
del rito che torna, ripetendo e rifondando ogni volta il tempo. Un rondò, 
allora, che lontano dall’affermare la circolarità della storia, si dipana a spirale, 
liberandosi ad ogni giro in molteplici derive, nell’esplosione degli sguardi che 
dalle immagini vanno e vengono25.

In particolare, questa ‘riflessione poetica sullo sguardo’ riguarda la processione 
di Sant’Efisio, che avviene ogni anno, a inizio maggio, nella zona di Cagliari. Il rito 
antico, in nome del martire il cui culto è assai diffuso nella Sardegna meridionale, 
viene qui osservato grazie alle lenti di macchine da presa a passo ridotto, di 

24.	 Cfr. https://lambulante.org/about/ (ultima consultazione: 15 ottobre 2024).
25.	 Rondò final. Note, 2024, https://lambulante.org/rondo-final/ (ultima consultazione: 15 ottobre 

2024).
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videocamere analogiche e di videocamere digitali, rievocando, attraverso una 
simile transizione mediale, la longevità della devozione al Santo, capace di 
innervare e sostenere l’identità di una parte dell’Isola. In questa prospettiva, 
l’impiego poetico e non meramente compilativo del found footage, afferente ai 
fondi filmici della Cineteca Sarda26, ai materiali in VHS di Felice Tiragallo (1991), 
alle riprese in 9,5mm di Marino Cao (1943) e ai video digitali di Salvatore Carboni 
(2007-2018) a cui si aggiunge il girato (su film o in digitale) di Crivaro, Pisano e 
D’Agostino, consente di mostrare la dimensione immateriale del connubio fra 
individui, società, cultura e territorio di una parte dell’Isola.
Ancor più interessante è la modalità di lavoro scelta dagli autori: Rondò final è, 
infatti, un ‘film a staffetta’ 

sognato, incominciato e coordinato da Gaetano Crivaro e Margherita Pisano 
[…] montato, discusso, montato e rimontato dall’Assemblea di montaggio 
composta da Luca Carboni, Gaetano Crivaro, Felice D’Agostino, Alberto 
Diana, Arturo Lavorato, Margherita Pisano, Margherita Riva, Vittoria Soddu 
[…] Accordata, ispirata e coordinata da Arturo Lavorato e Felice D’Agostino 
[…] Smontato, rimontato e terminato da Gaetano Crivaro, Margherita Pisano, 
Felice D’Agostino27.
La creazione di ‘un’assemblea di montaggio’ diviene la spia di un approccio 
originale al film, inteso non più come emanazione del regista-artista, ma come 
un lavoro di incontro e di negoziazione degli sguardi. In altri termini, Rondò 
final si configura come un processo creativo che si innesta ogni volta che la 
luce del proiettore illumina lo schermo, più che come un prodotto chiuso che 
si dà una volta per tutte.

Anche per Giulia Camba, autrice di Ausonia (co-diretto con Elisa Meloni, 2019) 
ed Eréntzia (2022), il cinema di found footage si presenta come un processo in 
grado di riattivare significati profondi. Anche quando, come avviene per Eréntzia, 
prodotto dalla Ginko Film, si sta trattando dell’artigianato sardo. In maniera 
più precisa, le immagini tratte dai repertori della Cineteca Sarda, associate 
a inquadrature girate nel presente, hanno qui la funzione di evidenziare i lati 
immateriali di molte pratiche lavorative legate alle tradizioni isolane. Fra memoria 
e contemporaneità, si genera una dialettica temporale in cui ciò che è trascorso 
non è mai veramente passato, e ciò che è presente affonda le radici in gesti 
compiuti innumerevoli volte.

Conclusioni. Il found footage in Sardegna:  
nuove prospettive di ricerca artistica
Nonostante possa apparire un ambito ‘di nicchia’, il found footage sta 
dimostrando di essere un campo di ricerca in cui autori ormai affermati e 
filmmaker più giovani operano in maniera originale utilizzando il patrimonio 
cinematografico sardo per raccontare l’Isola e gli isolani attraverso gli occhi di chi 
li ha preceduti e talvolta, come nel caso di Berchidda Live, attraverso il proprio 
archivio. Spesso sono i responsabili del principale archivio filmico della regione, 
ossia la Cineteca Sarda, a promuovere questa virtuosa operazione, sia attraverso 
progetti di residenza come quelli di Re-framing Home Movies sia attraverso 

26.	 In particolare, si fa riferimenti ai fondi «Antonio Vodret (Anni ‘20/’30), Francesco Muntoni (Anni 
‘30/’40), Elena Cossu (fine Anni ‘50), Natalino Ridolfini (Anni ‘50), Rundini (Anni ‘50), Elio Del Piano 
(1954), Fausto Lai (1954), Salvatore Bruno (8mm – 1959, 1960, 1963), Girolamo Sotgiu (8mm – Anni 
’50/’60), Paolo Bucarelli (S8mm – Anni ‘60), Mariarosa Pineider (Anni ’60), Romano Widmar (Anni 
’60), Raffaele Angius (1965), Gerolamo Anziani (1963-1965), Enrico Angioni (8mm, Anni ’60), Felice 
Tiragallo (Anni ‘80), Nino Solinas (1960-1980)». Rondò final. Credits, 2024, https://lambulante.org/
rondo-final/ (ultima consultazione: 15 ottobre 2024). 

27.	 Ibid.
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la collaborazione alle produzioni. Al loro interno, i repertori possono essere 
costantemente ri-semantizzati, generando nuove visioni della Sardegna.
Ne emerge un quadro variegato, in cui gli archivi vengono utilizzati a fini 
di testimonianza storica o a fini espressivi con un obiettivo assai simile: 
riconnettersi a un passato ancora ben presente e restituirne il senso profondo, a 
volte nascosto a volte più evidente, nella convinzione che i frammenti di pellicola 
scelti, siano essi amatoriali o appartenenti a film in 35mm, costituiscano un 
ponte simbolico fra il materiale e l’immateriale, fra il visibile e l’invisibile. Detto 
altrimenti, nella convinzione che costituiscano uno dei possibili modi per afferrare 
lo spirito dell’Isola e dei suoi abitanti.



Focus
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Daniele Atzeni. Il racconto  
della realtà tra documentario  
e found footage film

1.	 All’interno del sito www.cinemaitaliano.info è possibile consultare la biografia e filmografia 
completa del regista, con le schede tecniche, nonché le recensioni e le informazioni relative ai vari 
premi e riconoscimenti ricevuti da ogni singolo lavoro. Si veda tal proposito Daniele Atzeni, https://
www.cinemaitaliano.info/pers/030887/daniele-atzeni.html (ultima consultazione: 29 ottobre 2024). 

2.	 Si tratta dei documentari Pastori a Orgosolo e Un giorno in Barbagia, entrambi del 1958, nonché 
del film Banditi a Orgosolo del 1961. 

Michela Buttu

Abstract
Il saggio ripercorre la produzione filmica di 
Daniele Atzeni che dai primi anni Duemila 
sperimenta il linguaggio del documentario, 
ponendo al centro della narrazione le 
tematiche riconducibili all’orizzonte ampio 
del sociale. A oggi, il suo corpus di opere si 
compone di documentari classici e di film 
d’archivio. Ed è proprio nella pratica del 
found footage che Atzeni ha individuato 
la forma espressiva più adatta per far 
emergere il suo ruolo di autore, perseguendo 
attraverso una visione poetica personale, il 
giusto equilibrio tra la dimensione estetica 
e quella tematica. Da tale pratica derivano 
i film, I morti di Alos e Inferru, dei quali il 
presente contributo intende offrire una 
lettura puntuale e articolata. 

The essay traces the filmic production of 
Daniele Atzeni who since the early 2000s, 
has been experimenting with the language 
of documentary filmmaking, focusing on 
themes related to the wide horizon of the 
social. At present, his corpus of works 
comprises documentaries and found footage 
films. It is precisely in the found footage 
practice that Atzeni has identified the most 
proper expression form to bring out his 
authorial role, pursuing, through a personal 
poetic vision, the right equilibrium between 
the aesthetical and content dimensions. As 
the result of this practice are the films, I 
morti di Alos e Inferru, of which this paper 
will offer a punctual and detailed analysis.

Nato a Iglesias nel 1973, Daniele Atzeni ha conseguito il diploma in Regia 
cinematografica alla NUCT (Nuova Università del Cinema e della Televisione) 
a Roma nel 1999. Nel 2009 ha fondato la casa di produzione Araj Film, con la 
quale ha realizzato diversi suoi lavori. Parallelamente all’attività di regista, 
da diversi anni si occupa dell’insegnamento teorico e pratico delle discipline 
cinematografiche, nell’ambito di laboratori, workshop e corsi di formazione 
organizzati da istituti superiori, università e associazioni culturali1. 
La sua produzione filmica si caratterizza per uno stile del tutto personale 
nell’impiego del linguaggio documentaristico, con interessi che sul piano tematico 
spaziano dal lavoro al ritratto di personalità intellettuali e culturali, al racconto 
di nuove realtà associative. Il tema del lavoro, inserito nell’orizzonte più vasto del 
sociale, occupa senza dubbio una posizione di primo piano. Tuttavia, nell’arco di 
poco più di un ventennio, il regista si è concesso qualche incursione nell’ambito 
del ritratto, non soltanto di tipo biografico. Nel 2012 Atzeni ha realizzato il 
documentario Vittorio De Seta e la Barbagia (Italia, 29’), nel quale il regista 
palermitano racconta il suo rapporto con la realtà descritta nei lavori da lui girati 
nel paese di Orgosolo, attraverso un’intervista a cui si alternano brani tratti 
dalle opere prese in esame2. Il documentario di Atzeni permette così di cogliere 
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il profilo umano e intellettuale, prima ancora che professionale, di De Seta, che 
giunse a Orgosolo dopo aver letto l’inchiesta condotta da Franco Cagnetta nel 
1954. Al contempo, grazie al racconto di De Seta, il film offre un ritratto vivido e 
sincero di un paese all’epoca demonizzato e colpito dal pregiudizio dovuto alla 
questione del banditismo.
Orgosolo ha rappresentato inoltre una tappa importante nel percorso biografico 
dello scrittore Sergio Atzeni (Capoterra 1952 - Carloforte 1995) che, appena 
adolescente, vi abitò con la famiglia tra il 1964 e 1965. Della breve tappa a 
Orgosolo, oltreché delle altre vicende e degli spostamenti in varie città che hanno 
segnato la vita dello scrittore, dà conto il documentario Madre acqua. Frammenti 
di vita di Sergio Atzeni (Italia, 60’), realizzato da Atzeni (regista) nel 2015. Madre 
acqua, il titolo che lo scrittore avrebbe voluto attribuire al suo romanzo Il quinto 
passo è l’addio, ricostruisce in maniera rigorosa il percorso biografico e artistico 
di Sergio Atzeni. E lo fa unendo alle testimonianze di chi l’ha conosciuto, amato e 
stimato, le fotografie, i filmati e le registrazioni audio con interviste o interventi 
tenuti dallo scrittore in diverse occasioni, intervallati dalla lettura in voice over di 
alcuni brani tratti da Il quinto passo è l’addio. In fin dei conti, Madre acqua sembra 
quasi un atto dovuto nei confronti di uno scrittore che, «per la sua capacità 
di unire verità storica e finzione letteraria»3, si configura come un riferimento 
importante specialmente nella produzione filmica “ibrida” di Daniele Atzeni. 
Parlando dei suoi lavori il regista li distingue infatti in due categorie: da una parte 
ci sono i documentari classici, dall’altra si collocano quelli che lui stesso definisce 
film “ibridi”. Nella prima categoria, oltre ai lavori menzionati poc’anzi, rientra un 
gruppo di documentari in cui la tematica del sociale, che è stata affrontata con 
approcci differenti, ricorre più frequentemente. Nei documentari, La leggenda dei 
santi pescatori (Italia, 2005, 18’) e Mesa Noa (Italia, 2022, 70’) Atzeni ha adottato 
un approccio di tipo essenzialmente osservativo. Nel primo viene raccontata 
una giornata di lavoro dei pescatori di Calasetta, nell’Isola di Sant’Antioco. La 
rilevanza di questo documentario risiede in particolare nell’aver filmato la pesca 
dei tonni effettuata attraverso l’antico metodo della mattanza nella tonnara di 
Cala Vinagra che si trova nell’Isola di San Pietro. Nel secondo documentario il 
regista si è invece occupato di seguire il percorso compiuto dalla cooperativa 
sociale Mesa Noa, che ha aperto a Cagliari il primo emporio collaborativo 
autogestito della Sardegna, proponendo un sistema di mercato alternativo 
rispetto alla grande distribuzione.
Fatta eccezione per questi due documentari, è opportuno osservare come nella 
produzione di Atzeni le tematiche sociali e del lavoro siano state più ampiamente 
trattate secondo una prospettiva politico-critica, che pone l’accento sulla 
questione della subalternità da parte della Sardegna, ossia dello sfruttamento di 
tipo “coloniale” delle sue risorse umane e territoriali4. In una simile prospettiva 
si inseriscono i documentari Racconti dal sottosuolo (Italia, 2002, 44’) e Sole nero 
(Italia, 2010, 40’), che si configurano come un vero e proprio mezzo di denuncia 
sociale, con particolare riferimento sia alla realtà mineraria del Sulcis, sia ai 
problemi causati dallo sviluppo industriale nell’Isola. 

3.	 Intervista rilasciata a Silvio Grasselli, disponibile su YouTube. Cfr. Musil Brescia, Racconti dal 
sottosuolo. Tre film di Daniele Atzeni - Fondazione Musil – LIDN, 26-04-2022, https://www.youtube.
com/watch?v=F4zrw4Q6V74 (ultima consultazione: 29 ottobre 2024).

4.	 Mi riferisco a quanto affermato dal regista in diverse occasioni. Cfr. Salvatore Pinna, Per Atzeni il 
sole è sempre nero, 16 novembre 2011, http://www.cinemecum.it/newsite/index.php?option=com_
content&view=article&id=3616:per-atzeni-il-sole-e-sempre-nero&catid=62&Itemid=241 (ultima 
consultazione 29 ottobre 2024); Silvio Grasselli, Daniele Atzeni, memorie dal sottosuolo, «Il 
manifesto», 31-10-2020, https://ilmanifesto.it/daniele-atzeni-memorie-dal-sottosuolo (ultima 
consultazione: 29 ottobre 2024); Roberto Oggiano, Inferru: denuncia dell’esistente e immaginazione. 
Intervista a Daniele Atzeni, «Scenari», 27 ottobre 2021, https://www.mimesis-scenari.it/2021/10/27/
inferru-denuncia-dellesistente-e-immaginazione-intervista-a-daniele-atzeni/ (ultima 
consultazione: 29 ottobre 2024).
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Con il suo documentario d’esordio, Racconti dal sottosuolo, Atzeni ha dato voce ai 
ricordi di alcuni ex lavoratori delle miniere del Sulcis-Iglesiente e del Guspinese. 
Alle testimonianze narrate in prima persona dagli operai e da una ex cernitrice si 
uniscono le riprese fatte nei luoghi delle miniere dismesse, simbolo del tramonto 
della civiltà mineraria in Sardegna. L’andamento del documentario è inoltre 
scandito dalla lettura in voice over delle poesie tratte dal libro Bethger: il lungo 
dolore di Manlio Massole, che compare a sua volta tra gli ex minatori intervistati. 
Quelle raccontate dai protagonisti sono storie di atroci fatiche, da cui emerge 
la drammaticità delle condizioni di lavoro, a causa delle quali, come spiega 
Massole: «si dimenticava nel modo più assoluto l’umanità dell’uomo». Un forte 
senso umanità caratterizzava invece il rapporto tra compagni e si manifestava 
soprattutto nei momenti più difficili e tragici del lavoro in miniera. Quest’ultima 
era tanto odiata, ma, al contempo, amata al punto da considerarla come parte 
essenziale della propria identità. «Un minatore è cosa diversa dalla persona» 
dice infatti Massole. E chi se non lui, che aveva rinunciato alla professione di 
insegnante per lavorare come operaio, poteva sentire così profondamente 
l’appartenenza al luogo della miniera e alla cultura del popolo dei minatori. Resta 
infine l’amarezza e, assieme, il sentimento di lutto da parte dei protagonisti per 
l’epilogo di quella cultura, fondata su dure lotte e lunghi scioperi contrassegnati 
dall’occupazione delle gallerie nel sottosuolo. 
Diversamente da Racconti dal sottosuolo, in cui il lavoro in miniera rivela una 
dimensione culturale fortemente radicata nello spirito degli ex minatori, Sole 
nero assume i toni di una vera e propria inchiesta sugli effetti disastrosi provocati 
sul piano sanitario, ambientale e sociale dall’industria petrolchimica di Porto 
Torres. Sole nero porta all’attenzione dello spettatore un tema di grande rilevanza 
attraverso le testimonianze, non soltanto di alcuni operai ed ex operai, ma anche 
dei familiari degli ex lavoratori morti a causa delle malattie dovute all’esposizione 
a sostanze tossiche come l’amianto durante il lavoro in fabbrica. Nel 
documentario trovano inoltre spazio le interviste fatte a professionisti del settore 
legale e sanitario, che denunciano l’inquinamento ambientale e la conseguente 
altissima incidenza di tumori sulla popolazione. Alle interviste si alternano i 
filmati di repertorio provenienti da diversi archivi, come ad esempio i cinegiornali 
di propaganda industriale di proprietà dell’Istituto Luce. La forza comunicativa 
del documentario sta perciò nel mettere in luce il lato oscuro di un simile modello 
di progresso economico che, nei propositi iniziali, avrebbe dovuto salvare quel 
territorio dal problema della disoccupazione. Seguendo le sollecitazioni del brano 
letto in voice over verso il finale, Sole nero porta allora a chiedersi se di fronte 
a tutto ciò, non sia più che opportuno pensare di «riscrivere il significato stesso 
della parola progresso».
Atzeni definisce questi due documentari “partigiani”, perché la loro peculiarità 
sta nell’aver dato spazio, sostenuto e difeso le testimonianze degli attori sociali 
intervistati. Tuttavia, quasi per un senso di insoddisfazione, Atzeni è ritornato sui 
temi già trattati in Racconti dal sottosuolo e Sole nero, rielaborandoli alla luce 
di un modus operandi in cui il cinema documentario incontra quello di finzione, 
mediante il ricorso alla pratica del found footage. In altre parole, il regista ha 
individuato nel found footage film la forma espressiva più adatta per far emergere 
il suo ruolo di autore, perseguendo, attraverso una visione poetica personale, il 
giusto equilibrio tra la dimensione estetica e quella tematica. Da un simile nuovo 
approccio derivano le sue opere filmiche “ibride”, ossia i due mediometraggi: 
I morti di Alos (Italia, 2011, 32’) e Inferru (Italia, 2019, 38’), che si distinguono 
all’interno della sua produzione per la ricchezza e l’originalità dell’impianto 
narrativo e visivo. Tali film costituiscono inoltre i primi due capitoli di una trilogia 
non ancora conclusa5. Entrambi si caratterizzano per una narrazione di finzione 

5.	 Cfr. Roberto Oggiano, “Inferru”: Denuncia dell’esistente e immaginazione. Intervista a Daniele 
Atzeni, cit.; Antonello Zanda, Film: Inferru (Daniele Atzeni, 2019), «Teorema. Rivista sarda di cinema», 
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nata dalla penna del regista, che in tal senso ha sostituito le testimonianze 
condivise da persone reali. Ma, soprattutto, nella modalità espressiva del found 
footage6, le immagini d’archivio, recuperate in diversi archivi filmici e audiovisivi7, 
sono state sottoposte a un processo di ricontestualizzazione e risemantizzazione, 
che le ha trasformate nelle protagoniste assolute delle storie, narrate in entrambi 
i film dalla voice over di un personaggio immaginario. Ciò non ha però impedito 
al regista di curare anche l’aspetto dell’attendibilità storica di quel che viene 
raccontato, mediante un lungo percorso di ricerche e studi sui temi trattati. 
I morti di Alos assume la forma di un «apologo noir»8, alla cui origine sta la visita 
da parte di Atzeni al paese ogliastrino di Gairo Vecchio, abbandonato dai suoi 
abitanti nel corso degli anni Sessanta per via di una serie di alluvioni che ne 
avevano precluso l’abitabilità. La vista degli edifici fatiscenti in questo paese 
fantasma della Sardegna orientale, nonché la sua atmosfera cupa e inquietante, 
hanno coinciso con l’interesse del regista verso le ambientazioni tetre proprie 
dei racconti di Edgar Allan Poe9, citato tra l’altro in esergo al film. Tuttavia, 
i riferimenti impiegati per la scrittura della storia sono ancora da ricercare 
nell’ambito della letteratura sarda. Atzeni cita in particolare il libro di Francesco 
Masala, Il parroco di Arasolè, pubblicato in prima edizione con il titolo Il Dio 
Petrolio. C’è di fatto in questo libro l’intento precipuo di far emergere attraverso 
il monologo del protagonista il disagio storico vissuto da un’intera civiltà, tra crisi 
identitarie e senso di alienazione in una nuova società dominata dal Dio Petrolio. 
Lo stesso senso di alienazione e smarrimento caratterizza I morti di Alos, per la 
cui realizzazione Atzeni ha dunque preso spunto da questa serie di suggestioni 
visive e letterarie. 
Alos è un piccolo paese immaginario del centro Sardegna che una mattina di 
agosto del 1964 viene distrutto da una nube tossica proveniente dal vicino 
stabilimento petrolchimico. La storia viene raccontata dalla voice over di 
Antoni Gairo, l’unico tra i suoi compaesani a essere sopravvissuto alla terribile 
catastrofe. Recuperata improvvisamente la memoria, Gairo descrive la vita 
della sua comunità: una società arcaica dedita essenzialmente all’attività 
agro-pastorale, che a un certo punto si è lasciata ingannare dall’avvento della 
modernità con la promessa di una vita più dignitosa, rappresentata dalla 
creazione di uno stabilimento industriale. Una comunità che ha abbandonato le 
secolari tradizioni lavorative e culturali, rinunciando di conseguenza alle proprie 
peculiarità identitarie, fino ad arrivare al tragico epilogo. 
Sul piano estetico, Atzeni ha costruito la credibilità della narrazione sulla 
forza documentaria delle immagini, grazie a un sapiente intreccio di materiali 
visivi differenti: riprese dal vero odierne, documentari d’archivio e fotografie. Il 
paese di Alos dopo la tragedia è riprodotto visivamente dalle immagini girate 
a Gairo Vecchio, con le sue strutture diroccate e disabitate riprese perlopiù col 
grandangolo dal basso, desaturate poi in fase di post-produzione per ricreare 
le ambientazioni terrificanti derivate dal romanzo gotico ottocentesco. A 

7-12-2020, https://teoremacinema.com/film-inferru-daniele-atzeni-2019/ (ultima consultazione:  
29 ottobre 2024). 

6.	 Della ormai vasta letteratura sul tema, mi limito a citare: Marco Bertozzi, Recycled cinema, Venezia, 
Marsilio Editori, 2012. 

7.	 In I morti di Alos, le immagini della prima parte, realizzate da Fiorenzo Serra, sono tratte dalla 
collana La mia terra è un’isola (2010), curata dalla casa editrice Ilisso. Mentre nella seconda parte 
provengono dai documentari conservati nell’Archivio della Società Umanitaria - Cineteca Sarda. 
In Inferru la ricerca ha compreso più archivi, tra i quali: Società Umanitaria - Cineteca Sarda; 
Associazione Paesaggi di Famiglia; Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico 
AAMOD (Roma); Archivio privato Salvatore Sardu.

8.	 Cfr. Salvatore Pinna, Per Atzeni il sole è sempre nero, cit. 
9.	 Cfr. Daniele Atzeni, Note di regia del documentario “I Morti di Alos”, https://www.cinemaitaliano.

info/news/10734/note-di-regia-del-documentario-i-morti-di.html (ultima consultazione:  
29 ottobre 2024). 
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ricreare una simile atmosfera mortifera contribuisce inoltre un sound design 
curato minuziosamente da Stefano Guzzetti, in cui il rintocco premonitore delle 
campane ha il compito di scandire il ritmo del racconto, rimarcando i momenti di 
transizione tra le diverse parti del film. La prima parte restituisce il ritratto di una 
Sardegna arcaica e pastorale che prende corpo nelle immagini d’archivio tratte 
dai documentari girati in Barbagia, Desulo, Fonni, Ottana, Oliena, tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta da Fiorenzo Serra10. La seconda parte del film si concentra 
sulla fase della svolta industriale. Qui Atzeni ha impiegato i documentari 
prodotti tra gli anni Sessanta e Settanta dalla Regione Sardegna per promuovere 
l’industrializzazione nell’Isola, con l’intento precipuo di sovvertire una simile tesi 
propagandistica. Sul piano tematico il regista ha concepito un racconto filmico 
ispirato da una precisa idea politica che denuncia la mancata autodeterminazione 
del popolo sardo di fronte a interventi di tipo “coloniale”, con un chiaro 
riferimento alle conseguenze fallimentari del processo di industrializzazione 
avviato nell’Isola con il Piano di Rinascita degli anni Sessanta. Alos non 
corrisponde a un luogo specifico, benché la scelta di utilizzare nella voce narrante 
la lingua sarda nella variante nuorese sia coerente con le immagini prese a 
prestito specialmente dai documentari di Serra11. Esso assume piuttosto i contorni 
di una metafora che rinvia all’iconografia classica e stereotipata di una Sardegna 
arcaica e incontaminata, di cui però Atzeni rifugge una certa rappresentazione 
mitizzata, mettendo anzi in evidenza gli aspetti negativi che connotavano quel 
tipo di modello societario. Una Sardegna che, per via di un’evidente inadeguatezza 
a livello istituzionale, è stata travolta dall’orrore prodotto sul piano visivo, 
ambientale e psichico dal moderno modello di progresso industriale. 
L’ultima parte del film si concentra essenzialmente sul disagio interiore e psichico 
vissuto da Antoni Gairo che, dopo la catastrofe di Alos, per la sua presunta 
follia viene rinchiuso nel manicomio di Villa Clara a Cagliari, di cui compaiono 
le fotografie scattate negli anni Settanta da Josto Manca; ad esse si uniscono 
le riprese girate nell’ex manicomio di Dolianova, in una comunanza di parole 
e immagini che permette di cogliere l’animo tormentato del protagonista. 
Guardando più a fondo, I morti di Alos prelude in realtà a quanto Atzeni svilupperà 
con maggiore intensità in Inferru. Gairo si scopre infatti intento a scavare 
nel sottosuolo dei suoi ricordi e, insieme, della sua coscienza, nell’attesa di 
rincontrare un giorno i suoi compaesani e trasformarsi «in ombra in mezzo alle 
ombre che pace non hanno mai trovato». 
Nella cornice visiva di Inferru la protagonista è ancora una volta la Sardegna, 
in particolare il Sulcis, un territorio che il regista conosce bene perché è quello 
al quale appartiene ed è quello che ha avuto modo di indagare con maggiore 
attenzione e dovizia documentaria. Ed è attraverso una selezione di filmati 
d’archivio, girati proprio in questo territorio, tra gli anni Quaranta e Ottanta12, 
che Atzeni ha voluto raffigurare la sua miniera di Inferru. Come già il paese di 
Alos, anche la miniera di Inferru non esiste, seppure assuma una connotazione 

10.	 Relativamente ai film di Serra cito in particolare: Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di 
film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, Cagliari, CUEC, 2008; Antioco Floris, 
Nelle ombre del tempo. L’ultimo pugno di terra e il cinema di Fiorenzo Serra, in Giuseppe Pilleri e 
Paola Ugo, L’ultimo pugno di terra. Il film di Fiorenzo Serra sulla Rinascita, Nuoro, Il Maestrale, 2014, 
pp. 17-50.

11.	 Il film è stato distribuito sia in sardo (voce narrante Giovanni Carroni) con sottotitoli in italiano, 
sia in italiano (voce narrante Alessandro Valentini). Per un approfondimento sul tema dell’utilizzo 
della lingua sarda nel cinema come segno identitario, mi limito a menzionare: Antioco Floris, Per 
una storia “identitaria” del cinema in Sardegna dal secondo dopoguerra a oggi, in Paolo Dal Molin 
(a cura di), Creazioni identitarie. Arte, cinema e musica in Sardegna dal secondo dopoguerra a oggi. 
Studi e testimonianze, Nuoro, Il Maestrale, 2022, pp. 177-204. 

12.	 Tra i documentari impiegati si citano: Un domani per Portoscuso, Carbonia, una città che resiste e 
La legge del profitto di Salvatore Sardu; l’episodio su Carbonia dal film di Fiorenzo Serra L’ultimo 
pugno di terra del 1965; Noistottus di Piero D’Onofrio e Fabio Vannini del 1987; immagini di cinema 
di famiglia dal progetto “Paesaggi di famiglia”, curato da Nicola Contini e promosso dall’ISRE.
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reale e materica grazie a un montaggio di immagini relative a luoghi esistenti. 
La pertinenza rispetto al territorio rappresentato è altresì confermata 
dall’utilizzo nella voce narrante della lingua sarda nella variante campidanese13. 
Tuttavia, a differenza del film precedente, in Inferru le immagini abbandonano 
definitivamente un intento descrittivo, per seguire il registro emotivo, a tratti 
delirante, del monologo narrato dalla voice over di un minatore immaginario, al 
quale Atzeni ha affidato le sue riflessioni più profonde di natura storica, politica 
ed esistenziale. L’anziano minatore, colto nei suoi ultimi istanti di vita mentre 
viene travolto da una frana durante l’orario di lavoro in miniera, sembra trovarsi in 
un limbo temporale che gli permette di osservare contemporaneamente passato 
e presente, nonché di fare oscure premonizioni sul futuro. All’interno di un simile 
vuoto temporale, le immagini d’archivio paiono immerse in un’atmosfera siderale, 
a cui concorre un progetto sonoro, curato ancora da Guzzetti, che evoca un forte 
senso di straniamento e alienazione. Immagini e suoni accompagnano così le 
parole del protagonista che si abbandona a un intenso viaggio nella propria 
coscienza; quasi uno sfogo disperato acuito da un atteggiamento fortemente 
nichilista che lo porta a riesaminare secondo una prospettiva pessimista la sua 
intera esistenza, totalmente dedicata al lavoro in miniera. 
Nelle affermazioni del protagonista si può leggere ancora una volta un rimando 
alla questione della subalternità da parte della Sardegna. In altri termini, la 
condizione di asservimento a cui si fa riferimento nel film può essere quella che 
per il regista da sempre pertiene ai lavoratori nell’area geografica del Sulcis. Ma, a 
dire il vero, in Inferru l’ormai consueto approccio di denuncia e di critica sociale si 
allontana da un orizzonte di rimandi tematici prettamente regionale, acquisendo 
una connotazione esistenzialista che abbraccia la dimensione ideologica 
dell’anarchia. A tal proposito, Memorie dal sottosuolo di Dostoevskij costituisce 
uno dei riferimenti principali, a partire dall’incipit del film: «Signori mi tormentano 
degli interrogativi. Risolvetemeli». Oltre a questo, tra i rimandi letterari che Atzeni 
cita si trovano testi come Discorso sulla servitù volontaria di Étienne de La Boétie 
e Il diritto alla pigrizia di Paul Lafargue. 
Da quest’ultimo in particolare il regista ha recepito il rifiuto verso il cosiddetto 
dogma del lavoro, o meglio verso l’idea ingannevole del lavoro prodotta 
nell’ambito dell’ideologia capitalista. In una simile ottica, il lavoro non rende 
infatti l’uomo libero, bensì lo condanna a una condizione di servitù che si ripete 
in maniera circolare. «Il buio salirà dal sottosuolo, salirà fino al cielo». Ecco allora 
che, con queste parole, accompagnate dall’immagine del fumo prodotto dalle alte 
ciminiere industriali, l’anziano minatore allude alla fine della società mineraria, 
ovvero al passaggio dall’“inferno” della miniera a quello del lavoro in fabbrica, 
con un riferimento puntuale alla creazione del polo di Portovesme, che nel film 
prende il nome di Portu Nou. 
Inferru è dunque la miniera che, anche quando fuoriesce dal sottosuolo e si 
trasforma in fabbrica, rappresenta comunque l’allegoria delle convenzioni sociali 
che costringono l’uomo entro l’orizzonte unico della dialettica servo-padrone, 
responsabile della degenerazione intellettuale e sociale dell’umanità. Ciò rende 
Inferru un film complesso, denso di richiami metaforici che costituiscono il 
risultato di un lavoro di ricerca estetica e documentaria durato circa quattro anni. 
In questo scenario, la fatica provata dallo scarabeo stercorario nelle sequenze 
iniziali del film è allora la stessa compiuta dal protagonista che, come un moderno 
Sisifo, reca sulle spalle il peso enorme dell’esistenza; la stessa è resa ancora 
più opprimente da un modello societario che, tramite l’inganno del progresso 
industriale, ha condotto i minatori alla mercificazione del proprio corpo e della 
propria anima, di cui la scena della macelleria all’interno del film rappresenta 
l’emblema. Di fronte alla dissoluzione di un corpo sociale, quello dei minatori, che, 

13.	 La voce narrante è quella di Giorgio Pinna. 
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anche quando riusciva a conquistare qualcosa con le lotte sindacali, ne usciva 
comunque sconfitto, l’anziano minatore sceglie di rifugiarsi nella dimensione 
individuale della propria coscienza. Allo stesso modo di Antoni Gairo, il narratore 
di Inferru è «il folle [che] vede esclusivamente attraverso gli occhi che gli fornisce 
la propria coscienza»14, alla quale attinge per raccontare la verità. E vedere con 
la propria coscienza vuol dire esattamente vedere se stessi, salvaguardando la 
propria libertà di pensiero. «Ma quando si è veduto se stessi», sostiene August 
Strindberg, «si muore»15. Così, attraverso l’immagine reiterata della sua ultima 
discesa in Inferru, l’anziano minatore compie un viaggio catartico nel sottosuolo 
della propria coscienza che, tuttavia, è anche il luogo fisico della miniera, dove 
alla fine sceglie di restare per sempre, perché, dice: «Questo è il mio posto. Nel 
sottosuolo. A sognare la libertà». 
Nei suoi lavori Atzeni ha indubbiamente dimostrato di essere attratto dalla 
fotogenia, per lui niente affatto “incerta”, delle tematiche sociali16. Queste 
sono state affrontate secondo prospettive differenti, per approdare infine a un 
linguaggio maturo che trova il giusto connubio tra dimensione estetica e libertà 
narrativa nella pratica disvelatrice del found footage. L’opera di Atzeni segue 
quella che Marco Bertozzi ha riconosciuto come la “nuova onda” del cinema 
documentario in Italia; all’interno della quale dagli anni Novanta ha preso 
sempre più spazio tra gli autori una rinnovata coscienza estetico-formale, capace 
di contrastare «i cliché di un’arte “realistica” per eccellenza»17. 
In questa prospettiva, nell’episodio dal titolo Ma-Ma, contenuto nel film corale 
Le storie che saremo (Italia, 2020, 22’)18, il regista ha adottato la modalità 
del «riciclo poetico»19 della memoria storica della Sardegna, rinunciando 
definitivamente al proposito della verosimiglianza visiva e narrativa. Qui Atzeni 
ha usato le scene tratte da alcuni film di famiglia, di proprietà dell’Associazione 
Paesaggi di famiglia di Cagliari, svuotandole totalmente del loro senso 
primigenio, per esprimere la sua visione del futuro, che, complice il periodo 
di isolamento causato dal Covid-19, si presenta innervata di un profondo 
pessimismo. È un’idea distopica di futuro, la sua, in cui l’elemento umano 
sarà sempre più assente e la tecnologia e la realtà virtuale prenderanno il 
sopravvento su qualsiasi forma di vita. 
Daniele Atzeni si muove insomma nell’orizzonte espressivo e comunicativo del 
documentario, sia classico, sia di found footage, scavando tra i ricordi di testimoni 
reali o immaginari. Spesso prende avvio dalle testimonianze visive del passato 
per denunciare un presente che non gli piace o, peggio ancora, per prevedere un 
tempo futuro che non lascia alcuna via di scampo. Da anarco-esistenzialista, come 
ama definirsi, non segue una fede politica né religiosa, al contrario, crede «che 
l’uomo debba liberarsi dalla realtà coercitiva che fin dalla nascita ci troviamo 

14.	 Cfr. Silvio Grasselli, Daniele Atzeni, memorie dal sottosuolo, cit. 
15.	 Citato in Mario De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Milano, Feltrinelli, 2017, p. 43. 

Le affermazioni di Strindberg si inseriscono nell’ambito della sua critica dei valori borghesi, che 
approda infine a un vero e proprio nichilismo.

16.	 Mi rifaccio alla definizione che Salvatore Pinna impiega nel saggio contenuto all’interno del 
volume: Antioco Floris (a cura di), Nuovo cinema in Sardegna, Cagliari, Aipsa, 2001. Pinna parla 
infatti di “un’incerta fotogenia del sociale” riferendosi ai pochi lavori che, fino ai primissimi 
anni Duemila, la nuova generazione di registi-documentaristi sardi aveva dedicato all’allora 
contemporanea realtà sociale isolana. I lavori di Atzeni dimostrano invece come nell’ultimo 
ventennio gli interessi dei registi isolani si siano evoluti in termini sia tematici che estetico-
linguistici. Cfr. Salvatore Pinna, Scorci di realtà. La produzione documentaristica, in Antioco Floris 
(a cura di), Nuovo cinema in Sardegna, cit., p. 98. 

17.	 Marco Bertozzi, Storia del documentario italiano, Venezia, Marsilio, 2008, p. 259. 
18.	 Gli altri episodi di cui si compone il film, curato da Marco Zuin, sono firmati da: Marco Bertozzi, 

Claudio Casazza, Giulia Cosentino, Irene Dionisio, Martina Melilli. 
19.	 Marco Bertozzi, Storia del documentario italiano, cit., p. 263. 
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a dover affrontare per forza di cose»20. Per far ciò si impegna nella creazione 
di opere libere da una vuota retorica, ripartendo dal passato per aprire nuovi 
interrogativi sul tempo presente e su quello futuro, «perché vedere in negativo la 
società fa sempre bene, un certo cieco ottimismo nel futuro non porta a niente, 
non porta a interrogarsi, non porta a fare opposizione»21.

20.	 Cfr. Silvio Grasselli, Daniele Atzeni, memorie dal sottosuolo, cit. 
21.	 Intervista rilasciata a Silvio Grasselli, Le storie che saremo, «Il manifesto», 4-07-2020,  

https://ilmanifesto.it/le-storie-che-saremo (ultima consultazione: 29 ottobre 2024). 
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Fra musica e memoria

1.	 Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive 
sulla Sardegna, Cagliari, CUEC 2008, p. 94. 

I documentari di Gianfranco Cabiddu
Silvia Deias

Abstract
Questo saggio esamina l’evoluzione del 
cinema sardo contemporaneo attraverso 
l’opera di Gianfranco Cabiddu, pioniere 
di un’estetica che coniuga il racconto 
dell’identità locale con una prospettiva 
universale. Il regista si distingue per 
l’uso innovativo dei materiali d’archivio e 
l’integrazione della musica, esplorando 
temi quali la memoria collettiva e il 
rapporto tra tradizione e modernità. La sua 
produzione documentaristica rivela una 
“glocalità” in grado di comunicare tanto 
con il pubblico isolano quanto con quello 
internazionale. Attraverso uno sguardo 
interno, il cinema di Cabiddu rappresenta la 
Sardegna come uno spazio di identità viva, 
in continua negoziazione tra locale e globale, 
mantenendo la cultura dell’isola accessibile 
e aperta al mondo.

This essay examines the evolution of 
contemporary Sardinian cinema through the 
work of Gianfranco Cabiddu, a pioneer of 
an aesthetic that combines the portrayal of 
local identity with a universal perspective. 
The director is distinguished by his 
innovative use of archival materials and 
integration of music, exploring themes such 
as collective memory and the relationship 
between tradition and modernity. His 
documentary production reveals a “glocality” 
capable of resonating with both island and 
international audiences. Through an internal 
gaze, Cabiddu’s cinema represents Sardinia 
as a space of living identity, constantly 
negotiating between the local and the global, 
keeping the island’s culture accessible and 
open to the world.

La seconda metà degli anni Novanta rappresenta una svolta per il cinema in 
Sardegna: si afferma, infatti, il cosiddetto Nuovo cinema sardo, parte di quel 
movimento definito da Goffredo Fofi Nouvelle vague sarda, che rispecchia il 
desiderio di rappresentare l’Isola in maniera più stratificata e meno stereotipata 
rispetto a quanto accadeva nei decenni precedenti. In altri termini, ciò significa 
allontanarsi dal racconto di una Sardegna arcaica e avvolta dal mito: il territorio 
viene collocato nel flusso della storia, scoprendo nella sua quotidianità un 
contesto adatto a narrazioni dal valore potenzialmente universale. A introdurre 
questa nuova ondata di fine secolo, c’è «un quindicennio di transizione»1 segnato 
dall’esordio di alcuni autori, tra cui quello di Gianfranco Cabiddu. 
Nato a Cagliari nel 1953, Cabiddu è affascinato sin da giovane dalle tradizioni 
popolari. Dopo essersi laureato in etnomusicologia al Dams di Bologna si 
trasferisce a Roma dedicandosi a un progetto sul teatro del Novecento e 
lavorando alla documentazione delle opere di autori quali Eduardo De Filippo 
e Carmelo Bene. Parallelamente, intraprende la carriera di tecnico del suono al 
cinema, collaborando con diversi registi, fra cui Luigi Comencini e Mario Monicelli. 
Nel 1987 compie il salto alla regia del lungometraggio con Disamistade che uscirà 
in sala due anni dopo nel 1989.
Il cinema di Cabiddu, come quello dei registi della nuova ondata di fine secolo, 
si lega ad alcuni temi e contenuti caratterizzati da un’“estetica del locale”, 
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ossia «un’estetica che trova nelle peculiarità di un determinato territorio 
riferimenti culturali, visivi, narrativi, recitativi, linguistici che costituiscono il 
suo fondamento»2. Come specificano Antioco Floris e Ivan Girina3, in questa 
estetica del locale si manifestano elementi sociali e antropologici di una precisa 
identità culturale: è come se si volesse affermare il diritto di rappresentare 
il proprio mondo e le proprie storie raccontandole in prima persona dopo 
decenni in cui erano state raccontate da altri. Si ha così il passaggio da un 
approccio eterorappresentativo, tipico del cinema precedente agli anni Novanta, 
in cui i protagonisti erano autori provenienti dall’esterno dell’isola, a uno 
autorappresentativo4, che coinvolge registi fortemente legati al territorio e 
collega le opere alla realtà locale. Ciò è evidente sia nella scelta dello spazio in 
cui ambientare le vicende, sia in relazione alle storie narrate, tutte in qualche 
modo connesse al territorio isolano. È chiaro, dunque, che l’autorappresentazione 
porta a una riscoperta della cultura dell’isola, e il cinema assume la funzione di 
mediatore nella negoziazione «tra locale e nazionale (a livello italiano) e tra locale 
e globale (a livello transnazionale)»5.
Concetti come “autorappresentazione”, “affermazione di uno sguardo 
interno”, “cinema glocale”, “rapporto tra universale e locale”, “importanza 
dell’ambientazione e del paesaggio” sono centrali nei documentari di Gianfranco 
Cabiddu. A questi si affiancano un’attenzione particolare per la musica, la 
memoria collettiva, l’uso frequente di materiali d’archivio, il dialogo tra tradizione 
e modernità e il desiderio di rivolgersi a un ampio «pubblico, sardo e non, di ogni 
età e classe sociale nel tentativo di ricompattare un immaginario imbastardito»6. 
L’ambizione di Cabiddu -già evidente nei suoi primi documentari realizzati in 
collaborazione con Bruno Togniolini: Cartolina (1984), Cagliari (1990), entrambi 
dedicati al capoluogo sardo, Scritto sulla pietra (1998), sulle zone minerarie della 
Sardegna, In faccia al vento (2000), sul paese di Orune- è «presentare una “cultura 
che parla, un sentimento e un’anima che raccontano”, “mostrarci, confrontarci, 
interpretarci, affermare la nostra identità”»7. Il fine comune di questi film è di 
«comprendere l’anima dei luoghi e delle persone», superando gli stereotipi che 
hanno caratterizzato le rappresentazioni precedenti8. Per questo motivo, lavori 
come Cartolina e Cagliari pur rientrando nel genere del documentario turistico 
e urbano, non si limitano a mostrare la città attraverso i suoi monumenti, ma 
mirano a osservare il paesaggio antropico di Cagliari in tutte le sue sfumature, 
tratteggiando anche il profilo morale degli abitanti del capoluogo. Questi film 
non sono semplici biografie, ma opere dedicate alla salvaguardia della memoria 
attraverso il racconto delle persone e della loro storia. 
Dalle opere di Cabiddu emerge la necessità di salvaguardare le memorie del 
passato e di tramandarle alle nuove generazioni, mettendo al centro personaggi 
semplici, portatori di un patrimonio di saggezza collettiva. Questo è evidente 
in documentari come S’Ardia (1994), Efis Martiri Gloriosu (1999) e Il sapere delle 
mani9 (2010), in cui il regista non si limita a descrivere eventi della tradizione, 

2.	 Antioco Floris, Ivan Girina, Il linguaggio del Nuovo Cinema Sardo. Ipotesi di un’estetica del locale 
tra stili, temi e paradigmi di produzione, in Marco Gargiulo (a cura di), Lingue e linguaggi del cinema 
in Italia, Roma, Aracne 2015, p. 238.

3.	 Ibid.
4.	 Antioco Floris, Ivan Girina, The Sardinia case: issues of identity in the cinematic representation of 

an island, «Studi e ricerche» (2016), n. IX.
5.	 Floris, Girina, Il linguaggio del Nuovo Cinema Sardo, p. 240.
6.	 Sergio Naitza, Volti, sguardi voci. Chi sono i nuovi cineasti sardi, in Antioco Floris (a cura di), Nuovo 

cinema in Sardegna, Cagliari, Aipsa edizioni/Cinemania 2001, p. 69.
7.	 Salvatore Pinna, Guardarsi cambiare. I sardi e la modernità in 60 anni di cinema documentario, 

Cagliari, CUEC, 2010, p. 125. 
8.	 Ibid.
9.	 Cortometraggio girato in Sardegna e Marocco e dedicato al lavoro delle donne nella tessitura.
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ma crea un racconto testimoniale10 che esplora il loro significato profondo per la 
comunità. Proprio in S’Ardia e Efis Martiri Gloriosu, entrambi produzioni dell’ISRE, 
si ripercorre attraverso testimonianze e immagini degli eventi la storia di due 
feste molto importanti nell’immaginario tradizionale della Sardegna. Il primo 
dedicato alle giostre a cavallo in occasione della festa di San Costantino nel 
paese di Sedilo in ricordo della mitica battaglia di Ponte Milvio del 300 D.C. che 
con il seguente editto di Milano garantì la libertà di religione mettendo fine alle 
persecuzioni contro i cristiani. La festa è un punto di riferimento fondamentale 
per la comunità locale così come per tutta la Sardegna ed è occasione di incontro 
identitario che Cabiddu evidenzia attraverso i racconti degli abitanti del posto. Il 
secondo penetra dietro le quinte della festa di Sant’Efisio, forse la più importante 
in la Sardegna, dove si incontrano pressoché tutte le comunità locali dell’isola 
in una sfilata variopinta caratterizzata dall’abbigliamento tradizionale dei paesi 
della Sardegna. Oltre l’aspetto più folcloristico che caratterizza la sfilata del 
primo maggio, ossia il momento principale, il documentario si addentra nei 
preparativi dell’evento e nei momenti meno spettacolari per cogliere gli aspetti 
religiosi e il senso di devozione popolare per un santo che ormai da quattrocento 
anni “protegge” la città e l’intera isola. Festa, tradizione, sentimento popolare si 
incontrano dunque in questi due documentari grazie al connubio di immagini e 
racconti.
Tali elementi sono centrali anche per il progetto collettivo, realizzato per il 
portale Sardegna digital library, Memorie in lingua sarda (2008) e concentrato su 
un concetto che Cabiddu ama ripetere: «ogni vecchio che muore in Sardegna è una 
biblioteca che chiude. Abbiamo il dovere di fissare in immagini qualcosa che possa 
rimanere alle generazioni future»11. Si tratta di una raccolta di quasi cinquecento 
interviste a donne e uomini dei paesi della Sardegna, che si presentano come 
singoli individui e, allo stesso tempo, nel loro insieme, come parte di un racconto 
corale sulla vita, i costumi e le lingue dell’isola. Dai loro racconti emergono 
riflessioni sull’importanza della memoria e sui principali cambiamenti che 
hanno attraversato la società sarda nel Novecento: dall’arcaicità alla modernità, 
dall’emigrazione alla rinascita dell’isola. 
Le voci del ricordo sono protagoniste anche del cortometraggio Ghettendi 
Pingiaras - Ritorno a Stampace (2013)12, in cui l’anziana signora Giovanna e 
altre donne raccontano i bombardamenti del 1943 e la vita in città in quegli 
anni. Le inquadrature delle strade del quartiere del centro storico cagliaritano 
di oggi, dove si muovono le protagoniste mentre parlano usando la lingua 
sarda, si alternano a filmati di repertorio sulla città dell’epoca e alle immagini 
del precedente documentario sulla festa di Sant’Efisio dello stesso Cabiddu 
creando un legame fra passato e presente e riportando all’attualità un momento 
drammatico della storia cittadina.
I temi della memoria e della cultura intrecciati con l’universo musicale, inoltre, 
vengono esplorati in due lavori intimamente legati fra di loro, come Sonos ´e 
memoria (1995) e Passaggi di tempo (2005). Il primo è un film di found footage in 
cui si rimontano frammenti di pellicole conservate negli archivi dell’Istituto Luce 
riguardanti la Sardegna fra gli anni Venti e gli anni Cinquanta, ri-presentando 
attività e pratiche socioculturali di vario tipo e di varie epoche, dal lavoro nei 
campi e nelle miniere, ai canti e ai balli tradizionali. Il progetto iniziale consisteva 
nell’associare le immagini rimontate a una musica tradizionale, ma «ne sarebbe 
risultata una Sardegna bella da vedere, fissata in un tempo mitico e depurata 

10.	 Olla, Dai Lumière a Sonetàula, p. 333.
11.	 Citato da Salvatore Pinna, Guardarsi cambiare, p. 130.
12.	 Presentato nel capoluogo il 28 febbraio nell’ambito della manifestazione Viaggio al termine della 

notte 1943-2013.
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della sua storia»13. Per questo Cabiddu, con l’intento di costruire un effetto 
emozionale, chiama a partecipare dal vivo alla colonna sonora del documentario il 
jazzista Paolo Fresu, affiancato da altri musicisti quali Elena Ledda, Mauro Palmas, 
Carlo Cabiddu, Luigi Lai, il coro Su Concordu ´e Su Rosariu di Santu Lussurgiu, 
Furio Di Castri e Mauro Senese, che hanno elaborato una musica capace di dare 
una nuova interpretazione a quelle immagini, costruendo un serrato dialogo con 
esse. Sonos ´e memoria è pertanto un film-concerto in cui i motivi della musica 
popolare della Sardegna si incontrano con le sonorità del jazz dando vita a uno 
spettacolo multimediale di cui il filmato di found footage costituisce solo una 
piccola parte. L’esperienza di Sonos ´e memoria e le tappe della distribuzione 
internazionale del film e del concerto vengono riprese da Cabiddu nel 2005 
con il documentario Passaggi di tempo, in cui i musicisti coinvolti nel progetto 
diventano i veri protagonisti del racconto. Sono infatti loro che sullo schermo 
raccontano se stessi e i percorsi individuali in rapporto con la «memoria delle 
immagini»14. Gli artisti esplorano la tradizione e il legame tra passato e presente, 
evidenziando come la musica non possa mai essere ridotta a un unico canone o a 
una sola identità definita. 
Una simile pluralità di voci rende sia Sonos ´e memoria sia Passaggi di tempo due 
prodotti capaci di rivolgersi a un pubblico amplissimo, assumendo allo stesso 
tempo un carattere locale e globale, cioè ‘glocale’15. Queste opere, in altri termini, 
sono in grado di comunicare all’interno dello specifico contesto locale e sul piano 
transnazionale, venendo interpretate in una prospettiva universale16. In questo 
senso, se da un lato le immagini rappresentano elementi della realtà sarda e un 
viaggio nell’isola, dall’altra è la musica a dare a quelle stesse immagini un valore 
transculturale e attuale. È proprio questa la principale caratteristica dell’estetica 
del ‘cinema glocale’, cioè la sua capacità di interpellare sia un pubblico che si 
identifica in ciò che viene rappresentato, sviluppando un dialogo sull’identità, sia 
un pubblico esterno che comprende il valore universale della narrazione. Questo 
permette al film di superare modelli stereotipati e di offrire un punto di vista 
moderno in cui si decostruiscono tropi e iconografie ancorati a rappresentazioni 
esotizzanti. Secondo Franciscu Sedda, la categoria della glocalità si riferisce non 
alla fusione dell’immaginario sardo con altre tendenze globali, ma al modo in cui 
i sardi mettono in scena le relazioni interne ed esterne alla Sardegna, definendo, 
di volta in volta, «ciò che è locale e globale, centrale e periferico, dominante e 
dominato, sardo e non sardo» e quali sono le qualità proprie dell’essere sardi e 
dell’isola davanti e dentro il mondo contemporaneo17.
All’opposto, si possono raccontare storie dalla caratura globale o nazionale 
riproponendole in una prospettiva marcatamente locale. È il caso di Faber in 
Sardegna (2014), dedicato a Fabrizio De André. Cabiddu racconta la vita quotidiana 
del cantautore all’Agnata, il suo casale in Sardegna, sottolineando il legame 
concreto con la terra. L’intento del documentario è quindi quello di esplorare 
come il paesaggio e la cultura sarda abbiano influenzato la musica del cantautore 
genovese, ricostruendo un ritratto intimo dell’uomo oltre l’artista. Attraverso 
immagini d’archivio, fotografie, filmati familiari e testimonianze di amici e parenti, 
Faber in Sardegna sviluppa “un’indagine emozionale e poetica”, al fine di mostrare 
ciò che il cantautore italiano ha rappresentato – e continua a rappresentare – 

13.	 Pinna, Guardarsi cambiare, p. 126. 
14.	 Olla, Dai Lumière a Sonetàula, p. 344.
15.	 Floris, Girina, Il linguaggio del Nuovo Cinema Sardo, p. 259.
16.	 Antioco Floris, Identità locale vs identità nazionale. Il caso Sardegna, in Stefania Parigi, Christian 

Uva, Vito Zagarrio (a cura di), Cinema e identità italiana. Cultura visuale e immaginario nazionale 
fra tradizione e contemporaneità, Roma, Roma Tre Press, 2019, p. 574.

17.	 Franciscu Sedda, Nuovamente sardo. La Sardegna e il suo cinema fra identità e identificazione, 
trascrizione dell’intervento presentato al Convegno Estetica, identità e industria culturale del 
cinema locale svoltosi a Cagliari dal 13 al 16 dicembre 2015.
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per l’immaginario collettivo. La ricostruzione del profilo di De André si intreccia 
con la storia della Sardegna degli anni Settanta e con il rapimento che lo ha 
coinvolto con la sua compagna Dori Ghezzi nel 1979. Questa vicenda, che segnò 
profondamente l’artista, non lo allontanò comunque dall’isola, anzi, lo spinse 
a conoscerla ancora di più, facendola entrare come protagonista nella sua 
produzione musicale come ben evidenziato da Hotel Supramonte e altre canzoni 
dell’album del 1981 conosciuto come L’indiano o Monti di Mola contenuto in Le 
nuvole e cantato interamente in gallurese. Coprotagonista del film è la musica di 
De André, e alla voce del cantautore si affiancano i filmati dei concerti unplugged 
organizzati dal 2005 al 2011 nell’ambito del festival Time in Jazz di Paolo Fresu 
in collaborazione con Dori Ghezzi e la Fondazione De André. Nel documentario 
trovano spazio anche le interpretazioni delle canzoni del cantautore genovese da 
parte di artisti quali Cristiano De André, Ornella Vanoni, Danilo Rea e altri, tutti 
legati al ricordo di Fabrizio e alla sua musica. 
La musica si configura come un elemento centrale nella carriera formativa e 
artistica di Gianfranco Cabiddu, dai suoi studi in etnomusicologia all’Università di 
Bologna, alla direzione del festival Creuza de Mà -Musica per cinema, al progetto 
di documentario sull’anziano suonatore di launeddas Luigi Lai, alla direzione 
della sezione cagliaritana del Centro sperimentale di cinematografia dedicata alla 
musica per film, fino ad arrivare all’ultima pellicola, Berchidda Live (2023).
Il documentario, diretto da Gianfranco Cabiddu con Michele Mellara e Alessandro 
Rossi e presentato nel 2023 al 41° Torino Film Festival, nasce dall’idea di realizzare 
un film sul festival Time in Jazz, fondato da Paolo Fresu nel 1988, basandosi 
su un notevole materiale d’archivio: oltre 1500 ore di filmati girati in 25 anni di 
manifestazione dal regista sardo18 su differenti standard in analogico e digitale 
uniformati in postproduzione senza modificarne la texture. Lo scopo dell’opera 
è restituire l’idea di cosa sia stata e cosa sia oggi la rassegna di Berchidda 
attraverso la rappresentazione di un festival che si evolve ‘in continuità’ seguendo 
un modello ben preciso. Time in Jazz ha mantenuto negli anni un’idea di fondo, 
espressa all’inizio del documentario con le parole dello stesso fondatore Paolo 
Fresu: si tratta di un evento non convenzionale basato sul rapporto col pubblico, il 
quale deve ‘vivere’ una relazione con il territorio e con la musica in modo diretto, 
e non semplicemente “prendere il proprio posto” all’interno di un’esperienza di 
consumo. Quest’idea persiste ancora oggi, sebbene la manifestazione e la sua 
programmazione si siano ingrandite, coinvolgendo un territorio sempre più ampio 
e dando vita a nuovi percorsi, come Time to Children (con i laboratori per bambini), 
Green Jazz e altri eventi. 
Attraverso il montaggio Berchidda Live restituisce l’idea di memoria, di tempo 
passato: è un grande viaggio nella storia del festival, ma anche in quello della 
Sardegna e della musica. È un lavoro che procede avanti e indietro nel tempo, 
ma che si basa innanzitutto su suggestioni emotive: da una parte i momenti 
musicali che costituiscono blocchi tematici, tra cui quello dedicato agli strumenti, 
come il pianoforte, gli ottoni e gli archi; dall’altra i momenti dedicati ai luoghi 
come il territorio, la natura e la fruizione della musica in spazi anomali, quali la 
montagna, le chiesette e il mare. Da un lato, dunque, si evidenza la dimensione 
paesaggistica, dall’altro il rapporto di Berchidda con la rassegna. A questi 
materiali si aggiungono filmati inediti di una Sardegna degli anni Settanta che 
hanno la funzione di reinterpretare le parti musicali, ma anche le pause e i silenzi. 
I musicisti che compaiono nel film, e che hanno partecipato più volte alla 
manifestazione, testimoniano del passaggio del tempo all’interno del lungo 

18.	 La volontà dei registi è quella di rendere i materiali registrati nei 25 anni di vita del ferstival 
utilizzabili e fruibili con il finanziamento della regione Emilia-Romagna e grazie alla collaborazione 
con la Fondazione Home Movies, che gestisce l’Archivio Nazionale del Film di Famiglia, e si è 
occupata della digitalizzazione dell’archivio. 
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percorso festivaliero. Essi, inoltre, esplicitano almeno altri due aspetti: da una 
parte fanno emergere l’importanza della rassegna; dall’altra sottolineano una 
dimensione informale, di coinvolgimento emotivo con Fresu, l’entourage, il 
territorio, oltre che con Berchidda in sé. 
In tale prospettiva, Berchidda Live è un documentario che va oltre la semplice 
visione, è un’opera da vivere attraverso l’ascolto. Grazie alla guida orale delle 
interviste rilasciate da Paolo Fresu nel corso degli anni, il film si configura come 
una sintesi di brani e artisti che costituiscono interessanti exempla in funzione 
della loro performance, del luogo dell’esecuzione e della connessione con altri 
brani. Perché il filo conduttore di quest’opera non è il racconto verbale, bensì la 
musica. È un lavoro che consiste nel disarticolare il materiale d’archivio, andando 
verso l’emozione guidata dal suono, aspetto fondamentale per evitare un impatto 
didascalico. 
Berchidda Live è una storia non solo musicale, ma anche umana e antropologica: 
attraverso il festival, si raccontano una società e un pubblico che si evolvono nel 
tempo. Come afferma lo stesso Fresu nella pellicola, una delle chiavi di lettura 
di Time in Jazz, e dello stesso film, è l’analisi del rapporto tra il micro e il macro, 
ovvero la capacità di guardare all’interno e contemporaneamente di porsi delle 
domande verso l’esterno. La musica può essere uno straordinario volano di 
scoperte: è uguaglianza e al contempo diversità. La metafora che Time in Jazz e 
Berchidda Live vogliono esprimere è che la musica può essere uno dei linguaggi 
utili a migliorare il mondo, a riflettere, a denunciare e a riscoprire. 
Attraverso i documentari di Gianfranco Cabiddu, la Sardegna emerge come 
una terra capace di raccontarsi con autenticità, superando rappresentazioni 
stereotipate al fine di valorizzare la complessità della sua identità. Le opere 
offrono un dialogo profondo tra locale e universale, unendo passato e presente 
in una prospettiva glocale che avvicina il pubblico a una comprensione più 
ricca della realtà isolana. Così, il cinema diventa uno strumento di memoria e 
innovazione, capace di conservare e rinnovare l’identità della Sardegna per le 
generazioni future, contribuendo al panorama culturale mondiale. La cultura 
sarda, espressa in immagini, musica e testimonianze, si pone come un invito 
aperto alla riflessione e alla scoperta, rivelando la potenza del racconto visivo 
nel mantenere vivo un senso di appartenenza e al contempo di apertura verso il 
mondo.
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Ignazio Figus e il documentario 
di osservazione
Roberta D’Aprile

Abstract
Questo intervento esplora l’opera 
documentaristica di Ignazio Figus attraverso 
un’analisi approfondita di tre suoi lavori: 
Giuseppe, pastore di periferia (2004); 
Brokkarios - Una famiglia di vasai (2008); La 
cena delle anime (2017). In ciascuna opera 
il regista affronta con sguardo sensibile 
e rigoroso temi legati alla tradizione, alla 
memoria e all’identità della Sardegna 
rurale, in un dialogo costante tra passato 
e presente. Il saggio si concentra sulle 
tecniche stilistiche e narrative impiegate da 
Figus per restituire la complessità di una 
cultura in trasformazione e uno spaccato 
intimo e complesso della società sarda, 
sottolineando il valore antropologico e 
identitario del suo cinema.

This work explores the documentary cinema 
of Ignazio Figus through an in-depth analysis 
of three of his works: Giuseppe, pastore di 
periferia (2004); Brokkarios - Una famiglia di 
vasai (2008); La cena delle anime (2017). Each 
of the director’s works explores sensitive 
and rigorous themes related to tradition, 
memory, and identity in rural Sardinia, in 
a constant dialogue between the past and 
the present. The focus of the essay is on 
the stylistic and narrative techniques that 
Ignazio Figus uses to portray the complexity 
of Sardinian society and its changing culture, 
emphasizing the anthropological and 
identifying value of his cinema.

Osservando la produzione documentaristica di Ignazio Figus, composta da più di 
venti titoli realizzati nell’arco di un trentennio circa, appare evidente l’influenza 
esercitata dalle attività di ricerca e promozione cinematografica promosse 
dall’Istituto superiore regionale etnografico (ISRE) di Nuoro sulla poetica e 
sull’evoluzione del suo stile.
Dal 1987 il regista inizia una lunga e fruttuosa collaborazione con l’ISRE, prima 
come istruttore tecnico foto-tele-cinematografico, quando inaugura la carriera da 
operatore di ripresa, e poi come responsabile del Settore produzione audiovisuale 
e promozione, dal 2006 fino alla pensione. Per l’Istituto di Nuoro contribuisce 
all’organizzazione delle iniziative dedicate allo sviluppo dell’antropologia visuale, 
quali la Rassegna internazionale di cinema etnografico a cadenza biennale, nata 
nell’82 e rinominata SIEFF nel 2006, e il concorso AVISA- Antropologia visuale in 
Sardegna, istituito nel 2004. Grazie a tali attività ha la possibilità di formarsi 
nell’ambito dell’antropologia e dell’etnografia visiva fin dai primi anni di lavoro, 
partecipando attivamente alle iniziative promosse dall’Ente, in particolare alla 
Rassegna, che fin dalle prime edizioni prevede la proiezione di opere riconducibili 
alla documentazione etnografica e alle pratiche del cinema d’osservazione. Nuoro, 
in questo senso, si configura come un vero e proprio osservatorio privilegiato, 
che permette al giovane operatore di entrare in contatto con nuove pratiche e 
linguaggi e di applicarli nella realizzazione delle sue produzioni, che siano esse 
commissionate dall’Istituto o frutto di ricerche personali.
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Ignazio Figus riesce così a incarnare la figura del «filmmaker antropologicamente 
formato»1, dotato di quella sensibilità etnografica che gli permette di «realizzare 
opere collaborative, aperte all’autorappresentazione dei soggetti, capaci 
di collegare le persone ai contesti socioculturali in cui vivono e agiscono»2. 
I protagonisti delle sue opere sono coinvolti nei processi di creazione, e 
partecipano attivamente alla narrazione condividendo con la macchina da presa 
la loro interpretazione del mondo. Il filmmaker, in questo modo, non si limita a 
osservare e ritrarre i soggetti coinvolti, bensì li riprende mentre si confrontano 
con le dinamiche che caratterizzano il loro contesto, illustrando come le loro 
vite siano intrecciate con le tradizioni, i ritmi e le sfide delle comunità a cui 
appartengono. Tali aspetti definiscono le opere di Figus non solo come strumenti 
di documentazione, bensì come opere di ricerca visuale che assumono un ruolo 
di mediazione culturale e di valorizzazione delle identità locali. Rivolgendo una 
profonda attenzione alle pratiche tradizionali e alle relative evoluzioni, esse 
si rivelano capaci di creare un dialogo tra il passato e il presente, mettendo in 
relazione tradizione e modernità e costruendo un cinema capace di riflettere la 
complessità del tessuto sociale e simbolico dei suoi soggetti.
Già dall’esordio alla regia con il documentario Giorni di Lollove (1996) si possono 
notare caratteristiche evidenziate. Tale opera sorprende per la consapevolezza 
di non dover intervenire nei processi di costruzione del senso e di lasciare 
che i protagonisti utilizzino lo spazio scenico come un luogo in cui esprimersi 
e autorappresentarsi. In questo, la camera di Figus richiama l’attitudine 
osservazionale e contemplativa di David MacDougall, nonostante le riprese di 
Tempus de baristas (1993), che vedono Figus coinvolto in prima persona e che 
inaugurano una lunga e costante collaborazione con l’Ente di Nuoro, risultino 
successive al lavoro su Lollove. Il regista sardo rispetto a MacDougall ha il 
vantaggio di comprendere la lingua dei suoi interlocutori che si esprimono in 
sardo. Il racconto si regge sulle loro parole eliminando definitivamente la voice 
over caratteristica del documentario etnografico illustrativo, tanto autorale e 
sicura da risultare «tacitante altre voci»3. In questo modo lo spettatore entra 
direttamente in contatto con il sistema di significati condivisi tra filmmaker e 
intervistato, costituito da un insieme di conoscenze, competenze linguistiche 
e comprensione culturale comuni, che facilita la comunicazione e permette al 
regista di fa emergere l’affinità con i soggetti rappresentati. Le opere di Figus si 
reggono così su un rapporto di reciproca fiducia e familiarità con gli interlocutori, 
i quali accolgono il regista nel luogo in cui abitano e operano, in genere dopo 
lunghi periodi di conoscenza: settimane, mesi, anni. I film documentano i 
caratteri della loro quotidianità, andando a costituire quelli che definitivamente 
si configurano come anti-soggetti4: personaggi che non sono protagonisti di 
drammatici eventi, ma di situazioni ordinarie, prive di artifici narrativi. Non si 
tratta di episodi costruiti per coinvolgere l’attenzione del pubblico, ma di attimi di 
vita quotidiana che chiunque potrebbe osservare nel proprio vissuto.
Dal 1996 al 2017 Ignazio Figus realizza un corpus di opere filmiche intenso che 
permette di esplorare diverse tematiche, tra le quali si distinguono il racconto 
degli usi e costumi del territorio, l’evoluzione della cultura pastorale in Sardegna, 
i meccanismi di salvaguardia della memoria e delle tradizioni. Tra i titoli, oltre il 
già citato Giorni di Lollove, emergono: Intintos - Immagini del Carnevale di Olzai 
(1996); Il lino a Busachi (1997); Toccos e repiccos. Campanari in Sardegna (2000); 
Moderne transumanze (2000), Giovanna sa codulesa (2000) e Giuseppe, pastore 
di periferia (2004), che nel 2008 sono confluiti nel Trittico pastorale; Brokkarios - 

1.	 Francesco Marano, Il film etnografico in Italia, Bari, Edizioni di Pagina, 2007, p. X.
2.	 Ibid.
3.	 Vincenzo Padiglione, Visualizzare un pensiero: la cinematografia demartiniana, «Ossimori», nr. 8, 

1997, p. 71, citato in Francesco Marano, 2007, cit., p. 61.
4.	 David MacDougall, Cinema Transculturale, Nuoro, Edizioni ISRE, 2015, p. 208.
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Una famiglia di vasai (2008); Il Coraggio e la Poesia - Voci della Poesia Logudorese 
(2011); S’impinnu. Il voto (2014), con Cosimo Zene; Ab Origine (2015); La cena delle 
anime (2017).
Ai fini della ricerca si propone, in questo testo, una analisi di tre di queste opere, 
contraddistinte da peculiarità ricorrenti che aiutano a definire lo stile del regista 
nuorese e le influenze che hanno segnato il suo lavoro.

Giuseppe, pastore di periferia
Il documentario di cortometraggio Giuseppe, pastore di periferia costituisce 
l’ultimo episodio del Trittico pastorale, il quale affronta il tema del cambiamento 
della cultura pastorale nella società sarda dei primi anni del XXI secolo. Il trittico 
si compone di due storie ambientate nel Supramonte di Urzulei e una, quella di 
Giuseppe, nella periferia di Nuoro. Proprio la periferia del capoluogo barbaricino 
viene presentata allo spettatore già nelle prime inquadrature di ambientazione 
con cui si apre l’opera e si introduce il contesto della narrazione. Quest’ultima 
storia racconta una tipica giornata di lavoro di un pastore nuorese, costretto a 
trovare uno spazio per sé e il suo gregge nel traffico automobilistico. Il progresso 
urbano ha eliminato i sentieri di campagna a favore della realizzazione di strade 
asfaltate a grande traffico dove le pecore si muovono con grande difficoltà.
Il protagonista ci viene presentato da subito in relazione al suo lavoro, mentre 
munge le pecore all’interno di un piccolo recinto sullo sfondo di una città in cui 
lo sviluppo edilizio non si arresta. Il paesaggio sonoro è qui composto dai rumori 
ambientali che caratterizzano il lavoro di Giuseppe, a partire dal suono dei 
campanacci del bestiame e dall’abbaiare dei cani da pastore, accompagnati dal 
suono naturale del vento. Progressivamente, si inserisce il rumore del traffico e 
delle automobili: una presenza uditiva tradizionalmente estranea, che contamina 
i suoni naturali del pascolo. Il contrasto tra elementi acustici rurali e urbani 
diventa uno strumento narrativo essenziale per delineare l’esperienza quotidiana 
di Giuseppe e la percezione dei luoghi che lo caratterizzano, rappresentando 
non solo il suo legame con la natura, ma anche la crescente urbanizzazione 
del suo mondo. Il protagonista dirige quindi le pecore al pascolo percorrendo, 
prima, la campagna residua che si estende sopra le case della periferia, per 
poi attraversare le strade cittadine, dove incontra camion e automobili in una 
pericolosa, quanto apparentemente ordinaria, routine. 
Le passeggiate che Giuseppe affronta in solitudine nella campagna, o le 
inquadrature in cui si occupa di falciare e raccogliere l’erba, lo mostrano immerso 
nella natura che ha accompagnato e caratterizzato il lavoro dei suoi compaesani 
per secoli e che oggi sta progressivamente scomparendo. L’uso frequente di campi 
lunghi estende lo sguardo su vasti paesaggi e sottolinea la persistenza della 
natura rispetto alle trasformazioni imposte dall’attività umana. A questi paesaggi 
si uniscono lunghi silenzi, in cui l’assenza di dialogo offre allo spettatore uno 
spazio di osservazione autonoma. In tale cornice la narrazione stimola riflessioni 
sul rapporto tra uomo e natura e la necessità di interrogarsi sui meccanismi di 
salvaguardia della memoria e del patrimonio naturale e culturale. Giuseppe e le 
sue pecore, rappresentati in primo piano su inquadrature fisse o lenti movimenti 
di macchina che seguono il soggetto, abitano una periferia che non è solo fisica, 
bensì anche sociale, dovuta alla marginalità a cui li relega la sua stessa città, 
Nuoro, dove la cultura del pastoralismo ha profonde radici antiche.
Un aspetto centrale del film è la modalità di narrazione della vicenda, 
interamente costruita sui gesti e sulle parole del protagonista. La camera di 
Figus adotta uno stile contemplativo e, per la prima parte del film, si dedica ad 
osservare le attività di Giuseppe, fra le quali vi sono la produzione del formaggio 
e della ricotta. L’unico elemento sonoro è costituito dai rumori d’ambiente, 
che rafforzano il senso di immersione nella quotidianità del protagonista. 
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Solamente al diciassettesimo minuto la modalità di narrazione cambia e si 
affida invece alla comunicazione verbale, attraverso un discorso che Giuseppe fa 
direttamente all’operatore esprimendo in lingua sarda la sua condizione umana. 
Giuseppe è inquadrato con la città sullo sfondo e il suo discorso evidenzia, 
attraverso riflessioni esistenziali e domande retoriche che pone a sé stesso, 
la consapevolezza del ruolo obsoleto che ormai ricopre in quel mondo: «Devo 
lavorare alle 7, altrimenti dopo ci sono macchine, ostacoli. È un manicomio. Mi 
sono svegliato alle 4 oggi. […] Ma questa è vita?». Dalle sue parole emerge la 
figura di un pastore cosciente della sua condizione subalterna nella società 
contemporanea («Avrei voluto fare il ginecologo, studiare all’Università, invece 
ho lasciato la scuola alle elementari»), ma che commenta le difficoltà con ironia 
e ottimismo («Le persone si lamentano quando sentono i campanacci la mattina 
presto. Loro sono signori. Anzi, dovrebbero premiarmi perché li sveglio presto!») 
provocando, talvolta, una risata nell’operatore.
L’esclamazione finale di Giuseppe, «Basta, per oggi. Antonio, pubblicità!», riflette 
in maniera chiara l’influenza dell’immaginario televisivo nella cultura popolare 
locale. Questa battuta rappresenta un momento di rottura significativo, che 
induce il regista ad inserire una traccia musicale extradiegetica, composta 
da Franco Persico, per concludere la giornata del protagonista. Si tratta di 
un intervento quasi unico nella filmografia di Ignazio Figus, il quale tende 
generalmente a privilegiare le sonorità diegetiche per mantenere una maggiore 
aderenza alla realtà vissuta dai soggetti. Con tale musica si dà inizio alla sequenza 
finale, mentre il gregge del protagonista si destreggia attraverso dissolvenze 
incrociate ed ellissi temporali nel traffico della sera.
Il regista termina l’opera nella stessa maniera in cui l’ha iniziata riproponendo 
la medesima inquadratura di apertura sulla città ma, questa volta, in notturna, 
definendo così una precisa struttura circolare che si ripresenta in numerosi suoi 
lavori.

Brokkarios - Una famiglia di vasai
Realizzato tra il 2001 e il 2003, si potrebbe riassumere la storia di Brokkarios come 
il tentativo di raccontare l’attività di vasai della famiglia Casu che vive e opera 
a Siniscola nella bottega di famiglia fondata alla fine degli anni Venti. Già dalle 
prime sequenze, tuttavia, è evidente che il film si configuri come un percorso 
nella vicenda umana di una famiglia provata dalla scomparsa di Ignazio, marito 
di Doloretta e padre di Mario che ha ereditato la bottega dopo la sua morte. Il 
documentario si apre con la dichiarazione di Doloretta, la quale, seduta di fronte 
all’obiettivo, ricorda in lingua sarda le doti artistiche del defunto marito, dando 
voce a un tema che rimarrà presente per tutta la durata del racconto: il rapporto 
tra padre e figlio e l’intimità della trasmissione dei saperi manuali.

Era bravo… un vero artista. E non lo dico perché era mio marito… chiunque 
l’abbia conosciuto lo può dire. […] E credo che anche Mario sia della stessa 
pasta. Infatti, negli ultimi anni suo padre lo diceva, anche se non a lui 
direttamente. Ad altre persone diceva: “Non riesco quasi più a distinguere i 
miei pezzi da quelli di Mario. Anche lui ha una buona mano”. Ha avuto un buon 
maestro.

Dal punto di vista delle modalità di narrazione Figus predilige un approccio 
esplicito e si affida alle parole degli informatori per costruire il racconto, con 
il risultato di un prodotto dal ritmo più cadenzato rispetto al precedente. 
La struttura filmica, invece, sembra ripetersi, attraverso l’utilizzo delle 
caratteristiche inquadrature di ambientazione e di piani sequenza che rispettano 
la cronologia reale degli eventi e si inseriscono nella tradizione più oggettivista 
del film d’osservazione. Tramite un montaggio equilibrato che si avvale di 
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dissolvenze in nero e tagli netti, i soggetti vengono ripresi nel loro autentico fare 
e vengono pedinati dalla macchina a mano che li segue con inquadrature strette, 
mezzi primi piani e campi lunghi in profondità di campo.
Anche in questo caso Mario ci viene presentato da subito in relazione al suo 
lavoro: si occupa, prima, dei maiali della famiglia, e dopo inizia a modellare 
una delle sue brocche. Nell’intimità che caratterizza le riprese del processo di 
lavorazione, Mario inizia spontaneamente a parlare del rapporto con il padre, 
deceduto per un infarto nel 1999 mentre tagliava del cisto per cuocere le brocche. 
Dentro il laboratorio, solo con i suoi lavori e una piccola troupe davanti a sé, 
costituita da Ignazio Figus e dal collaboratore Virgilio Piras, il protagonista 
racconta episodi della sua adolescenza, talvolta guardando dritto l’operatore, 
talaltra volgendo lo sguardo verso l’opera in lavorazione. Mentre la camera si 
alterna tra particolari delle sue mani sporche che maneggiano il tornio e mezzi 
primi piani sul suo viso, Mario, senza alcuna sollecitazione da parte del regista, si 
confida riguardo l’atteggiamento autoritario che il padre manifestava con i parenti 
(«Con gli amici mostrava un carattere aperto e gioviale, invece con noi, in famiglia, 
era il contrario»), e descrive il loro rapporto, che più volte definisce ‘all’antica’ 
(«Non mi abbracciava mai, non c’era confidenza […], a lui non piacevano certe 
smancerie»).
Come accennato, il film non si limita a rievocare la vita familiare, ma si configura 
come un’attenta documentazione di tutte le fasi del lavoro della ceramica. Ogni 
passaggio del processo, dalla modellazione e decorazione dell’argilla alla raccolta 
del cisto per la cottura, viene documentato con attenzione attraverso le riprese 
del lavoro di Mario e i racconti di Doloretta, che ripercorre le tappe dell’attività di 
famiglia mostrando alla telecamera vecchie fotografie. Le dichiarazioni di Mario, 
dal canto suo, esprimono un quadro dell’arte ceramica che, pur con l’intenzione 
di salvaguardare e valorizzare le tradizioni, non chiude le porte al progresso e 
alla modernità. Mario spiega, infatti, di voler sistemare il vecchio laboratorio di 
famiglia e istituire un museo dedicato alla strumentazione utilizzata dal padre 
e dal nonno, e non esclude però la possibilità di innovarsi, sperando «di trovare 
un altro modo per poter fare i pezzi, nel rispetto della tradizione, ma senza dover 
bruciare fascine. […] Prima o poi anche il cisto finirà, e allora mi accuseranno di 
distruggere tutta la macchia mediterranea per cuocere i miei pezzi».
Da quanto evidenziato emerge in modo chiaro che Brokkarios si caratterizza da un 
lato come un attento documento delle pratiche dell’arte ceramica in un contesto 
di diffusa globalizzazione, dall’altro lato come un film capace di rappresentare un 
viaggio nella sfera affettiva di un’intera famiglia.
Seguire la metodologia antropologica dell’osservazione partecipante offre al film 
l’occasione per riflettere sulle dinamiche dello scambio tra soggetto intervistato 
e filmmaker, in cui il rapporto di confidenza che si instaura è tale da permettere 
all’interlocutore di riflettere su sé stesso e indagare il proprio mondo utilizzando 
il mezzo cinematografico. In tal modo, il film non rappresenta solo uno strumento 
per raccontare la realtà, ma diventa un’occasione per il protagonista di esplorare 
aspetti della sua identità e comprendere meglio il proprio vissuto. 

La cena delle anime
L’ultimo documentario di Ignazio Figus che analizziamo in questa sede tratta della 
tradizione diffusa nel centro Sardegna di Sa chena de sos mortos, la cena dei 
morti, e viene realizzato a Orune nell’abitazione della protagonista Pasqua Goddi. 
Il film presenta la donna novantenne intenta a preparare un banchetto destinato 
ai morti della sua famiglia, che si ciberanno tramite un sospiro, per la notte tra l’1 
e il 2 novembre, in occasione della commemorazione dei defunti.
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Il film si apre con un cartello che, citando uno scritto di Giuseppe Calvia Sechi 
datato 1834, anticipa allo spettatore ciò a cui sta per assistere. Come all’inizio 
di un viaggio verso l’altrove le successive inquadrature, attraverso larghi campi 
su un paesaggio di montagne nascoste dall’incombente presenza della nebbia, 
trasportano lo spettatore in una dimensione atemporale. 
Il viaggio verso l’interno della casa di Pasqua è graduale. Secondo un modello 
consolidato, Figus presenta per primo il contesto di ambientazione con 
inquadrature in campo lunghissimo sul paese di Orune sovrastato dalla nebbia. 
Già da questa prima sequenza, dedicata alla contestualizzazione della vicenda 
e accompagnata dai titoli di testa, emerge una fotografia estremamente curata, 
sia per la composizione degli elementi all’interno del campo, sia per l’attenzione 
alla geometria dei soggetti raffigurati. Mentre il paesaggio sonoro, caratterizzato 
dalla presenza del vento, si arricchisce del suono dei campanacci delle pecore, 
Figus riprende le case di Orune avvicinandosi progressivamente verso il loro 
interno. Prima le mostra da lontano, in secondo piano sulle pecore che pascolano 
nella collina, per condurre poi lo spettatore nei vicoli del paese, vuoti, stretti 
e ancora nascosti dalla nebbia, ad accrescere la percezione di una dimensione 
inconoscibile ed esoterica. Attraverso inquadrature strette sul viso, il particolare 
delle sue mani, e un dettaglio della croce che porta al collo, il regista pone subito 
lo spettatore in relazione intima con il soggetto protagonista mentre prepara sos 
macarrones.
L’anziana signora viene osservata dalla macchina da presa mentre lentamente si 
muove all’interno della sua cucina, come in una coreografia che ormai conosce a 
memoria: posiziona i macarrones, prende il formaggio, lo grattugia, e infine recita 
una preghiera davanti al piccolo televisore sul quale è poggiata una candela che, 
con un po’ di difficoltà, accende al termine dell’invocazione. Pasqua sembra non 
curarsi della presenza del filmmaker, anzi, appare interessata a condividere con la 
macchina da presa i propri pensieri, nonostante conosca il regista da pochi giorni. 
A differenza delle opere precedenti, in La cena delle anime Ignazio Figus non 
dedica molto tempo alla costruzione del rapporto con la protagonista. La sua età 
avanzata, infatti, conferisce un carattere di urgenza alla documentazione, e non 
permette al regista di coltivare una conoscenza più profonda prima delle riprese. 
Nonostante ciò, Pasqua si muove con ironia e naturalezza di fronte all’obiettivo, 
quasi fosse un’attrice esperta, e sembra cogliere con padronanza le occasioni 
offerte dalla telecamera per presentare il proprio lavoro con gesti e dichiarazioni. 
Dopo aver acceso la candela l’anziana donna prosegue nella preghiera, e 
guardando direttamente in camera spiega che le sue invocazioni sono rivolte 
anche a Lucifero stimolando una risata nell’operatore, proprio come accadeva 
in Giuseppe, pastore di periferia: «che sia in Paradiso, con i piedi nel fuoco! […] In 
paradiso non c’è il fuoco… ma glielo mettiamo noi nei piedi, per riscaldarsi! Tanto 
lui è abituato».
L’accettazione di questo “dialogo” fra la protagonista e la macchina da presa 
evidenzia la scelta del filmmaker di non nascondere la sua presenza e quella della 
camera a cui, sfruttando la funzione fàtica del linguaggio, l’anziana si rivolge, 
bensì di rivelare allo spettatore quanto la ripresa risponda a scelte espressive e 
non sia un’illusoria descrizione oggettiva della realtà. In questo modo il filmmaker 
rifiuta il cosiddetto effetto “mosca-sul-muro”, o fly on the wall, che implica una 
registrazione passiva e distaccata degli eventi, limitando l’osservazione a ciò 
che mostrano i personaggi presenti sulla scena5. Al contrario, Figus favorisce 
un approccio di partecipazione attiva nel rapporto con il soggetto intervistato, 

5.	 Francesco Marano, Camera etnografica. Storie e teorie di antropologia visuale, Milano, 
FrancoAngeli, 2007, p. 121.
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costruendo a sua volta quello che, riferendosi all’opera di MacDougall, Francesco 
Marano definisce cinema di interazione6. 
Intanto Pasqua Goddi continua la sua preparazione accendendo una candela per 
ogni familiare, e raccontando di essere l’ultima di dodici figli e di aver anche lei 
«iniziato la discesa». 
Finita la preparazione della cena, le candele rimangono l’unica luce a illuminare 
i cibi e le prelibatezze sul tavolo accanto al quale la donna si siede per elencare i 
nomi dei parenti ai quali ha dedicato il banchetto.
Con una larga inquadratura che mostra la donna illuminata da una luce intima 
e fioca, il regista allontana gradualmente lo spettatore dallo stretto rapporto 
instaurato con la protagonista e lo prepara al termine del film. Il viaggio e il 
cerchio si chiudono con due campi lunghissimi su Orune durante la notte e un 
cartello finale con la poesia di Sebastiano Satta dal titolo La cena dei morti, 
contenuta nei Canti barbaricini del 1910.
La fotografia del film è interamente in bianco e nero con un carattere espressivo 
e contrasti profondamente marcati. Essa contribuisce a creare un’atmosfera 
surreale e guida lo sguardo verso i lenti movimenti della protagonista, le rughe 
che le solcano il viso, il fazzoletto scuro che indossa sul capo, le mani intente 
a preparare la pasta. Si tratta di un caso unico in tutta la produzione di Ignazio 
Figus che invece si caratterizza per il rispetto del colore naturale.

6.	 Ivi, p. 122.
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Il documentario  
di Sergio Naitza

1.	 Naturalmente vi furono eccezioni rare, come quelle - celebri – costituite dai tre film realizzati in 
Sardegna da Vittorio De Seta: Pastori di Orgosolo (1958), Un giorno in Barbagia (1958) e Banditi a 
Orgosolo (1961).

David Bruni

Abstract
L’articolo considera i documentari realizzati 
da Sergio Naitza tra il 2011 e il 2022 che sono 
quasi esclusivamente dedicati al rapporto 
tra la Sardegna e il cinema. In alcuni casi tali 
documentari ricostruiscono la genesi di film 
realizzati sull’Isola grazie alle testimonianze 
delle ex comparse; in altri ruotano 
attorno alla figura di attori di origine 
sarda oppure indagano sui cambiamenti 
radicali manifestatisi durante l’attuazione 
del Piano di Rinascita soffermandosi 
anche sull’importanza del dispositivo 
cinematografico quale potente strumento di 
aggregazione nel contribuire alla creazione 
di un tessuto socio-culturale ampiamento 
condiviso.

The article considers the documentaries 
directed by Sergio Naitza between 2011 
and 2022, which are mostly dedicated to 
the relationship between Sardinia and 
cinema. In some cases, these documentaries 
reconstruct the genesis of films shot on 
the Island through the memories of former 
extras; in other cases, they focus on the life 
and personality of actors of Sardinian origin; 
finally, they also investigate the radical 
changes caused by the implementation of 
the Piano di Rinascita, also stressing the 
importance of the cinema as a powerful tool 
of aggregation in contributing to the creation 
of a widelyshared socio-cultural fabric.

Sono ben nove i documentari realizzati tra il 2011 e il 2022 da Sergio Naitza 
che, fino al momento del suo esordio, era noto soprattutto come giornalista 
professionista e critico cinematografico per il quotidiano «L’Unione Sarda». 
Peraltro, questa sua attività è andata di pari passo con la pubblicazione di 
numerosi saggi e con la curatela (o co-curatela) di alcune monografie, dedicate 
all’opera di registi noti a livello internazionale ma anche a realtà e temi inerenti 
al territorio sardo. A tale proposito, è opportuno ricordare che Naitza è stato 
anche l’artefice del progetto legato al restauro e alla successiva distribuzione 
del film La Grazia (1929), diretto alle soglie del sonoro da Aldo De Benedetti e 
ispirato a due testi (uno letterario, l’altro teatrale) di Grazia Deledda. Inoltre, è 
doveroso menzionare almeno l’ideazione e la successiva curatela da parte sua 
di due collane fortunatissime di VHS e DVD uscite insieme a «L’Unione Sarda» 
(“Sardegna Cinema” e “Registi di Sardegna”), decisive nel rendere i loro destinatari 
consapevoli della presenza di un’autentica ondata di film finalmente espressione 
del punto di vista autoctono e interno alla comunità isolana e non più frutto dello 
sguardo esterno, quasi sempre superficiale e stereotipato1.
Insomma, considerando l’attenzione costantemente riservata da Naitza al 
rapporto tra la Sardegna e il cinema, non sorprende che la sua attività di studioso 
e critico abbia conosciuto un arricchimento e una sua quasi naturale propaggine 
nelle regie dei suoi documentari. A conferma di ciò, Naitza – citando una notissima 
affermazione di Karl von Clausewitz («La guerra non è che la continuazione della 
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politica con altri mezzi»2) – ci tiene a precisare che per lui la realizzazione dei 
documentari è stata una maniera per occuparsi ancora di cinema con strumenti 
maggiormente adeguati all’epoca contemporanea, in cui la parola scritta e la 
pubblicazione cartacea vedono insidiate ormai da decenni la loro centralità dal 
predominio delle immagini. 
Dei suoi nove documentari, solo uno (I piccoli fratelli di Bindua, 2013) è stato 
firmato in co-regia  - con la giornalista RAI Serena Schiaffini - ed è dedicato 
all’esperienza compiuta nel 1957 da tre religiosi appartenenti alla congregazione 
dei Piccoli Fratelli del Vangelo, fondata da Charles De Foucauld, i quali si 
stabilirono nella frazione mineraria di Iglesias con l’intento di aprire la prima 
fraternità in Italia. Dei restanti otto documentari, solo L’isola di Medea – Pasolini 
Callas, l’amore obliquo (2017) è estraneo alla Sardegna; mentre gli altri sono quasi 
esclusivamente legati alla relazione tra l’Isola e il cinema. L’intero corpus delle 
opere dirette da Naitza può essere scandito per comodità in tre sottoinsiemi di 
riferimento.

1.	 Il primo è rappresentato dai documentari che ruotano attorno alla genesi 
di film girati in Sardegna e destinati, pur se per motivi diversi, a imprimersi 
nella memoria di quanti hanno avuto l’opportunità di partecipare alla loro 
realizzazione in qualità di comparse (Per me il cinema era Proibito, 2011; Dalla 
Quercia alla Palma: i 40 anni di Padre Padrone, 2017; e L’estate di Joe, Liza e 
Richard, 2022). In questo ambito può essere incluso anche il già citato L’isola 
di Medea – Pasolini, Callas, l’amore obliquo.

2.	 Il secondo sottoinsieme è costituito dai documentari che privilegiano il 
ritratto di un attore, come nei casi di L’insolito ignoto – Vita acrobatica di 
Tiberio Murgia (2012), dedicato al caratterista nato a Oristano, e di Maria Frau, 
l’attrice che spense la sua stella (2022), la cui protagonista è una quasi diva 
dei primi anni Cinquanta, originaria di Nulvi.

3.	 Il terzo e ultimo sottoinsieme include quei documentari accomunabili per 
l’indagine compiuta sui cambiamenti radicali manifestatisi in Sardegna 
nel corso di un periodo cruciale che ne accompagna la trasformazione da 
terra fondata prevalentemente su un’economia agropastorale fino a una 
modernizzazione assai ricca di contraddizioni, sulla base dell’attuazione del 
Piano di Rinascita. Questa categoria idealmente include Le nostre storie ci 
guardano (2013), ma anche – pur se in modo meno diretto – il già menzionato  
I piccoli fratelli di Bindua e L’ultimo pizzaiolo (2019), in cui alcuni ex 
proiezionisti rievocano la loro vita trascorsa in gran parte confinati nelle 
cabine di sale cinematografiche affollate da una moltitudine di spettatori, 
immersi in un’esperienza destinata ad assumere un ruolo significativo anche 
nella creazione di un tessuto socio-culturale condiviso.

La sostanziale organicità del corpus dei documentari diretti da Naitza emerge 
anche constatando il ricorso a collaboratori che rimangono sostanzialmente 
gli stessi, almeno quelli impegnati in ruoli chiave: Luca Melis, direttore della 
fotografia; Davide Melis, montatore di quasi tutti i suoi film; oltre al maestro 
Romeo Scaccia, autore delle musiche della maggior parte di essi. Inoltre, tutti 
e nove i documentari sono il frutto della iniziativa della Karel, che ne ha curato 
la produzione di volta in volta col sostegno, il patrocinio e il partenariato di vari 
soggetti e istituzioni come la Rai – Sede Regionale per la Sardegna; la Fondazione 
Sardegna Film Commission, la Cineteca Sarda – Società Umanitaria, oltre a vari 
enti locali, coinvolti nei differenti progetti.
Al di là delle inevitabili differenze, vi sono alcune peculiarità che si riaffacciano 
con una certa coerenza in ciascuno dei tre sottoinsiemi individuati. Innanzitutto, 

2.	 Karl Von Clausewitz, Della guerra, Milano, Mondadori, 1997, p. 38. 
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ben quattro documentari – quelli riconducibili alla prima tipologia – sono assai 
significativi sul piano filologico per la quantità di informazioni e di dettagli che 
emergono non solo grazie alla testimonianza di alcuni artefici dei film al centro 
dell’attenzione ma anche e soprattutto grazie ai ricordi degli anonimi cittadini 
che, respirando l’atmosfera dei set, hanno partecipato alla loro realizzazione 
in un ruolo non di primo piano. In tal modo, essi offrono un contributo prezioso 
a un’ideale storia orale del cinema che, se da una parte evoca alcuni modelli di 
riferimento imprescindibili3, dall’altra ne propone una visione ben più articolata 
perché si affida anche alle immagini e all’apporto offerto da contributori anonimi.
In secondo luogo, sono proprio i racconti delle ex comparse che attestano il 
carattere popolare del cinema, capace di lasciare una traccia indelebile nella 
memoria individuale e collettiva di piccole comunità anche a distanza di molti 
decenni, con il suo straordinario potere di fascinazione. In questo senso, alcuni 
documentari di Naitza appaiono contributi significativi nella prospettiva di una 
storia della Sardegna declinata sul versante socio-culturale, a partire dal ruolo 
svolto dal dispositivo cinematografico, efficacissimo nel convogliare attorno a 
sé sogni, desideri emozioni, curiosità, al punto da trasformarsi in un potente 
strumento di aggregazione4.
Inoltre, le osservazioni appena proposte sembrano in gran parte valide anche 
per due dei documentari riconducibili al secondo sottoinsieme, quello relativo 
ai ritratti di attori sardi. Murgia e Frau, accomunati da una condizione originaria 
assai umile, con la loro attività delineano traiettorie assai distinte, per certi 
aspetti situate agli antipodi poiché forniscono risposte differenti a stimoli 
provenienti da un contesto storico e sociale assai vivace: nel caso di Tiberio 
Murgia gli anni del boom economico e della commedia all’italiana; in quello di 
Maria Frau, l’Italia della ricostruzione post-bellica e dei primi anni Cinquanta. 
Mentre l’attore di Oristano proporrà sullo schermo pressoché sempre la stessa 
maschera di siciliano, geloso e “pappagallo”, l’attrice originaria di Nulvi si ritirerà 
dalle scene per amore, proprio nel momento in cui niente sembrava esserle 
precluso e numerose erano le strade aperte per lei sia come attrice sia come 
modella. 
Infine, i documentari diretti da Naitza si configurano anche come un saggio 
sull’impiego di materiali audiovisivi di diversa natura, sperimentando le 
potenzialità insite nel ricorso a materiali eterogenei per la divulgazione della 
storia e cultura cinematografica sarda. Questa caratteristica affiora pur se con un 
grado di intensità differente in tutti i titoli, anche se acquisisce una particolare 
connotazione in Le nostre storia ci guardano, proprio per la volontà di piegare 
il documentario a una valenza narrativa a partire dall’utilizzo di immagini 
d’archivio. Quasi tutte le inquadrature da cui esso è costituito provengono dagli 
archivi RAI, Sede regionale della Sardegna, che si tratti di inchieste, documentari, 
servizi giornalistici, interviste d’epoca. Alla base di Le nostre storie ci guardano, 
infatti, vi è una ricerca minuziosa e un certosino lavoro di selezione che hanno 
permesso di risemantizzare il materiale di partenza mediante due voci narranti 
over, espressione del punto di vista dei fratelli immaginari, impegnati in una 

3.	 Il riferimento è a Francesco Savio, Cinecittà anni Trenta. Parlano 116 protagonisti del cinema 
italiano (1930-1943), a cura di Adriano Aprà, 2 voll., Roma, Bulzoni editore, CSC Centro Sperimentale 
di Cinematografia, Edizioni di Bianco e Nero, 2021 (ed. or.: a cura di Tullio Kezich, 3 voll., Roma, 
Bulzoni, 1979). E anche a: Franca Faldini e Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema 
italiano raccontata dai suoi protagonisti 1935-1959, Milano, Feltrinelli, 1979; 1960-1969, Milano, 
Feltrinelli, 1981; e Il cinema italiano d’oggi 1970-1984 raccontato dai suoi protagonisti, Milano, 
Mondadori, 1984; poi parzialmente ripubblicato in edizione ampliata come Franca Faldini e 
Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano da La canzone dell’amore a Senza 
pietà, Bologna, Cineteca del Comune, 2009 (I vol); da Ladri di biciclette a La grande guerra, 2011 (II 
vol.); da La dolce vita a C’era una volta il West, 2021 (III vol.)

4.	 A questo proposito il punto di riferimento obbligato rimane Gian Piero Brunetta, Buio in sala. 
Cent’anni di passioni dello spettatore cinematografico, Venezia, Marsilio, 1989. 
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serrata corrispondenza epistolare: l’una, Antonia, rimasta a vivere in un paesino 
dell’interno, economicamente arretrato e quasi pietrificato nella sistematica 
riproposizione di ritmi esistenziali e attività millenarie; l’altro, Gonario, emigrato 
nella “metropoli” Cagliari, in cerca di lavoro e almeno apparentemente portavoce 
di un punto di vista ben più dinamico rispetto a quello manifestato dalla sorella. 
Al contempo, Naitza non si è limitato a ordinare le immagini d’archivio basate 
sulle aspettative riposte nel Piano di Rinascita in un periodo decisivo per 
l’economia e per la società sarda, ma è intervenuto nei confronti dei materiali 
provvedendo a rimontarli, talvolta perfino a sonorizzarli, col risultato di 
stravolgerne l’assetto originario anche grazie all’apporto assicurato dalla musica 
del maestro Romeo Scaccia. A partire dai circa settanta contributi audiovisivi 
originali, il regista ha ingaggiato una scommessa da lui stesso descritta in questi 
termini nel pressbook che ha accompagnato la presentazione del documentario: 
«restituire un’unità stilistica in un’opera di 90 minuti sunto di oltre 100 ore di 
archivio, un “riciclaggio” di immagini antiche che potesse farle rivivere, dandogli 
nuovo vigore, nuovi significati»5.  
Dopo l’intervento iniziale da parte della voce di un giovane, testimone del 
ritrovamento fittizio dell’epistolario in una casa disabitata, situata in un piccolo 
paese della Sardegna, una casa «che parla di povertà, sudore, sacrifici, dignità» 
comincia lo scambio tra i due fratelli i quali rievocano sostanzialmente fatti ed 
eventi accaduti negli anni Sessanta fino allo scudetto vinto dal Cagliari nella 
stagione calcistica 1969/1970. Il film è contraddistinto da un finale poetico: 
«Il presente ha il cuore del passato e il passato talvolta fugge dalla propria 
solitudine per reincarnarsi tra noi e interrogarci perché le nostre storie ci 
guardano». 
I documentari dedicati alla lavorazione dei film realizzati in Sardegna scelgono 
come oggetto della loro attenzione di concentrarsi su casi di studio collocati 
in differenti decenni: Proibito, girato a Tissi nella campagna di Aggius, è il 
lungometraggio diretto da Mario Monicelli nel 1954, basato su un’opera della 
Deledda ma di fatto raccontato ricorrendo a moduli e convenzioni che evocano 
il film western. Come riconosce lo stesso Monicelli, la cui testimonianza è stata 
filmata anni prima rispetto al documentario di Naitza da Salvatore Mereu: «Non 
ero ancora abbastanza autonomo come regista per scegliere di fare un film alla 
sarda, come farà De Seta» perché – egli continua – “«il film era sardo, i personaggi 
erano sardi, l’autore del romanzo era sardo ma io mi rimprovero di aver trattato 
la materia narrativa come se la storia si svolgesse nell’Oregon o nell’Arizona. 
Invece, doveva essere Sardegna. C’è qualche accenno interessante qua e là. 
C’è quella festa, quella corsa di cavalli intorno a certi santuari, ma bisognava 
insistere di più». Il regista si riferisce ad alcune scene girate attorno alla Basilica 
di Saccargia durante la processione che assumono agli occhi odierni un valore 
di documento notevole sul piano etnoantropologico. In questo documentario, 
come anche nei successivi riconducibili alla medesima tipologia, Naitza 
dedica una notevole attenzione alla cosiddetta “archeologia del set”, ovvero 
all’individuazione dei luoghi dove la troupe, guidata da Monicelli, effettuò le 
riprese frutto della rigorosa selezione compiuta dal regista spostandosi insieme 
al direttore della fotografia Aldo Tonti in lungo e in largo all’interno dell’Isola su 
una Fiat 600 attraverso luoghi incantevoli e selvaggi, non ancora intaccati dal 
turismo. Inoltre, particolarmente ricca di dettagli e sentita è la testimonianza di 
coloro che vennero scelti come comparse, la cui memoria ancora molto vivida di 
quell’esperienza cinematografica fa emergere il rilievo assunto da quell’evento 
sulla loro esistenza, innanzitutto sul piano emotivo.

5.	 Sergio Naitza, Note di regia, in Pressbook di Le nostre storie ci guardano. Un documentario di 
Sergio Naitza, 2013, p. 3.
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Dalla Quercia alla Palma. I 40 anni di Padre Padrone nasce dalla volontà di 
celebrare un titolo chiave per i rapporti tra Sardegna e cinema, in assoluto il 
più conosciuto e visto nel mondo e destinato a suscitare numerose polemiche 
per l’immagine lesiva che il film si riteneva avesse offerto della vita condotta 
sull’Isola, nonostante la Palma d’oro vinta al festival di Cannes con Roberto 
Rossellini Presidente della giuria. Ancora una volta, come già in Proibito, Naitza 
sceglie di far interagire la testimonianza degli artefici e dei protagonisti di Padre 
padrone (i registi Paolo e Vittorio Taviani, gli attori Omero Antonutti e Saverio 
Marconi) con il ricordo depositatosi indelebilmente nella memoria di circa una 
ventina di comparse che all’epoca erano ancora giovani o giovanissime e che 
presero parte alla lavorazione del film. In tal modo, i dettagli relativi alla genesi 
di Padre padrone risultano preziosi non solo perché fanno luce su aneddoti, 
soluzioni e vissuto quotidiano del set di un film dal valore epocale ma anche 
perché restituiscono un’idea precisa del ruolo e della funzione svolti dal cinema 
sulla vita degli abitanti di un piccolo paese della Sardegna del nord.  
Dalla Quercia alla Palma racconta non solo l’incontro tra alcune delle anonime 
comparse e gli attori impegnati nel ruolo di protagonisti ma anche la visita resa 
da Gavino Ledda, il pastore divenuto glottologo e autore del romanzo adattato per 
lo schermo dai Taviani, ai due registi, commossi nel rivederlo a distanza di alcuni 
decenni ascoltando la sua esecuzione alla fisarmonica di un motivo dell’operetta 
Il Pipistrello (Die Fledermaus, 1874) di Johann Strauss, in ricordo dell’evento che 
segnò l’inizio del suo riscatto esistenziale.
In L’isola di Medea, documentario presentato con successo in occasione di 
alcuni festival e finalista ai Nastri d’argento 2018, il punto di vista dei comuni 
cittadini investiti dagli effetti della lavorazione del film diretto da Pier Paolo 
Pasolini alla fine degli anni Sessanta, trova espressione solo molto parzialmente 
durante i titoli di coda, attraverso le testimonianze della gente comune, per 
lo più pescatori, che assistettero da lontano alle riprese del lungometraggio, 
in gran parte svoltesi nell’isola friulana di Grado. Tuttavia, il documentario di 
Naitza viene vivacizzato dalla presenza di alcuni disegni di Davide Toffolo che, 
sottoposti ad animazioni speed painting, commentano e accompagnano brani 
di lettere scambiatesi dal regista Pasolini e dalla diva Maria Callas, celeberrima 
cantante lirica al suo primo e unico ruolo di protagonista di un film. La platonica 
relazione amorosa tra il regista omosessuale e la cantante, ancora sofferente 
per la separazione dal marito Aristotele Onassis, diviene il motivo conduttore 
del documentario, a cui contribuiscono numerosi testimoni: Piero Tosi e Gabriella 
Pescucci, costumisti di fama mondiale, oltre ad Alessandra Zigaina, Roberto 
Chiesi, Dante Ferretti e Giuseppe Gentile. 
Infine, L’estate di Joe, Liz e Richard è il documentario che Naitza ha dedicato 
alla lavorazione di un film girato nei pressi di Capo Caccia nel 1968, La scogliera 
dei desideri (Boom!), diretto da Joseph Losey, interpretato dalla coppia di star 
Elizabeth Taylor e Richard Burton, tratto da una commedia di Tennessee Williams 
e con la sceneggiatura di Noël Coward. Ma, come afferma John Waters, forse il più 
illustre tra gli interlocutori a cui Naitza ha chiesto di esprimersi, «Boom! avrebbe 
potuto essere il film più grande del mondo ma è stato il più grande fiasco mai 
visto». La visita ai luoghi che costituivano il set del film viene introdotta da una 
guida che fa da cicerone ad alcuni turisti illustrando loro le caratteristiche del 
paesaggio circostante, con le sue scogliere a picco sul mare e la vista mozzafiato, 
restituita dalle immagini grazie a numerose riprese frutto dell’impiego di droni. 
Inoltre, alcuni collaboratori che parteciparono alla realizzazione del film diretto 
da Losey in differenti ruoli (tra i quali il fotografo Gianni Bozzacchi e il direttore 
di produzione Valerio de Paolis e l’attrice Joanna Shrimkins) generosamente 
ricordano una serie di aneddoti assai gustosi che spesso sconfinano nel territorio 
del gossip. Una notevole attenzione è riservata alla laboriosa progettazione 
della villa appositamente edificata a picco sul mare e poi fatta esplodere. Vi sono 
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anche alcune maestranze locali a dire la loro su La scogliera dei desideri ma forse 
l’apporto paradossalmente più significativo – oltre che dotato di un notevole 
potenziale comico  – è il racconto proposto da un operaio cui Naitza chiede di 
riassumere la trama del film, ricostruita in modo molto soggettivo e con esiti 
involontariamente surreali, mentre si succedono i titoli di coda del documentario6. 
Nel pressbook relativo a L’insolito ignoto, Naitza racconta che la sceneggiatura 
originale, da lui firmata, prevedeva un viaggio da compiere insieme al 
protagonista, Tiberio Murgia, sui luoghi della sua infanzia e maturità e sui set di 
alcuni film. Ma la difficoltà di reperire i finanziamenti indispensabili e le cattive 
condizioni di salute del caratterista impedirono di perseguire questo progetto 
che assunse poi la veste di un documentario ricchissimo per la quantità e per la 
qualità dei materiali d’archivio selezionati, impreziosito da una cospicua serie di 
testimonianze rilasciate al regista da familiari, amici d’infanzia oristanesi, registi 
attori e attrici più o meno celebri, e studiosi particolarmente attenti al cinema 
popolare e comico. Ma soprattutto vi è l’intervista - confessione concessa da 
Murgia a Naitza ai primi di maggio 2010, realizzata all’interno della casa di cura 
per anziani in cui l’attore era ricoverato, ormai in pessime condizioni di salute. 
In apertura del documentario, Naitza ha collocato alcune inquadrature “rubate” 
con la sua piccola telecamera in modo da cogliere Murgia in un momento in 
cui l’attore sembra non indossare la “maschera” abituale dietro cui era solito 
nascondersi e così sentiamo la sua voce prima ancora di scorgere il suo viso 
scarnificato. Il documentario, che ha ottenuto una menzione speciale ai Nastri 
d’Argento 2013 da parte del SNGCI, si fonda su un caleidoscopio di immagini, 
montate in modo tale da restituire un ritratto assai mosso e dinamico dell’attore 
“per caso”.  Nato a Oristano nel 1929, Murgia fu scoperto da Monicelli nel 1957 
mentre svolgeva la professione di lavapiatti in un ristorante romano a Via 
della Croce, e quindi sottoposto a un provino fortunato che lo vide prevalere 
su una decina di autentici siciliani come interprete di Ferribotte, il personaggio 
fortemente tipizzato di I soliti ignoti (1958), film che convenzionalmente segna 
l’inizio della commedia all’italiana.
Dal documentario emergono le molteplici contraddizioni e le numerose 
sfaccettature dell’uomo Murgia, timido ma anche attaccabrighe e soprattutto 
dominato dall’incontenibile istinto di tombeur de femmes, coronato da conquiste 
su conquiste, con tanto di mogli, amanti più o meno occasionali e figli sparsi in 
Sardegna e in continente. Ma vi è anche una contraddizione macroscopica sul 
piano professionale: quella relativa a un caratterista di successo – impegnato 
complessivamente in oltre 150 film - che con eccezioni più uniche che rare ha 
interpretato pressoché sempre ruoli macchiettistici di siciliano, essendo tuttavia 
doppiato da Renato Cominetti, un attore napoletano che gli conferisce una parlata 
catanese standard desunta – secondo Emiliano Morreale – dal modello costituito 
da Angelo Musco.
Ma “Altero” Murgia, come Monicelli lo aveva soprannominato, o Murgetto – come 
il regista lo ribattezzò quando l’attore fece per scappare dopo aver scoperto 
che Ferribotte parlava con una voce diversa dalla sua perché era doppiato 
-  viene raccontato dal documentario di Naitza ricorrendo a uno stratagemma 
tanto divertente quanto funzionale a cogliere con esattezza alcune peculiarità 
della sua esistenza, pubblica ma soprattutto privata, e cioè attraverso una 
successione di capitoletti il cui incipit coincide con differenti anagrammi del 
suo nome e cognome, miracolosamente in grado di indicare punti di riferimento 
imprescindibili attorno a cui ruota il vorticoso succedersi dei materiali filmati.

6.	 Naitza ha accompagnato la realizzazione del documentario con la pubblicazione di un libro che 
ricostruisce la lavorazione del film diretto da Losey: Sergio Naitza, L’avventura de La scogliera dei 
desideri fra cronaca, documenti, leggende e critica, Cagliari, Filmpraxis Quaderni della Cineteca 
Sarda (nuova serie, n. 1), 2023.



125

La centralità del rapporto con le donne nelle vesti di Don Giovanni spietato, 
grande amatore e fedifrago seriale, è un motivo ricorrente che in maniera 
trasversale attraversa diversi capitoletti, il penultimo dei quali investe la sua 
professione ma fa emergere con chiarezza anche la sua attitudine che consisteva 
nel recitare costantemente mostrandosi sovente bugiardo e affabulatorio, 
come ricorda una delle sue figlie nel capitolo conclusivo, il quale accompagna 
lo spettatore fino alle immagini del suo funerale celebrato senza che nessuno o 
quasi gli renda omaggio, immagini frutto delle riprese effettuate a Roma da Peter 
Marcias.
I ritratti di attori prediletti da Naitza sono quelli riservati a interpreti che con la 
loro attività si sono trasformati in cartine di tornasole rispetto alle caratteristiche 
della società e del cinema delle epoche in cui hanno vissuto. In questo senso, e 
a dispetto dell’atteggiamento assunto da Maria Frau nella gestione del successo 
conosciuto nella prima metà degli anni Cinquanta, il ritratto a lei dedicato 
appare coerente con l’angolazione scelta nella realizzazione del documentario 
su Murgia, realizzato un decennio prima. Anche oggi, all’età di oltre novanta anni, 
Maria Frau – lungamente intervistata da Naitza – appare dotata di una notevole 
presenza scenica che è possibile apprezzare nelle inquadrature in cui la vediamo 
in piano ravvicinato, alternate a frammenti di film da lei interpretati quando era 
giovanissima (a cominciare da Margherita da Cortona, diretto da Mario Bonnard 
nel 1950, suo esordio assoluto nel ruolo di protagonista) e a numerosi servizi 
contenuti in periodici d’epoca, con suoi ritratti per l’epoca relativamente audaci.
Grazie a questi materiali d’archivio, il documentario sull’attrice nata a Nulvi fa 
rivivere un intero periodo storico ormai trascorso, lo stesso evocato con nostalgia 
da L’ultimo pizzaiolo, in cui una musica elettronica assai suggestiva accompagna 
le numerose inquadrature dedicate alle sale cinematografiche abbandonate e 
ai dettagli delle vecchie apparecchiature un tempo manovrate quotidianamente 
dai proiezionisti, conferendo loro l’aspetto di reperti di un’epoca ormai 
definitivamente tramontata ma anche – e al contempo – la foggia di altrettante 
installazioni di arte contemporanea. Sui titoli di coda sfilano le immagini di vecchi 
cinema sardi abbandonati, mentre sullo schermo si succedono in sovrimpressione 
frasi tratte dai dialoghi di film che celebrano il cinema del passato, nella 
convinzione che «così com’è adesso è meglio che non esista più alcun cinema 
piuttosto che un cinema come quello attuale»7.

7.	 La citazione riportata durante i titoli di coda è tratta da Nel corso del tempo (Im Lauf der Zeit), 
diretto nel 1976 da Wim Wenders.
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La voce di una terra

1.	 La trascrizione delle parole pronunciate dal pastore Tore Concas nel documentario Capo e croce. 
Le ragioni dei pastori (Paolo Carboni, Marco Antonio Pani, 2013) è a cura di Myriam Mereu.

2.	 Paolo Carboni, regista e direttore della fotografia, è autore di numerosi documentari e 
cortometraggi di fiction.

3.	 Nel 1990, partecipa a un corso di formazione professionale per esperti nella gestione di 
audiovisivi.

4.	 Nel 2000, grazie a una borsa di studio regionale, si trasferisce a Barcellona, dove si specializza in 
regia cinematografica e successivamente si diploma in Direzione della fotografia presso il Centre 
d’Estudis Cinematogràfics de Catalunya.

5.	 Massimo Atzori, «Qui ci sono le storie che voglio raccontare». L’esperienza di Marco Antonio Pani 
e il cinema per valorizzare l’identità regionale, in Paolo Dal Molin (a cura di), Creazioni identitarie. 
Arte, cinema e musica in Sardegna dal secondo dopoguerra a oggi. Studi e testimonianze, Nuoro, Il 
Maestrale, 2022, pp. 291-293.

La Sardegna nel documentario di Marco Antonio Pani 
Massimo Atzori

«Bi fit istada prima sa verbè, 
poi est bènniu su pane»1

Abstract
La produzione cinematografica di Marco 
Antonio Pani si caratterizza per un preciso 
sguardo autoriale sulla realtà, sviluppato 
nel corso del tempo in funzione della ferma 
volontà di fare del cinema uno strumento 
di riscatto della propria terra da una 
rappresentazione distorta spesso offerta 
dai media in passato. Il saggio offre una 
panoramica generale dei suoi documentari, 
articolata in diverse fasi produttive, alla 
scoperta del tratto sperimentale del regista 
su cui si fonda un racconto autentico e 
originale della Sardegna per dare voce a chi 
non ce l’ha. 

Marco Antonio Pani’s works present a clear 
authorial gaze towards reality, developed 
throughout time in order to release Sardinia 
from a long-lasting misrepresentation 
spread by media in the past and offer an 
authentic image of the region. Through a 
general overwiew of his documentaries, 
articulated in several phases, this essay 
examines the director’s experimental trait 
which an original representation of Sardinia 
lies on, in order to discover its unheard 
voices

Il profilo del regista: il cinema per dare voce a chi non ce l’ha
Marco Antonio Pani nasce a Sassari nel 1966. Autore profondamente legato 
alla propria terra, consapevole dei suoi valori fondanti, dimostra particolare 
sensibilità al tema della rappresentazione dell’isola veicolata dai media. La ferma 
volontà di dare voce a chi non ce l’ha emerge chiaramente nelle sue opere, come 
nel caso di Capo e croce. Le ragioni dei pastori (2013) che firma assieme a Paolo 
Carboni2. 
Pani si forma come regista tra la Sardegna3 e la Catalogna4. Dopo una permanenza 
di dieci anni a Barcellona, ritorna a casa e all’impegno professionale si 
accompagna per diversi anni un’intensa attività politica sul campo, a sostegno del 
cinema come volano di sviluppo economico e culturale dell’isola. È tra i fondatori 
di Moviementu–Rete Cinema Sardegna5, la prima associazione di categoria dei 
professionisti del comparto cinematografico isolano, di cui è per molti anni 
presidente.
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L’esigenza di offrire una rappresentazione autentica della propria terra, 
valorizzando i suoi tratti identitari, è il filo conduttore capace di tenere insieme 
la produzione documentaristica del regista; le sue opere si caratterizzano per 
la capacità di farsi rigoroso strumento di conoscenza della Sardegna e per 
il significativo tratto sperimentale, alla scoperta del potere espressivo del 
cinema. In tal senso, dare voce all’isola significa darla anche a sé stesso, laddove 
le immagini in movimento si fanno lingua che l’autore usa per esprimersi e 
comunicare6.

Il cinema per caso. I primi passi come regista
Marco Antonio Pani si avvicina al mondo del cinema in maniera del tutto casuale7. 
Dopo il servizio militare, si imbatte nella selezione per un corso di formazione 
professionale sull’audiovisivo; terminato il percorso formativo, inizia quasi 
subito a fare esperienza sul campo presso emittenti televisive e imprese private. 
Entrato in contatto con un imprenditore locale interessato a creare una casa di 
produzione per opere documentaristiche8, nel decennio che va dal 1990 al 2000 
realizza più di trenta documentari sulla Sardegna9, grazie ai quali acquisisce 
una profonda conoscenza dell’isola e consolida le competenze necessarie per 
diventare regista10. 
Nel 2000, Pani firma la regia del suo primo cortometraggio, Chinotto, attraverso 
il quale elabora, a distanza di anni, il dolore per la scomparsa di un amico di 
gioventù11; si tratta di un’opera dalla chiara valenza autobiografica, con il regista 
che si mette in scena secondo una modalità di tipo performativo12 per restituire la 
complessità emotiva della perdita da una prospettiva personale. 
La positiva accoglienza del cortometraggio infonde coraggio nell’autore, 
segnando una tappa fondamentale nel suo percorso di crescita artistica.

(Ri)scoprire la Sardegna a distanza. L’esperienza spagnola 
Pani si trasferisce a Barcellona per proseguire gli studi di cinema. L’esperienza 
spagnola gli permette di farsi autore, dotato di un proprio sguardo rispetto alla 
realtà che decide di raccontare. Nonostante la distanza, il suo legame con la 
Sardegna si rafforza e diventa più consapevole. 
Lo spartiacque nel cammino del regista può essere individuato nella docu-fiction 
Els pintors catalans a Sardenya, opera che racconta la realizzazione nel 1456 del 
retablo di San Bernardino opera dei pittori Rafael Tomàs e Joan Figuera per la 
chiesa di San Francesco, nel quartiere cagliaritano di Stampace13. 

6.	 Ivi, pp. 294-295.
7.	 È il regista a sottolineare espressamente la casualità del suo approdo al cinema; video disponibile 

online all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=zMp9i3p5qyQ (ultima consultazione: 29 
ottobre 2024).

8.	 Giorgio Molinas, imprenditore cagliaritano già attivo nel settore del noleggio e della 
vendita di videocassette; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=zMp9i3p5qyQ (ultima consultazione: 29 ottobre 2024).

9.	 I documentari spaziano tra la promozione del territorio, l’archeologia e la storia dell’arte; si tratta 
di un corpus di opere omogeneo a livello estetico.

10.	 All’inizio Pani si alterna in diversi ruoli, poi ha la possibilità di dedicarsi solo ed esclusivamente 
alla regia.

11.	 Il giovane era morto durante la visita di leva, in circostanze mai del tutto chiarite. Il 
cortometraggio è una lettera indirizzata all’amico scomparso, che prende forma visiva attraverso 
il ricorso al bianco e nero, a sospendere il tempo della narrazione, l’uso del ralenti e la voice over 
del regista. L’opera presenta anche uno sguardo attento alla città di Cagliari e alle sue recenti 
trasformazioni. 

12.	 Bill Nichols, Introduzione al documentario, (Nuova edizione), Milano, Il Castoro, 2014, pp. 188-197.
13.	 La curiosità del regista nei confronti dei due artisti risale al 1984, durante gli anni di scuola, in 
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Rispetto alla precedente produzione documentaristica, in questo caso è la forma14 
a conferire un tratto originale al racconto15. Alla fluidità di genere corrisponde 
anche l’alternanza tra passato e presente, con il risultato di moltiplicare le 
prospettive sull’elemento centrale dell’opera: Cagliari. Emerge uno sguardo in 
profondità sulla realtà raccontata, capace di coglierne la complessità e guidare 
lo spettatore, chiamato a osservare con curiosità al pari del personaggio-
narratore che si muove per la città alla sua scoperta; una profondità di sguardo 
che visivamente si percepisce nella cura dell’illuminazione e nella qualità 
pittorica dell’inquadratura16, a testimonianza del raggiungimento di una nuova 
consapevolezza espressiva.
Il rapporto tra Pani e la Sardegna si salda ulteriormente nel successivo lavoro, 
Panas (2005)17. L’opera tratta della leggenda delle panas, le donne morte di parto. 
Si rivela significativo il documentario Panas. Un ritorno a casa18, che mostra 
l’incontro ravvicinato tra la popolazione di Olmedo, paese dove è stato girato il 
cortometraggio, e la complessa macchina del cinema, permettendo al regista di 
superare l’aspetto meramente cinematografico, attraverso una serie di interviste 
a persone che, davanti a una videocamera, si raccontano e offrono uno spaccato 
sociale della comunità di appartenenza19. Il cinema ha così un potere rivelatore 
rispetto all’individuo: conferisce voce, fa prendere consapevolezza e in ultima 
analisi esercita una funzione liberatoria che permette all’uomo di far emergere la 
sua dimensione più intima. 
La sensibilità dell’autore nel riconoscere una storia che abbia il potenziale per 
essere raccontata porta al documentario Arturo torna dal Brasile (2010), sul 
dentista sassarese Arturo Usai, con un passato da cineasta nel paese del Sud 
America durante gli anni che seguirono la fine della Seconda guerra mondiale20. 
Raccogliendo testimonianze di persone anziane che avevano assistito al 
bombardamento di Alghero nel 1943, il regista si imbatte nel medico, autore degli 
unici scatti fotografici della città bombardata. Viene così fuori la storia di un 
uomo tenace e intraprendente che, sul finire degli anni Quaranta, per sfuggire 
alla miseria che il conflitto aveva lasciato in eredità, si trasferisce in Brasile con 
la famiglia, alla ricerca di una nuova vita che proprio il mondo del cinema è in 
grado di offrirgli: partecipa infatti alla realizzazione di cinegiornali, documentari, 
pubblicità e film di finzione (come Orfeu negro, opera di Marcel Camus del 1959). 
Rientra nell’isola nei primi anni Sessanta, dopo più di un decennio di intensa 
attività cinematografica. 

occasione di una visita guidata con il docente di storia dell’arte presso il Chiostro di San Domenico 
di Cagliari per una mostra sui retabli; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.
com/watch?v=zMp9i3p5qyQ&t=6s (ultima consultazione: 29 ottobre 2024).

14.	 Per un’analisi descrittiva dell’opera, si rimanda a Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di 
film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, Cagliari, CUEC, 2008, pp. 362-363.

15.	 La sterilità dei documenti a disposizione permette a Pani di lavorare con la fantasia e inserire 
l’elemento di finzione; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=zMp9i3p5qyQ&t=6s (ultima consultazione: 29 ottobre 2024).

16.	 Salvatore Pinna, Guardarsi cambiare. I sardi e la modernità in 60 anni di cinema documentario, 
Cagliari, CUEC, 2010, pp. 99-101.

17.	 Si tratta di un progetto di antropologia visuale vincitore del Premio AviSa dell’Istituto Etnografico 
Superiore della Sardegna. Per un’analisi descrittiva dell’opera, si rimanda a Olla, Dai Lumière a 
Sonetàula, cit., p. 194.

18.	 Il titolo evoca il ritorno del regista a Olmedo, paese di origine della madre, e rimanda alla sua 
infanzia nel paese; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=_
ef0UQZLt94&t=999s (ultima consultazione: 29 ottobre 2024).

19.	 Pinna, Guardarsi cambiare, cit., p. 119.
20.	 Oltre agli studi in medicina, Arturo Usai si era formato anche presso il Centro Sperimentale di 

Cinematografia di Roma, seguendo la propria passione per il cinema e la fotografia.
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Pani effettua le riprese tra la Sardegna e il Brasile, per una storia di emigrazione21 
che ha nel cinema il suo elemento originale. Il documentario si caratterizza anche 
per quanto concerne la sfera produttiva e l’aspetto formale: nell’opera sono 
infatti presenti inediti filmati d’epoca22, recuperati grazie a un attento lavoro di 
ricerca, tra vecchio e nuovo continente, che vanno a innestarsi nel racconto del 
cineamatore.
L’opera costituisce un’esperienza fondamentale in relazione alla metodologia di 
lavoro dell’autore e segna per certi versi il suo rientro in Sardegna, con l’inizio di 
una nuova fase.

In prima linea sul campo.  
La produzione cinematografica della maturità
Il periodo che segue il rientro di Pani in Sardegna vede il regista impegnato 
in prima linea a sostegno del comparto audiovisivo isolano23 e autore di una 
produzione cinematografica, significativa sul piano sia contenutistico sia formale, 
che racconta in maniera originale la propria terra, dandole voce, e si caratterizza 
per la sperimentazione delle possibilità espressive del documentario. 
Le problematiche che la Sardegna, con le sue tradizioni secolari, incontra 
rispetto alle profonde trasformazioni del mondo contemporaneo sono alla base 
di Capo e croce. La ragioni dei pastori24. Il Movimento dei pastori sardi riunisce 
numerose persone provenienti da diverse parti dell’isola per cercare di tutelare 
il lavoro minacciato dalle recenti politiche comunitarie introdotte nel settore 
agropastorale, nel silenzio delle istituzioni locali e nazionali. Se il titolo rimanda 
all’alea che i pastori vivono in relazione alla propria condizione lavorativa, è il 
sottotitolo a conferire il senso al documentario assumendo la funzione di cornice 
del racconto, la cronaca resta sullo sfondo rispetto al viaggio alla scoperta di 
quella condizione peculiare che l’essere pastore comporta; l’unica, se conosciuta, 
a permettere poi di comprendere le reali motivazioni della protesta25. 
Due scelte stilistiche definiscono l’opera sul piano espressivo: il bianco e nero 
e la musica colta. Attraverso la rinuncia al colore, la Sardegna viene collocata 
in una dimensione atemporale, che supera l’attualità dei fatti di cronaca per 
testimoniare il valore ancestrale che il comparto agropastorale possiede 
nell’isola26; la terra viene allontanata da una tradizionale rappresentazione 
estetizzante ed esotica in chiave turistica. Questa scelta permette inoltre 
l’assimilazione visiva del paesaggio ai volti dei pastori27, certificando una sorta 
di vincolo indissolubile che la terra contrae con la propria gente e lasciando 

21.	 La realizzazione del documentario è stata possibile grazie al concorso audiovisivo “Storie di 
emigrati sardi”, bandito da Cineteca Sarda di Cagliari, FASI - Federazione delle Associazioni dei 
Sardi in Italia e Regione Autonoma della Sardegna.

22.	 Oltre a diversi filmati realizzati da Usai negli anni, il documentario contiene anche immagini 
tratte dal film Pega Ladrão (Alberto Pieralisi, 1957), con il cineamatore nel ruolo di direttore 
della fotografia; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=_
ef0UQZLt94&t=601s (ultima consultazione: 29 ottobre 2024).

23.	 Emergono subito le difficoltà di un’industria cinematografica che fatica a essere riconosciuta come 
strategica da parte della politica regionale nonostante la legge sul cinema del 2006.

24.	 Per un’analisi contenutistica dell’opera, si rimanda a Marco Pitzalis, Un’etno-cinematografia 
politica, «Anuac», Vol. 4, N. 2, dicembre, 2015, pp. 280-285, https://ojs.unica.it/index.php/anuac/
article/view/1996/1813 (ultima consultazione: 29 ottobre 2024).

25.	 La lavorazione è durata circa tre anni, permettendo ai due autori di immergersi all’interno della 
comunità dei pastori. Per la realizzazione del documentario, Carboni e Pani si sono avvalsi anche 
di immagini realizzate da altri registi e film-maker; l’uso del bianco e nero ha così permesso di 
rendere omogeneo tutto il materiale raccolto; podcast disponibile online all’indirizzo https://www.
sardegnadigitallibrary.it/detail/6499ba07e487374c8f804dbc (ultima consultazione: 29 ottobre 
2024). 

26.	 Atzori, «Qui ci sono le storie che voglio raccontare»., cit., p. 297.
27.	 Ivi, pp. 295-296.
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percepire quanto la sua violazione, soprattutto se dovuta a logiche che con 
la realtà del luogo nulla hanno a che vedere, possa generare conseguenze 
drammatiche. 
Asperità e contrasti di una condizione difficile si attenuano e si diradano quando 
melodie auliche accompagnano inaspettatamente i pastori nel racconto della 
loro vita e della loro attività, offrendo un originale ritratto bucolico di un mondo 
altrimenti ritenuto impervio28. 
Creando un dialogo a distanza tra rappresentazioni della Sardegna risalenti a 
epoche diverse, bianco e nero e musica d’autore sono presenti anche in Ìsura 
da Filmà. Fiorenzo Serra e la Sardegna filmata in libertà (2013), documentario di 
riciclo filmico29 nel quale Pani recupera immagini d’archivio dell’isola realizzate da 
Fiorenzo Serra verso la fine degli anni Quaranta, libere dal vincolo dell’eventuale 
committenza. L’autore compie così un viaggio indietro nel tempo, alla ricerca 
di quello sguardo sincero e genuino sulla Sardegna del passato che, pur non 
nascondendo le difficoltà del periodo, Serra era stato capace di cogliere in una 
rappresentazione autentica. 
Ìsura da Filmà è un lavoro metacinematografico che conferisce nuova vita e nuovo 
senso a immagini preesistenti, giustapposte da Pani in virtù di un personale 
intento discorsivo: il documentario procede per blocchi tematici, secondo una 
linea temporale che sembra condurre l’isola dal passato al futuro, dalla tradizione 
alla modernità; acquista così un significato particolare la parte conclusiva 
dell’opera, che segue proprio l’avvento della modernità, con una riproposizione 
delle immagini viste in apertura, ma fatte scorrere al contrario, in un ideale 
ritorno indietro nel tempo, per recuperare forse l’identità smarrita. Emerge 
pertanto una riflessione sul cinema quale mezzo espressivo, capace non solo di 
rappresentare la realtà, ma anche di crearla, veicolando un preciso messaggio30. 
L’operazione artistica di natura avanguardista ha il suo compimento nella 
realizzazione della partitura sonora originale per mano del musicista Paolo Fresu 
che, lasciandosi ispirare dalle immagini, compone musiche capaci di creare un 
senso di «contemporaneità arcaica»31 e incidere successivamente sulle scelte di 
montaggio del regista32.
Come Serra, anche Pani si fa testimone della tensione tra tradizione e 
modernità che dal secolo scorso attraversa la Sardegna33. Rispetto al passato, 
a cambiare, all’occorrenza, sono i modi di raccontare i problemi e più in 
generale di interpretare e rappresentare con il cinema l’isola. La crisi del mondo 
agropastorale ritorna, per certi versi sotto mentite spoglie, nel cortometraggio 

28.	 Il contrappunto audiovisivo che attraversa il documentario ha un’originale funzione armonizzante 
rispetto alla realtà rappresentata, che lascia emergere la prospettiva dei pastori rispetto alla 
loro condizione; armonia che si tinge di composta amarezza quando la musica colta accompagna 
le immagini delle cariche ai manifestanti da parte delle forze dell’ordine. Per il contrappunto 
audiovisivo, si rimanda a Michel Chion, L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, Torino, 
Lindau, 2001, pp. 41- 44.

29.	 Marco Bertozzi, Recycled cinema. Immagini perdute, visioni ritrovate, Venezia, Marsilio, 2012.
30.	 Pinna, in relazione al cinema di Dziga Vertov, parla di «film che producono film» secondo una 

nozione di montaggio da intendersi «come l’accostamento di pezzi filmati in luoghi e tempi 
diversi e coordinati in modo da trasformare il significato di partenza una volta inseriti in un nuovo 
contesto significante»: Salvatore Pinna, Uomini con la macchina da presa. Introduzione al cinema 
documentario, Cagliari, Aipsa Edizioni/Cinemania, 2002, pp. 94-104.

31.	 Salvatore Pinna, «Ìsura da Filmà»: Fiorenzo Serra e «la Sardegna filmata in libertà», 9 ottobre 2013, 
http://www.cinemecum.it/newsite/index.php?option=com_content&view=article&id=3946%3A
isura-da-filma-fiorenzo-serra-e-la-sardegna-filmata-in-liberta&catid=239&Itemid=625 (ultima 
consultazione: 29 ottobre 2024).

32.	 Partitura sonora originale, capace di evocare musiche tradizionali della Sardegna così come di 
allontanarsi da esse per percorrere strade inedite, pensata prima di tutto per essere eseguita dal 
vivo, a introdurre una terza dimensione sensoriale estemporanea data dall’unicità dell’evento live.

33.	 Pinna, Guardarsi cambiare, cit., pp. 49-50.
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Maialetto della Nurra34. Un autore spesso racconta la realtà che conosce35, così 
Pani sceglie di raccontare la Nurra, angolo della Sardegna che corrisponde alla 
sua infanzia; per farlo, parte da un’esigenza intima, privilegiare la dimensione 
umana rispetto a quella paesaggistica, e dallo spunto offerto dalla cronaca 
isolana, ossia la crisi del comparto agropastorale36.
Il bianco e nero e la tematica di fondo richiamano Capo e croce; aderendo 
alla richiesta di sperimentare, a cambiare in maniera radicale è l’approccio 
al racconto: attraverso la forma del mockumentary37, la realtà che la cronaca 
restituisce, seppur seria, viene trasfigurata in una storia visionaria e ironica, 
quella dell’avvistamento di un maiale volante e delle relative testimonianze, 
estremamente efficace dal punto di vista comunicativo per rappresentare il 
territorio in maniera originale. 
La scelta di un falso documentario contiene una riflessione sul potere creativo 
delle immagini, sulla loro veridicità rispetto a ciò che mostrano, sulla loro 
capacità di creare la realtà nel momento in cui la rappresentano38; a tratti, 
la modalità documentaristica si fa esplicitamente riflessiva39, chiedendo 
allo spettatore «[non] di guardare attraverso il documentario per vedere il 
mondo, [ma] di guardare il documentario per ciò che è: una rappresentazione 
ricostruita»40. 
È sempre la cronaca a fornire a Pani lo spunto per il lavoro successivo: dopo una 
lunga attesa, il bando per l’estrazione del sughero dalla foresta di Is Pranus, nel 
comune di Escalaplano, viene vinto per la prima volta da un imprenditore agricolo 
locale, che ha così la possibilità di offrire un’importante opportunità di lavoro 
agli scorzini del paese. Il documentarista sembra intenzionato a indirizzarsi 
verso il racconto di una vicenda a sfondo sociale, ma i primi sopralluoghi presso 
la sughereta gli consegnano uno spettacolo naturale fortemente suggestivo e 
inaspettato, tale da spingerlo a intraprendere una strada alternativa. L’opera 
che ne deriva è Padenti/foresta, un documentario d’osservazione41 che cattura la 
bellezza del posto e la maestria dei lavoratori all’opera. Pani non rinuncia però 
al potere espressivo del linguaggio cinematografico: per stimolare la curiosità 
dello spettatore, l’incipit dell’opera presenta una ripresa della foresta dall’alto, 
che lentamente si abbassa, mentre i suoni provenienti dall’ambiente si fanno 
sempre più percettibili, ma la loro origine non viene svelata42; l’accostamento 
delle immagini delle formiche che trasportano del cibo a quelle degli scorzini che 
raccolgono il sughero restituisce l’idea di un armonioso ecosistema che funziona 
rispettando la natura per poi raccoglierne i frutti43. La scelta del colore è pertanto 
funzionale al desiderio dell’autore di condividere con lo spettatore l’incanto di 

34.	 L’occasione per realizzare l’opera nasce dal progetto “Un’isola in movimento - 6 filmmaker 
raccontano la Sardegna”, promosso dall’ISRE per offrire una rappresentazione dell’isola all’insegna 
della sperimentazione e della libertà creativa

35.	 Atzori, «Qui ci sono le storie che voglio raccontare», cit., p. 297.
36.	 Ivi, p. 295.
37.	 Oliver Fahle, Teorie del film documentario, Torino, Einaudi, 2023, pp. 199-209.
38.	 La testimonianza del surfista è molto significativa: le immagini di un video sono sinonimo 

incontrovertibile di verità; questo aspetto esplicita la consapevolezza da parte dell’autore in 
merito al potenziale rischio che i media possano generare e veicolare rappresentazioni distorte 
della realtà.

39.	 Nichols, Introduzione al documentario, cit., pp. 182-188.
40.	 Ivi, p. 184.
41.	 Ivi, pp. 164-170.
42.	 Per il rapporto tra campo e fuori campo in un’inquadratura, si rimanda a Gianni Rondolino, Dario 

Tomasi, Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, Torino, UTET, 2007, pp. 95-108.
43.	 Elisabetta Randaccio, La foresta che regala il sughero ai sardi, 25 gennaio 2021, http://www.

cinemecum.it/newsite/index.php?option=com_content&view=article&id=5202%3Ala-foresta-
che-regala-il-sughero-ai-sardi&catid=219&Itemid=598&stamparivista=1 (ultima consultazione: 29 
ottobre 2024).
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quella piccola meraviglia offerta allo sguardo44. Le inquadrature sembrano tradire 
un certo piacere fisico nell’osservare l’attività degli scorzini, ma in realtà si tratta 
di apprezzamento per la loro abilità45.
La componente sonora, rappresentata dai rumori d’ambiente e dal contestuale 
silenzio, in termini di dialoghi intelligibili, esalta il carattere multimodale46 e 
l’efficacia comunicativa delle immagini; il vociare indistinto degli scorzini si 
perde tra i numerosi rumori d’ambiente, mentre il parlato, nella forma di voce 
acusmatica, è presente solo sul finire del documentario, quando uno dei lavoratori 
condivide le sue emozioni, fin da quando era bambino, legate alla possibilità di 
lavorare nella foresta di Is Pranus47. A tal proposito, è utile ricordare l’esempio del 
cortometraggio Pastori di Orgosolo (1958) di Vittorio De Seta, in cui l’assenza di 
parlato restituisce l’isolamento di un mondo antico; nel caso di Padenti, lo stesso 
elemento sottolinea il potere espressivo dei corpi e degli sguardi, sul quale si 
basa il rapporto di fiducia tra gli scorzini mentre lavorano. 
Pani privilegia lavorare su argomenti di cui non ha conoscenza così da apprendere 
e formarsi nel corso delle ricerche e della lavorazione dell’opera. Consolidatosi 
nel tempo, questo approccio metodologico si ripresenta per la realizzazione di 
Ignazio. Storia di lotta, d’amore e di lavoro (2022), documentario che ricorda la 
figura di Ignazio Delogu, intellettuale sardo scomparso nel 2011. 
La storia di Delogu è estremamente significativa e ricca di esperienze a livello 
umano; si tratta di un uomo poliedrico, difficile da cogliere appieno e complesso 
da rappresentare. Nonostante lo spessore, oggi la sua figura è poco conosciuta. 
Non facendo mistero di questa mancanza prima di tutto personale, Pani 
intraprende un approfondito lavoro di documentazione. Il risultato è un’opera 
in cui convivono due anime distinte dal punto di vista espressivo e, proprio per 
questo motivo, complementari che cercano di restituire questa figura: la prima 
si sviluppa attraverso le testimonianze di persone che a vario titolo lo hanno 
conosciuto e la seconda parte dal suo racconto e dai suoi scritti per far emergere 
l’uomo rispetto al personaggio pubblico; alle tradizionali interviste si alternano 
così momenti in cui è Delogu stesso a raccontare e raccontarsi, grazie alla sua 
voce, o a quelle dei narratori in voice over che lo impersonano. Due narrazioni che 
si intrecciano, rendendo tangibile l’eredità morale della persona48. 
Il documentario ha riportato Pani alla sua gioventù, sul finire degli anni Settanta, 
quando a casa di alcuni parenti sentiva per la prima volta, rimanendone 
affascinato, le canzoni degli Inti-Illimani49, ignaro del fatto che proprio quella 
musica avrebbe poi svolto un ruolo fondamentale nella sua crescita, come 
persona e come regista50.

44.	 L’ampia panoramica nei primi minuti, con l’inclinazione della videocamera dal basso verso l’alto, 
restituisce lo sguardo di stupore davanti allo spettacolo della natura.

45.	 Atzori, «Qui ci sono le storie che voglio raccontare», cit., pp. 296-297.
46.	 Andrew Burn, The Kineikonic Mode: Towards a Multimodal Approach to Moving Image Media, in 

Carey Jewitt (ed.), The Routledge Handbook of Multimodal Analysis, (Second Edition), New York-
Abingdon, Routledge, 2017, pp. 375-385.

47.	 Per il rapporto tra suono e spazio nel cinema, si rimanda a Rondolino, Tomasi, Manuale del film, 
cit., pp. 230-237.

48.	 Il documentario rientra nel filone tematico del racconto delle persone, produzione 
documentaristica isolana degli ultimi decenni tesa a creare nel tempo un ideale pantheon di figure 
di riferimento all’interno della comunità sarda; Pinna, Guardarsi cambiare, cit., pp. 128-130.

49.	 Il celebre gruppo cileno, trovatosi esule in terra straniera in seguito al golpe di Pinochet nel 1973, 
ricevette sostegno concreto proprio da parte di Delogu per far fronte a quella difficile situazione.

50.	 Pani non esita a sottolineare l’effetto che quella musica e quelle esperienze in gioventù hanno 
avuto sulla sua formazione; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=SAlhRtVjAps (ultima consultazione: 29 ottobre 2024).
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La memoria di una terra

1.	 Questi versi, pronunciati dal poeta Aquilino Cannas nel documentario L’anatema di Aquilino (Enrico 
Pau, 2001), appartengono al suo componimento poetico Disterru in Terra, contenuto in Aquilino 
Cannas, Disterru in Terra: la saga dei vinti, Cagliari, TAIM, 1994, p. 17. 

2.	 Cfr. Antioco Floris (a cura di), Nuovo cinema in Sardegna, Cagliari, Aipsa Edizioni/Cinemania, 2001.
3.	 Alternandosi nei ruoli di attore e regista, l’esperienza teatrale vede Pau entrare in contatto con 

realtà significative all’interno del circuito isolano, quali la Cooperativa Il Teatro di Sardegna, Il 
Crogiuolo e Il Palazzo d’Inverno, e incontrare personalità artistiche di rilievo come Rino Sudano e 
Arnoldo Foà.

4.	 In veste di autore e conduttore radiofonico, alle prese con la gestione del tempo e della 
parola, Pau sviluppa una particolare sensibilità cinematografica, che si rivela fondamentale 
per la sua attività da regista; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=LxjR7lOuklM&t=1596s (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).

5.	 Tra gli artisti che hanno lasciato una traccia significativa nella formazione del regista cagliaritano 
figurano autori del neorealismo, come Roberto Rossellini e Vittorio De Sica, e del cinema realista 

La Sardegna nel documentario di Enrico Pau
Massimo Atzori

«Seu arrutu senz’alas,
ma seu in peis»1

Abstract
I documentari di Enrico Pau costituiscono 
una parte estremamente significativa della 
sua produzione cinematografica, non solo 
in termini numerici, ma anche e soprattutto 
per la tendenza del regista a sperimentare 
dal punto di vista formale, dando vita a 
opere che, per quanto ascrivibili all’ambito 
del documentario, presentano dei tratti di 
originalità artistica che le collocano in una 
zona di intersezione con altri generi. 
Il saggio rintraccia nell’attenzione del regista 
alla memoria del passato e nella sua libertà 
espressiva un possibile filo conduttore 
che permette di definire la produzione 
documentaristica come un corpus di opere 
per certi versi omogeneo.

Enrico Pau’s documentaries are an 
extremely relevant part of his works, not 
only numerous, but marked by the director’s 
tendency to experiment from a formal 
point of view, which results in a group of 
innovative and cross-genre films. 
This essay finds in Pau’s attention to the 
memory of the past and his expressive 
freedom a possible theme able to define his 
documentaries as a quite coherent group of 
works.

Il profilo del regista: un autore dall’anima visionaria  
per un racconto inedito della Sardegna 
Enrico Pau nasce a Cagliari nel 1956. È uno dei volti più noti nel panorama 
cinematografico sardo; con il cortometraggio La volpe e l’ape (1996) ha segnato 
uno spartiacque rispetto al passato per quanto concerne la produzione filmica 
realizzata in Sardegna a partire dalla fine del secolo scorso2.
Profondamente legato alla propria città, Pau arriva al cinema dopo un’intensa 
attività in ambito teatrale3 e una significativa esperienza radiofonica4; la 
sensibilità artistica che ne deriva fa sì che, attraverso uno stile di regia originale e 
dal forte tratto visionario, realtà e finzione si contaminino nelle sue opere, così da 
collocarle in un crocevia di generi e forme diversi5. 



136

Nei suoi documentari la sperimentazione formale è il filo conduttore di una 
produzione che si caratterizza per la presenza di uno sguardo inedito nei confronti 
della propria terra e per la volontà di preservarne la memoria6.

Un ultimo tram chiamato cinema: l’esordio come regista
Enrico Pau definisce il suo approdo al cinema come «l’ultimo tram nel cuore della 
notte»7. Nonostante il lungo e proficuo connubio con il teatro, l’autore intravede 
nella settima arte l’opportunità di sperimentare e crescere artisticamente. Pur 
senza una preparazione specifica in ambito cinematografico, il cortometraggio 
La volpe e l’ape8 segna il suo esordio alla regia: un’opera in cui realtà e finzione 
si fondono, con il ricorso alla dimensione fiabesca, per uno stile registico già 
particolarmente originale, capace di raccontare in modo innovativo un vero 
cantante di strada di Cagliari, Franco Becini, e di raccogliere inaspettatamente 
numerosi consensi positivi presso diversi festival, sia nazionali sia internazionali.
L’ambiente urbano9, quello cagliaritano nella sua dimensione più popolare, è 
fin dal principio l’elemento che identifica il cinema di Enrico Pau. L’attività come 
regista inizia così in una maniera non dissimile da quella di molti altri autori, 
ossia raccontando prima di tutto la realtà che si conosce, come testimoniato 
dal secondo lavoro, Storie di pugili (1999), documentario che affronta le vicende 
umane e sportive di alcune tra le figure più importanti del pugilato isolano tra 
gli anni Cinquanta e gli anni Settanta10. La tipologia di sport e l’estrazione molto 
spesso popolare dei protagonisti fanno sì che l’aspetto prettamente sportivo lasci 
progressivamente spazio a un discorso articolato, in cui alle storie personali si 
affianca implicitamente uno sguardo sociale più ampio sulla realtà. Impreziosito 
da filmati d’epoca, il lavoro costruisce il racconto di questi atleti attraverso 
interviste che, nell’animare i loro ricordi11, li sottrae al rischio dell’oblio e li 
trasforma in patrimonio comune.
La produzione documentaristica di Pau inizia così all’insegna della memoria del 
passato, filo conduttore che permette di definire i suoi documentari come un 
corpus di opere per certi versi omogeneo12. Memoria del passato che si traduce 
prima di tutto nell’attenzione rivolta a Cagliari e ai personaggi che la popolano, 
uniti da un legame indissolubile, come nel caso del cortometraggio d’esordio.

internazionale, come Yasujirō Ozu, per la loro attenzione alla realtà dei personaggi comuni; 
aspetto che Pau restituisce nelle sue opere con un tratto visionario e poetico; podcast disponibile 
online all’indirizzo https://www.unicaradio.it/blog/2019/12/05/radio-documentario-sul-regista-
sardo-enrico-pau/ (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).

6.	 Il saggio si concentra principalmente sulla produzione documentaristica del regista.
7.	 In occasione della sua partecipazione al XXI Bobbio Film Festival nel 2017 per la presentazione 

del film L’Accabadora (2016), il regista cagliaritano usa questa immagine per descrivere il suo 
avvicinamento al cinema; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=Hhcb0YcmHj4&t=796s (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).

8.	 Per un’analisi descrittiva dell’opera, si rimanda a Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di 
film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, Cagliari, CUEC, 2008, pp. 182-183.

9.	 La scelta del luogo in cui vengono ambientate le storie è un aspetto fondamentale del cinema 
di Enrico Pau: come emerge nel documentario di Giovanni Columbu, Fare cinema in Sardegna 
(2007), i luoghi costituiscono una parte integrante della sceneggiatura e determinano in maniera 
significativa il processo creativo del regista; opera disponibile online all’indirizzo https://www.
sardegnadigitallibrary.it/detail/6499b87ce487374c8f8015c1 (ultima consultazione: 28 ottobre 2024). 

10.	 Tore Burruni (Alghero), Fortunato Manca (Monserrato), Paolo Melis (Cagliari), Tonino Puddu 
(Cagliari), Piero Rollo (Cagliari), Marco Scano (Cagliari) e Franco Udella (Cagliari).

11.	 La musica che accompagna le immagini conferisce un tono malinconico al racconto dei pugili, 
appropriato nel restituire allo spettatore un comprensibile senso di nostalgia verso il passato 
glorioso avvertito dai protagonisti. 

12.	 Salvatore Pinna individua nell’attenzione rivolta alla memoria del passato uno degli aspetti della 
produzione documentaristica sarda recente: Salvatore Pinna, Guardarsi cambiare. I sardi e la 
modernità in 60 anni di cinema documentario, Cagliari, CUEC, 2010, p. 122.
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Il sentimento per la propria città porta Pau all’incontro con Aquilino Cannas, 
poeta ambientalista cagliaritano, protagonista del documentario L’anatema di 
Aquilino. Si tratta di un intimo omaggio all’artista, che il regista riesce a realizzare 
prima della sua scomparsa13. Dalla molteplicità di voci dei pugili, si passa alla voce 
dello scrittore che, forte e decisa, tra rabbia e commozione, declama i versi di 
alcune poesie all’indirizzo di un uditorio immaginario, che in realtà è la gente della 
sua città14. Con trasporto, il poeta, anziano ma non domo nello spirito, scaglia 
parole contro gli artefici del malaffare che ha rovinato Cagliari, privandola del 
suo antico splendore, ma che suonano anche come un monito ai sardi affinché si 
sveglino dal torpore che rende possibile il malaffare. Parole che infine tradiscono 
lo stato d’animo inquieto di una persona che probabilmente sente ormai la fine 
vicina15.
Nel 2008, il documentario Voci sul mare16 assume una connotazione lirica nel 
modo di rappresentare la città natale dell’autore. In un gioco di sollecitazioni 
sensoriali e rimandi tra passato e presente, Pau usa immagini e suoni come versi 
liberi, per creare, attraverso un «montaggio delle attrazioni»17, un suggestivo 
componimento audiovisivo in cui Cagliari sembra essere sospesa in una 
dimensione onirica, grazie anche a una marcata presenza dei riverberi della luce 
del sole sulle superfici inquadrate. Non quindi la città reale, ma quella sognata 
dal regista18, che guarda al suo passato, con l’innesto di filmati d’epoca, per 
rievocare e riscoprire quanto si è perso19. Come accade con le parole nella poesia, 
si giustappongono immagini e suoni per generare nuovi significati; l’originale 
racconto del capoluogo che ne scaturisce chiede allo spettatore di aderire alle 
emozioni e ai sentimenti che legano il regista alla sua città. 
Cagliari è le sue voci. Ogni voce porta con sé una storia da raccontare e 
condividere, come quella di Corradino Chicca, sopravvissuto ai bombardamenti 
che nel 1943 colpirono rovinosamente la città. La Storia, soprattutto quando c’è 
ancora qualcuno a distanza di anni a testimoniarla, non può essere ignorata; 
così, nel 2013, per il settantesimo anniversario di quel tragico avvenimento, 

13.	 Si tratta del lavoro al quale Pau si sente più legato, forse per una sorta di affinità elettiva con 
Cannas nel nome del sentimento per la propria città e per uno spirito ambientalista, condiviso 
da entrambi, in un ideale passaggio di testimone tra i due artisti; podcast disponibile online 
all’indirizzo https://www.radiox.it/programmi/un-caffe-a-radio-x/un-caffe-a-radio-x-con-enrico-
pau-figlio-preferito-anatema-di-aquilino/ (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).

14.	 Nell’opera, alcune popolari poesie di Cannas diventano il suo testamento morale. Il racconto 
delle persone è uno dei filoni tematici che Pinna individua nella produzione documentaristica 
sviluppatasi in Sardegna in questo primo scorcio di secolo; produzione che si caratterizza per 
una certa libertà espressiva rispetto alle convenzioni del genere e testimonia la tendenza, in atto 
all’interno della cultura sarda, a individuare personalità di rilievo che possano ricoprire il ruolo di 
modello per i membri della comunità isolana: Pinna, Guardarsi cambiare, cit., pp. 128-130.

15.	 Il regista attua una scelta stilistica semplice quanto efficace: la camera, fissa, riprende il poeta 
che, seduto a casa, legge alcuni suoi componimenti; non c’è movimento e di conseguenza sembra 
non esserci libertà di azione per l’uomo. In un crescendo di tensione, questa condizione acuisce 
il senso delle parole che Cannas proferisce con una voce a tratti rotta dall’emozione. Nonostante 
questa semplicità, Pau, a suo modo, riesce a conferire una dimensione poetica all’opera: il 
documentario si apre con quella che può essere definita una soggettiva stilistica, con uno sguardo 
disincarnato rivolto al cielo, preludio di una sorte imminente, e si chiude con il poeta, intento a 
scrutare la città dal suo balcone, cui può essere ricondotto quello sguardo, che si prepara alla 
morte non riconciliato, da esule nella sua terra, e sembra lanciare un appello a Dio affinché non lo 
abbandoni (si sente Cannas, in voice over, recitare Disterru in Terra). Per la soggettiva stilistica, si 
rimanda a Sandro Bernardi, Introduzione alla retorica del cinema, Firenze, Le Lettere, 1994, p. 78. 

16.	 Il sottotitolo del documentario è In memoria di Aquilino Cannas in quanto l’opera è un omaggio del 
regista al poeta scomparso nel 2005.

17.	 Pinna, Guardarsi cambiare, cit., p. 97.
18.	 Pinna pone l’enfasi sul potere generativo del cinema, capace di creare la realtà: Ibid.
19.	 Come nel caso di Storie di pugili, la musica, che a tratti accompagna le immagini, conferisce un 

tono malinconico al racconto di Cagliari, da cui scaturisce un senso di nostalgia verso il passato 
della città. 
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Enrico Pau e Andrea Lotta20 realizzano il documentario Due destini. Attraverso il 
ricordo indelebile di un superstite, vengono rievocate le tragiche vicende di due 
giovani, Raniero Pozzar e Carletto Chicca (rispettivamente collega universitario 
e fratello di Corradino), accomunate dal medesimo epilogo tragico che in quella 
circostanza unì diverse persone in città21. La mente del protagonista ritorna con 
lucida emozione a quei momenti; la scelta dei luoghi dove effettuare le riprese e 
raccogliere il racconto è funzionale al recupero di una memoria anche di natura 
spaziale22, in una sorta di ideale ricostruzione topografica della tragedia. Dal 
punto di vista formale, il documentario si caratterizza per la dimensione sonora 
solenne e dolente: nel passaggio da una vicenda all’altra, una voice over sembra 
riemergere da un passato remoto, conferendo una dimensione vagamente 
metafisica all’opera, mentre la presenza di musica corale sacra acuisce il 
sentimento di dolore che scaturisce dal racconto del sopravvissuto.
Alla modalità partecipativa23 del primo lavoro, che ha proprio nella testimonianza 
il principale modello non-fiction di riferimento24, si sono progressivamente 
affiancate altre modalità, quale quella poetica25, in cui immagini e suoni vengono 
organizzati in una maniera più in linea con l’indole visionaria e la sensibilità 
artistica del regista, risultando capaci di veicolarne la voce, come nel caso della 
sua ultima opera, L’ombra del fuoco/S’umbra ‘e su fogu (2023).

A touch of Malick: S’umbra ‘e su fogu, il canto dolente della terra
Il tema della memoria e l’impegno ambientalista sono centrali nel documentario 
L’ombra del fuoco, realizzato nel Montiferru devastato dall’incendio del 202126. Si 
tratta molto probabilmente dell’opera più rilevante nell’ambito della produzione 
documentaristica del regista cagliaritano, che si caratterizza per la profonda 
riflessione sul vincolo tra l’uomo e la natura, in una fase della storia del 
pianeta, quella coeva, in cui gli equilibri nel rapporto tra i due stanno mutando 
radicalmente. Il lavoro diventa così «un atto di resistenza»27 a tutela della terra, 
capace di offrirne una rappresentazione inedita in base a una visione del mondo 
di carattere metafisico, attuata attraverso la cura formale delle immagini28 e 
soprattutto un design sonoro estremamente ricercato. 

20.	 Andrea Lotta, autore del montaggio di diverse opere di Enrico Pau e suo abituale collaboratore, è 
uno dei più apprezzati video editor nel panorama cinematografico isolano.

21.	 Tempo e spazio sono due variabili intrecciate, in base alle quali si possono decidere le sorti degli 
individui in uno scenario di guerra. In tal senso, i destini messi in relazione dal documentario non 
sono solo quelli di due persone, tra le tante, che non sono riuscite a scampare al bombardamento, 
ma inevitabilmente anche quelli di coloro che al contrario si sono salvati; il protagonista si 
rapporta prima al collega e poi al fratello dalla prospettiva di chi, nonostante sia sopravvissuto, 
non può non portare il peso della perdita. 

22.	 Corradino Chicca ripercorre i luoghi della città in cui sono accaduti i fatti.
23.	 Bill Nichols, Introduzione al documentario, (nuova edizione), Milano, Il Castoro, 2014, pp. 171-182.
24.	 Ivi, pp. 141-151.
25.	 Ivi, pp. 154-159.
26.	 L’olivastro millenario di Sa Tanca Manna, memoria tangibile del territorio nel corso del tempo, 

assurge a simbolo della drammatica devastazione causata dall’incendio, ma al contempo diventa 
anche emblema di rinascita e speranza.

27.	 Pau definisce con fermezza il suo ultimo lavoro come un atto di resistenza, sottolineando la 
ferma volontà di uscire da una logica di carattere antropocentrico per dar voce alla natura; video 
disponibile online all’indirizzo https://www.rainews.it/tgr/sardegna/video/2023/07/arriva-in-sala-
lombra-del-fuoco-b5c525fd-235c-4f9d-ba63-964cb7a40085.html (ultima consultazione: 28 ottobre 
2024).

28.	 Le immagini mostrano il dramma e per certi versi il fascino dei luoghi distrutti, ormai ridotti 
a paesaggio lunare, a tratti spettrale, nei quali gli alberi bruciati sembrano braccia tese verso 
l’alto che implorano pietà, mentre i resti dell’olivastro millenario ricordano tristemente un 
corpo umano smembrato; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=KT9e8DQF9_M (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).
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Per quanto concerne il secondo aspetto, l’incipit del documentario indica 
in maniera inequivocabile la scelta di campo che il regista compie, dando 
concretamente voce alla natura. L’opera inizia con quella che a tutti gli effetti 
sembra una preghiera in sardo per ricordare chi non c’è più, chi ha lasciato questo 
mondo29; a recitarla è una voce30 che elenca una lunga serie di insetti vittime 
dell’incendio. Una voce disincarnata31, di cui è difficile stabilire la provenienza, 
assimilabile in un primo momento a quella tradizionale del narratore32. 
L’incertezza si scioglie quando la voce dà la parola a un ulivo plurisecolare 
investito dalle fiamme, a un’asina che si è salvata dall’incendio e all’umanità 
che invoca perdono per quanto accaduto, sentendo il peso della responsabilità: 
a parlare è un’entità superiore, composita, dalle molteplici anime, capace di 
contenere l’uomo e la natura, che è possibile definire come l’anima della terra33. 
Come un abile oratore, questa voce risuona lungo tutto il film, a volte con estrema 
innocenza, altre con presunta ingenuità, spesso con profonda consapevolezza 
e amara rassegnazione, e si rivolge all’indirizzo dello spettatore. Le parole 
pronunciate34 esemplificano il senso che il concetto di voce assume all’interno di 
un documentario, ossia la traduzione del punto di vista del regista sul mondo e 
del suo modo di rapportarsi con esso35.
L’anima della terra si esprime in sardo ed è proprio la lingua del luogo a conferire 
efficacemente la parola a questa entità. L’autore è pertanto capace di superare 
il dato fattuale dell’evento raccontato per trasportare lo spettatore su un piano 
per certi versi metafisico, attraverso il quale è possibile riflettere sull’esistenza 
dell’uomo sulla terra.
La connotazione lirico-meditativa di questa voce è tale da evocare il cinema di 
Terrence Malick. Il cineasta americano ha proprio nell’uso della voice over uno dei 
tratti su cui si fonda il «Malick’s touch [come] uno stile unico e riconoscibile»36; 
questa risorsa espressiva contribuisce a definire la visione metafisica del 
mondo che l’autore esprime nelle sue opere e che molto probabilmente ha la 
manifestazione più compiuta nel film La sottile linea rossa (The Thin Red Line, 
1998)37.

29.	 La giornalista Serena Schiffini interpreta questo incipit come una sorta di preghiera per le vittime 
dell’incendio; podcast disponibile online all’indirizzo https://www.raiplaysound.it/audio/2023/06/
Clip-Zaza-del-25062023---Lombra-del-fuoco-il-film-documentario-sullincendio-che-ha-devastato-
il-Montiferru-febbeeed-23db-4f7f-bca9-cf658b1a166b.html (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).

30.	 La voce è quella di Giuseppe Falchi, uno dei cantori del coro a cuncordu Sos Cantores di Cuglieri. 
31.	 Nichols, Introduzione al documentario, cit., pp. 74-78.
32.	 Lo spettatore presto si abitua a questa presenza sonora che ritorna sistematicamente e guida 

il racconto, non tanto di quello che è accaduto, quanto di ciò che è stato prima dell’incendio, 
commentando le immagini ben oltre quello che esse mostrano.

33.	 È particolarmente significativa la testimonianza di una delle persone intervistate, che con 
trasporto emotivo parla di dimensione fortemente spirituale per descrivere la profonda armonia 
che regolava la sua esistenza a contatto con la natura in quel dato contesto ambientale prima 
che quest’ultimo venisse investito dall’incendio; un’armonia che genera senso di gratitudine per il 
fatto di percepirsi come parte di un’entità superiore. Come afferma Pau, «l’uomo che si fa natura, 
vive il dolore per questa natura che si è smarrita»: video disponibile online all’indirizzo https://
www.youtube.com/watch?v=KT9e8DQF9_M (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).

34.	 I testi sono stati scritti da Enrico Pau insieme a Ettore Cannas, Alberto Capitta, Alessandro 
De Roma e Mauro Tetti e successivamente tradotti in sardo da Giuseppe Falchi per dare 
concretamente voce alla natura; video disponibile online all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=KT9e8DQF9_M (ultima consultazione: 28 ottobre 2024).

35.	 Nichols, Introduzione al documentario, cit., p. 72.
36.	 Andrea Fornasiero, Terrence Malick. Cinema tra classicità e modernità, Recco (GE), Le Mani, 2007, p. 

13.
37.	 Nel film, che segna il ritorno dell’autore alla regia dopo vent’anni, si acuisce quel rapporto 

contrastato tra natura e uomo, sullo sfondo storico della Seconda guerra mondiale, che 
caratterizza la sua opera, con un uso peculiare della voice over. Come sottolinea Fornasiero, 
al cospetto di un ambiente naturale «di straordinaria bellezza visiva», si mette in scena «una 
situazione disperata» e l’umanità intera, «unica grande anima», riflette e si interroga sull’orrore 
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Natura che, nel documentario, parla e comunica anche e prima di tutto attraverso 
i suoni d’ambiente: il canto delle cicale, a tratti incessante, costituisce un tappeto 
sonoro per buona parte dell’opera e rappresenta un inno alla vita che rinasce 
nonostante la devastazione; questo canto sembra ricordare che la natura ha una 
sua capacità rigenerativa straordinaria38.
Un altro elemento che sul piano sonoro caratterizza il documentario, 
conferendogli ulteriore profondità, è la presenza del canto a concordu, che con il 
suo risuonare solenne e dolente non solo accompagna il racconto, scandendone 
le tappe come in un’ideale via crucis39, ma manifesta a più riprese l’intima 
esigenza dell’uomo di chiedere perdono per la devastazione della natura40. 
Questa tipologia di canto non si dà esclusivamente come elemento sonoro, ma 
ha anche una sua presenza visiva nei momenti in cui il coro si esibisce nei luoghi 
dell’incendio, come in una sorta di interludio che contribuisce ad accrescere il 
tono poetico dell’opera. Questa componente permette un ulteriore richiamo 
al cinema di Malick e alla sua attenzione alla musica in chiave espressiva41. 
Analizzando il film La sottile linea rossa, Andrea Fornasiero mette in evidenza 
come il regista statunitense preferisca canti di ispirazione religiosa degli 
indigeni di Guadalcanal alle canzoni pop che all’epoca della Seconda guerra 
mondiale venivano trasmesse dalle radio, non aderendo pertanto a una scelta 
tradizionalmente ricorrente nelle opere americane ambientate nel medesimo 
periodo42; nell’ottica di rappresentare una visione metafisica del mondo che 
vada oltre la brutale materialità del conflitto bellico, questi canti, complice il 
fascino dell’ambiente naturale, hanno sicuramente la capacità di restituire una 
condizione di armonia spirituale e di compiutezza nel rapporto tra l’uomo e la 
natura43. Armonia spirituale e compiutezza che evidentemente si sono persi nella 
rappresentazione del medesimo rapporto offerta dall’opera di Pau attraverso il 
ricorso al canto a concordu.
L’aspetto formale del documentario è emblema di una volontà di riprendere la 
realtà con uno sguardo nuovo, cercando legami inediti tra gli elementi che la 
compongono e di conseguenza tra il regista che guarda e la realtà che si lascia 
guardare.

della guerra, sulla natura del male e in ultima analisi sull’uomo: «Sono parole che non vogliono 
allontanare lo spettatore ma farlo andare più in profondità, oltre ciò che vede, al di là della 
brutalità presente nelle vicende rappresentate»: Ivi, pp. 15, 90, 92.

38.	 Il finale dell’opera è emblematico, con la scoperta inaspettata da parte del botanico di un segnale 
di vita dell’antico olivastro. Analogamente, La sottile linea rossa termina con l’immagine «di una 
piccola pianta cresciuta in riva al mare, nonostante la risacca, appoggiandosi a un sasso. Il sasso 
appare molto simile a un elmo dei soldati e l’ultima immagine di Witt lo mostrava mentre nuotava 
in quello stesso mare: forse si tratta di una reincarnazione, forse di un segno di speranza, forse 
solo dell’indifferenza con cui la natura riprende a nascere nonostante il barbarico accanimento 
dell’uomo»: Ivi, p. 369.

39.	 Alcuni momenti centrali dell’opera mostrano la processione del Venerdì Santo a Cuglieri, nell’anno 
di lavorazione del documentario, caratterizzata dall’esecuzione dei canti a cuncordu; si viene così 
a creare uno stretto legame tra il dramma della devastazione della natura e la Passione di Cristo. 

40.	 Come afferma con commozione Giuseppe Falchi, il Miserere che il coro intona è un’autentica 
richiesta di perdono per le ferite inferte dall’uomo alla natura.

41.	 Fornasiero, Terrence Malick, cit., pp. 106-134.
42.	 Ivi, pp. 122-123.
43.	 Nella prima parte del film, alcuni soldati disertori, che vivono con la popolazione dell’isola, 

assistono all’esecuzione di un canto religioso durante una piccola processione; la scena sembra un 
interludio indipendente rispetto alla narrazione cinematografica e rappresenta una condizione di 
armonia primigenia, una forma di poesia che resiste nel caos dell’umanità in guerra. 
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Conclusioni
Complice una formazione che spazia tra arte, teatro e radio, e una solida cultura 
cinematografica costruita nel tempo da spettatore consapevole, il cinema di 
Enrico Pau si distingue per uno stile originale, capace di tenere insieme finzione 
e realtà all’insegna di una costante ricerca espressiva. In tal senso, i suoi 
documentari, oltre a costituire un corpus di opere significativo in termini numerici, 
si caratterizzano per il considerevole grado di libertà dal punto di vista formale, 
secondo una peculiare sensibilità autoriale; una libertà formale che risponde a 
una visionarietà ben radicata nel regista e risulta funzionale alla salvaguardia 
della memoria della sua terra.
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Plurali e translocali

1.	 Ci si rifà e si rimanda alle note categorie analitiche introdotte in Bill Nichols, Introduzione al 
documentario, Milano, Il Castoro, 2005.

2.	 Assumo come idea di partenza che il valore etnografico di un film consista nell’oltrepassare i 
confini tra le culture, tanto percettivi (lo spazio tra chi osserva e cosa viene ripreso) quanto tecnici 
(la riproposizione di un tempo degli eventi dentro un tempo interno al testo): cfr. Antonio Marazzi, 
Antropologia della visione, Roma, Carocci, 2002.

I documentari di Marilisa Piga e Nicoletta Nesler
Marco Benoît Carbone

Abstract
Questa ricognizione del lavoro di Marilisa 
Piga e Nicoletta Nesler esplora temi e 
chiavi interpretative a partire da tre opere: 
Santa Greca. La festa di settembre (2000), 
Inventata da un dio distratto. Maria Lai 
(2001) e Lunàdigas (2016). Mostrando come 
Piga e Nesler affrontino argomenti come il 
patrimonio archeologico e geografico sardo, 
l’identità femminile, le tradizioni religiose, 
l’arte e la vita quotidiana, l’articolo evidenzia 
la tendenza delle autrici ad alternare e 
sovrapporre approcci poetici, riflessivi 
e performativi. I lavori delle autrici si 
distinguono così per l’attenzione ai contesti 
della quotidianità e per l’esplorazione delle 
istanze di genere, femministe e inclusive. 
Seppure restituendo uno sguardo locale, 
Piga e Nesler parlano della Sardegna 
come un’intersezione di reti di luoghi e 
pratiche che la collegano a dinamiche 
translocali, riportando il dettaglio locale 
a un contesto più ampio, in accordo con 
una politica culturale attenta a temi di 
interesse regionale dentro cornici più ampie. 
Lavorando su questi piani, con il progetto 
Lunàdigas Piga e Nesler partecipano agli 
importanti movimenti di emancipazione dei 
diritti femminili degli ultimi anni, attraverso 
una moltiplicazione delle prospettive sui 
temi delle donne che non hanno figli. 

The article offers an exploration and a few 
interpretative keys pertaining to the work 
of Marilisa Piga and Nicoletta Nesler, by 
examining three documentary films: Santa 
Greca. La festa di Settembre (2000), Inventata 
da un dio distratto. Maria Lai (2001), and 
Lunàdigas (2016). In these films, Piga and 
Nesler address topics such as Sardinia’s 
archaeological and geographical heritage, 
identity, gender and female rights, as well 
as religious traditions, art, and everyday life. 
The article highlights the authors’ tendency 
to alternate and intertwine poetic, reflective, 
and performative approaches, resulting in 
works that focus on the contexts of daily life 
and their exploration of gender, feminist, and 
inclusive themes. While offering a distinctly 
local perspective and themes, Piga and 
Nesler depict Sardinia as an intersection 
of networks of places and practices that 
connect it to trans-local planes of social 
life, often expanding local details into 
broader contexts. The authors thus align 
with a cultural policy that aims to frame 
Sardinian themes within larger topics. Within 
these frameworks, the Lunàdigas project 
contributes to the rise of women’s rights 
movements in recent years, offering multiple 
perspectives on the experiences of women 
who do not have children.

I documentari frutto del sodalizio intellettuale tra Marilisa Piga e Nicoletta Nesler 
affrontano temi che includono il patrimonio archeologico e geografico sardo, le 
identità e le ragioni delle donne, l’arte e le tradizioni religiose e la vita quotidiana. 
Si presentano con forme osservative che si fanno di volta in volta variamente 
partecipative, poetiche, riflessive e performative rispetto ai soggetti a cui danno 
spazio e voce1. Sono contraddistinte, inoltre, dalla tendenza a stabilire relazioni 
storicizzate e dal valore di documentazione etnografica con i piani della realtà 
locale e sovralocale dei mondi che documentano2. Seppure realizzati in una 
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molteplicità di formati, i lavori di Piga e Nesler presentano temi ricorrenti, come 
l’attenzione per il contesto che circonda la ripresa e il discorso sul femminile, 
oltre che per la pluralità delle prospettive restituite nelle opere3. Gli sguardi e 
le voci di questi lavori partono dalla Sardegna e si possono considerare, da un 
lato, come culturalmente locali e “accentati”4; tuttavia, la Sardegna viene ripresa 
dentro a reti di luoghi e pratiche che la individuano in relazione a piani sociali più 
ampi e translocali5. In questo breve lavoro presento una succinta ricognizione del 
lavoro delle registe, oltre ad alcuni spunti e chiavi interpretative che potrebbero 
orientare future analisi, a partire principalmente da tre opere: Santa Greca. 
La festa di settembre (2000), Inventata da un dio Distratto. Maria Lai (2001) e 
Lunàdigas (2016). 

Formati e temi principali 
Un primo filone dei film di Piga e Nesler è quello dei documentari prodotti con la 
Paofilm, come Inventata da un dio distratto. Maria Lai (2001) e Lilliu, Prof. Giovanni 
(2013)6. Con la casa di produzione cagliaritana le autrici realizzano cortometraggi 
e documentari biografici su personalità sarde dell’arte e della ricerca, oltre 
a film di interesse etnografico rivolti alla storia e al patrimonio archeologico 
della Sardegna. Un secondo filone è quello dei prodotti televisivi, che spaziano 
da cortometraggi realizzati per committenti locali, come Santa Greca. La Festa 
di settembre (2001), a programmi diretti dentro format RAI, come Alle falde del 
Kilimangiaro (2001). Un terzo filone è quello relativo al progetto Lunàdigas, che 
presenta una traiettoria particolare, avviandosi come un archivio e “contenitore” 
online di testimonianze video per poi farsi un lungometraggio per le sale 
(Lunàdigas, 2016)7. Anche i temi del duo Piga/Nesler presentano delle ricorrenze. 
Vi è, in primis, il tema dell’identità culturale sarda, inteso come patrimonio 
artistico, archeologico, antropologico e biologico-generazionale (temi centrali 
già in Stazzi, in Li Casi e in Il Paese del tesoro, 1998; e poi in Santa Greca, 2000 e 
Lilliu, Prof. Giovanni 2013). Questo tema collega l’opera delle registe a una fase 
della storia cinematografica sarda in cui l’accesso ai fondi regionali restituisce la 
possibilità di rappresentare l’isola direttamente alle autrici e agli autori locali8. 
Questo localismo introduce un primo elemento di interesse, con un approccio che 
è al contempo compartecipativo e rispettoso verso i soggetti filmati, ma anche 
capace di interrogare una realtà sociale più ampia, che circonda l’oggetto dei film 
senza isolarlo né oggettivarlo artificialmente. La strategia di Piga e Nesler non 
punta a occultare le proprie tracce e tuttavia rifugge quasi sempre con discrezione 
i procedimenti puramente illustrativi. Da questo punto di vista, i lavori di Piga e 
Nesler non restituiscono visioni oggettivanti delle identità sarde, ma le calano 
nella complessità delle reti di influenze sovraregionali e delle formazioni sociali in 
cui queste si esprimono nel quotidiano. 

3.	 Giulia Po DeLisle, “Lunadigàs”, Gynocine Project, www.gynocine.com (ultima consultazione: 29 
ottobre 2024). 

4.	 Prendo in prestito il concetto elaborato in Hamid Naficy, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic 
Filmmaking, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2001.

5.	 Sul translocalismo cfr. Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, 
Minneapolis, NJ, University of Minnesota Press, 1996;,Ayona Datta, Katherine Brickell (a cura di), 
Translocal Geographies: Spaces, Places, Connections, Farnham, UK, Ashgate Publishing, 2012.

6.	 Piga, sassarese, e Nesler, altoatesina, fondano la Paofilm nel 1998.
7.	 Cfr. https://www.lunadigas.com (ultima consultazione: 29 ottobre 2024).
8.	 Siamo dunque in una fase in cui all’esotismo illustrativo degli stereotipi sulla Sardegna si 

sostituisce pienamente una produzione autoriflessiva e postmoderna rispetto alle dinamiche 
tra localismo e cosmopolitismo. Su questo tema si parta da Antioco Floris, L’isola che non c’era. 
Cinema sardo vecchio e nuovo dal folklore alla modernità, «Bianco e Nero», n. 578/ 2014, pp. 47-54; 
e Id., Cinema, televisione e culture “minoritarie”. Esperienze in Sardegna, «Studi e ricerche», IX, 
2016, pp. 177-189.



145

Un secondo tema di interesse è quello delle istanze femministe, che attraversano 
l’intero corpus delle autrici. Da questo punto di vista il lavoro di Piga e Nesler 
può essere iscritto in una storia delle pratiche femministe degli ultimi decenni, 
trovandovi numerosi riconoscimenti9. Se quindi da un lato vi è un corpus di 
lavori eterogenei, che attraversano categorie produttive e pratiche diverse (dal 
cortometraggio su commissione e televisivo a quello autoriale-poetico, passando 
per i social e il cinema), dall’altro Piga e Nesler presentano una traiettoria 
concettualmente coerente10, attenta a una Sardegna specifica, locale, mosaico di 
molteplici esperienze, e al contempo parte di reti più complesse, inevitabilmente 
locali, nazionali e globali.

Santa Greca; Inventata da un dio distratto; Lunàdigas
Una breve introduzione dei testi prescelti può inaugurare questa discussione. 
Santa Greca (2000) è un filmato dal contenuto etnografico pensato per il consumo 
locale e che documenta una delle feste di maggior richiamo del sud della 
Sardegna. Girato a Decimomannu, il documentario è strutturato in parti principali 
corrispondenti ai tre giorni della festa, durante i quali le autrici seguono le 
protagoniste del paese, i preparativi per la festa e l’evento sociale della stessa. 
Non solo quindi la cerimonia, con la musica sacra, i temi religiosi e mitologici 
e il culto della santa, ma anche le famiglie, le economie delle bancarelle, i 
rituali quotidiani. Il secondo esempio, Inventata da un dio distratto (2001), è un 
documentario poetico che celebra la vita e le opere di Maria Lai, artista che narra 
in prima persona il rapporto con l’arte e il territorio, ma anche l’esperienza della 
mobilità e di una società che aveva scarsa propensione a considerare il femminile 
in relazione all’arte. Temi simili, in particolare riguardo al femminile, troveranno 
formulazione compiuta in Lunàdigas (2016), che si avvia come web-doc contenente 
interviste e testimonianze sulla condizione delle donne che non hanno figli per 
poi trasformarsi in un film che porta nelle sale di proiezioni le istanze di una 
collettività.

Dall’illustrativo al compartecipativo
Tra le caratteristiche che definiscono il lavoro di Nesler e Piga è possibile 
annoverare la graduale moltiplicazione dei punti di vista restituiti dalle loro 
opere. Intanto vi è il sodalizio tra le autrici, che decostruiscono la stessa idea di 
singolarità della figura autoriale. Inoltre, i lavori, considerati nel loro complesso, 
tentano di porsi quasi sempre in una posizione non solo osservativa, ma anche 
riflessiva e partecipativa e di rendersi quindi strumenti non solo di comprensione 
ma anche di potenziale partecipazione dal basso delle comunità e dei soggetti 
rappresentati. Le dinamiche illustrative delle diverse forme mediali di Piga e 
Nesler seguono una traiettoria in cui l’istanza registica si mette progressivamente 
al servizio dei soggetti fino ad assumere una forma compiuta di mediazione 
e restituzione. In Santa Greca, seppure il formato rifletta le caratteristiche 
illustrative di un prodotto su committenza, la voce narrante (alternando italiano 
e lingua sarda) compare solo in alcuni momenti del documentario. Per il resto, 
questo si affida alle testimonianze delle persone coinvolte nella festa: chi suona 
le campane, chi vive in paese, chi prepara le pietanze. I soggetti sono intervistati 
singolarmente, in coppie o in gruppo, spesso in un ambiente sociale adattato alla 
ripresa o al quale questa si è avvicinata con discrezione. 

9.	 Oltre alle candidature in numerosi festival, Lunàdigas si aggiudica premi come miglior 
documentario al Porn Film Festival Berlin e al Chouftouhonna Festival di Tunisi.

10.	 Piga e Nesler si sovrappongono il più delle volte alla regia (la seconda anche come Nico di Tarsia), 
sebbene in alcuni casi Nesler occupi il ruolo della consulente di produzione. Le autrici si avvalgono 
di collaboratori stabili, in primis Carlo A. Borghi alla scrittura e Marco Lombardo al montaggio.
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Il documentario non si limita a presentare la festa come evento religioso, con 
i temi religiosi folklorici e mitologici, ma ne esplora la dimensione sociale, 
cogliendone gli elementi più variegati: dai preparativi, come l’allestimento delle 
impalcature e la lavorazione delle statuine di cera, ai momenti di maggiore 
affollamento, con le tavolate pubbliche, le giostre con la musica e le luci, le 
bancarelle con i dolciumi e il ballo. Si alternano inquadrature fisse e dinamiche, 
combinate su diversi piani, con movimenti e carrelli che esplorano spazialmente i 
luoghi della festa. Dai campi lunghi che mostrano l’insieme delle piazze si passa 
ad alcuni piani tra la folla e nella processione, volti a trasportare chi assiste 
dentro al flusso sociale. Questo approccio si riscontrava già in Li Casi (1998), 
dove la cultura che si ritrova intorno alla festa di Santu Micali non è solo quella 
tradizionale della preparazione della cordula, del pastoralismo e della religiosità 
canonica, ma anche quella delle abitazioni dei teenager che vanno a scuola e al 
pub per ballare e che alla fine si ritrovano nella festa del paese, documentata nei 
gesti ordinari: il taglio delle vivande, le tavolate di avventori di ogni età, un mondo 
narrativo che include l’evento della tradizione e la cornice sociale più ampia.
Lo stesso procedimento orienta Inventata da un dio distratto (2001), dedicato 
all’artista sarda Maria Lai, che accompagna lo sguardo dell’artista e delle sue 
opere vive nel paesaggio, tra l’erba e le rocce, con semi-soggettive e primi 
piani mobili, sempre alla ricerca di un controcampo che ricomponga i nessi tra 
l’ambiente e lo sguardo dell’artista. Lai si racconta grazie a una regia discreta che 
la segue innanzitutto nel suo rapporto con la terra, con le colline, con le pietre 
“simili alle ossa vecchie”, con le installazioni artistiche. Ma seguiamo Lai anche 
nel racconto della sua storia, negli anni della formazione fuori dalla Sardegna 
e del rientro sull’isola, dunque in quelle dialettiche (tra periferia e città, isola e 
continente, Sardegna e mondo) alla base di un’arte che si esprime attraverso lo 
scambio. Anche in Lilliu, Prof. Giovanni (2013), l’omaggio a una figura scientifica 
si avvale del dialogo spontaneo tra nonno Lilliu e il nipote. L’opera impiega 
una cornice metanarrativa come un procedimento “stratigrafico” che esplora le 
diverse temporalità della vita dell’archeologo, in cui trovano spazio l’informalità, 
lo spazio intimo, la riflessione sui cambiamenti storici vissuti da Lilliu: dalle guerre 
al Sessantotto, passando per un presente in cui la preservazione delle lingue 
sarde si può dire realizzata o avviata11.
Questo modo di fare documentario, partecipativo e poetico quanto riflessivo, 
si configura infine come una vera e propria piattaforma partecipativa con il 
progetto Lunàdigas. Partendo come web-doc che raccoglie testimonianze 
femminili sul tema della scelta di denaturalizzare l’equivalenza tra femminilità 
e maternità, il progetto assume la forma di un prodotto per le sale (Lunàdigas, 
2016), che mescola un approccio meta-filmico al documentario con un’estetica 
del teatro e della testimonianza partecipativa. Attraverso un registro gioviale e 
scherzosamente provocatorio, il film segue Piga e Nesler, in un viaggio che parte 
sulla carrozza di un treno e le porta a disegnare mappe, ritagliare figure, tracciare 
percorsi per reimmaginare il rapporto con la maternità. Inoltre, Lunàdigas dà voce 
alle donne, di ogni estrazione sociale, professione e coordinate demografiche, 
che raccontano le proprie esperienze. A fare da intermezzo vi sono delle parti 
recitative (“il libro dei monologhi impossibili delle Lunàdigas”, in cui parlano tra 
le altre Lilith, Rosa Luxemburg, Giovanna D’Arco) e documentazioni di eventi di 
dibattito e focus group che vengono non solo ripresi, ma partecipati dalle registe-
protagoniste. 
Fino a questo momento, Piga e Nesler catturavano sguardi, presenze e discorsi, 
spesso in forma dialogica, cercando al contempo di mostrare il retroscena e il 
dipanarsi dell’incontro con il reale, sebbene senza mai occupare direttamente il 

11.	 Cfr. Su questa questione Cfr. Mario Argiolas, Roberto Serra (a cura di), Limba, lingua, language. 
Lingue locali, standardizzazione e identità in Sardegna nell’era della globalizzazione, Cagliari, CUEC, 
2001.



147

proscenio con la propria soggettività, ma operando soprattutto per sottrazione. 
Con Lunàdigas, le registe entrano invece nel novero di chi offre le proprie 
testimonianze, nelle vesti di autoironiche presentatrici. Così facendo, le autrici 
orientano il progetto verso una modalità riflessiva e performativa, mettendosi 
in gioco come animatrici di un progetto plurale. Da questo punto di vista, 
ricerche ulteriori potrebbero concentrarsi su un’analisi autoriale e contestuale 
delle poetiche e dei temi ricorrenti, ma anche sulle trasformazioni delle forme 
documentarie, delle ecologie mediali in cui si sviluppano12 e delle reti sociali, 
di produzione e di interessi che le animano in un mondo interconnesso, in 
cui le istanze del territorio si sovrappongono a temi globali, come quello dei 
femminismi. Se infatti Santa Greca (2000) operava con un’attenzione per il 
quotidiano e Maria Lai (2001) innestava questa logica dentro a una forma poetica, 
Lunàdigas (2016) parte da una logica dell’archivio che moltiplica le testimonianze 
e le trasferisce nelle sale e nei festival internazionali. Nel complesso, possiamo 
parlare di una dimensione etnografica del lavoro delle registe per il loro sforzo 
crescente di “reciprocare in modo profondo lo sguardo con le loro interlocutrici”13. 
Volgendosi alla questione della rappresentazione delle realtà della Sardegna, 
questo sforzo si esprime anche in una restituzione della Sardegna non 
semplicemente patrimonializzata, ma storicizzata, composta di scorci che, pure 
osservati in relazione ai temi esaminati sul proscenio, si affacciano su realtà più 
complesse e composite.

Femminile e plurale 
Riguardo alle istanze di genere, è facile riscontrare come già in Santa Greca (2000), 
festa di una donna, siano delle voci femminili a introdurre il documentario. Come 
già in Li Casi e Stazzi (1998), anche qui le donne occupano una parte consistente 
del memetraggio. Sono le testimonianze delle donne a dare una misura della 
lingua sarda, del vissuto quotidiano del baccano della festa o della cura della 
casa, che si legano alla cultura sedimentata nella religione e nel mito, alla musica 
sacra e ai racconti di devozione. La presenza femminile torna preponderante 
nell’omaggio a Maria Lai. In Inventata… (2001) seguiamo l’artista nella Roma 
degli anni Quaranta e Cinquanta, in quell’accademia dove Lai si sentiva “carica 
di futuro”, sebbene nel confronto con una generazione di maestri che ancora 
“non dava molto spazio al femminile nell’arte”. La storia dell’artista viene 
quindi presentata anche come una storia delle donne, anticipando il discorso di 
Lunàdigas in quell’appello alla libertà di autodeterminazione delle persone che, 
nelle parole della Lai, chiedono “di non rispondere a tutte le leggi che regolano la 
società”, o almeno “di non essere di qualcuno”. 
Con Lunàdigas (2016), questo tema trova compiutezza organica. La progettualità 
che lo sostiene lo rende un collettore di testimonianze che si propongono 
di scardinare i luoghi comuni sulle donne senza figli, contrapponendo alle 
caratterizzazioni dominanti “in negativo” una visione affermativa. Come 
riferiscono le registe, che interpellano in chiave partecipativa anche chi guarda 
il film, in italiano “mancava una parola” per queste donne, mentre in Sardegna 
ci sono le Lunàdigas, le pecore senza figli. Piga e Nesler offrono alle donne 
questo titolo14 per dare loro un nome, il che “significa esistere”, e per contrastare 

12.	 Cfr. Daniel Chandler, Rod Munday, Media Ecologies, in Idd., A Dictionary of Media and 
Communication, Oxford, Oxford University Press, 2011; Claudio Bisoni, Veronica Innocenti, 
Guglielmo Pescatore, Il concetto di ecosistema e i media studies: un’introduzione, in Claudio Bisoni, 
Veronica Innocenti (a cura di), Media Mutations. Gli ecosistemi narrativi nello scenario mediale 
contemporaneo. Spazi, modelli, usi sociali, Modena, Mucchi Editore, 2013.

13.	 Cfr. Felice Tiragallo, Giovanna, un cortile, un telaio e una videocamera, «Dialoghi Mediterranei», 
2021, http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/giovanna-un-cortile-un-telaio-e-una-videocamera/ 
(ultima consultazione: 29 ottobre 2024).

14.	 Già in Lilliu (2013), nei titoli di testa animati le registe sovraimprimono scherzosamente i propri 
nomi nei titoli di testa alle figure stilizzate di due pecore.
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la ricorrente svalutazione sociale effetto della mancata maternità. A partire, 
quindi, da un termine locale, le autrici animano un dibattito transnazionale sulla 
denaturalizzazione dell’idea di istinto materno e lo impiegano per mostrare i 
molteplici percorsi di vita che possono condurre o meno alla maternità15. 
Le autrici si mettono in gioco in prima persona in un’opera che è in parti uguali 
documentario, performance e movimento collettivo e che si presenta come un 
laboratorio di posizioni e programmi biografici e politici senza rinunciare al 
dissenso, ai disaccordi tra le parti interpellate, alle contraddizioni. Lunàdigas 
si inserisce pienamente nel percorso di affermazione delle istanze femministe 
che dalla metà dei 2006 e in particolare dopo il 2017, con il movimento #MeToo, 
si afferma globalmente nella sfera sociale attraverso quella mediatica. Percorso 
che Lunàdigas precorre facendosi parte di un collettivo, a partire da esperienze 
condivise da donne di ogni estrazione: tra queste, Maria Lai, la cui testimonianza 
viene recuperata dal documentario del 2001. Piga e Nesler compaiono a volte da 
dietro una finestra, opaca, ma che consente comunque di scorgerle chiaramente, 
e che si traduce in una metafora autoriflessiva. Nel finale, le autrici ringraziano le 
madri “per avere scelto di averci”. 
Lunàdigas si presenta come un momento di convergenza di linee tematiche e 
modalità rappresentative già esplorate da Piga e Nesler nel loro percorso di 
restituzione. Nel progetto trovano voce gruppi di mutuo aiuto, associazioni 
culturali e soggettività che indicano nella molteplicità le possibilità di 
ridisegnare e riscrivere, secondo una prospettiva di storia emancipatoria che si 
autorappresenta come la ricerca di uno spettro di nuove possibilità. In senso 
più ampio, l’intera opera di Piga e Nesler rispecchia una sensibilità epistemica 
coerente con quel crinale di complessità in cui si incontrano e divaricano 
l’antropologia culturale e gli studi culturali: se fosse vero che la prima parla del 
mondo per come è e i secondi per come vorremmo che fosse, potremmo dire che 
Nesler e Piga non rinunciano né all’una né all’altra. Da un lato, osservano forme 
sociali composite e plurali nella loro espressione quotidiana, da punti di vista 
molteplici e talvolta contraddittori, lasciando quindi spazio a una decostruzione 
interpretativa reciproca delle categorie che orientano le diverse prospettive. 
Dall’altro, si fanno portatrici e promotrici di movimenti emancipatori rispetto alle 
identità definite come marginalizzate rispetto a quelle dominanti. Tra queste, in 
primis le donne, ma anche le minoranze e le persone penalizzate da retoriche 
abiliste e discriminatorie, che rappresentano altre soggettività e collettività 
rilevanti per l’impegno delle registe16. 

Prospettive 
Nel complesso, i lavori di Piga e Nesler restituiscono il quadro di un documentario 
in Sardegna che abbraccia una pluralità di visioni del mondo e della regione, 
attraversato da committenze e temi diversi. Le autrici esplorano queste 
prospettive con una sensibilità coerente e una visione politica chiara, guidate da 
urgenze ricorrenti, che conferiscono unità al loro progetto. Le culture e identità 
sarde, in questi lavori, non si reificano nelle forme auto esotizzanti del turismo 
di consumo o del nativismo, ma riportano spesso il locale al sovralocale, il 
dettaglio al contesto, il particolare all’universale. Piga e Nesler sono efficaci 

15.	 Sulla ricezione e interpretazione di Lunàdigas in una prospettiva di genere cfr. Emilia Marra, 
Intervista a Marilisa Piga e Nicoletta Nesler, «La Deleuziana –Rivista online di filosofia», n. 1, 2015, 
pp. 190-193; Giusy Di Filippo, Voicing Italian Childfree Women on New Media: The Lunàdigas Project, 
in Giovanna Faleschini Lerner, Maria Elena D’Amelio (a cura di), Italian Motherhood on Screen, New 
York, Springer, 2017, pp. 235-256; Francesco Serri, Francesca Garau, Silvia De Simone, Diego Lasio, 
Childless, childfree o lunàdigas? Sulle scelte non riproduttive come sovversione del femminile, «La 
camera blu /About genders», n. 21, 2019, pp. 167-185.

16.	 Cfr. i lavori televisivi A nostro gradimento (1994), Visione di Gioco (1995), Profondo Sub (1996) e 
Disabili (1996) e il documentario Zingarò, una sartoria rom (2011).
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tanto nel produrre e trasmettere memorie del mondo quanto nel farsi interpreti 
di una cultura della promozione regionale che incentiva l’internazionalizzazione 
attraverso opere che guardino alle realtà locali dentro temi e contesti più ampi. 
Allo stesso modo, i dibattiti sul genere che orientano il lavoro delle autrici 
non si risolvono in un catalogo di posizioni preimpostate, ma emergono nella 
complessità delle realtà che queste abitano e costruiscono. Al netto della 
varietà dei formati, si può sostenere che una poetica coerente anima l’opera 
di Piga e Nesler. Questa si esprime in una logica della restituzione che emerge 
con crescente urgenza nei lavori, così come nella tendenza delle autrici a 
lasciare spazio alla quotidianità e agli elementi contestuali che si affacciano 
attorno ai temi centrali dei documentari. Si presenta dunque l’opportunità, per 
delle ricerche a venire, di affrontare i temi della coralità, della partecipazione 
e del decentramento che caratterizzano il lavoro delle registe in una chiave 
interdisciplinare. Tali ricerche potrebbero rivolgersi tanto ai mondi filmati quanto 
alle reti sociali e di collaborazione percorse e attivate da Piga e Nesler, ai loro 
sodalizi intellettuali e ai contesti in cui si dispiegano i loro sguardi sul reale e sul 
possibile, nel lavoro quotidiano del fare film in Sardegna. 





Apparati
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I film censiti  
nel progetto MaDoS
a cura di Lorenzo Sibiriu
Nell’ambito del progetto di ricerca Mappe del documentario in Sardegna (MaDoS) 
sono stati censiti circa 700 titoli realizzati fra il 2004 e settembre 2024 (data di 
chiusura del censimento) riconducibili alla produzione documentaristica esclusa 
quella televisiva e del cosiddetto post-documentario che non sono oggetto della 
ricerca. L’elenco è riportato di seguito con l’aggiunta di alcuni titoli non ancora 
pubblicati, ma segnalati come “in uscita” da registi/e o case di produzione.
I titoli sono presenti in ordine alfabetico e l’elenco riporta i nomi degli autori e 
l’anno di uscita. In caso di omonimia, il cognome viene differenziato con un numero 
progressivo fra parentesi. Nel caso di co-regie gli autori sono in ordine alfabetico 
(e numerico) e per cognome. Se il film censito è un episodio di un’opera collettiva 
nell’elenco viene specificato.

17 maggio 1943. Lo silenci troncat, 
Gianfranco Fois, 2012

185 giorni, Paolo Carboni, 2006

1871–1986 episodio di Remix, Luca 
Carboni, 2023

1943 Cagliari sotto le bombe,  
6 episodi di La libreria della memoria 
sarda, Davide Mocci, 2004

31 islands on the island – Il caso 
Sardegna, Gabriele Peru, 2019

365 – Paolo Fresu, un viaggio dentro la 
musica, Roberto Minini-Merot, 2014

58BPM – Battiti al minuto, Marco 
Zingaretti, 2021

6 Desires: DH Lawrence and Sardinia, 
Mark Cousins, 2014

70, Ugo D’Eramo, Alessandro Stabilini, 
2013

A bolu, Davide Melis, 2019

A scuola di cinema, Antioco Floris, 2014

A viso aperto – Minatori e lotta politica 
nella Sardegna del Novecento, Felice 
Tiragallo, 2013

Ab Origine (Biofilm), Ignazio Figus, 2015

Abbraccio, L’, Simone Paderi, 2019

Abele, Fabian Volti, in produzione

Academia de las musas, La, José Luis 
Guerín, n.d.

Acàpiu de su sòriche de arbore sardu, 
S’, Fabrizio Vella, 2021

Across, Irene Dorigotti, 2023

Agricoltura e sviluppo Tortolì, Bepi 
Vigna, 2009

Alfabeto sardo, Roberta Aloisio, Luigi 
Cabras, Valentina Corona, Alberto 
Diana, Marta Fiori, Ferruccio Goia, 
Martina Mulas, Alberta Raccis, 2019

Aligi Sassu e la Sardegna, Alejandro 
Macchi, 2016

Alta Ogliastra, tra storia e mito, Bepi 
Vigna, 2013

Altro da me, L’, Carlo Licheri, 2017

Altro spazio, L’. Viaggio nelle aree 
interne dell’Italia, Marcello Pastonesi, 
Gilbert Carlo Fulgeri, 2018

Amate sponde, Egidio Eronico, 2022

Amici degli animali. Una storia vera, 
Graziano Molteni, 2014
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Ammentarzu, S’. Lav(oro) tra le mani, 
Maria Giovanna Dessì, 2014

Ammentos muntagninos, Giovanni 
Carroni, 2013

Amore e la follia, L’, Giuseppe Casu, 
2012

AMP – Note per una pratica di 
autogestione, Vittoria Soddu, Chiara 
Campara, 2021

Ananda, Stefano Deffenu, 2020

Anatema di Aquilino, L’, Enrico Pau, 
2012

Anche se non sono gigli, Gianluca 
Nieddu, 2013

Anima dei borghi, L’, Luca Mussoni, 
2013

Anima, S’, Marina Anedda, 2009

Anna Marongiu, Gemma Lynch, 2019

Anni Settanta a Sant’Elia, Marilisa Piga, 
Nicoletta Nesler, 2014

Antiche usanze funebri (6 episodi): 
Attitadoras su lamentu, Attitadoras 
s’attitu, S’avvisu e sa càmpana, 
Preparai su moltu, Su luttu e su 
cammali, Cosas antìgasa, Davide 
Mocci, 2008

Apocastasi, Daniele Maggioni, 2020

Appunti per una storia sarda, Daniele 
Maggioni, 2024

Aquí sigo, Lorenzo Hagerman, 2016

Aragosta e Alghero, L’, Antioco Floris, 
2015

Arbatax!!, Helena Falabino, 2021

Arbores, Francesco Bussalai, 2023

Architetto verde, Marta Anatra, 2012

Area marina protetta, Massimiliano 
Mazzotta, Helena Joyce, Lisa Saba, 2017

Aria di Elmas, L’, Massimiliano 
Mazzotta, 2015

Aritzo, dove il passato è presente, 
Davide Mocci, 2020

Arregorus Arrogaus episodio di 
Alfabeto sardo, Marta Fiori, 2019

Arrejonos, Gianfranco Cabiddu, 2012

Arsenichem, Massimiliano Mazzotta, in 
produzione

Arturo torna dal Brasile, Marco Antonio 
Pani, 2010

Arzachentos, Pietro Mereu, 2024

Asi Stanala Siena – Buongiorno 
Restelica, Nicola Contini, 2016

Asse mediano, Michele Mossa, 2010

Assetata di libertà, Stefano Scialotti, 
2022

Astringhìe, Vittoria Soddu, 2023

Atlante della memoria, L’, Dorino 
Minigutti, 2020

Atteros: breve viaggio nel mondo 
dell’immigrazione, Bepi Vigna, 2010

Aula 3 – Storie di rifugiati politici, Silvia 
Perra, 2012

Ausonia. 1946 -1961, Giulia Camba, Elisa 
Meloni, 2019

Autobus, L’, Giovanni Columbu, 2014

Avanzada, S’, Enrico Madau, Francesco 
Palomba, 2021

Back Hill – Tales from a parish house, 
Vittoria Soddu, 2014

Back to the roots, Alessandro Piu, 
Gianluca Fortunato, 2019

Badabò, Stefano Cau, 2022

Balentes / I coraggiosi, Lisa Camillo, 
2018

Ballata in minore, Giuseppe Casu, 2019
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Bambini con Grazia Deledda, I. 
Un’esperienza di trasposizione mediale 
nella scuola primaria, Antioco Floris, 
2023

Bar Seui, Andrea Deidda, 2019

Barbagia, l’embrasement collectif, 
Attilio Cossu, 2016

Barbieri d’Italia, Francesco Ranieri 
Martinotti, 2015

Barumini, l’antica civiltà nuragica, 
Davide Mocci, 2013

Basta con la plastica!, Zoe D’Amaro, 
2020

Batiledhu, Nicol Vizioli, Laura Delle 
Piane, 2022

Battileddu “no er mortu...no”, Su, 
Antonio Sanna, 2006

Battileddu, Su, Cinzia Puggioni, 2014

Behind color shades, Riccardo Uras, 
2021

Bella addormentata, La, Vanni 
Gandolfo, 2023

Bella e dìnnia, Antioco Floris, 2011

Bentu de Seneghe / Vento di Seneghe, 
Monica Dovarch, 2013

Berchidda live. Un viaggio nell’archivio 
Time in Jazz, Gianfranco Cabiddu, 
Michele Mellara, Alessandro Rossi, 
2023

Bi cheret boghe e passione, Marco 
Lutzu, Ignazio Macchiarella, 2008

Bias de trigu – Un viaggio tra storia e 
tradizione, Fabio Ortu, Stefania Pisano, 
2020

Boghes dae S’Argentiera / Voci 
dall’Argentiera, la piccola Parigi, 
Stefania Muresu, Fabian Volti, 2008

Boi e su domadori, Su, Francesco 
Fadda, 2019

Brokkarios. Una famiglia di vasai, 
Ignazio Figus, 2008

Brutal slaughter of bluefin tuna 
exposed, The, Animal Equality, 2012

Buonasera, Moby Prince, Paolo 
Mastino, 2017

Cabras – Luci, suoni, colori, Massimo 
Loi, 2007

Cadenas, Francesca Balbo, 2012

Cagliari 1943: memorie di uno 
sfollamento, Stefano Sernagiotto, 2015

Cagliari rock, Michele Mossa, 2016

Cagliari. Città di mare e stagni, Davide 
Mocci, 2007

Camera iperbarica, Maurizio Loi, 2014

Cammini dell’identità, I, Francesco 
Madonna, 2018

Campagna StopRwm, quattro momenti 
di lotta (4 episodi): Salutiamo 
l’alba, fermiamo le bombe (2016), 
Corteo Funebre per lo Yemen (2017), 
Passeggiata alla scoperta della 
fabbrica (2019), Ritorniamo a bomba 
(2019), Lorenzo Sibiriu, Campagna 
StopRwm, 2016-2019

Cancelli di fumo, storie dalla 
manifattura tabacchi di Cagliari, 
Francesco Bussalai, 2010

Cantendi a Santu Anni, Marco Lutzu, 
Roberto Corona, 2010

Canto scaltro, Il, Michele Mossa, 
Michele Trentini, 2009

Cantoris de cira santa, Is, Marina 
Anedda, 2012

Capo e croce. Le ragioni dei pastori, 
Paolo Carboni, Marco Antonio Pani, 
2013

Capperi delle isole, I, Davide Mocci, 
2017

Cara a su ‘entu / Con il vento in faccia, 
Andrea Deidda, 2023
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Carbonia, 10 Aprile 1965 – Una marcia 
per la vita, Sandro Mantega, 2016

Carlo Alberto archeologo in Sardegna. 
Il giallo archeologico dei bronzetti 
sardo-fenici, Marco Cima, Gabriella 
Pantò, 2018

Caro fratello, Simone Paderi, 2020

Carrera, La, Francesco Costabile, 
Assunta Nugnes, 2013

Carta urgente episodio di Remix, 
Alberto Diana, 2022

Casa delle stelle, La, Antonello 
Carboni, 2014

Casa di Grazia, La, Antonio Sanna, 2018

Casadinas, Davide Mocci, 2021

Casteddu Sicsti, Paolo Carboni, 2019

Castelsardo: lunissanti, Ignazio Figus, 
2006

Cattedrali di sabbia, Paolo Carboni, 
2010

Cena delle anime, La, Ignazio Figus, 
2017

Centoquaranta – La strage 
dimenticata, Manfredi Lucibello, 2013

Cercando Grazia, Maria Grazia Perria, 
2021

Chemical bros., Massimiliano Mazzotta, 
2022

Chentu. Covid e longevità nella zona 
blu della Sardegna, Federica Delogu, 
Claudia Torrisi, 2022

Chi mi ama mi segua...on line, 
Salvatore Usala, 2009

Cicogne di Chernobyl, Le, Karim Galici, 
2024

Circolare notturna, Paolo Carboni, 2007

Civico mercato di Sassari, Il. 
Testimonianze e racconti di un 
cambiamento, Fabian Volti, 2015

Clan dei ricciai, Il, Pietro Mereu, 2018

Climbing the elixir / Cercando l’elisir, 
Monica Dovarch, 2019

Club dei centenari, Il, Pietro Mereu, 
2017

Colline del Plin, Le, Davide Mocci, 2022

Coloni di Arborea, I, Antonello Carboni, 
2015

Colori primari, Monica Dovarch, 2016

Combattenti e reduci, Paolo Pisanelli, 
2015

Combattere, Massimo Gasole, 2014

Come in un quadro di Henri Matisse, 
Maurizio Loi, 2023

Come ricordi, Valentina Mercenaro, 
2022

Come scintille nel buio, Daniele 
Gaglianone, 2023

Con la S maiuscola, Roberto Farace, 
Marco Spanu, 2020

Con le nostre mani, Emanuel Cossu, 
2021

Concorrente, La, Alberto Diana, 2016

Condomini sommersi, Leonardo 
Capodarte, 2012

Contemporary 2016, Monica Dovarch, 
2016

Coraggio e la poesia, Il – Voci della 
poesia logudorese, Ignazio Figus, 2011

Corpo a corpo episodio di Remix, 
Alessandro Penta, 2023

Cortes apertas de Uliana – Un’istoria e 
vint’annos, Antonio Sanna, 2016

Costantino Nivola – The sandman, 
Andrea Mura (2), Enrico Pinna, 2021

Costantino Nivola da Orani a New York, 
Angelo Palla, 2016
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Creaturas, Stefano Cau, 2019

Cuor di Sardegna, Antonio Sanna, 2017

Cupola, La, Volker Sattel, 2016

Custode, Il, Gian Basilio Nieddu, 
Giuseppe Boeddu, 2005

Dadi cantastorie, I, Monica Dovarch, 
2013

Dal profondo, Valentina Pedicini, 2013

Dall’est con amore. Quattro storie di 
vita e integrazione, Karim Galici, 2020

Dalla parte del mare, Massimo Gasole, 
2023

Dalla quercia alla palma. I 40 anni di 
Padre Padrone, Sergio Naitza, 2017

Dans l’attente, Chiara Porcheddu, 2018

Danza dei sacri demoni, La, Franco 
Fais, 2015

Dentro la festa, Enza Negroni, 2022

Dentro-fuori, Andrea Deidda, 2023

Desert, Leonardo Delogu, 2018

Deserto bianco, Marta Massa, 2024

Deshdentau – L’ultimo tabarkino, 
Andrea Belcastro, 2019

Deutschland. Ein sommermärchen, 
Sönke Wortmann, 2006

Diario di tonnara, Giovanni Zoppeddu, 
2018

Diavolo e la zanzara, Il, Simone Murgia, 
2017

Dickson, Alonso Crespo, 2018

Dietro gli occhiali bianchi, Valerio Ruiz, 
2015

Dinamo, tra sogno e realtà, Andrea 
Fenu, 2014

Disoccupato in affitto, Luca Merloni, 
2012

Distretto rurale dei Sicani (5 episodi): 
Terra da Amare, Natura e Paesaggio, 
Cibo Tradizionale, Storia e Cultura, 
Accoglienza e Ospitalità, Davide Mocci, 
2024

Dito e la luna, Il, Agostino 
D’Antonio,Marco, 2023

Dogon in Barbagia, Ignazio Figus, 
Paolo Piquereddu, 2004

Dolce di pompia, Davide Mocci, 2014

Domina maris, Silvia Perra, in 
produzione

Dominio pubblico episodio di Remix, 
Riccardo Giacconi, Carolina Valencia, 
2023

Domus de janas, Myriam Raccah, 2023

Domus, Salvo Nicotra, 2015

Donne di miniera, Roberto Carta, 2022

Donne e dee della Sardegna / Féminas 
e divas de Sardigna, Daniela Vismara, 
2018

Donne oltre i confini, Gisella Congia, 
2013

Donu, Su, Ferruccio Goia, 2022

Dopo il futuro, Antonio Sanna, 2022

Doppia assenza, La, Marta Anatra, 2017

Dove nasce il vento, Francesco Tomba, 
2021

Du ci seu, Michele Badas, Michele De 
Murtas, 2023

Duas maniatas unu mannùcru, Vittoria 
Soddu, Sabrina Melis, 2020

Due destini, Enrico Pau, Andrea Lotta, 
2013

Due scatole dimenticate – Un viaggio 
in Vietnam, Cecilia Mangini, Paolo 
Pisanelli, 2020

E torra s’istadi, Alice Murgia, 2016
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Ecoterrorismo, Veronica Orrù, 2024

Eden in fondo al mare, Un, Leonardo 
Capodarte, 2012

Eine reise nach Sardinien 2018, Gernot 
Köhler, 2019

Einstein telescope, Gianfranco Cabiddu, 
2019

El Vagòn, Gaetano Crivaro, Andres 
Santamaria, 2015

Emmmme – Porto M Lampedusa, 
Lorenzo Sibiriu, Collettivo Askavusa, 
2015

Emozioni, Massimiliano Mazzotta, 
studenti ICS “P.F.M. Magnon” Santa 
Teresa di Gallura, 2019

En route, Gaetano Crivaro, Margherita 
Pisano, 2018

Enjoy the ride, Ferruccio Goia, 2017

Erentzia, Giulia Camba, 2022

Estate delle anime, Un’, Sandro Lecca, 
2010

Estate di Gino, L’, Fabio Martina, 2018

Estate di Joe, Liz e Richard, L’, Sergio 
Naitza, 2022

Eterno ritorno, L’ episodio di Alfabeto 
sardo, Alberto Diana, 2019

F., Giuseppe Carta, 2019

Fabbrica della morte, La, Lisa Camillo, 
2022

Faber in Sardegna / L’ultimo concerto 
di Fabrizio De Andrè, Gianfranco 
Cabiddu, 2015

Faber. Vita, battaglie e canzoni di 
Fabrizio De Andrè, Marco Bigoni, 
Romano Giuffrida, 2008

Faccia da cinema. Livio Lorenzon, 
icona di celluloide, Sergio Naitza, in 
produzione

Faceva molto caldo, Maurizio Loi, 2022

Falena, La, Michele Mossa, 2013

Famiglia felice, Antioco Floris, Andrea 
Lotta, Francesco Bachis,Roberta 
Aloisio, 2015

Famiglia, la patria, La, Alberto Diana, 
2017

Fango rosso, Alberto Diana, 2019

Fare cinema in Sardegna, Giovanni 
Columbu, 2007

Fare per Capire: cinquant’anni di storia 
della Società Umanitaria nel Sulcis-
Iglesiente, Paolo Carboni, 2017

Favole iniziano a Cabras, Le, Raffaello 
Fusaro, 2015

Femina accabadora, Sa / La dama 
della buona morte, Fabrizio Galatea, 
2018

Fertilia istriana, Cristina Mantis, 2021

Filindeu 2.0, Antonio Sanna, 2019

Filindeu, Antonio Sanna, 2010

Filmando Su Re. Il vangelo in Sardegna, 
Sergio Naitza, 2010

Fino a quando l’ultimo – Sulcis, storia 
di una resistenza operaia, Marco 
Bigoni, 2018

Fino in fondo, Tomaso Mannoni, 
Alberto Badas, 2014

Fiore sardo, Fabio Olmi, 2017

Fiorenzo Serra. Uno sguardo alla terra, 
Peter Marcias, 2017

Fiori blu, I, Guglielmo Trupia, 2019

Fiume che unisce e divide, Il, Davide 
Mocci, 2012

Fizos, Francesco Cristiano Pirisi, 2016

Flotando, Valentina Bifulco, 2020

Fogu episodio di Alfabeto sardo, 
Alberta Raccis, 2019
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Fonni: s’urthu, Ignazio Figus, 2007

Foscarini sceglie fare luce, Gianluca 
Vassallo, 2017

Four cheeses – True sardinian legend, 
Federico Zazzara, 2016

Fra due mondi. Ritratto di Maria 
Giacobbe, Francesco Satta, 2011

Fragmenta, Angelica Demurtas, 2019

Franco is numero uno, Maurizio Loi, 
2023

Franco Mezzena, l’archeologia 
raccontata con il sorriso, Nicola 
Castangia, Andrea Fenu, 2023

Funtaneris. Sulle strade dell’acqua.Un 
viaggio tra architetture e paesaggi, 
Massimo Gasole, 2019

Fuochi, Ruben Gagliardini, 2023

Fuoco contro fuoco, Ignazio Figus, 2024

Fuoco sacro, Valerio Matteu, 2018

Fuori era primavera: viaggio nell’Italia 
del lockdown, Gabriele Salvatores, 
2020

Furriadroxus, Michele Mossa, Michele 
Trentini, 2005

Futura, Pietro Marcello, Francesco 
Munzi, Alice Rohrwacher, 2021

G.I.O.C gioventù italiana operaia 
cattolica, Marina Anedda, 2008

Galanzieri, Alberto Diana, 2024

Gaston Martens en zijn paradijsvogels, 
Bart De Poorter, 2017

Ghettendi pingiaras – Ritorno a 
Stampace, Gianfranco Cabiddu, 2013

Giochi e giocattoli della Sardegna e di 
Goni, Natalino Virdis, 2007

Gioia trasversale, Una, episodio di Orto 
del mondo, L’,Stefania Muresu, 2023

Giorno che i pesci iniziarono a pescare, 
Il, Giovanni Collu, 2014

Giovanna, storie di una voce, Chiara 
Ronchini, 2021

Giù le mani dall’Ogliastra, Pietro 
Mereu, 2016

Giù nel profondo, Giovanni Rossi, in 
produzione

Giuliana Lai, Marilisa Piga, 2017

Giuseppe, pastore di periferia, Ignazio 
Figus, 2004

Gli anni, Sara Fgair, 2018

Gli Atlanti, Vincenzo Ligios, 2015

Gli ospiti, Simonetta Columbu, 2023

Gonnesa raccontata dagli occhi dei 
suoi abitanti, n.d., 2009

Good buy Roma, Gaetano Crivaro, 
Margherita Pisano, 2011

Granito, lucertole e tritoni, Giovanni 
Pischedda, Giovanni Iannelli, Marco 
Murru, 2009

Grazia Deledda la rivoluzionaria, 
Cecilia Mangini, Paolo Pisanelli, 2021

Guai ai vinti – Pane e amianto, Paolo 
Carboni, 2018

Gutturu Mannu: un parco, un’isola, 
Circolo Il Fenicottero, 2014

Haus in Sardinen, Das, Gernot Köhler, 
2016

Heart of sound, The, Paul Fenkart, 2012

Hey boys, Gaetano Crivaro, Margherita 
Pisano, 2019

Hold me tight(s) / Il segreto delle calze, 
Nicola Contini, 2015

Homo, Pietro Medda, 2017

Honoris causa. Conversazione con 
Andrea Camilleri, Antioco Floris, 
Andrea Lotta, 2016
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Hope –Le nuove migrazioni, Gianluca 
Vassallo, Alex Kroke, 2013

Horkos, Marta Anatra, 2023

Identidade – Oliena e il suo costume, 
Antonio Sanna, 2013

Identità – La vera storia di Juan Piras 
Perón, Chiara Bellini, 2008

Ieri come allora (La caccia) episodio di 
Alfabeto sardo, Roberta Aloisio, 2019

Ignazio – Storia di lotta, d’amore, di 
lavoro, Marco Antonio Pani, 2022

Ignazio Buttitta, pueta in piazza, 
Andrea Mura (1), Bernardo Giannone, 
2011

Il grano e la volpe, Vincenzo Guerrizio, 
Raffaele Manco, 2015

Il rito, Silvia Perra, 2020

Imbustai bentu, Enrico Madau, 
Alessandra Manca, 2019

Immersioni episodio di Alfabeto sardo, 
Ferruccio Goia, 2019

Impatto dell’uomo sulla natura, L’, 
Massimiliano Mazzotta, studenti 
Liceo artistico e musicale “Foiso Fois” 
Cagliari, 2023

Impatto dell’uomo sulla natura, L’, 
Massimiliano Mazzotta, studenti ITCG 
“Vignarelli” Sanluri, 2023

Impatto dell’uomo sulla natura, L’, 
Massimiliano Mazzotta, studenti IPSAR 
“G.B. Tuveri” Villamar, 2023

Impinnu, S’ / Il voto, Ignazio Figus, 
Cosimo Zene, 2014

In alto mare, Gabriele Meloni, Marco 
Spanu, 2016

In nome de Diu Molla, Matteo Antonelli, 
2010

In questo mondo, Anna Kauber, 2018

In sa ia. Viaggio nel rap sardo, Marco 
Tanca, 2019

In su coro d’ennarzu, Vincenzo Rodi, 
2015

In viaggio con la musica, Marco Lutzu, 
Valentina Manconi, 2005

Inferru, Daniele Atzeni, 2019

Innesto, L’, Emanuele Malloci, 2017

Insolito ignoto, L’. Vita acrobatica di 
Tiberio Murgia, Sergio Naitza, 2012

Instructions not included episodio di 
Remix, Vittoria Soddu, 2021

Intervallo. Trinità d’Agultu-Luras, 
Francesco Cabras, Alberto Molinari, 
2006

Interviste dedicate alla figura di 
Vittorio De Seta, Simone Contu, 2008

Into the image, Borys Dolgopolsky, 
2023

Intre montes, Antonio Valerio Fascella, 
2020

Invictus / Imbattuto, Maurizio Naletto, 
2012

Iolanda mi nant de nòmini, Vittoria 
Soddu, Giorgia Cadeddu, 2021

Isola che danza, L’, Davide Mocci, 2011

Isola delle torri, L’, Gianni Alvito, 2014

Isola di Medea, L’, Sergio Naitza, 2017

Isole gemelle – Dalla Sardegna a 
Okinawa sul filo della tessitura, Giorgia 
Boldrini, Giulio Filippo Giunti, 2019

Isole, Francesca Floris, Kristjonas 
Dorse, 2014

Isoli_tuned, Monica Dovarch, 2018

Ìsulas de s’isula – Storie di barche 
e pescatori, Lorenzo Sibiriu, in 
produzione

Isura da filmà – Fiorenzo Serra e la 
Sardegna filmata in libertà, Marco 
Antonio Pani, 2013
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James vs Wines – The highrise of 
meanings, Gianluca Vassallo, 2022

Janas – Storie di donne telai e tesori, 
Giorgia Boldrini, Giulio Filippo Giunti, 
Stefano Massari, 2014

Jovid, Silvia Perra, 2012

Jukebox al Carbone (2 episodi): Lato 
A: Musiche dal sottosuolo, Lato B: I 
ragazzi fanno sul serio, Daniele Arca, 
2019

Keep surfing, Bjoern Richie Lob, 2009

Kentannos, Victor Cruz, 2019

Kora, La, Gianfranco Mura, 2019

L. on the beach, Maria Luisa Usai, 
Marcella Mancini, 2020

Ladiri, Andrea Mura (1), 2014

Lagune di Sardegna, Davide Mocci, 
2019

Lamma è il posto fisso, La, Emanuela 
Cau, Gisella Congia, 2014

Land of griffons, The, Riccardo Soriano, 
2021

Lanusei anni ‘70, Andrea Cabiddu, 2008

Last lesson, The, Andrea Mura (1), 
Federico Savonitto, 2024

Lavori, sogni, pomodori, Paolo 
Pisanelli, 2014

Lavoro e le passioni, Il, Giovanni 
Columbu, 2005

Leggenda dei santi pescatori, La, 
Daniele Atzeni, 2005

Lettera dalla Sardegna, Valter Torri, 
2014

Lettere da casa, Simone Cicalò, 2020

Lia: music no stop, Tore Manca, 2014

Libera me domine. Orazioni per i morti 
in Alta Corsica, Antioco Floris, 2006

Libertà, La, Marco Antonio Pani, 2019

Life – La vita del parco di Molentargius, 
Davide Melis, 2017

Liliana Cavani, una donna nel cinema, 
Peter Marcias, 2010

Lilliu prof. Giovanni, Marilisa Piga, 2013

Lo conte de Ulisse, Giovanni Fiori, 2013

Looking for Nivola, Peter Marcias, in 
produzione

Lorighittas, Davide Mocci, 2021

Lost citizens, Sebastiana Etzo, Carla 
Etzo, 2014

Lota, Sa – Orgosolo 1969, Francesca 
Ziccheddu, Maria Bassu, 2005

Loving Sebastiane, Sergio Naitza, 2016

Luci a mare, Stefania Muresu, 2014

Lunàdigas, ovvero delle donne senza 
figli, Marilisa Piga, Nicoletta Nesler, 
2015

Lunas bortuladas, Fabian Volti, 2019

Luoghi di Salvatore Cambosu, I. Alla 
scoperta di uno scrittore nascosto, 
Francesco Casu, 2014

Luogo comune, Enrico Spanu, 2016

Lussu, Fabio Segatori, 2021

Ma tu di dove sei?, Gisella Congia, 2014

Ma-Ma episodio di Le storie che 
saremo, Daniele Atzeni, 2020

Madre acqua – frammenti di vita di 
Sergio Atzeni, Daniele Atzeni, 2015

Madri in terra straniera, Gabriele 
Meloni, Marco Spanu, 2015

Mai prus! Attraverso i solchi, farsi 
ponti, Lorenzo Sibiriu, Bruxas 
Ogliastrinas, 2022

Maialetto della Nurra, Marco Antonio 
Pani, 2016
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Maistus de sonus, Marco Lutzu, 
Roberto Corona, 2010

Mamihlapinatapai. Gente di Bogotà, 
Gaetano Crivaro, Margherita Pisano, 
2017

Man of trees, The, Tore Manca, 2019

Manager di Dio, I (2 episodi), Pietro 
Mereu, 2017

Mandala, Su, Francesco Cabras, 
Alberto Molinari, 2006

Manos de oro, Antonio Rojch, 2012

Maria Frau. L’attrice che spense la sua 
stella, Sergio Naitza, 2022

Maria Lai: ansia d’Infinito, Clarita Di 
Giovanni, 2009

Marianne Sin-Pfaltzer. Paesaggi umani, 
Andrea Mura (2), Enrico Pinna, 2020

Marie, Maria, Nicola Contini, 2010

Marina la natura del lupo, Monica 
Serra, 2012

Martis, Massimiliano Mazzotta, Martis 
Film Lab, 2015

Mary’s key, The (Sustainable 
happiness), Marta Anatra, 2015

Materia oscura, Massimo D’Anolfi, 
Marina Parenti, 2013

Matte, Michele Garau, 2024

Memoria del mare, La, Andrea Mura (1), 
2013

Mesa noa, Daniele Atzeni, 2022

Metalogon, Rita Deidda, 2020

Mezzo morra. I suoni della Sardegna, 
Vincent Moon, 2012

Mia casa e i miei coinquilini, La. Il 
lungo viaggio di Joyce Lussu, Marcella 
Piccinini, 2016

Mia e Pepe in Ogliastra, Massimo 
Gasole, 2020

Migranti, Antonio Sanna, 2004

Mille Ghilarze per Augusta, 
Massimiliano Bomba, 2009

Miracolo dei rei, Il, Alessandra Usai, 
2021

Miradas, Tomaso Mannoni, Mauro 
Palmas, 2024

Missing boys, The, Davide Catinari, 
2023

Misteri dei giganti di Mont’e Prama, I, 
Maria Marzolla, Griner Massimiliano, 
2023

Mistero Moby Prince, Il, Salvatore 
Giulisano, 2022

Modo di sorridere insolito, Un, Veronica 
Orrù, 2024

Mòguru, Andrea Cannas, 2012

Monde de Paolo Sorrentino, Le, 
Emmanuel Barnault, Sandra Marti, 
2018

Mondo a scatti, Il, Cecilia Mangini, 
Paolo Pisanelli, 2021

Mondo di Mondo, Il, Monica Dovarch, 
2009

Mondo salvato dalle ragazzine, Il, 
Maria Luisa Usai, 2023

Montessu. 5000 anni di storia, 
Antonello Carboni, 2007

Morti di Alos, I, Daniele Atzeni, 2011

Motorcycle stories – Sardegna, 
storie di un’isola, Fabrizio Nacciareti, 
Alessandro Toscano, 2021

Moving in Cagliari, Davide Mocci, 2015

Murrasarda, Andrea Lotta, 2010

Musa inquieta, La, Flory 
Finazzer,Massimiliano, 2021

Musica e antimilitarismo in Sardegna, 
Fabio Calzia, 2006
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My Mamujada (9 episodi): Durhes, Vinu, 
Viseras, Archeolozia, Jubanne martis 
sero, Sant’Antoni ‘e su ‘ohu, Verveches, 
Lesorias, Antonio Sanna, 2020

Nako – La terra, 4Caniperstrada, 
Kourouma HassaneBeyla, Lamin 
Manka, Ali AbdalaHashi, 2016

Nausicaa, Luca Merli, 2018

Nel nostro cielo un rombo di tuono, 
Riccardo Milani, 2022

Nélide, una pastora del Campidano, 
Flavia Oertwig, 2010

Nella colonia penale, Gaetano Crivaro, 
Alberto Diana, Ferruccio Gioia, Silvia 
Perra, in produzione

Nilde Iotti, il tempo delle donne, Peter 
Marcias, 2020

Nodas. Launeddas in tempus de crisi, 
Andrea Mura (1), Umberto Cao, 2015

Nodi, Giuseppe Casu, 2016

Noi anziani come ci organizziamo, 
Gisella Congia, 2014

Noi crusaders: 30 anni di football 
americano in Sardegna, Stefano 
Sernagiotto, 2022

Noi non molliamo, Pietro Mereu, 2014

Non era previsto, Maurizio Loi, 2021

Nostre storie ci guardano, Le, Sergio 
Naitza, 2013

Notte di giorno, Andrea Deidda, 2021

Nuoro: città aperta?, Antonio Sanna, 
Umberto Siotto, 2006

Nuova voce, Una, Peter Marcias, 2021

Nuovo cinema da paradiso. Dall’isola 
nell’isola: Dorgali e Cala Gonone, Gian 
Basilio Nieddu, Giuseppe Boeddu, 
Giovanna Fancello, 2012

Occupazioni, Daniele Maggioni, 2022

Odissea ’e rimas nobas, Un’, Roberto 
Priamo Sechi, 2019

Oggi insieme domani anche – Storie 
d’amore e di separazione ai nostri 
tempi, Antonio Aragona, Yuki 
Bagnardi,Gabriele Camelo,Loredana 
Conte, Marta Corradi, Antonietta De 
Lillo, Maria Di Razza, Nunzia Esposito, 
2015

Ogu pigau fuidi! Sguardi sul malocchio, 
Andrea Mura (1), 2011

Oil – secondo tempo, Massimiliano 
Mazzotta, 2011

Oil – terzo tempo, Massimiliano 
Mazzotta, in produzione

Oil, Massimiliano Mazzotta, 2009

Oltre i miei confini, 4Caniperstrada, 
studenti Liceo “Castelvì” Sassari, 2016

Omaggio a Louis Van Gasteren, Antonio 
Sanna, 2017

Ombra del fuoco, L’ / S’umbra ‘e su 
fogu, Enrico Pau, 2023

Once the sea was covered with water – 
European fisheries at the edge, Lorenzo 
Sibiriu, Giacomo Orsini, 2015

Onde nostre, Luca Merli, 2010

Orchestra in limba, S’, Monica Dovarch, 
2015

Oro in bocca, L’, Tomaso Mannoni, 2021

Oro viola, Franco Fais, 2016

Orto del mondo, L’, Giovanni Cioni, 
Milena Fiore, Dimi Kazak, Sofia Merelli, 
Stefania Muresu, Alessandro Penta, 
Paola Piscitelli, Marco Schiavon, 2023

Orto di Tavolara, storie e memorie di 
un’isola, L’, Mirko De Angelis, 2014

Ortu Mannu, S’ – Racconti di un oliveto 
secolare, Collettivo Metaforte, 2017

Ortuabis, Vincenzo Rodi, 2012
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Orune. Ogni andare è un ritornare, 
Vittoria Soddu, 2022

Osilo, Massimiliano Mazzotta, 2015

Ospiti, Davide Bini, 2021

Padenti / Foresta, Marco Antonio Pani, 
2020

Paese Museo 1968-2018, Andrea Mura 
(1), 2019

Paglia, Claudio Marceddu, 2015

Pale eoliche, Francesco Cabras, 2007

Palio, Cosima Spender, 2015

Panas. Un ritorno a casa., Marco 
Antonio Pani, 2006

Pani Antigu, Simone Manca, 2021

Pans Erbe – Ein ziegenhirte auf 
Sardinien, Cord, Barkhausen, Jochen 
Bruck, 2008

Paolina era la madre di Giulia, Clara 
Murtas, 2015

Pasqua pomeriggio, Stefano Cau, 2024

Passaggi di tempo – Il viaggio di Sonos 
‘e Memoria, Gianfranco Cabiddu, 2005

Passaggi episodio di Alfabeto sardo, 
Martina Mulas 2019

Passaparola, Gianfranco Cabiddu, 2008

Passo dietro l’altro, Un, Gianni Tetti, 
2010

Peninsula, Luca Merli, 2014

Per Grazia non ricevuta, Davide Melis, 
2021

Per noi il cinema era Proibito, Sergio 
Naitza, 2011

Piazza Garibaldi, Davide Ferrario, 2011

Piccola pesca, Enrico Pitzianti, 2004

Piccole aragoste crescono, Francesco 
Cabras, Alberto Molinari, 2014

Pioniere del sottosuolo, Un, Monica 
Dovarch, 2023

Pittore tedesco, Il, Antonello Carboni, 
2021

Plastik Sulki, Valerio Matteu, 2020

Pneuma, Alberto Diana, 2021

Popolo della montagna, Il, Davide 
Mocci, 2011

Porto Torres, Massimiliano Mazzotta, 
2015

Posto di Dario, Il, Francesco Corgiolu, 
2013

Preferisco il rumore del mare, Peter 
Marcias, 2005

Presagio del ragno, Il, Giuseppe Casu, 
2015

Prey Field, Fabrizio Marroccu, 2012

Princesa, Stefania Muresu, 2021

Profumo del mirto, Il, Cristian 
Canderan, 2021

Progresso renaissance, Marta Anatra, 
2019

Prussiera – Storie di Lula e di miniera, 
Antonio Sanna, Umberto Siotto, 2014

Pugni chiusi, Fiorella Infascelli, 2011

Punteruolo rosso in Sardegna, Il, 
Davide Mocci, 2015

Punti di vista, Antonio Sanna, 2024

Quel che ami resta, Michele Gagliani, 
2016

Questione delicata, Una, Peter Marcias, 
2009

Questo non è un viaggio, Enrico Pau, 
2011

Qui non è Giorgino, Davide Melis, 2022

Quirra: oltre l’aporìa, Cladiné Curreli, 
2017
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R-Esistenze, Fabian Volti, Alessandro 
Mirai, 2016

Racconti di un viaggio dentro la 
memoria, Andrea Contu, 2016

Racconto incominciato, Un, Felice 
D’Agostino, Arturo Lavorato, 2006

Radici aeree, Marta Anatra, 2013

Radio migrante, Gaetano Crivaro, 
Emanuele Milasi,2016

Raixe – In viaggio con i tabarchini, 
Andrea Mura (1), 2019

Re dei poliziotti, Il, Fabio Calzia, 2010

Re-legalize, Francesco Bussalai, 2017

Regine di Austis, Le, Franco Fais, 2011

Remix – Remix, Luca Carboni, 
Gaetano Crivaro, Felice D’Agostino, 
Alberto Diana, Riccardo Giacconi, 
Arturo Lavorato, Alessandro Penta, 
Margherita Pisano, 2023

Ricordando Nivola, Giovanni Columbu, 
2009

Ring, Simone Paderi, 2021

Rito dei mamutzones, Il, Antonio 
Ottavio Mura, 2016

Ritorno a casa, Gianfranco Cabiddu, 
2022

Ritorno a Zara, Andrea Lotta, 2012

Ritratti di Famiglia, Manuela Tempesta, 
2018

Ritratti di pancia, Gisella Congia, 2015

Ritratto di Pablo Volta, Giovanni 
Columbu, 2004

Riu, Su, Marco Antonio Pani, 2018

Roba da matti, Enrico Pitzianti, 2011

Rondò final, Gaetano Crivaro, 
Margherita Pisano, Felice D’Agostino, 
2021

Rosas, Ignazio Vacca, 2020

Rotta 230° – Ritorno alla terra dei 
padri, Igor Biddau, 2024

Run trip life / Il viaggio della vita, 
Karim Galici, 2024

Saggezza nelle mani, La, Antonio 
Sanna, 2018

Salt in the veins, Vittoria Soddu, 2017

Sant’Antoni infustu, Andrea Mura (1), 
2008

Sant’Antonio Abate a Lodè, 
un’osservazione filmica, Ignazio Figus, 
2021

Santeros, Marco Lutzu, 2015

Santu Jorgi, su mori / La via San 
Giorgio, Simone Contu, 2010

Sapere delle mani, Il, Gianfranco 
Cabiddu, 2010

Sardandendi / Ande, Roberta Aloisio, 
2010

Sardegna 20.20.20, Davide Mocci, 2015

Sardegna andata e ritorno, Clarita Di 
Giovanni, 2007

Sardegna megalite cosmico, Ilaria 
Godani, 2016

Sardegna tradizionale, Davide Mocci, 
2013

Sardegna, Alfonso Perugini, 2017

Sardegna, natura da vivere, Davide 
Melis, 2016

Sardegna: il tramonto di un paradiso, 
Carlo Gaspa, 2016

Sardinia Green Trip (4 episodi), Andrea 
Mura (1), Chiara Andrich, 2015 – 2022

Sardinia in a day, Fabrizio Piras, 2017

Sardinia radio telescope “The big lift”, 
Davide Melis, 2010
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Sardinia’s sound / Sonus, Andrea Mura 
(1), 2019

Sardinien im oktober 2017, Gernot 
Köhler, 2018

Sardiniens geheimnisvoller klang, 
Peter Kalvelage, 2016

Schätze der Welt – Erbe der Menschheit 
– Sardinien – Die Geheimnisse der 
Nuraghen und des Cantu a Tenore, 
Italien, Willy Meyer, 2014

Schisorgiu 1937, Paolo Carboni, 2022

Sciacuadroxu, Su, Salvatore Figus, 
Simone Manca, 2010

Sciola oltre la pietra, Franco Fais, 2008

Search, The, Diego Pani, 2019

Secret suffering of fish, The, Animal 
Equality, 2018

Seguendo le lampade, Felice Tiragallo, 
2008

Selvaggio blu, Matteo Incollu, 2018

Semaforo verde, Samuele Deiana, 2020

Sembrava di vivere in un film, 
Pierpaolo Piludu, 2009

Sena làcanas – Nois il tg dei migranti, 
Fabio Ortu, Valentina Bifulco, 2018

Senza ferro, Giuseppe Casu, 2009

Senza passare dal VIA – L’industria 
nella Sardegna centrale, Antonio 
Sanna, Umberto Siotto, 2016

Sergio Atzeni, scrittore, Peter Marcias, 
2015

Set vides d’Eduard Toda, Les, Ramon 
Masip, Toni Orensanz, Manel Vinuesa, 
2016

Seta del mare, La, Nick Gritti, Lorenzo 
Mannino, 2022

Seu innoi, Andrea Deidda, in 
produzione

Sguardi, Simone Paderi, 2023

Shelter – Farewell to eden, Enrico Masi, 
2019

Simone Lecca e il cinema (dell’)
invisibile, Piero Tomaselli, 2009

Si seus accappiaus, Simone Paderi, 
2019

Signor Giuseppe, Francesca Ziccheddu, 
2017

Silenzi e parole, Peter Marcias, 2017

Sipario sul mare, Francesco Piras, 2015

Sistema idroelettrico del Taloro, Il, 
Antonio Sanna, 2020

Siurgus Donigala, Davide Mocci, 2005

Six years old needs a mother, Tomaso 
Mannoni, 2018

Softly, the current may bend our 
bodies, Sy Brand, Maren Pan, 2022

Sole nero, Daniele Atzeni, 2010

Solidità delle cose fragili, La, episodio 
di Oggi insieme domani anche – Storie 
d’amore e di separazione ai nostri 
tempi, Elena Morando, 2015

Sonaggios, Pietro Mereu, in 
produzione

Sonallus, Tomaso Mannoni, 2023

Sono schizzato, Carlo Licheri, 2019

Sortilla ’e tumbarinos, Sa, Francesco 
Casu, 2011

Sottosopra, Il, Giuseppe Casu, Gianluca 
Stazi, 2018

Spazio italiano, Marco Spagnoli, 2021

Spose del Grand Hornu, Le, Paolo 
Carboni, Carmina Conte, 2017

Sresia de nostra sennora de is 
grassias, Sa, Simone Contu, 2010
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Stagioni di Nughedu, Le, Vincenzo 
Ligios, 2016

Startup! Cosas galanas, Stefano Conca 
Bonizzoni, 2016

State of mind, Massimiliano Mazzotta, 
studenti ICS “P.F.M. Magnon” Santa 
Teresa di Gallura, 2019

Still here, Chiara Porcheddu, 2019

Storie brevi, Giovanni Columbu, 2005

Storie che saremo, Le, Daniele Atzeni, 
Marco Bertozzi, Claudio Casazza, Giulia 
Cosentino, Irene Dionisio, Martina 
Melilli, Andrea Zadra, 2020

Storie di migrantes, Alessandro Aramu, 
Carlo Costantino Licheri, 2016

Strascico al nord, Fabian Volti, 2015

Studio Seuna, Monica Dovarch, 2011

Sui tetti di chi dorme, Antonello 
Murgia, 2024

Suini speciali, Davide Mocci, 2015

Sulcis terra rossa, Marco Neri, n.d.

Sulla rotta verde, Silvia Perra, 2016

Sulla stessa barca, Stefania Muresu, 
2017

Sulle arie, sulle acque, sui luoghi, 
Vittoria Soddu, 2021

Sulle tracce di Maria Lai, Maddalena 
Bregani, 2020

Suo nome, Il, Lino Pedro, 2015

Suono di canna studio su Luigi Lai, 
Gianfranco Cabiddu, 2012

Suono instabile della libertà, Il, Marco 
Bergamaschi,  
Giampaolo Gelati, 2010

Supramonte, Davide Melis, 2013

Surbiles, Giovanni Columbu, 2017

Tauchabenteuer Sardinien, Christian 
Wehrle, 2011

Tela, La, Salvatore Garau, 2017

Terra a perdere, Chiara Pracchi, Fabio 
Palli, Simona Tarzia, 2023

Terra al suo cielo, La, Paola Mereu, 
2013

Terra cruda (7 episodi), Andrea Mura 
(1), 2015 – 2020

Terra d’acqua. Viaggio nella Sardegna 
dell’acqua, Giancarlo Cao, 2007

Terra e su kelu, Sa, Antonio Sanna, 
2009

Terra mobile, Massimo Gasole, 2016

Terza olimpiade del gioco tradizionale 
della Sardegna, Gianluca Nieddu, 2006

Terzo giorno, Il, episodio di Alfabeto 
sardo, Luigi Cabras, 2019

Tessere perdute, Le, Simone Paderi, 
2019

Tessitrici, Viviana Mura, 2012

Tradinnovazione: una musica glocal, 
Piero Cannizzaro, 2011

Tramas, Gisella Congia, 2015

Trame del bisso, Le, Davide Mocci, 2013

Transumanze, Andrea Mura (1), 2021

Trent’anni dopo, Moby Prince, Paolo 
Mastino, 2021

Trenta piedi sotto il mare, Francesco 
Piras, 2014

Trittico pastorale (3 episodi), Ignazio 
Figus, 2008

Tu nos, Ephysi, protege, Marina 
Anedda, 2006

Tutte le storie di Piera, Peter Marcias, 
2013



168

Tziu Bachis, il pastore di Dorgali, Nicola 
Sanvido, 2020

Ultimo barbiere di carrera longa, L’, 
Antonio Maciocco, 2019

Ultimo pizzaiolo, L’, Sergio Naitza, 2019

Ulysses, Andrea Lotta, 2015

Umbras, Fabian Volti, 2021

Úndas, Cladiné Curreli, Roberto Cois, 
2022

Uomini in marcia, Peter Marcias, 2023

Uomo con la lanterna, L’, Francesca 
Lixi, 2018

Uomo d’argento, L’, Marta Anatra, 2011

Urban bike messanger in Cagliari, 
Marilisa Piga, 2016

Urzulei, Valeria Cocco, Lukasz Srodka, 
2012

Valigia di Tidiane Cuccu, La, Antonio 
Sanna, Umberto Siotto, 2008

Valle della Luna, La, Giovanni 
Buccomino, 2010

Vent’anni. Storia privata del Moby 
Prince, Francesco Sanna, 2012

Vento di Sardegna, Davide Melis, 2008

Vicini, Gaetano Crivaro, Margherita 
Pisano, 2021

Vietato attraversare i binari, Francesco 
Bussalai, 2007

Vietnam sera libre, Le, Cecilia Mangini, 
Paolo Pisanelli, 2018

Vinti ma non convinti. Francesco 
Masala, il capo tribù nuragico, Marco 
Gallus, 2015

Violenza, La, Massimiliano Mazzotta, 
studenti IPSAR “G.B. Tuveri” Villamar, 
2024

Violenza, La, Massimiliano Mazzotta, 
studenti ISS “Einaudi Bruno” Muravera, 
2024

Violenza, La, Massimiliano Mazzotta, 
studenti ITCG “Vignarelli” Sanluri, 2024

Vita migliore, La, Gabriele Meloni, 
Marco Spanu, 2014

Vita sopra ogni cosa, La. Storia di un 
padre ortodosso in Sardegna, Karim 
Galici, 2021

Vittorio De Seta e la Barbagia, Daniele 
Atzeni, 2012

Vive nel bosco dove c’è sempre luce, 
Vittoria Soddu, Giorgia Cadeddu, 2024

Voci del Sant’Elia, Le, Emanuel Cossu, 
Marco Gamba, Gianluca Caboni, 2022

Voci sul mare, Enrico Pau, 2008

Wash, The / La lavatrice, Tomaso 
Mannoni, 2018

We are Shardana, Cristian Canderan, 
2023

What remains, Marta Massa, 2021

Zingarò, una sartoria rom, Marilisa 
Piga, Nicoletta Nesler, Nicola Contini, 
2023
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Gli autori / le autrici

Massimo Atzori è dottore di ricerca 
in Storia, beni culturali e studi 
internazionali (ambito cinema, 
fotografia e televisione) presso 
l’Università di Cagliari. Da diversi anni 
collabora con l’Ateneo cagliaritano 
in qualità di docente a contratto e 
ricercatore nell’ambito disciplinare 
del cinema e dei media audiovisivi. 
La Media Education e il Game-Based 
Learning sono attualmente i suoi 
principali campi di studio e ricerca.
David Bruni è professore ordinario 
presso il Dipartimento di Lettere, 
lingue, beni culturali dell’Università 
di Cagliari, dove insegna Storia del 
cinema e analisi del film, Storia del 
cinema italiano e Teoria e storia della 
fotografia. È Vicepresidente dell’AIRSC 
(Associazione Italiana per le Ricerche 
di Storia del Cinema). Si è dedicato 
prevalentemente allo studio del cinema 
italiano, con una particolare attenzione 
per l’analisi del film coniugata con la 
ricerca d’archivio, e all’opera di alcuni 
registi spagnoli come Luis Buñuel e 
Víctor Erice. È autore di sei monografie 
e co-curatore di altrettanti volumi. Ha 
inoltre pubblicato numerosi contributi 
in volume o su rivista, alcuni dei quali 
in periodici di classe A.
Michela Buttu è dottore di ricerca 
in Storia, beni culturali e studi 
internazionali (ambito cinema, 
fotografia e televisione), con 
un progetto che ha previsto la 
realizzazione e curatela della 
piattaforma web “UniCa Memoria” 
dedicata alla raccolta e valorizzazione 
del patrimonio audiovisivo non-
theatrical e non-broadcast dell’Ateneo 

cagliaritano. Attualmente svolge 
attività di ricerca presso lo stesso 
ateneo nell’ambito del progetto 
“START UP 2023: Alive - Digital 
tools for research and teaching in 
audiovisual media and performative 
arts”, occupandosi sia delle strategie 
di content curation, sia della 
sperimentazione di software per la 
data visualization applicata al campo 
dei media audiovisivi. Ha scritto saggi 
pubblicati su riviste scientifiche e 
volumi collettanei.

Marco-Benoît Carbone è professore 
associato presso il Dipartimento 
di Lettere, lingue e beni culturali 
dell’Università di Cagliari. Ha una 
formazione interdisciplinare che 
integra ricerca sociale e media studies. 
La sua ricerca principale si concentra 
sui processi sociali e mediatici di 
patrimonializzazione e costruzione 
identitaria e su come nazionalità, 
regionalismo ed etnicità siano espressi 
attraverso i linguaggi e i discorsi 
dei media. Si occupa anche di media 
digitali, in particolare riguardo alle 
dinamiche di produzione e consumo. 
Su questi temi ha condotto il suo 
percorso di dottorato in Intercultural 
Studies all’University College London 
e ha pubblicato la monografia 
Geographies of Myth and Places of 
Identity (Bloomsbury 2022); inoltre 
è autore di articoli e saggi sulla 
costruzione dell’italianità, delle figure 
migranti e delle identità. Ha scritto 
su riviste come «Cinergie», «GAME», 
«Imago», «Journal of Modern Italian 
Studies» e «Rivista di Antropologia 
Contemporanea».
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Clementina Casula è professoressa 
associata in Sociologia dei processi 
economici e del lavoro presso il 
Dipartimento di Lettere, lingue e beni 
culturali dell’Università di Cagliari. 
I suoi interessi di ricerca più recenti 
si focalizzano sullo studio degli 
aspetti socio-economici, lavorativi ed 
organizzativi del settore delle industrie 
culturali e creative, con particolare 
attenzione alla dimensione di genere 
dell’analisi. Tra le sue pubblicazioni: 
Diventare musicista. Indagine 
sociologica sui Conservatori di musica 
in Italia (Universitas Studiorum, 2018), 
Il sistema di produzione artistico 
e culturale a Cagliari. Dalla prova 
pandemica agli orizzonti futuri (con M. 
Zurru e A. Podda, Arkadia, 2023).
Diego Cavallotti è professore associato 
all’Università di Cagliari, dove insegna 
Postcinema e Media Education, Teoria e 
tecnica del linguaggio cinematografico 
e Linguaggi della televisione e dei 
nuovi media. I suoi interessi di 
ricerca riguardano la storiografia 
del cinema, il cinema e il video 
amatoriale, il rapporto fra movimenti 
sociali e produzione audiovisiva, la 
teoria dell’archivio cinematografico 
e audiovisivo, la storia del cinema 
italiano, la storia della televisione 
italiana e l’archeologia dei media. È 
autore di diversi saggi per riviste di 
rilievo nazionale e internazionale e di 
tre monografie: Cultura video. Le riviste 
specializzate in Italia (1970-1995); Labili 
tracce. Per una teoria della pratica 
videoamatoriale; Transarchivi. Media 
radicali, archeologie, ecologie.
Roberta D’Aprile è dottoranda in Storia, 
beni culturali e studi internazionali 
(ambito cinema, fotografia e 
televisione) presso l’Università di 
Cagliari, dove sviluppa un progetto 
sulle forme del cinema del reale in 
Sardegna. Ha svolto ricerche sulla 
discriminazione di genere nell’industria 
cinematografica e sulla produzione 
documentaristica dell’isola. Ha inoltre 
collaborato a diverse produzioni 
cinematografiche nei reparti di regia e 
fotografia.
Silvia Deias è laureata in Scritture 
e produzioni dello spettacolo e dei 

media all’Università La Sapienza di 
Roma. Nel 2022 ha svolto un tirocinio 
presso l’Archivio Storico delle Arti 
Contemporanee (ASAC) della Biennale 
di Venezia, collaborando al progetto 
del Centro internazionale della ricerca 
sulle arti contemporanee. Qui si è 
occupata della mappatura geopolitica 
degli artisti partecipanti alle Biennali 
dal 1999 al 2020. Attualmente ricopre il 
ruolo di tutor didattico all’Università di 
Cagliari.
Cinzia Dessì è professoressa associata 
di Economia e gestione delle imprese 
presso la Dipartimento di Scienze 
economiche e aziendali dell’Università 
di Cagliari, dove insegna da diversi 
anni Imprenditorialità e creazione 
di impresa e Project Management 
nei corsi di laurea magistrali. La sua 
attività di ricerca si concentra sul 
management e sull’imprenditorialità, 
con particolare attenzione alle 
imprese di natura familiare, alla 
strategia, all’innovazione e alla 
corporate governance. Ha partecipato 
a numerose conferenze nazionali e 
internazionali e ha pubblicato numerosi 
articoli su riviste accademiche tra cui 
«Family Business Review», «Scientific 
Reports», «Journal of Family Business 
Strategy», «Journal of Family Business 
Management» e «Journal of Small 
Business and Enterprise Development». 
Nel corso della sua carriera ha ricevuto 
importanti riconoscimenti, come 
l’IFERA Best Paper on Conference 
Theme Award (2019), il Carolyn Dexter 
Award dell’Academy of Management 
Meeting (2015) e la De Visscher & Co. 
Scholarship for the FFI GEN (2017).
Antioco Floris è professore ordinario di 
cinema, fotografia, televisione e media 
digitali all’Università di Cagliari dove 
insegna estetica e tecnica del cinema e 
linguaggi dell’immagine. È condirettore 
della rivista di classe A «L’avventura. 
International Journal of Italian Film 
and Media Landscapes» pubblicata da 
Il Mulino. Gli interessi di ricerca negli 
anni recenti si sviluppano nell’ambito 
della storia del cinema e della film e 
media education. In particolare, un 
filone di ricerca è rivolto al cinema 
nella Germania nazista, con specifica 
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attenzione all’opera di Leni Riefenstahl 
e alla produzione del consenso nel 
Terzo Reich, un altro filone al cinema 
italiano con un focus sull’opera di 
Vittorio De Seta e le problematiche 
dell’identità e del cinema locale 
legate al Meridione e alla Sardegna. 
Su questi temi ha pubblicato numerosi 
saggi e volumi e ha partecipato come 
relatore a convegni in Italia e all’estero. 
Nell’ambito dell’attività universitaria 
ha prodotto e realizzato diversi 
cortometraggi e documentari.
Myriam Mereu ha conseguito il 
dottorato di ricerca in Studi Filologici e 
Letterari all’Università di Cagliari con 
una tesi sulla lingua nel nuovo cinema 
sardo. Da febbraio 2023, è assegnista 
di ricerca per l’unità cagliaritana 
del progetto “ATLas - Atlante delle 
televisioni locali” (PRIN 2020). È autrice 
e conduttrice di programmi radiofonici 
e televisivi in lingua sarda, e tiene un 
corso di Teoria e analisi del cinema 
e dell’audiovisivo presso lo IED di 
Cagliari.
Lorenzo Sibiriu, documentarista 
indipendente e docente di fotografia 
e multimedia è laureato in Cinema 

televisione e produzione multimediale 
presso l’Università di Bologna e 
in Scienze della comunicazione 
all’Università di Siena. I suoi film 
documentari sono stati presentati 
in eventi, conferenze e festival 
cinematografici in Europa.
Felice Tiragallo è professore associato 
di discipline etno-antropologiche 
all’Università di Cagliari dove dirige 
il Laboratorio di etnografia visiva. 
Le sue principali aree di ricerca sono 
il mutamento culturale e sociale, lo 
spopolamento nelle regioni rurali del 
Sud Europa, la cultura materiale e 
l’antropologia visiva. Fra i suoi testi 
pubblicati: Restare paese (Cuec, 2008), 
Visioni intenzionali (Carocci, 2013) e Max 
Leopold Wagner fotografo. La Sardegna 
oltre il linguaggio (Isre/Ilisso 2018).
Benedetta Zucconi è ricercatrice TDB in 
Musicologia all’Università di Cagliari. I 
suoi interessi di ricerca coprono diversi 
aspetti del Novecento musicale, tra 
cui la composizione dodecafonica e 
seriale, il teatro musicale, la storia 
culturale dei media sonori e il sistema 
produttivo della musica, anche in 
relazione alla politica.
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Il documentario
nella Sardegna 
del nuovo millennio
a cura di David Bruni e Antioco Floris
Il volume scaturisce da un progetto di ricerca finalizzato a 
elaborare una mappatura della produzione del documentario 
in Sardegna dagli inizi del nuovo millennio fino a oggi ed 
è dedicato a questo specifico ambito cinematografico e 
audiovisivo, in espansione evidente sul piano produttivo 
e contraddistinto da una notevole varietà e ricchezza 
sul versante formale. La crescita del documentario negli 
ultimissimi decenni, propiziata da una serie di fattori 
concomitanti che scaturiscono da interventi legislativi 
mirati e dall’attività di vari enti e istituzioni, ha contributo a 
valorizzare risorse culturali, paesaggistiche e professionali 
dell’Isola dando luogo a esiti assai significativi e ricchi di 
molteplici ricadute. 
Per questo motivo, l’ottica adottata nei diversi contributi 
inclusi nel presente libro è necessariamente multidisciplinare 
e si fonda sull’adozione di competenze differenziate, in grado 
di cogliere gli aspetti storici, estetici, linguistici e culturali del 
fenomeno indagato, assieme a quelli di natura socieconomica 
e legati alle logiche di mercato. L’obiettivo è quello di fornire 
le coordinate del contesto produttivo in cui i documentari 
vengono realizzati ma anche quello di offrire un quadro 
conoscitivo ben definito e aggiornato, a disposizione di una 
platea potenzialmente vasta di fruitori, che contempla gli 
operatori del settore, gli amministratori locali e regionali, i 
ricercatori universitari e indipendenti, le aziende e gli enti 
(pubblici e privati). Infine, i contenuti di questo volume sono 
da considerarsi complementari al data base contenente i 
dati quantitativi del censimento effettuato, che ha portato 
all’individuazione di centinaia di titoli realizzati nel periodo in 
questione, consultabile pubblicamente all’indirizzo:  
https://cinema.dh.unica.it/mados
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