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Prefazione

Petrarca non era uno dei miei autori preferiti e non ho sentito per
lui quella congenialita immediata che nasce quando almeno qualche
aspetto di una determinata scrittura ci lega ad essa e ci avvince. Anzi
lo trovavo alquanto lontano dal tipo di scrittura che mi coinvolge mag-
giormente, che di solito e quella erudita. Ma doveri accademici mi han-
no costretto a leggerlo, e senza rendermene pienamente conto oggi mi
trovo a far parte del novero dei “petrarchisti”, avendo scritto due libri
e molti saggi sul poeta di Laura. Come puo essere accaduto? Credo che
la frequentazione della sua opera impostami da obblighi didattici mi
abbia portato lentamente a scoprire il modo in cui Petrarca compete, e
da grandissimo, con gli autori che esibiscono letture dotte e rare. Egli
non affastella dati, non esibisce conoscenze arcane e non fa sfoggio
di letture come accade di regola negli scrittori eruditi — ad esempio
certi umanisti o autori di ponderosi tomi secenteschi— ma e uno scrit-
tore piano, misuratissimo, composto, elegantissimo e perfino affabile.
Tuttavia dietro quel linguaggio terso dei suoi componimenti poetici e
nelle lineari pagine della sua prosa esiste una conoscenza di autori e
di opere che ai suoi giorni non aveva pari. Non esibiva il sapere, ma lo
utilizzava con quel senso d’economia che fa apparire tutto semplice e
necessario, combinando quindi due fattori che in campo estetico cre-
ano “il bello” di tipo classico, misurato e armonico. Era un sapere che
gli serviva ad un uso personale e intimo, perché la storia e le storie gli
consentivano di capire meglio se stesso. Petrarca non parlava ex cathe-
dra, né aveva appreso da cattedratici a conoscere il mondo delle lettere:
il suo immenso sapere letterario e storico era il frutto delle sue letture
che indefessamente praticava per soddisfare un autentico bisogno di
dialogo formativo con il passato: era, insomma, quell’ “umanista” che

si imporra come modello alla sua e alle generazioni dei posteri. Non
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appena si percepisce quanta familiarita egli avesse con il sapere anti-
co tanto da potervi ricorrere in modo spontaneo, si capisce subito che
bisogna ascoltarlo e leggerlo con grande attenzione, e allora anche un
lettore che privilegia testi eruditi, rimane stregato dalla maniera con
in cui Petrarca riesce ad essere insieme eruditissimo e spontaneo. Il
lettore sorvola facilmente su allusioni — supponiamo, all’opra d'aragna
o all'arte venatoria presso i santi o alla onestade di Laura (sono casi
trattati in queste pagine) — senza rendersi conto che dietro tali imma-
gini e linguaggio operano molte letture. Petrarca riesce a trasformare il
proprio sapere in una sua seconda natura, cioe sa usarlo in modo che
sembri spontaneo: era la virtt della discretio o della sprezzatura, come
direbbe il Castiglione, e il lettore che capisce quanto sia dotta quella
scrittura spontanea ne rimane accattivato. Sara stato questo il motivo
inconscio che mi ha portato a frequentarlo con assiduita; forse allo stes-
so motivo e dovuta la mia attenzione al De vita solitaria, che in qualche
misura immette nel segreto di quella biblioteca che Petrarca trasformo
nel laboratorio in cui forgiava la propria personalita dialogando con
gli autori antichi. Una lettura dell’opera di Petrarca promossa dalla
suggestione di una tale personalita produce libri organici incentrati su
alcuni suoi aspetti generali, ma giustifica anche raccolte di studi par-
ticolari, occasionali e frammentari come il libro che il lettore ha tra le
mani. Gli interventi critici qui contenuti confermano quanto abbiamo
appena detto, perché vertono quasi sempre su dati a prima vista piani
e pertanto spesso rimasti inosservati. Anche la parte di questo libro
dedicata alla fortuna di Petrarca, mostra che lettori lontanissimi da lui
ne ammirarono la solarita espressiva (i Felibri, ad esempio), mentre
altri (Spinoza) fruivano dei risultati profondi del suo meditare sulla
natura del mondo e dell'uomo. La presente raccolta offre degli scan-
dagli sul modo in cui Petrarca sapeva presentare situazioni complesse
ed esprimere idee profonde con quella semplicita che attinge solo chi
davvero sa: signum sapientis docere posse, come lui stesso disse in modo
lapidario: il vero segno di chi davvero sa le cose e l'essere in grado di

insegnarle.
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Prefazione

Il primo nucleo da il g, il tono generale del libro, che risulta in
parte erudito e in parte espositivo, anche se prevale il secondo registro.
I saggio d’apertura sul De vita solitaria serve quasi da introduzione,
ricordandoci il senso e la funzione che Petrarca ascriveva allo studio. E
il testo di una conferenza letta a Ferrara per un convegno sull’idea
di hermitage. Di quell’occasione conserva il tono un po” divulgativo, e
lo conferma la lettura sullo stesso argomento sviluppato in un capitolo
del mio Petrarca maestro (“Il sogno di un’operosa vita solitaria e di un
intellettuale moderno”, pp. 157-186), molto piu stringato e puntuale. A
rialzarlo al livello invalso fra gli studiosi petrarchisti, segue un estratto
di note “erudite” o di ricerca su punti specifici del testo del De vita soli-
taria, rimasti misteriosi anche perché non ne erano state identificate le
fonti o le allusioni ad esse. Questo € un versante molto frequentato dai
petrarchisti, benché Petrarca venga ritenuto un autore limpido nella
sua scrittura, ed e certamente reso tale da una secolare e sapientissima
ricerca filologica.

Un secondo nucleo rappresenta il piti umile e comune artigianato
del petrarchismo, ossia lo studio di uno specifico sonetto o gruppo di
essi, tenendo sempre presente il fatto che ogni componimento o ciclo
di essi & uno dei fragmenta di un corpo organico. Li precede un saggio
sulla “simpatia della natura” che serve da ponte tra il De vita solitaria
— dove il tema della natura e dei paesaggi ha molto peso — e il Can-
zoniere, dove la presenza della natura come teatro della meditazione
del poeta e fondamentale. Si puo aggiungere che la selezione di queste
lecturae € determinato non tanto dalla loro qualita o importanza, ma
dalla difficile reperibilita delle sedi dove sono apparse.

Il terzo nucleo ¢ dedicato alla fortuna di Petrarca nei secoli e nella
vasta area dell’Europa. E un aspetto poco studiato dai petrarchisti,
anche perché, se si esclude l'influenza sui poeti che si professavano
seguaci del grande Aretino e costituirono dei veri “movimenti” o mo-
menti del “petrarchismo”, e chiaro che in gran parte gli studi sulla
fortuna del Nostro riguardano piu gli autori che ne hanno subito l'in-

fluenza che il modello da loro seguito o imitato. Nessuno programme-
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rebbe di studiare l'influsso di Petrarca su Spinoza o sulle Polyantheae
del Seicento, perché solo un dato fortuito o una trouwvaille mette su tali
piste. Comungque, il nucleo finale e dedicato a trouvailles che hanno su-
scitato ricerche sulla fortuna di Petrarca.

Non ho potuto resistere alla tentazione di “fare tredici”! L'ultimo
saggio, in tredicesimo, € anche il mio primo lavoro su Petrarca, e sic-
come e insolito per I'argomento e per il tipo di ricerca, mi fa piacere ri-
stamparlo: avra un valore scaramantico e apotropaico, ma mi pare che
aggiunga una nota di stravaganza che giova anche ai pitt compassati
petrarchisti. E per questo costituisce un quarto nucleo tutto suo.

La presente raccolta e una fra le possibili, giacché avrei potuto
scegliere altri miei saggi di cui do una lista in appendice. Li ho scelti
anche per offrire una pit1t ampia varieta tematica e una lettura pitt mo-
vimentata. Questa silloge non intende proporre tesi robuste e nuove,
ma, semmai, solleticare la curiosita di chi ama vedere che Petrarca si
dilettava di “carmi figurati”, di chi si sorprende a vedere che anche
Spinoza leggeva il De vita solitaria, e di chi vede rinascere Laura tra i
Felibri della Provenza. Tutto qui. I libri privi di una struttura organica
presentano un vantaggio: possono essere letti a partire dall’inizio alla
fine o dalla fine all'inizio, come dal mezzo verso il capo o verso la coda.
L’importante e che ogni frammento sia di lettura piacevole e istruttiva.
L’autore ha dato una sequenza ai capitoli, e il lettore puo sceglierne
un’altra. In tali circostanze all’autore non rimane altro che augurare
una buona lettura ai suoi eventuali lettori.

Si spera, naturalmente, che questi lettori siano indulgenti. Che lo
siano almeno verso le “traduzioni di servizio”; verso la stessa scelta di
alcuni saggi e 'omissione di altri magari pit interessanti e comunque
piu facilmente reperibili; che lo siano verso le ripetizioni, pressoché
inevitabili in raccolte di questo tipo; che lo siano per la disparita dei
testi di riferimento, nonché per l'uso sistematico della numerazione
araba per i testi di Petrarca e dei trovatori, mentre negli altri casi si
utilizzano i numeri romani. Saranno certamente meno disposti all’in-

dulgenza nel constatare che non c’e stato alcun tentativo di aggiorna-
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Prefazione

mento. Sarebbe stato un libro diverso nei risultati e nelle intenzioni.
Un aggiornamento avrebbe incluso rimandi a critici che magari hanno
discusso alcuni dei problemi qui toccati — si ricorda, come esempio,
il bel libro di Giulia Ravera, Petrarca e la lirica trobadorica. Topoi e generi
della tradizione nel Canzoniere (Milano, Ledizioni, 2017) — ma gia il fatto
che cio sia avvenuto e che effettivamente molti saggi siano entrati in
circolazione spiega perché questo libro sia una “raccolta” e non un’o-
pera organica. Le raccolte hanno una storia e sono una storia che e
sostanzialmente quella dell’autore, della sua ricerca che non procede
sempre in modo sistematico e continuativo, ma a volte viene sollecita-
ta da pressioni occasionali, da scoperte o intuizioni frammentarie che
non richiedono lavori a grandi arcate. Anche questa raccolta e una sto-
ria di occasioni simili, e non vuol essere altro che una testimonianza
della lunga frequentazione con l'opera di un autore sommo. E 1'occa-
sione migliore per allestirla e stato 1'invito del direttore della collana
che la ospita, Paolo Maninchedda che qui ringrazio vivamente, anche
perché mi da I'opportunita e il piacere di tornare alla mia alma mater,

I'universita di Cagliari.

Chicago, Ferragosto, 2023

NOTA. La provenienza dei saggi e indicata in calce a ciascuno di essi. Nel
ristamparli sono state apportate le modifiche imposte dalla nuova collana
che li ospita. L’occasione ha permesso di correggere alcune sviste e perfino
di modificare qualche frase, di aggiungere la traduzione di testi in latino e in
provenzale quando le versioni originali non le contenevano, mentre da que-
sto trattamento sono esclusi i testi in altre lingue, dando per scontato che non
presentino difficolta alcuna per i lettori.

I1 libro e dedicato alla memoria di Sandro Maxia, vecchio compagno di corso
all’Universita di Cagliari, dove poi ha tenuto, e con grande dignita, la cattedra
di Letteratura Italiana. In un mondo dove si dimentica presto, conforta ricor-
dare una figura di studioso sardo per nazione ed universale per formazione.
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Presentazione del De vita solitaria

I1 De vita solitaria (= DVS) ha avuto una fortuna particolare negli
studi petrarcheschi, anche presso quei lettori che non sono andati mol-
to oltre il titolo e qualche estratto — magari il celebre squarcio sull'uo-
mo occupatus contrapposto al solitarius, o qualche paragrafo relativo
alla vita di uno dei numerosi eremiti o altri tipi di uomini solitari ai
quali e dedicato il secondo libro. Il che si spiega agevolmente: il tito-
lo sembra cifrare una caratteristica saliente del personaggio Francesco
Petrarca — come sanno perfino i lettori che si limitano alla lettura del
Canzoniere — ed e facile scambiare quel titolo per una formula criti-
ca valida nello studio di quasi tutti gli aspetti dell’opera petrarchesca,
dal suo stile aristocratico, al suo distacco dalla cultura contemporanea,
alla vena ascetica che irrora molte sue scritture. Ma e una fortuna che
ha esatto almeno due costi: il primo e che pochi si sono soffermati ad
analizzare il concetto cosi sfuggente e controverso di “vita solitaria”
di cui parla Petrarca; il secondo e che, leggendola come un’opera uti-
le ad illuminare tutte le successive, si sacrifica I'importanza del ruolo
che essa ebbe in quella cruciale transizione nota agli studiosi di Pe-
trarca come il passaggio da una “fase romana” a una “fase cristiana”,
e quindi all’intensificarsi della “ricerca di sé stesso”; pertanto il DVS
rappresenterebbe uno snodo autobiografico-esistenziale ben degno di
una ricerca autonoma.

Cominciato nel 1346 e licenziato dopo varie modifiche solo nel
1366, il DVS non dovrebbe essere diverso dalle altre opere rimaste a
lungo sullo scrittoio dell’autore, sempre insoddisfatto del proprio lavo-
ro ma sempre disposto a modificarlo in modo da inserirlo nella biogra-
fia ideale che egli andava scrivendo di sé stesso, secondo un progetto
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ormai ben noto nelle sue linee generali. Ora, il DVS subi ritocchi, ma
non di natura sostanziale, per cui rimane un documento abbastanza
fedele di cio che Petrarca cercava in un periodo drammatico della sua
vita. Il DVS nasce a ridosso del Secretum ed € contemporaneo dei Re-
rum memorandarum libri. Sono tre opere molto diverse nella forma e nel
contenuto; tuttavia condividono il progetto di mutar vita e di muovere
i passi su sentieri non battuti, ed ebbero fortuna diversa. Della crisi di
quegli anni il Secretum rappresenta la consapevolezza piu acuta; ed e
anche I'opera sulla quale Petrarca torno a varie riprese perché doveva
farne la base del suo ritratto ideale. I Rerum memorandarum libri sono
il segno che i problemi morali sarebbero stati il nuovo centro d’atten-
zione per l'autore che fino ad allora aveva visto solo la dimensione
“eroica” della storia, e ora trova un nuovo modo di tradurre la storia
in retorica e di stabilire la continuita della humanitas fra gli antichi e i
moderni, introducendo una ricerca che potremmo chiamare le “con-
cordanze delle storie”. Ma l'opera, che aveva una tassonomia di stam-
po enciclopedico e che coniugava filologia e morale, non fu portata a
termine, e fu unica fra le opere petrarchesche a non essere mai ritoccata
dall’autore, mai pubblicata e mai ricordata. Il motivo di tale abiura sara
che in nessuna delle sue pagine figurava un elemento autobiografico,
nessun indizio della progettata ricerca di sé stesso, anche se l'esalta-
zione delle virtu poteva costituire un traguardo plausibile per quella
ricerca. I1 DVS vuole identificare la condizione migliore per realizzare
la cosiddetta mutatio vitae, e la indica nella vita solitaria che, come si
capisce subito, non € un fine in sé stessa ma un mezzo per procedere
oltre. In questo primo grande trattato Petrarca combina l'inchiesta sul
suo modo di essere gia avviata col Secretum e la ricerca storica di matri-
ce enciclopedica sperimentata nei Rerum memorandarum libri, anche se
qui il senso della tassonomia sara alquanto diverso. Un’opera, dunque,
che tiene i piedi in due mondj, e forse questo e il motivo per cui riesce
di interpretazione ardua, ma anche il motivo per cui va letta nel con-
testo che I'ha vista nascere, evitando di farne la base per spiegare altre
opere. E una pratica molto diffusa negli studi petrarcheschi citare con
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1. Presentazione del De vita solitaria

indifferenza un passo del DVS e porgliene a fianco uno del De remedi-
is come se fossero opere scritte nello stesso periodo, oppure addurre
un passo dei Rerum memorandarum libri a proposito di qualche tardo
componimento del Canzoniere, come se fra le due opere non esistesse
alcuno iato di tempo. In certi casi tale operazione ¢ giustificata, ma
non in tutti, e comunque non dovrebbe creare l'illusione che le opere
petrarchesche costituiscano un corpus compatto nonostante le continue
modifiche che 'autore apportava ad esse, trasformandole in una specie
di work in progress. Una visione del genere ci impedisce di vedere, ad
esempio, come nel quadro idealizzante che l'autore vuole fare di sé
stesso ciascuna opera rappresenti una “tappa” in un lungo percorso, e
lidea di un corpus organico in cui tutto si spiega con I'insieme riduce al
minimo o addirittura rischia di far scomparire la funzione di ciascuna
tappa. La cosiddetta mutatio vitae non avvenne da un giorno all’altro,
come ci € comodo immaginare, e del resto neanche la ricostruzione
che l'autore stesso offre della sua vita autorizza a pensare un salto cosi
brusco, un taglio cosi netto senza che una qualche vischiosita reclamas-
se al passato una parte di cio che veniva professato come nuovo. Se il
Secretum doveva rimanere segreto nel cuore dello steso autore, e se i
Rerum memorandarum libri risultarono inutilizzabili nella composizione
dell’autoritratto, il DVS conservava per tutta la vita il segno piu certo

di quel passaggio, della ricerca in corso, e dei progressi che consenti.

FAX

Abbiamo detto che il DVS e nel complesso opera poco letta, perché
il titolo ha una trasparenza che inganna, facendo credere che tratti di
un tipo di vita eremitica, di un ritiro di preghiera, di una pratica di
ascetismo. E anche vero che chi ha letto 'opera ne rimane un po’ scon-
certato: contiene due parti-libri chiaramente distinte, include diverse
digressioni senza una chiara giustificazione, ha pagine autobiografi-
che, ha toni da suasoria, ha slanci di misticismo, ha grandi entusiasmi
per la natura e gli spettacoli naturali, ha molta storia, aneddoti, medi-

tazioni sul tempo e sui luoghi, sulla patria terrena e sulla patria cele-
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ste, sui doveri dei regnanti, e un sottofondo di sapere classico anche
quando tratta di argomenti cristiani, e ha sezioni strutturate in modo
classico. Insomma, un’opera di lettura non facile, anche se per lo piu
avvincente. Si direbbe un’opera un po’ dispersiva e rapsodica, nata
come un’epistola e poi espansa in un voluminoso trattato, non esente
da ripetizioni. C’e da chiedersi se un autore calcolato e calibrato come
Petrarca si sia trovato in difficolta a sviluppare il tema principale in
modo lineare, o se invece non abbia voluto affrontarlo in modo mol-
to pit1 ambizioso e complesso, cercando di risolvere vari problemi en-
tro il cerchio o in funzione di un solo tema. Potremmo rispondere in
parte studiando il modo in cui Petrarca costruisce 'argomento o come
strutturi I’'opera portando in essa le componenti classiche e cristiane e
intrecciandole e dosandone I'importanza con sapienza artistica. Non
e civetteria quella dell’autore che ripetutamente richiama l'attenzione
del lettore sulle digressioni e sugli ampi giri del suo discorso.

Intanto I'opera ha una dedica diversa da quelle consuete perché il
dedicatario non viene relegato a queste pagine prefative, ma e presente
nel corso dell’opera in modi diversi, a volte quando Petrarca gli rivolge
direttamente il discorso, a volte quando lo ricorda per le sue qualita
morali e per i suoi impegni amministrativi, e la sua presenza silenziosa
si avverte ovunque come un interlocutore ideale con il quale 'auto-
re condivide le proprie considerazioni sulla vita solitaria per averne
conferme e conforto. Se una presenza cosi assidua non e comunque
sufficiente per inquadrare il DV'S nel genere dell’epistola o del dialogo,
essa spiega molto bene il tono dimesso e familiare del trattato (cosa che
lo stesso autore fara notare verso la fine dell’opera), I'attenzione ai temi
dell’amicizia, dell’occupazione delle lettere, del ruolo che la Chiesa do-
vrebbe avere nel ridare all’Italia 'eminenza di cui godette nel mondo
antico, e, in tutto questo intreccio, al tema del sé stesso e della ricerca
di una serenita spirituale e perfino della gloria letteraria.

Il dedicatario e la persona ideale per promuovere l'intreccio di
temi cosi eterogenei. Questi e Filippo vescovo di Cavaillon che Petrar-

ca ebbe modo di frequentare durante i suoi anni di Valchiusa e che nel
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1. Presentazione del De vita solitaria

1346 (quando Petrarca inizio a comporre il DVS) era vescovo di Ca-
vaillon, e qualche anno prima era stato cancelliere del regno di Sicilia,
quindi legato all'amministrazione della corte avignonese, e in seguito,
nel 1361, sarebbe diventato Patriarca di Gerusalemme (si ricordi quale
ruolo viene ascritto alla “citta santa” nella peroratio ai regnanti d’Eu-
ropa contenuta nel secondo libro), quindi arcivescovo di Marsiglia e
infine cardinale. Un uomo impegnatissimo, dunque, ma anche amante
della vita solitaria e sempre disposto trovarvi conforto ogni volta che
gli impegni glielo permettevano. Petrarca trascorse in ritiro solitario
una quindicina di giorni in compagnia di questo indaffaratissimo pre-
lato: «sepe olim solus, tum precipue nuper mecum brevi quidem nec
nisi dierum quindecim spatio degustasti».' Il ricordo non e solo un
pretesto per dire che entrambi gli amici amano e hanno conosciuto la
dolcezza della vita solitaria, ma anticipa le considerazioni sui ricordi
che possono popolare la vita dell'uomo solitario recandogli turbamen-
to o felicita, a seconda di come si viva la solitudine. Non solo: anticipa
anche un fatto importantissimo e in quanto tale ampiamente discusso,
e cioe che vita solitaria non significa necessariamente isolamento totale
dal momento che puo ammettere, anzi, in una certa misura, desiderare
la compagnia.

La dedica tocca altri temi molto importanti per capire quale sia Ii-

deale di vita solitaria che Petrarca persegue. Il motivo dichiarato della

1 DVS, “Ad Philippum Cavallicensem epyscopum”, Praefatio, 8: «Spesso, un tempo da
solo, cosi or non € molto, tu hai provato insieme con me per un breve spazio di tempo:
non pitt di quindici giorni». (p. 291 e 293). Si cita da Petrarque, La vie solitaire (1346-
1366), Préface de Nicholas Mann — Introduction, traduction et notes de Christophe Carraud,
Grenoble, Millon, 1999. Nella versione originale di questo saggio le uniche indicazioni
bibliografiche erano date in parentesi secondo la paragrafatura dell’ed. Carraud. Nella
versione attuale si mantengono quelle indicazioni, ma in nota si aggiunge la tradu-
zione in italiano. Avremmo potuto usare I'edizione Francesco Petrarca, Prose, a c. di G.
Martellotti, e di P. G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, in cui
la cura del commento e di G. Martellotti ma la traduzione e di Antonietta Bufano; pur-
troppo l'edizione ricciardiana non numera i paragrafi, e cio rende approssimativi i ri-
mandi. Tuttavia riportiamo la traduzione della Bufano con I'indicazione della pagina,
e questo perché rimane ancora la traduzione migliore, mentre una nostra traduzione
avrebbe avuto il carattere che hanno le “traduzioni di servizio”.
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dedica e la profonda ammirazione che l'autore sente per quest'uomo
di virtl e di grande dottrina letteraria. L'ammirazione e reciproca, e
Petrarca si compiace di ricordare quanta gliene abbia ripetutamente
dimostrata Filippo apprezzando le sue opere e il loro stile, un aspetto
al quale qui si accenna soltanto, ma la cui importanza trovera la giu-
sta luce quando l'autore vi ritorna nella conclusione dell’opera. A una
persona di tale levatura Petrarca dedica il frutto di un ozio operoso,
ma non per questo di poco valore, perché, come scrive Catone e come
ripete Cicerone con grande ammirazione, un uomo deve tenere in gran
conto tanto la propria attivita quanto il proprio ozio. E, a seguito di
questo ricordo classico sul quale Petrarca ritornera alla fine del trattato
(altro segno di una costruzione sapiente), gli rivela anche una moti-
vazione ulteriore: il desiderio di gloria che all’'opera puo derivare dal

nome illustre al quale I'autore I'associa. Letteralmente:

Id michi quoque si vel pro ingenii mediocritate, vel pro non
mediocri glorie cupiditate — si tamen hanc nondum freno animi
ac ratione perdomui — providendum est, quid primum prestare
nitar, nisi ut sicut a negotiis, sic ab otio meo procul absit inertia?
Et siquid forte mansurum scripsero, his potissimum inscribam,
quorum glorie quadam velut participatione clarescere tenebri-
sque resistere valeam, quas michi temporum fusca profunditas
et nominum consumptrix illustrium obliviosa posteritas inten-
tant? 2 (Ibid., 5)

I passo & illuminante perché nel DVS, che si immaginerebbe un
manifesto di ascetismo e di superamento delle tentazioni mondane,

vediamo che persistono i sogni di gloria che erano presenti nella fase

2 «Se anch’io debbo provvedere a questo, secondo la mediocrita del mio ingegno, o
il non mediocre desiderio di gloria — se ancora ho domato tale desiderio col freno
dell’animo e con la ragione —, che cos’altro dovrei sforzarmi di ottenere, se non questo:
tenere lontana I'inerzia dal mio ozio come io mi tengo lontano dagli affari; e, se mi sia
dato scrivere qualche cosa destinata a non morire, dedicarla a persone tali che, parteci-
pando in qualche modo alla loro gloria, possa acquistarmi fama e resistere alle tenebre
di cui mi minacciano I'oscura profondita dei tempi e I’obliosa posterita, distruggitrice
dei nomi illustri?» (pp. 289 e 291).
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“romana”. Ci dice anche che la vita in solitudine puo consentire di
vincere il tempo e di vivere nella memoria dei posteri. E con la gloria
s’introduce il tema del tempo anch’esso fondamentale nella nozione di
vita solitaria quale viene prospettata nel trattato.

Petrarca e consapevole che la sua opera verra letta, essendo la sua
fama di letterato ormai abbastanza diffusa. Ma egli non scrive per ave-
re 'applauso dei molti, bensi per lettori che abbiano affinita con lui: la
ricerca della vita solitaria € una manifestazione del suo tenersi lontano
dal volgo profano. Quindi la sua opera sara destinata ad un‘aristocra-
zia intellettuale, in grado di apprezzare lo stile ma anche I'argomento.
Dichiara di non soffrire di falsa modestia, ma di non essere neppure un
vanaglorioso e semmai affida al suo lavoro di letterato una funzione
esemplare, e quindi anche la vita solitaria non dovrebbe impedirgli di
venir meno a tale nobile funzione. Ancora un anticipo, dunque, sulla
combinazione di due amori: uno per le lettere e uno per la vita soli-
taria: due amori, come vedremo, non adiacenti ma complementari e
mutuamente necessitanti.

Quale sara, allora, 'argomento del trattato? Un elogio della vita so-
litaria e tranquilla («solitarie scilicet otioseque vite preconium»? [ibid.,
8]). E poiché i due amici hanno avuto modo di viverla insieme, benché
per un tempo breve, non sara difficile a Francesco persuadere Filippo
dei benefici di quella, come invece sarebbe con persone incolte o per-
sone colte ma nel modo sbagliato, cioe quei praticanti di una stultitia
literata, individui che usano il sapere per farne mostra, per cui a loro e
necessaria la folla, il pubblico. Comunque, che senso ha elogiare la vita
solitaria con chi non ha bisogno di essere convinto da altri? Petrarca
sa di non dover persuadere una persona gia convinta di quello che gli
vuol dire; tuttavia egli scrive quest’opera nel breve tempo che le occu-
pazioni del mondo gli consentono non per rendere piu certa una veri-
ta, ma per renderla piu evidente. In ricambio chiede che 'amico legga

quanto gli dedica quando avra un po’ di tempo libero: in tal modo due

* «Un elogio della vita solitaria e tranquilla», (p. 291).
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“o0ziosi” troveranno un piacere in comune che consiste non solo nella
serenita della vita solitaria, bensi nel celebrarla anche mentalmente.
Nello stendere I'opera, dunque, Petrarca avra un ascoltatore ideale
con il quale non dovra usare grandi argomentazioni né ricorrere alle
strategie tipiche che gli autori di trattati morali usano per conquistare
accoliti: scrivendo a chi e gia convinto si sentira a proprio agio come
se parlasse a sé stesso, e in queste circostanze fara ricorso a un tipo di
retorica rivolta a sé stesso, a persuadere sé stesso sui benefici della vita
solitaria. Questo cambio di direzione & segno che Petrarca si muove
ormai in una sfera che non e piu quella “romana” dei suoi studi filolo-
gici, bensi in una sfera che appartiene al mondo della coscienza. Il libro
avra dunque il tono pacato della conversazione con un amico, quasi di
una lettera. E giusto che sia cosi: la solitudine ha bisogno di testimoni
e di conforti e di dialogo, esplicito o mentale che sia. In questo caso la
meditazione sul vivere in solitudine e fatta alla presenza di una per-
sona che non distrae ma che invita ad approfondire 'argomento o col
suo assenso o col suo silenzio; e pertanto € importante sapere con chi si

dialoga: questi potrebbe essere anche la propria coscienza.

FAX

La tradizione retorica vuole che la trattazione di un argomento
morale riposi su premesse di carattere universale. Petrarca esordisce
osservando quanto sia difficile, anzi impossibile, per un animo nobile
(generosus animus) trovare requie in altre cose che non siano Dio, sé
stesso e i propri pensieri (leggiamo: “coscienza”), o qualche amico che
gli sia molto affine; e questo perché chi ha ali per volare in alto non puo
essere a lungo trattenuto dal vischio dei piaceri. Chi vuole raggiungere
questi approdi “permanenti”, deve cercarli con gli “studi onesti” (leg-
giamo: “studi liberali”) che portano a trovare Dio e la propria coscien-
za. E per riuscire nell’intento si deve prima fuggire dai luoghi affollati,
dalla gente che cerca quiete nei piaceri terreni. Nessuno potrebbe con-
testare che la quiete si raggiunga con la distanza dalla folla, a meno che

non sia tanto ottenebrato dai piaceri da non cercare in modo alcuno la
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verita. Predicare cose tanto ovvie a persone siffatte non € impresa utile,
ma non lo & neanche farlo con persone capaci di vederle perché in que-
ste il piacere impedisce alla volonta di volerle: il solo ascoltatore per-
suadibile e chi ha gia raggiunto per conto proprio la verita che ascolta e
non si occupa tanto di vedere gli argomenti e I'acume con cui gli viene
presentata, ma la ritrova in sé stesso, tutta evidente, e vi assente sen-
za riserva alcuna dicendo «ita est». Un ascoltatore di questo genere e
senz’altro Filippo, il destinatario del libro, qui ricordato esplicitamente
quasi a tenere vivo il dialogo aperto nella prefazione. In tal modo, l'au-
tore ha indicato alcuni punti fermi su cui la ricerca s'impernia: prima
di tutto il bisogno della solitudine, quindi il luogo in cui trovarla, poi
le attivita che devono riempirla e, fra queste primeggia il dialogo con
spiriti magni, la cui presenza, reale o immaginaria che sia, conferisce
un crisma di aristocraticita alla ricerca.

La tradizione retorica vuole che l'autore di un trattato dialoghi con
quanti lo hanno preceduto nello studio del tema che lui tocca, e Petrar-
ca la rispetta anche perché un dialogo di questo genere garantisce la
serieta dell'argomento e consente all’autore di rendere distinta la pro-
pria voce. Petrarca sa di trattare un tema su cui molti hanno scritto,
e ricorda in particolare i nomi di Basilio e di Pietro (o Pier) Damiani,
ricordo forse non del tutto casuale perché associa due autori cristiani,
uno antico e orientale, e l'altro recente e legato alla cultura occidentale:
cosi, da lontano, si prepara l'apertura storico-spaziale e culturale tan-
to importante nelle storie illustrate nel secondo libro. La menzione di
questi precursori offre il pretesto per affermare che il nostro autore non
imitera alcun autore ma scrivera della propria esperienza e in modo
disinvolto perché sta dialogando con un amico. Il tono familiare non
tradisce la verita, e di questa puo essere testimone il dedicatario che
conosce bene l'autore e che ha cercato anche lui la solitudine fuggendo
dalla curia avignonese ogni volta che gli impegni di lavoro glielo han-
no permesso: una ragione di pitt per ammirare e amare 'amico vesco-
vo. Petrarca, dunque, € ben consapevole di avere nel background una

vasta letteratura, un genere vero e proprio; ma questo non gli impe-
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disce di scrivere un’opera che vuole essere originale perché legata ad
un’esperienza personale, e proprio per questo avra quel valore auto-
biografico-esistenziale cui abbiamo accennato. Aristocratico, dunque,
il riconoscersi in una tradizione di studi, ma ancora piu alta o singola-
rizzante e la consapevolezza di scrivere un’opera che nella tradizione
non ha veri precedenti. Vedremo come cio sara vero: dopo tutto ricor-
diamo che I'opera appartiene a quell’alba che sta tra la fase “romana”
e la fase “cristiana”, la nuova fase in cui Petrarca avvia quella ricerca
di sé stesso che lo impegnera per il resto della vita. Per ora osserviamo
anche come egli commenti la propria opera caratterizzandone il tono
e separandola da una lunga tradizione dei trattati sulla vita solitaria.
Ancora una premessa. Prima di descrivere le bellezze e i benefici
della vita solitaria, egli crede utile dire degli svantaggi legati alla vita
opposta, e contrapporre quindi un ozio sereno (e “0zio” e termine che
andra chiarito) a una vita su cui incombe un “negozio”, o un’attivita
senza vere gioie. Aggiunge che, se per qualche fortuito evento dovesse
cambiare idea, accettera una vita serena e comoda ma nel comples-
so infelice. Della vita solitaria, infatti, egli non loda le scomodita delle
grotte e dei recessi impervi: egli ama la pace e la liberta che si associa a
questi luoghi di ritiro solitario. Egli non odia gli uomini né il consorzio
degli uomini, ma odia i loro peccati (inclusi i suoi propri). Infine ritiene
che la trattazione del tema riesca piu efficace se descrive i due tipi di
vita mescolandoli piuttosto che distinguendoli in trattazioni separate,
perché il muoversi fra i due diversi tipi rende facile il confronto ad ogni
passo. E comincera dalle cose piti amare, per finire con quelle dolci,
indicando cosi in conclusione il luogo o il porto dove potra trovare la
pace, la serenita e la liberta desiderata. Cosi, ancora una volta, Petrarca
offre indicazioni di lettura che sono anche una spia della difficolta in
cui s'imbatte la ricerca di chi ha in mente due ideali di vita solitaria e
stenta a marcarne i confini e soprattutto ad accettarli: in effetti 'andi-
rivieni del trattato risente di un’ambiguita di fondo giustificabile dallo

stadio aurorale del nuovo vivere tra due modi di esistenza.

26



1. Presentazione del De vita solitaria

Fk

Fedele alla strategia di mescolare i due generi di vita per accen-
tuarne le differenze, Petrarca avvia il trattato vero e proprio con un
confronto tra I'occupatus, ossia I'uvomo indaffarato, e il solitarius. E una
sezione giustamente celebre per l'efficacia del confronto grazie al modo
sistematico e drammatico con cui viene costruito, e che non ha pari ne-
gli altri confronti che sporadicamente figurano nell’opera. Potenti il
ritmo e i colores nella descrizione di una giornata tipica dell’occupatus
e del solitarius: gremita la prima di impegni e di ansieta, serena e libe-
ra quella del secondo. Sono otto quadretti che descrivono la giornata
dalle prime ore del mattino a quelle della tarda notte con le occupazio-
ni e rituali che i vari momenti comportano, dal levarsi, alla colazione,
al pranzo alla cena e cosi via dicendo. Inutile dire quanto 1'occupatus
dedichi la propria vita alla volonta degli altri per ricavarne compen-
si e riconoscimenti, e quanto sia “spensierata” la vita di chi dipende
soltanto da sé stesso. Ad ogni momento della giornata si possono met-
tere accanto i due modelli di vita, e si capisce con quante ansie si levi
I'occupatus e quanti incubi lo tormentino nelle ore della notte, mentre
la serenita accompagna il solitarius dalle prime ore del mattino alle ore
del sonno. Sono pagine, dicevamo, studiatissime nella loro simmetria
ed efficaci.

Ma non e solo un pezzo di bravura, degno da antologia, e sen-
za uno stretto legame con il tema principale. Petrarca lo ricama sul-
lo schema delle ore canoniche, cioe dei momenti delegati all’esercizio
degli “uffici divini”, ossia della preghiera, del canto degli inni e di al-
tri aspetti della liturgia cristiana. Questi “uffici” vennero coordinati, a
partire dal secolo ottavo, dal Breviarium che, oltre alle ore del giorno,
conosce anche la divisione in stagioni. Le ore per i “doveri” (officia)
verso la divinita sono tradizionalmente otto: i Mattutini e le Lodi, la
Prima, la Terza, la Sesta, la Nona, i Vespri e la Compieta; ma poi nel
corso della tradizione, le prime due vennero unite per cui si dice sem-
pre che le ore canoniche siano sette; comunque gli otto quadretti che

Petrarca disegna corrispondono alle otto ore originarie. La prova che

27



Paolo Cherchi

nella sinopia ci sia lo schema della giornata cristiana si ha nella frase:
«Pulsisque torporibus quietis horis psallere incipiens ianitorem labio-
rum suorum, ut egressuris inde matutinis laudibus aperiat, devotus
exposcit et cordis sui dominum in auditorium suum vocat»* (I, 2, 2),
frase che echeggia i versetti «Domine, labia mea aperies» e «Deus, in
auditorium meum intende» che aprono l'inno dei Mattini del Breviario.
E siccome un analogo modo di corrispondenza tra le altre ore canoni-
che e le varie tappe della giornata si da per la Prima, per la Terza, per
la Sesta, per la Nona, per i Vespri e per la Compieta, non c’e¢ dubbio che
Petrarca ricalchi il modello del giorno cristiano.

Si puo pensare che Petrarca intenda seguire modelli letterari cri-
stiani, inaugurando il suo nuovo modo di intendere la letteratura, e si
puo precisare che fra quei modelli spicca Prudenzio, il quale nel Cathe-
meron esalto gli officia delle varie ore. Potremmo forse ricordare, e con
maggior cogenza, che Pier Damiani nel suo libro sulla vita solitaria
tocca il tema delle horae canonicae. In tutti i casi e un tema letterario pie-
no di fascino, e oltre a ricordare autori medievali come Juan Ruiz nel
suo Libro de buen amor, anche autori moderni come Baudelaire e Auden
sono ritornati sul tema, stregati dal ritmo delle ore e della preghiera.
Ma Petrarca intende dire molto di pit, perché in quello squarcio de-
scrittivo s'annida una concezione del tempo senza la quale non si puo
capire la ricchezza della vita solitaria.

Le ore canoniche segnano la sacralita del tempo quotidiano nel
senso che in ogni ora si puo vedere una manifestazione della presenza
divina, e in ogni ora il cristiano puo esprimere la propria gratitudine
al Creatore; inoltre l'attenzione al tempo e agli atti o riti programmati
per la giornata ricordano che anche Cristo ebbe una vita “quotidiana”,
e anche Lui visse da uomo nel tempo. La combinazione di umano e sa-

cro santifica integralmente la giornata, e il segno pit chiaro ¢ la liturgia

* «Scosso il torpore, incomincia a cantare nelle ore di riposo, e prega il portiere delle
sue labbra di aprirle devotamente alle lodi matutine che stanno per uscirne, invoca in
aiuto il Signore del suo cuore». (p. 303)
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del giorno, ossia la preghiera ritualizzata che segue i dettami del rito,
con la ripetizione che riattualizza la sacralita del momento, con l'atte-
nersi a un ritmo imposto dalla Chiesa — ed e un ritmo che da coesione
alla societa cristiana — con preghiere e inni che tutti devono recitare
o cantare nello stesso modo, sia pure con cuore diverso. Il ritmo delle
ore nella giornata celebra I'essere del cristiano e diventa la dimensione
della sua coscienza del vivere, della vita che gli viene dal Creatore e
che egli consuma ora per ora ringraziandolo ed essendone benedetto.
La ciclicita del giorno, il susseguirsi del giorno e della notte, sono segni
dell’opera divina che nessun uomo puo ripetere. Ogni volta che il sole
spunta o che tramonta si ha un’epifania del divino, e questo non viene
mai meno perché immancabilmente e con ritmo ineccepibile definisce
il cotidie, il quotidiano. Il buon cristiano deve vivere questo correre del-
le ore assecondandone il ritmo, apprezzando il dono che esse portano
inesauribilmente a chi capisce il significato profondo del tempo natu-
rale. Il segreto della felicita cristiana riposa in questa omologazione del
tempo al divino, nel saper vivere con il e nel ritmo della natura che e
specchio della divinita. Quale condizione meglio della solitudine con-
sente di apprezzare tale dono e tradurlo in una ricchezza di felicita?
L’uomo solitario vive nel e con il tempo; € una sua creatura e nello
stesso tempo lo domina. L’'uomo indaffarato invece vende il proprio
tempo agli altri, corre contro il tempo, non gli sembra mai sufficiente
o lo sente come una condanna. Per avere una base concreta del nostro

discorso leggiamo la parte che corrisponde ai Mattutini:

Surgit occupatus, infelix habitator urbium, nocte media,
somno vel suis curis vel clientium vocibus interrupto, sepe etiam
lucis metu, sepe nocturnis visis exterritus; mox infelici scamno
corpus applicat, animum mendaciis: in illis est totus, seu ille
mercibus precium facere, seu sotium, seu pupillum fallere, seu
vicini coniugem pudicitia armatam expugnare blanditiis, seu li-
tigio iniusto iustitie velum fando pretendere, seu denique publi-
ci privatique aliquid corrumpere meditatur. Nunc ira preceps,
nunc ardens desiderio, nunc desperatione gelatus: ita pessimus
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artifex ante lucem diurni telam negotii orditur, qua sese atque
alios involvat.

Surgit solitarius atque otiosus, felix, modica quiete recrea-
tus, somnoque brevi, non fracto, sed expleto, et interdum per-
noctantis philomene cantibus experrectus, thoroque vixdum
leniter excussus, pulsisque torporibus quietis horis psallere in-
cipiens, ianitorem labiorum suorum, ut egressuris inde matu-
tinis laudibus aperiat, devotus exposcit et cordis sui dominum
in adiutorium suum vocat nichilque iam viribus suis fidens et
imminentium conscius metuensque discriminum, ut festinet,
obsecrat, nullis texendis fraudibus intentus, sed Dei gloriam et
sanctorum laudes non in dies tantum, sed in horas, et indefesso
lingue famulatu et pio mentis obsequio repetens, ne quando for-
sitan ingrato animo divinorum munerum memoria evanescat. Et
sepe interea — mirum dictu — securi timoris ac trepide spei ple-
nus memorque preteriti ac futuri providens, leto dolore et felici-
bus lacrimis abundat, quem statum nulla voluptas occupatorum,
nulle unquam urbane delitie, nulli regnorum fastus equaverint.

Inde suspiciens celum ac stellas et illic habitantem Domi-
num Deum suum tota mente suspirans et patriam cogitans de
exilii sui loco, protinus ad honeste cuiuspiam iocundeque lectio-
nis studium convertitur: atque ita cibis pastus amenissimis, mul-
ta cum pace animi venture lucis initium prestolatur.” (I, 2, 1-3)

® «Si alza nel cuore della notte I'indaffarato, infelice abitante della citta, poiché il sonno
gli e stato interrotto dalle sue preoccupazioni e dalle voci dei clienti; spesso anche per
paura della luce, spesso atterrito da notturne visioni. Subito si lascia andare su di un
tristo sgabello e 'anima volge agli inganni: si da tutto a quelli, e pensa al prezzo da
fissare alle merci, o al modo di ingannare il compagno o il pupillo, di espugnare con le
lusinghe la moglie del vicino armata del suo pudore, di stendere con le parole un velo
di giustizia su di un’ingiusta contestazione, di operare infine qualche corruzione in
pubblico o in privato. Ora si fa trascinare dall’ira, ora arde di desiderio, ora & agghiac-
ciato dalla disperazione: cosi quel tristo artefice ordisce prima dell’alba la tela delle
occupazioni diurne, in cui avvolgere sé stesso e gli altri.

Si alza I"'uomo solitario e tranquillo, sereno, ristorato da un conveniente riposo, dopo
aver non interrotto, ma terminato il suo breve sonno, e destato talvolta dal canto del
notturno usignolo. Appena sceso dolcemente dal letto e scosso il torpore, incomincia a
cantare nelle ore di riposo, e prega il portiere delle sue labbra di aprirle devotamente
alle lodi mattutine che stanno per uscirne; invoca in suo aiuto il Signore del suo cuore,
e, non fidandosi affatto delle sue forze, conscio e timoroso dei pericoli che lo sovrasta-
no, lo scongiura di affrettarsi. Non rivolge I'attenzione a meditare frode alcuna; rin-
novella invece, non solo ogni giorno, ma ogni ora, la gloria di Dio e le lodi dei santi,
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La contrapposizione e ad effetto, e per questo ha qualcosa di sche-
matico che rasenta la caricatura: all’occupatus si attribuiscono tutti i
cattivi pensieri, e al solitarius tutte le dolcezze dall'anima e tutto 1'i-
dillio di un contatto con la natura, dalla visione delle stelle al canto
dell’usignolo notturno. Nel contrasto risalta la diversa fruizione del
tempo. All'occupatus gli affari del giorno rubano le ore antelucane, e
rappresentano solo un “prima” che prepara un “dopo” nella scansione
del tempo. Il solitario, invece, vive in sintonia perfetta con il ritmo del
giorno: lo spuntare del sole e salutato come un miracolo il cui evento
quotidiano non ne diminuisce la meraviglia, e non puo non destare in
lui un senso di immensa gratitudine che rinnova, nel rito del Mattuti-
no, il legame con il Signore, datore del tempo a chi sa assaporarne ogni
ora. Il contrasto portato avanti per tutte le ore canoniche, finisce per
creare un quadro irreale: da una parte un dannato che sacrifica il pre-
sente per cercare di vincere il futuro, tutto teso alle conquiste di beni
che pensa gli verranno; dall’altra un essere felice che non deve procu-
rarsi da mangiare, non teme alcuna malattia fisica, prega e studia e non
si preoccupa che di godere il proprio tempo celebrandone l'evento, e
sentendosi in questo modo un privilegiato in continua armonia con il
ritmo della natura. A lui non manca niente perché la sua disposizione
a godere del ritmo naturale e a ringraziarne il motore primo gli offre
cibo inesauribile, sempre nuovo pur essendo sempre uguale perché la
ritualita del suo vivere riattualizza continuamente un evento dato per

sempre.

con 'opera instancabile della lingua e la dedizione devota del cuore: che alle volte il
ricordo dei doni divini non abbia a cancellarsi dall’animo ingrato. E spesso frattanto
— mirabile a dirsi — preso da tranquillo timore e da trepida speranza, memore del
passato e presago del futuro, e invaso da un lieto dolore e da lacrime di gioia. Non c’e
godimento di uomini indaffarati, non delizia cittadina, non pompa regale, che possa
uguagliare una tal condizione. Guardando poi il cielo e le stelle, e sospirando con tutta
I'anima al signore Dio suo che ha li la sua dimora, e dal luogo del suo esilio pensando
alla patria, si dedica subito a qualche bella e piacevole lettura, e cosi, nutritosi di cibi
deliziosi, attende con una gran pace nell’anima la prima luce che sta per venire». (pp.
301 e 303).
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E un contrasto estremo e chiaramente insostenibile in quanto &
impensabile una societa in cui tutti vivano da solitari perché cio sarebbe
contrario all’idea stessa di societa e anche della civitas cristiana, quale
I'aveva teorizzata Agostino (De civitate Dei, XIX, 5). Ancora una volta ci
aiuta la tradizione retorica, che vuole una base di tipo generale su cui
poi costruire una dimostrazione. Petrarca non usa la tecnica della “col-
latio” tipica dei trattati medievali e anche delle artes praedicandi — che
volevano un esordio con un prothema contenente affermazioni generali,
e quindi una serie di divisioni e sottodivisioni, raffigurabili ad albero o
a schema genealogico — ma ha in mente la tradizione antica che, pur
non usando schemi alla maniera degli scolastici, conosceva l'efficacia
delle premesse di ordine generale per andare deducendo da esse le tesi
volute. E in effetti Petrarca si rende conto che il contrasto dell'indaf-
farato e del solitario non va oltre a delle generalita, che, pero, se non
lasciano capire l'esperienza dell'individuo, e quindi di una singola per-
sona (punto cruciale nelle scritture di tipo etico), offrono la chiave per
leggere e regolare le esperienze individuali. Questa chiave e il modo di
avvertire e di vivere il tempo.

In effetti, dopo aver diviso gli uomini in due categorie, Petrarca
deve subito riconoscere che 'essere indaffarati non e necessariamente
un male, anzi € una necessita del consorzio umano, ed ¢ nobile lavorare
per gli altri, come insegna Cicerone, benché nessuno convinca Petrarca
ad anteporre i piaceri della vita dedita al bene degli altri ai piaceri della
vita solitaria. Comunque, bisogna distinguere occupazione da occu-
pazione. E allora si vede che l'essere occupati per predicare la parola
divina e conquistare accoliti al messaggio cristiano e molto diverso dal
perseguire affari proficui, come il commercio o I'avvocatura.

Stabilita questa differenza, emerge subito un problema: 1'uomo
che si occupa di affari religiosi puo essere felice nel suo lavoro? e se
lo e, per quanto tempo puo sostenere questo stato di felicita? Petrar-
ca conosce persone dotte che sanno parlare bene e portare anime a
Dio; ma quante di loro riescono a trovare serenita nel loro lavoro?

E Petrarca non cerca parole, non parla di scuola di retorica, ma di
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“scuola di vita”: «<non inanem lingue gloriam, sed solidam quietem
mentis intendimus»® (I, 3, 11). E ricorda ancora la sentenza di Seneca:
«Omnia impedimenta dimitte, et vaca bone mentis»,” monito al qua-
le aggiunge: «Nemo ad illam pervenit occupatus»® (I, 3, 12); tuttavia
pensa che sia pil giusto dire che la vita solitaria preserva la saggezza,
ma non ne ¢ la causa principale. Petrarca ricorda anche che Seneca
consiglia di ritirarsi in luoghi appartati e salubri; e ammette che il
luogo sia importante, ma, sottolinea, non e tutto («est multus, sed non
totumy, [I, 3, 12]). Questo tutto € nell’anima come dice lo stesso Sene-
ca: «animus est qui sibi commendat omnia»’ (ibid.). Seneca pero non
dice chi dia all'animo la luce della verita e l'equita di giudizio. Per
Petrarca questo “tutto” € Dio che da ai luoghi le condizioni favorevoli
e all’anima la ragione; quindi tira le conclusioni di cio che crede di
aver dimostrato: chi ascolta la propria coscienza sa bene che la felicita
consiste non nella risonanza delle parole, ma nel segreto delle azioni
e nell'intimita del vero («quod conscientiam nudam ingenue confi-
tentem audierit, felicitatem non verbis sonantibus sed rebus tacitis
ac veritatem intima non externis plausibus aut fallacissima hominum
opinione constare»' (I, 3, 13). In quell’intimita egli ascoltera parole
che assorbiranno tutta la sua attenzione, e capira quale differenza in-
tercorra fra il mondo esterno e il mondo pit1 intimo. Chi sara disposto
alla contemplazione odiera il rumore del mondo esterno, e chi invece
ama il fracasso della folla avra in odio il silenzio. Il che vuol dire che

ci sono persone inclini a un tipo di vita e altre disposte ad altro tipo.

¢ «Non e alla gloria inconsistente delle parole che noi tendiamo, ma alla quiete effettiva
dello spirito». (p. 325)

7 «Metti da parte ogni ostacolo, e dedicati per intero alla saggezza». (p. 325)

8 «Nessuna persona indaffarata poté mai giungere ad essa». (p. 325)

9 «E 'animo che tutto a sé raccomanda». (p. 325)

10 «[Credo], che chi ha ascoltato la coscienza con la massima sincerita ammettera che la
felicita consiste non nella risonanza delle parole, ma nel segreto delle azioni e nell’in-
timita del vero, ma nel segreto delle azioni e nell’intimita del vero non nel plauso che
viene dall’esterno o nell'ingannevole stima degli uomini». (p. 327)
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«Quenam vero tutior via est, hoc est, pater, quod hodierno colloquio
vestigamus»'' (I, 3, 14).

Le affermazioni riportate contengono spunti che Petrarca riprende
nel corso dell’opera, riprendendoli ripetutamente per sfumare il di-
scorso che fino ad ora si e tenuto su linee generali. Nondimeno, comin-
ciamo a capire dove portera, e forse e utile leggere subito le indicazioni
forti. Petrarca sottolinea la singolarita della propria natura e della pro-
pria inclinazione, per cui la vita solitaria che lui cerca non e da tutti e
non € neppure da scambiare con quella che altri uomini hanno scelto.
Questa osservazione appena accennata in poche righe e fondamentale
in quanto Petrarca non imita nessuno, ma segue la propria natura. In
seguito egli sviluppera questo tema che gli consente di singolarizzare
la propria esperienza e darle una dimensione personale senza la quale
ci sfuggirebbe il significato “esistenziale” della sua ricerca. La vita soli-
taria che egli cerca non gli viene imposta da altri se non dalla sua stessa
inclinazione personale. Questa si puo chiamare “liberta” e un vivere
secondo la propria natura.

Un altro punto fondamentale e che Petrarca non cerca la “saggez-
za”, ma la serenita o la felicita. La “saggezza” della quale parla Seneca
e quella degli Stoici, cioe, nel senso piu corrente, la conoscenza del
mondo e delle sue leggi naturali e la conseguente adeguazione della
ragione a queste norme naturali. Ora, Petrarca ha indicato la singolari-
ta della propria natura e non vede come questa possa essere sacrificata
ad un principio generale. Ma a parte questo, conta un altro fatto: la
saggezza dello stoico ¢ la sua imperturbabilita e il superamento delle
passioni. Petrarca, invece, cerca una gioia, una serenita che contempla
il godimento estetico, anzi e essa stessa il godimento che egli cerca.
L’idea e molto sottile e richiede molti “giri” perché risulti piu chiara.
Ma per il momento si capisce che questa felicita o serenita che egli

cerca non e contraria alla saggezza ma e al disopra della saggezza: e

! «Quale sia la strada pili sicura, & questo, caro padre, che noi andiamo oggi ricercando
nella nostra conversazione». (p. 327)
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un godimento che viene con 'amore di quel Creatore che ci porta la
luce e le ore del giorno per celebrarlo e ci dona la notte per riposare.
Possiamo dire che dalla scientia dello stoico si passa alla sapientia del
cristiano. La vita solitaria senza questa dimensione estetica non sareb-
be desiderabile.

Un altro spunto fondamentale e costituito dalla scelta del luogo per
condurvi la vita in solitudine. Abbiamo visto che Petrarca accetta la di-
chiarazione di Seneca solo in misura limitata, e nel DVS il tema del “luo-
go” della solitudine ritorna a varie riprese. E non e un caso poiché la vita
solitaria ha per modello I'eremo, cioe per antonomasia “il luogo della
vita solitaria” o della vita dei solitari. E importante soffermarsi su questo
tema perché il DVS viene letto come opera che rientra nel filone della
letteratura ascetica e piu1 specificamente monastica. In effetti non manca-
no elementi di contatto, basti solo pensare allo spazio che si dedica alla
storia dell’eremitismo nella seconda parte. Ma il DVS non e I'opera di un
eremita e Petrarca si impegna in vari modi a far capire la differenza fra la
vita solitaria di un eremita e la vita solitaria che egli vagheggia.

L’eremo € un luogo che possiamo immaginare come un perimetro
rituale, ossia uno spazio entro il quale si officia il rito del vivere in
preghiere seclusi dal mondo. Capiamo meglio il significato di questo
spazio delimitato pensando al teatro: senza una scena non c’¢ teatro
perché non & che manchi un luogo dove si svolge un’azione, ma la
scena dice che l'azione che vi si svolge e di natura teatrale, cioe con
attori che fingono di essere le persone che impersonano e con spetta-
tori che convengono davanti alla scena per assistere a quel rito della
rappresentazione. Nel momento in cui 'azione si svolge sulla scena,
gli spettatori capiscono che fanno parte di un patto: gli attori recitano
una parte e gli spettatori applaudono se la rappresentazione ¢ stata
eseguita a loro gusto: insomma quando si va a teatro si va ad assistere
a un gioco che si prende pero molto sul serio. Ora 'eremo ¢ il luogo nel
quale un individuo si chiude per vivere un tipo di vita di preghiera, e
lo spazio che inscrive quella ritualita fa parte del rito stesso: la sua au-

sterita diventa parte del vivere austero degli eremiti privi di altre gioie
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eccetto quella spirituale della continua conversazione con Dio. La loro
€ una vita dedicata a un altro al quale dobbiamo tutto. In questa vita
priva di eventi, il tempo si ferma, assorbito nell’ufficio della preghiera
e proiettato con la speranza nel futuro. Senza la presenza fisica dell’ere-
mo, insomma, non esiste quella ritualita. Petrarca invece non ha un luo-
go fisso nel quale fissare la propria situazione di uomo solitario. A volte
€ una cameretta, ma piu spesso e la campagna aperta o i boschi col loro
silenzio, e questo perché la natura e spettacolo di bellezza ed epifania del
divino. La natura ha le sue leggi (si pensi al ciclo del giorno) in cui il suo
operato coincide perfettamente con il tempo che esso richiede. La natura
e il modello di come il volere e il potere si realizzano in perfetta inte-
grazione, il tempo vissuto e il tempo programmato: questa unita e nel
fondo il traguardo della felicita, della perfetta omologazione del tempo
e dell’azione, e dello spazio e del tempo. L’eremita non si porta lo spazio
nell’anima, perché e un eremita solo quando sta nell’eremo; Petrarca in-
vece puo trovare la propria vita solitaria in qualsiasi spazio fisico perché
la vita solitaria ha uno spazio spirituale, ha un luogo nell’anima.

Tracciati questi percorsi, dobbiamo seguirli e non dobbiamo cre-
dere di avere imparato dove ci portano senza sapere come lo facciano.
Intanto, per spiegare cosa sia questa vita solitaria, e veramente neces-
sario pensarla in funzione di qualche traguardo o meta e come dedica-
ta a qualche attivita? Per il momento la serenita sembra il fine pit1 im-
portante e la preghiera sembra costituirne solo una parte, certamente
non paragonabile a quella che gli eremiti le conferiscono. La differenza
ce la deve chiarire il resto del trattato.

E Petrarca tocca subito il problema ricordando un’attivita o meglio
una delle attivita che riempie i suoi giorni di vita solitaria: la scrittura
sull’esperienza di quella vita. Egli non promette di scrivere grandi cose
per convertire gli altri ad apprezzarla, ma scrive all’amico per esporgli
la legge che lo governa («legem tibi mee mentis expono»'* [I, 3, 16]),

e se cosl facendo arriva ad altri lettori e a convincerli dei benefici di

12 «Vado esponendo a te la legge che mi governa». (p. 329)
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una vita lontana dalla folla, non gli risultera un insegnamento sgra-
dito. Egli sa bene che molti possono avere in mente una stessa meta,
ma ognuno, avendo una sua natura particolare, ha il proprio modo di
perseguirla. Ci sono persone alle quali la solitudine riesce insoppor-
tabile, persone che, non avendo interlocutori, non sanno parlare con i
libri, e non sanno che le lettere sono «patria, libertas, delectatio» (ibid).
Certo bisogna ricordare il detto di Cicerone che I'ozio pitt dolce e quel-
lo dedicato alle lettere, e lo diceva anche Seneca per il quale «Otium
sine literis mors est, et homini vivi sepultura»® (I, 3, 19). E vero che la
solitudine puo riuscire molesta anche ai dotti, ma questi sono quelli
che fanno mercimonio del sapere, che sanno per guadagnare, e per
poterlo fare devono vivere fra la gente. Per loro «litere non animi lux
atque oblectatio vite sunt, sed instrumenta divitiarum»" (I, 3, 19). La
vita solitaria € una scelta, e come tutte le scelte deve essere fatta con
grande oculatezza, tenendo conto delle proprie inclinazioni, dei rischi
che si corrono (ad esempio, scegliere una via che consenta la possibilita
di mutamento o di ritorno indietro), e delle fatiche che richiedono e
che forse presuppongono l'estirpazione di abitudini ben radicate. Cosi
nella solitudine di Petrarca si inseriscono gli amici e i libri. Si tratta di
vedere di che amici e di che libri sta parlando. Intanto e importante
notare, ed e ovvio, che I'interesse per la scrittura in solitudine avvicina
Petrarca alla tradizione monastica. Petrarca sapeva dai lodatori della
vita solitaria, dai Seneca ai Pier Damiani, che la solitudine e parados-
salmente il mondo privilegiato della “comunicazione”, della parola
scritta o articolata, e questo perché la solitudine s’associa alla medi-
tazione e questa ha bisogno della testimonianza della scrittura. Nella
solitudine il verbo della mente e dell’anima si esprime senza infingi-
menti e senza orpelli retorici, e la comunicazione e limpida e veridica
in massimo grado perché il pensiero o il sentimento si trasferiscono

alla parola senza interferenze di alcun tipo. Dalla solitudine arrivano

B «Un ozio senza le lettere e la morte e il funerale di un vivo». (p. 331)
" «La cultura non e luce dell’animo e gioia della vita, ma mezzo per arricchirsi». (p. 331)
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al mondo “le verita” della ricerca. C’¢ pero una differenza che andra
chiarita: le ricerche fatte nella cella del chiostro riguarderanno Dio e il
mondo del peccato, ma quali saranno le letture e le ricerche e le scrittu-
re di Petrarca nella sua solitudine da laico? Per il momento la risposta
rimane poco chiara, anche se il rimando alle /iterae, a Cicerone e a Sene-
ca lascia pensare che non si tratta di scritti di tipo monastico-eremitico,

che e come dire ascetico e misticheggiante.

Fk

Prendendo a scrivere del suo stato — quanto detto prima riguarda
prevalentemente gli aspetti generali del tema della vita solitaria — Pe-
trarca sente di non avere niente in comune «cum populo», ed ha una
modesta cultura acquisita nella solitudine e senza maestri e che, pur
essendo cosi modesta, lo rende felice. Nessun impegno pratico o senti-
mentale lo tiene in citta; pertanto, dopo aver esaminato bene la propria
natura e il tipo di felicita a lui pitt confacente, ha deciso di abbracciare
la solitudine. Questa € una sua scelta, e non una condanna, anzi ne e
cosi compiaciuto che riesce a rimanere solo anche se per caso viene a
trovarsi fra la gente. Infatti, come gli insegnavano Cicerone e Quinti-
liano, egli riesce ad appartarsi in cuor suo, ad “astrarsi” dai rumori e
dalle cose che lo circondano per essere ‘solo tra la gente’; e fino a quan-
do gli sara possibile seguira questo metodo. E molto importante che la
condizione dell'uomo solitario sia dovuta ad una scelta e non ad una
costrizione. «Solitudo quidem sancta, simplex, incorrupta vereque pu-
rissima rerum est omnium humanarum».” (I, 4, 9) Non ha bisogno di
mettersi in mostra, né offre blandizie che possano giustificarla: «Nuda
prorsus et incompta est: spectaculis enim caret et plausoribus veneficis
animarum» (I, 4, 9).!° Essa ha Dio per testimone, il Dio paterno, colui

che ci ha creato, indulgente, che sostiene chi lo cerca, il Dio misericor-

5 «La solitudine & sacra, e schietta, & incorrotta: € proprio la pitt pura delle cose uma-
ne». (p. 339)

16 «E completamente nuda e disadorna, non conosce spettacoli, né applausi che
avvelenano l'anima». (p. 339)
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dioso verso le nostre cadute per la fragilita della nostra natura. Sotto
la sua vigilanza I'anima nostra «sic se demonum vigil insidias inque id
solum occupata circumspicit et divino presidio fulta contemnit»'” (I,
4, 11). La solitudine e come un porto nel quale possiamo trovar pace.
E siccome la vita solitaria € una scelta, Petrarca si guarda bene
dall'imporla ad altri. Egli rispetta la liberta di pensiero e presuppone

che ognuno faccia la propria scelta con purezza d’intenzioni:

Nulla maior quam iudicii libertas, hanc ita michi vindico,
ut aliis negem. Sit sane, potest enim esse, sit honesta, sit sancta
omnium intentio: esse autem occultissime profundissimeque rei
humane conscientie iudex nolim. '® (I, 4, 12)

La scelta presuppone una ricerca di uno scavo nella propria co-
scienza per capire in primo luogo la propria natura e poi convincersi
ad assecondarla. Alla scelta della vita solitaria si perviene per gradi,
come insegna la filosofia, ed il viaggio ha radici nella coscienza, nella
natura o inclinazione, nella ricerca di felicita. E un punto importante
che richiede una piccola digressione sulla differenza tra virtu politiche
e virtu contemplative: tutte sono virtu, ma le piu alte sono quelle che
contemplano il bene supremo e fanno dimenticare le passioni dell’ani-
mo. Questa digressione (e Petrarca se ne scusa) € in realta una parente-
sinecessaria per spiegare che la solitudine ha una lunga gestazione e in
essa partecipano sia I'anima, con l'insieme delle sue passioni o volizio-
ni, sia la ragione con la sua deontologia. In altre parole, la vita solitaria
deve essere una scelta libera e che una volta realizzata sembra frutto
di spontaneita perché anima e ragione s’incontrano in cio che la natura

individuale vuole. In questo senso la vita solitaria e un bene acquisito

17 «Cosi vigilando, solo in questo occupata, osserva sé stessa e le insidie dei demoni e,
forte dell’aiuto divino, le disprezza». (p. 341)

8 «Nessuna liberta e pit1 grande della liberta di pensiero: come la rivendico per me,
cosi non la nego ad altri. Sia pur retta — ché puo esserlo — sia pur santa I'intenzione
di ognuno: essere giudice della coscienza umana, che e la cosa piu occulta e profonda,
io non vorrei». (p. 341)
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come la virtu in cui 'uomo attinge la perfezione della propria natura.
L’insistenza sulla liberta di scelta sottolinea la natura aristocratica del-
la stessa: scegliere la vita solitaria significa non conformarsi al modo di
vivere degli altri e trovare cosi le risorse per vivere in modo autonomo,
il che equivale a dire celebrando continuamente la propria liberta.
Petrarca si scusa della digressione («verborum ambitu»), ma poi
aggiunge che la dolcezza della vita solitaria e difficilissima da spiega-
re, e si puo meglio intuire. Chi ha ingegno profano ha ritegno a parlare
di una cosa santissima, e chi ha sperimentato tante volte la dolcezza
della vita solitaria non per questo riesce meglio a descriverla. Non
sono gli antri o0 i boschi a fare la vita solitaria: questi sono aperti a tutti;
ma a che servono se chi vi entra si porta dietro 'animo che ha in citta
o altrove? Egli sta parlando di sé stesso, come di qualcuno che sospira
una vita solitaria che pero non ha mai potuto conoscere appieno. Per
poterlo fare avrebbe dovuto abbandonare la vecchia anima prima di
entrare nei boschi, pregare Dio di avere un animo puro per poter ca-
pire la vita solitaria. Infatti questa non ¢ la solitudine, anche se le due
si rassomigliano: ma la solitudine non & necessariamente libera dalle
passioni. Nella vita solitaria si sente la dolcezza delle anime sante di
quelli che ricordano le passioni come cosa del passato e pregustano la
gloria futura, e di quelli che hanno vinto il nemico e devono vincerlo
ancora in compagnia di angeli e del Creatore. Avrebbe conosciuto la
quiete dei sospiri che si levano verso l'alto dall’anima stanca, la dolcez-
za delle lacrime, la gioia dei combattenti per la fede i quali aspettano i
nemici fiduciosi nella vittoria perché il loro alleato e Cristo. Quale gioia
godere dei beni presenti e sperarne di nuovi ma eterni... pensando,
insomma, a quello che si e perso e a quello che si guadagna. Che gioia
avere sempre pensieri altissimi, e sapere che chi li ascolta li conosce
ancora prima che noi li formuliamo! Egli € sempre presente. Avendo
un testimonio del genere non si sente bisogno del testimonio fittizio
ricordato da Epicuro o da altri filosofi. E davanti a un testimone come
Cristo non si possono sentire le tentazioni della lussuria. E senza di-

strazioni ci si abitua al dialogo con le cose celesti e avere con loro tanta
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familiarita come non & possibile averla con persone di questo mondo,
e in quei dialoghi provare addirittura l'estasi.

Ma, appunto, avrebbe potuto provare queste dolcezze se avesse vis-
suto una vita solitaria in modo continuo e non saltuario e sporadico. In
effetti come potrebbe conoscerle, lui, peccatore, carico delle catene del
peccato? Oh poter essere padroni del proprio tempo senza il fastidio
che gli altri causano con i loro ossequi, con i loro inviti! Poter vivere
e morire per il signore! Inter haec dedicarsi alla lettura e alla scrittura,
essere grati agli antichi per il loro dono delle lettere, e farli tornare vivi
nel tempo! Ora capiamo che Petrarca non parla dal punto di vista di chi
vive una vita solitaria, ma di chi la desidera, di chi fa di essa un ideale,
un traguardo. Ora si capisce perché 1'opera si muove tra la suasoria e
la trattazione di un tema alla maniera tradizionale. E dalla bellezza di
questo ideale trapela un vecchio tema, ossia 'amore per la lettura e il
dialogo con gli autori classici, gli autori che hanno vinto il tempo e si
sono assicurati una gloria imperitura. La solitudine non deve rinun-
ciare a questo amore, anzi deve favorirlo. E poiché l'affiorare di un
elemento profano nel quadro di una vita dominata dalla preghiera e
dalla celebrazione del divino nella natura desta qualche perplessita,
Petrarca apre una digressione sul valore delle lettere.

Molti onori sono riservati agli inventori di alcune arti, come la me-
dicina. Ma quali onori andrebbero riservati agli inventori delle lettere!
Queste nascono dalla liberta dal mondo degli affari. E le lettere vivono
nel tempo! Si obietta che la solitudine sia nemica delle lettere. Quintilia-
no dice che per scrivere bisogna stare in contatto con la natura e ascol-
tarla; Demostene, invece, afferma che si scrive meglio in una camera
appartata e di notte. Chi ha ragione? Evidentemente entrambi, e Petrar-
ca si astiene dal dare regole valide per tutti; egli sa per esperienza che
scrive meglio di cose alte e con stile elevato vivendo a contatto della na-
tura. Pertanto ognuno dovrebbe seguire la propria esperienza, e in ogni
modo e sempre vero che la solitudine e necessaria per la concentrazione
della scrittura. La vita solitaria di cui parla Petrarca si differenzia sem-

pre di pitt da quella dell’eremita: cambia la simbologia e la funzione
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del luogo in cui la si realizza, e lo spazio all'aperto diventa il luogo per
dialogare anche con gli antichi oltre che con il divino. La solitudine di
cui parla Petrarca rassomiglia sempre piu all’otium degli antichi.

La rassomiglianza e rafforzata da quanto segue: la solitudine non
€ nemica delle virtl, come sostengono alcuni che travisano una te-
stimonianza di Seneca, il quale dice semplicemente che non bisogna
consigliare la solitudine ai malinconici e ai timidi perché sono affetti
da forme di anomalia psichica, e per loro anche la citta e poco racco-
mandabile. Se fosse altrimenti, Seneca non consiglierebbe a Lucilio la
vita solitaria. In ogni modo, Petrarca, coerente ai suoi principi di aristo-
craticita e di liberta di scelta, associa 1'idea di vita solitaria agli amanti
degli studi e della virtu.

Le similitudini con I'otium sono vere anche sotto l'aspetto dell’ami-
cizia. Vivere da solitari non significa allontanarsi dagli amici. Si deve
cercare la solitudine ma non la scontrosita. Petrarca vorrebbe che gli
amici venissero a visitarlo uno alla volta e non in gruppo: la visita di
un amico porta aiuto e conforto al suo riposo, mentre un gruppo di
amici porta confusione e un po’ di fastidio. L’amicizia e cosa prezio-
sa (lo sa benissimo un lettore di Cicerone), e non si puo essere felici
se non si ha qualcuno con cui condividere le gioie. Per amore della
solitudine, insomma, non si deve perdere I'umanita («ne amore soli-
tudinis humanitas fugiatur»,' [I, 7, 23]). Un amico col quale si possa
parlare come con noi stessi, non interrompe la solitudine ma l'adorna.
E per questo bisogna tenere lontani dalla nostra solitudine i malvagi
e i pigri. Odiosa fu la solitudine di Tiberio, che macchio delle sue ne-
fandezze Capri, e odiosa fu anche la solitudine di Vacia la cui pigrizia
divenne proverbiale. Nello sfondo delle considerazioni petrarchesche
si avverte la continuita del dialogo mentale con Filippo, il dedicatario
dell’opera: non dobbiamo dimenticarlo, perché quel dialogo offre una
giustificazione retorica delle digressioni che diventano piu frequenti

col procedere del trattato.

9 «Per amore della solitudine non si deve perdere I'umanita». (p. 375)
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Ma a che parlare delle gioie del passato? E dolce riandare con la
mente alle tentazioni respinte. E questo e soprattutto piacevole quando
chi racconta sia veramente uscito dal mondo delle tentazioni. E bello
uscire dal tedio del quotidiano cui soccombe 'uomo della citta, il quale
a stento si libera dalla noia. La causa del tedio é l'ignoranza e la stol-
tezza. Sempre indecisi, mai sicuri di quello che vogliono fare, questi
uomini non conoscono lo scopo della loro esistenza. Come possono
amare cio che non sanno di volere? Gli uomini credono di essere nati
per soddisfare la loro gola e la carne, quindi non distinguendosi per
niente dai bruti. Da queste incertezze e insoddisfazioni nasce il tedio,
I'incostanza, la stoltezza; e spesso questi difetti nascono per imitazione.

Ecco, allora, una digressione o excursus sulla prassi dell'imitazio-
ne, che non riguarda solo l'arte della scrittura o dell’eloquenza, ma si
applica anche alla vita pratica, a cominciare dalla moda del vestire.
Chi vive fra la folla € quasi inevitabilmente vittima dell’habitus di con-
formarsi al modo di agire dei piu, e questa tendenza e causa di grandi
vizi, ed e soprattutto causa della perdita del proprio sé stesso. Questo
difetto e arrivato a livelli catastrofici, e Petrarca lo commisera special-
mente per I'Italia la quale ha preso a imitare le genti che una volta
dominava e dalle quali era solita prendere le spoglie, mentre ora ne
imita solo le mode. Gli italiani odiano le proprie cose e imitano quelle
degli altri. In questa catena di considerazioni, ad una digressione se
ne incastra un’altra, ora dedicata ai mali dell’Italia. I nostri antenati
quando conquistavano popoli ne riprendevano il meglio, e noi oggi
crediamo di aver conquistato grandi cose se ci mettiamo addosso un
mantello che segue una moda forestiera. Petrarca trova toni indignati
per questa dimenticanza del nostro grande retaggio e per l'accettazio-
ne indiscriminata di cio che e straniero. Tutti i nostri mali derivano dal
non conoscere la meta. E per questo sentiamo dire spesso «cerchiamo
di passare questa giornata», e affrettiamo con I'immaginazione il cor-

rere del tempo. Quasi vogliamo che il tempo fugga!
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Isti autem puto mortem, quam pre omnibus timent, iam
adesse, vitamque, quam pre omnibus optant, abiisse iam vellent,
tanto nisu fugam tempris impellunt, quam exitii causam multis
fuisse certissimum est, qui futurorum anxii et presentia semper
exosi, vivendi tedio manu mortem arcessere sunt coacti. ® (I, 9,
29)

La digressione e tutt’altro che una divagazione dispersiva, visto
che serve a illustrare un nuovo aspetto della vita solitaria e illumina un
fattore importante nella costruzione dell’opera. Senza le considerazio-
ni sui mali dell’Italia avremmo difficolta a capire lo squarcio polemico
(un’altra digressione) sui mali del mondo cristiano nel quale ci imbat-
tiamo nella seconda parte. Dalla digressione appena vista si deduce
che I'uomo solitario non e indifferente ai grandi temi della civilta, e
la solitudine, intesa anche come rifiuto del conformismo culturale e
sociale, intende porsi come modello di morale nella dimensione essen-
ziale del vivere secondo la propria natura e in armonia con il mondo.
I1 senso della scrittura dall’eremo e dalla solitudine dei campi e dei
boschi e sempre quello “esemplare” e didattico voluto dalla mentalita
medievale. Ma nella digressione appena vista c’e di pit: e una ripresa
del tema del tempo visto ora non dal punto di vista della coscienza
bensi dalla visione molto pitt ampia della storia. Noi siamo la nostra
natura, come fino ad ora abbiamo visto, ma siamo anche la nostra sto-
ria e la nostra cultura. Ed e quello che vedremo meglio nella seconda
parte del DVS, dedicata quasi per intero ad argomenti storico-cultu-
rali. Per ora basta avanzare l'idea e stabilire dei principi che verranno
sviluppati in seguito. Nella sua solitudine, Petrarca non abbandona i
doveri dell’intellettuale che trasmette ai suoi lettori le proprie consi-

derazioni sulla storia della nostra civilta, considerazioni ricavate dalla

2 «Ma questi, credo, vorrebbero che la morte, di cui soprattutto hanno paura, fosse gia
venuta, e la vita, che desiderano pit1 di ogni cosa, fosse gia trascorsa: tanto si sforzano
ad affrettare la fuga del tempo, causa di rovina a molti che, preoccupandosi del futuro
e odiando sempre il presente, sono costretti dal tedio della vita a procurarsi la morte
con le loro stesse mani». (p. 397)
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lettura dei classici. Il che conferma da un’altra prospettiva che 1'ozio
non e evasione totale dalla realta, ma e piuttosto un appartarsi da essa
per capirsi come una esistenza individuale calata nella storia.

E con la storia riappare il problema del tempo, al quale Petrarca
ora dedica nuove considerazioni. Che cosa e il tempo se non il presen-
te? La vita solitaria insegna che bisogna imparare a vivere nel tempo e

nel suo presente, senza le ansie per il domani:

[30] Quid autem hec tam multa ad id unum, de quo agi-
mus, forsan interroges. Nempe ab his malis et ab huiuscemodi
tedio preservat solitarie vite iocunditas: lete presentibus utitur,
futura equanimiter expectat, non pendet in crastinum, nichil in
posterum diem differt, quod hodie fieri possit aut debeat. [31]
Nec immerito. Quid enim stultius, quam futuri desiderio aut
spe, quod alienum est et mille casibus subiacet, presens quod
unum tuum est certumque, negligere? Nunquam pendere desi-
net, qui in crastinum pendebit; nullus enim dies preter ultimum
crastino carebit, nullus preter primum non alicuius diei crastinus
fuit. Que res vite nostre malum, quo vix ullum maius, intulit: vi-
vendi spe nunquam vivere et — more canis ociorem se leporem
insequentis — semper inanes auras morsibus captare, nunquam
apprehendere, quod intendas. Siquidem dies crastinus, ubi ad-
venerit, iam crastinus esse desierit; ecce iam vel crastinus alter
apparet vel idem ille clam progressus, etsi enim dies alter est,
uterque tamen est crastinus. Illum sequimur, ille semper iuxta,
semper tamen ante est, et vicinitate nos fallit et, cum ad eum ve-
nerimus, improvisus elabitur; sic iterum atque iterum e faucibus
nostris ereptus, et semper ante nos fugiens, nunquam consecutu-
ros ad sequendum incitat. Ita interim nichil fit eorum, que hodie
fieri possent. [32] Solitario, cui, quid agere velit, iam provisum
est, cui non modo de partibus, sed de tota etate semel est con-
stitutum, non dies aut nox longior, sepe vero brevior est quam
vellet, dum honestis in rebus occupatum deserit et ante suscepti
finem operis lux finitur. Novit tamen et diei noctem et nocti diem
addere et, ubi res exegerit utranque miscere, alioquin utriusque
partitus officia, et id omnibus modis agens — ne datum tempus
— cui neque stimulos addere vult neque frenum potest — inu-
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tiliter effluat. In hoc omne consilium omne studium ponit; hic
se totis animi viribus excitat; demum hec illi curarum omnium
summa est. [33] Omnem molestiam, omnem tedii sensum de-
mens, hodiernum diem hodie vivit, crastinum, si dabitur, cras
victurus. Illius interea spe suam rem agere non omittit, sciens
illum multos fallere solitum et multa mentiri; huic potius fidem
habet. Quod enim ille pollicetur hic prestat — et tanta est ceci-
tas mortalium, ut spem quam rem ipsam cupidius amplectantur!
[34] Novit preterea quis habitus, quis sermo, qui mores iuven-
tam, qui senectam deceant. His animum coaptat: nulla mutatio
est, nisi quam etas ipsa suaserit; quippe non adsunt quos imita-
ri velit, quibusve ducibus insaniat: ad naturam respicit, hanc ut
ducem ut parentem sequitur, “a qua non verisimile est” ut ait
Cicero “cum cetere partes etatis bene descripte sint, extremum
actum tanquam ab inerti poeta esse neglectum”. [35] Scio homi-
nem, non dicam ut Paulus, sed “hominem in corpore” verum et
in solitudine constitutum, agresti victu et studiis contentum suis,
cui etsi multa desint ad felicem vitam, hoc non exiguum solitu-
dinis munus adest; quod sine concursu hominum et sine tedio,
sine ullis angoribus, totus illi annus lete ac tranquille quasi unus
dies agitur, cum isti interim delicati urbani, inter vina et epulas,
inter rosas et unguenta, inter cantus et spectacula, Bacho madidi,
somno marcidi, rerum fessi, undique tedio simul et voluptatibus
defluentes, diem unum anno iudicent longiorem, et vix paucas
horas possint sine murmure fastidioque traducere.? (I, 9, 30-35)

2 «Tu mi domanderai forse a che servano tanti ragionamenti per quella sola questione
di cui ci stiamo occupando. Proprio cosi, il piacere della vita solitaria ci preserva da
questi mali, e da una tal noia. Essa gode tranquilla il presente, attende serena il futuro,
non s'affida al domani, non differisce al giorno seguente cio che si puo e si deve fare
oggi. E non a torto, poiché non c’e cosa piu sciocca che trascurare il presente, che solo ti
appartiene ed e sicuro, per il desiderio o la speranza del futuro, che appartiene agli altri
e dipende da mille accidenti. Non cessera mai di essere in sospeso chi si affidera sem-
pre al domani: nessun giorno, tranne 1'ultimo, manchera di un domani, e tutti, tranne
il primo, furono il domani di un giorno. Ne viene alla nostra vita un danno, di cui si
potrebbe appena immaginare il maggiore: per la speranza di vivere non vivere mai, e
amo’ del cane che insegue una lepre pit veloce di lui, mordere sempre il vuoto senza
mai afferrare cio a cui si aspira. Un domani & appena arrivato, che gia cessa di essere
domani: ecco, gia compare un altro domani, oppure quello stesso si € inavvertitamente
spostato in avanti, e, per quanto sia un giorno diverso, sono tuttavia entrambi domani.
Quello inseguiamo, quello ci € sempre vicino e tuttavia sempre davanti, e c'inganna
con la sua vicinanza, e appena lo avremo raggiunto inaspettatamente ci sfuggira: cosi
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La vita solitaria in ultima analisi significa avere la padronanza del
proprio tempo, non nel senso che essa crea i giorni o le stagioni o gli
anni, ma nel senso che ne vive ogni istante, senza un “prima” e senza
un “dopo”, in perfetta omologazione con il ritmo del nostro divenire
che e in ultima analisi il nostro essere. Nella vita solitaria un anno vie-
ne sentito come un giorno. Con queste considerazioni Petrarca ritorna
al problema intravvisto nella descrizione iniziale delle ore canoniche
e della sacralita del tempo, e al contrasto tra l'occupatus e il solitarius.
Rimane da stabilire quanto della nozione stoica del tempo sia presente

in questa visione petrarchesca.

piti e pit1 volte ci scappa dalle mani, e fuggendo avanti a noi ci aizza all'inseguimento,
mentre noi non potremo mai raggiungerlo. Frattanto, nulla si fa di cio che si potrebbe
fare oggi. Per il solitario, che ha gia stabilito cio che vuol fare, che ha gia preso una
volta le sue decisioni non solo su di una parte, ma su tutto il suo tempo, non il giorno,
non la notte e troppo lunga, anzi spesso e pill breve di quanto vorrebbe, giacché lo
abbandona quando e ancora preso dalle sue nobili occupazioni, e la luce si spegne pri-
ma che finisca 1'opera intrapresa. Tuttavia ha imparato ad aggiungere notte al giorno
e giorno alla notte e all’'occorrenza a confonderle entrambe; d’altra parte dividendo le
incombenze dell'uno e dell’altra, fa di tutto perché non scorra inutilmente il tempo che
gli e concesso, giacché spronarlo non vuole, trattenerlo non puo. In questo mette tutto
il suo ardore, tutta la sua attenzione, a questo si incita con tutte le forze del suo animo,
questa, in una parola, ¢ la pit1 grande delle sue cure; eliminando cosi ogni fastidio, ogni
sensazione di noia, vive oggi I'oggi per vivere domani, se gli sara concesso, il domani.
Intanto, nella speranza del domani, non trascura di fare le sue cose, sapendo che molti
quello suole ingannare e molte falsita affermare; ha fiducia nell’oggi piuttosto, perché
quello promette, questo mantiene, mentre gli uomini sono talmente ciechi da cercare
con maggiore entusiasmo la speranza di un bene che il reale possesso. Sa inoltre quale
sia I'atteggiamento, quale il modo di parlare, quali le abitudini che convengono ai gio-
vani, quali ai vecchi. A queste adatta il suo animo, né fa mutamenti all’infuori di quelli
che T'eta stessa gli consiglia; e infatti non ha nessuno da imitare, nessuno sotto la cui
guida comportarsi come uno stolto; alla natura guarda, questa segue come sua guida,
come un padre. “Non e verosimile” come dice Cicerone “che mentre gli altri atti della
vita sono stati scritti cosi bene, I'ultimo sia stato dalla natura trascurato, come da un
poeta stanco”. Conosco un uomo, non diro come Paolo, ma un uomo vero, con il suo
corpo che si e ritirato in solitudine, contento di un vitto modesto e delle sue occupa-
zioni; benché molte cose gli manchino per raggiungere la felicita, ha questo vantaggio
non trascurabile della solitudine, lontano dalla folla, lontano dalla noia e dagli affanni,
I'anno intero scorre per lui lieto e tranquillo come un giorno solo. Invece questi viziosi
cittadini, tra vini e banchetti, tra fiori e profumi, tra canti e spettacoli, gocciolanti di
vino, infiacchiti dal sonno, stanchi delle loro occupazioni, da ogni parte traboccanti di
piaceri e di noia al tempo stesso, hanno I'impressione che un giorno solo sia piti lungo
di un anno, e possono trascorrere a stento qualche ora senza brontolare e senza farsi
prendere dal tedio». (pp. 397 e 399)
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Ma e ora di arrivare ad una conclusione. Petrarca ha parlato di
cose esperimentate e di cose che ha congetturato sulla base di cio che
ha sentito dire e letto: egli puo permetterselo grazie alla sua familiarita
(conversatio) con chi I'ascolta e grazie all'amore che egli sente per la li-
berta. E a proposito di questa ritorna sui mali dell'Italia, e ricorda come
una volta, quando c’erano governatori migliori, succedeva che questi,
giunti al potere, cercavano di sopprimere le cause della corruzione per
poter governare meglio. Questo fece Scipione Emiliano quando volle
conquistare Numanzia. Valga 'esempio come modello per Francesco
e Filippo, i due sodali che devono comportarsi come governatori di
una provincia speciale che e il loro spirito. E come Scipione Emiliano
caccio dall'accampamento romano tutte le cause di corruzione e quindi
procedette ad espugnare Numanzia, cosi i due sodali devono segui-
re 'esempio del duce vittorioso, e si guadagneranno la gloria eterna.
Come riuscire a vincere? Abbracciando la vita solitaria quale Petrarca

fino ad ora ha descritto:

Ad meum illud familiare consilium recurro, ut pestes, quas
fugare non possumus, fugiamus; in quam rem unicum solitarie
vite portum ac profugium scio. De quo tam multa disserui, ut
iam verear, ne fastidio tibi sim, neve ipsis urbibus solitudo tibi
loquacior videatur”.* (I, 10, 9)

Se non si possono vincere i mali, bisogna almeno evitarli. Si chiude

cosl il primo libro del DVS, la parte “teorica” del trattato.

%3434

Si passa al libro secondo. Rivolgendosi sempre a Filippo, Petrarca
dice di essersi reso conto che al discorso fino ad ora tenuto mancano

gli “esempi” di filosofi e poeti che per elevarsi («quo se se altius atolle-

2 «Faccio ricorso a quel principio che mi e familiare: fuggire da quel malanno che non
ci e possibile mettere in fuga. Per far questo, non conosco che quell’ultimo porto e rifu-
gio della vita solitaria. Ne ho parlato tanto a lungo da temere di darti fastidio, e di farti
sembrare la solitudine piu ciarliera delle citta stesse». (p. 405)

48



1. Presentazione del De vita solitaria

rent»,” [II, 1, 1]) si ritirarono in solitudine. Perché il bisogno di questi
esempi? La domanda nasce spontanea se vediamo che il secondo libro
e dedicato quasi per intero a esempi di persone che hanno scelto la vita
solitaria o almeno la solitudine temporanea. Anziché ricorrere alla con-
sueta tecnica di intessere exempla in una narrativa del mondo pratico,
Petrarca preferisce allestire una vera galleria di vite solitarie, legata al
primo libro da legami veramente tenui, tanto che per certi aspetti po-
trebbe considerarsi un’opera separata. Ma ancora una volta la struttura
deve dirci qualcosa del messaggio del libro e della sua organicita. In
effetti vedendo come la galleria divide in riquadri di ampiezza diversa
tipi di solitudine diversi e distribuiti in culture diverse e in tempi diver-
si, capiamo che questo secondo libro viene a complementare il primo
illustrando alcune tesi accennate in esso. Una prima riguarda la “natu-
ra” particolare dei vari individui che scelgono la vita solitaria, per cui
accanto all’eremita troveremo il filosofo greco e il poeta romano; e ve-
dremo inoltre che l'autore Petrarca non si associa facilmente con alcuni
di questi tipi, pur condividendone la tendenza a preferire la solitudine:
egli, insomma, non “imita” strettamente alcun modello. Una seconda
tesi riguarda la nozione di storia intesa come deposito o stratificazione
di valori che dovrebbero guidare la nostra attivita, e qui I'accento cade
in particolare sugli “occupati” in affari religiosi e civili e addirittura di
governo. Un’altra tesi riguarda la letteratura in quanto testimonianza
di vita e di civilta, letteratura che vince il tempo e che trasmette il va-
lore degli exempla nel corso dei tempi e di generazioni di lettori. Una
tesi riguarda il tempo, tema fondamentale nel primo libro: qui il tempo
non ¢ inteso tanto come “coscienza” quanto come “cronologia” che
serve a legare insieme mondi lontani e mettere in rilievo modi analoghi
del vivere I'umano. Notevole attenzione continua ad avere in questo
libro il tema dello “spazio” nel quale si vive la solitudine. Infine gli
elogi della vita solitaria comunque la si viva sono un altro legame con

il libro precedente. Si aggiunga che il secondo libro come il primo con-

2 «Per elevarsi». (p. 407)
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tiene delle digressioni, e il dialogo col dedicatario non viene interrotto.
Insomma, se il primo libro indaga primariamente i benefici della vita
solitaria e la “provincia dell'anima” da governare, il secondo libro offre
uno spaccato storico-geografico e culturale in cui contestualizzare la
ricerca svolta nella fase personale e per certi aspetti teorica sulla vita
solitaria. Leggendo il secondo libro s'impara che la solitudine “istitu-
zionalizzata” tipica dell’eremitismo non e la sola possibile, e benché
I'immagine diffusa nell’opinione comune identifichi la vita solitaria
con gli eremiti, di fatto dovrebbe essere chiaro che si puo vivere una
vita solitaria in uno spazio diverso e fuori da ogni regola istituzionale.

Iniziando la rassegna Petrarca si libera in poche pagine dei molti
esempi di vita solitaria raccolti da Palladio nella Historia lausiaca: sono
per lo piu esempi della primitiva forma di monachesimo orientale per
i quali «sola heremus celum fuit in terris»* (II, 1, 12). La forma sbriga-
tiva con cui Petrarca si libera di tanto materiale sara dovuta in parte
all'autore da cui lo riprende, autore di tipo “popolare”, e al fatto che
Petrarca e ancora il filologo della “fase romana” che ama la ricerca eru-
dita e non vuole ripetere «exempla trita», ma vuole sceglierli per pro-
prio conto ricavandoli «per secretiores scripturarum recessus sparsa»>
(ibid.): aristocratico e non imitatore anche in questo!

La rassegna si apre con Adamo (che fu felice finché fu solo) e con-
tinua con i Patriarchi (Abramo, Isacco, Giacobbe, Mos¢, Elia, Geremia)
e si chiude con un elogio della vita solitaria (II, 3, 5-6) facendo una
sorta di esaltazione lirica della dolcezza di chi vive in solitudine, ma
non aggiungendo niente di nuovo a quanto ha detto in precedenza. Da
notare, invece, € la scelta dei personaggi, nessuno dei quali immagine-
remo come “solitari”, anche se e vero che le loro attivita pit memora-
bili avvennero in solitudine: e un indice che la vita solitaria favorisce
il dialogo col Creatore e crea la disposizione a riceve illuminazioni e

comandamenti.

# «Soltanto I'eremo fu paradiso in terra». (p. 419)
» «sparsi per i segreti recessi delle scritture». (Ibid.)
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Dopo i Patriarchi la galleria presenta la sezione dei santi del primo
cristianesimo: Silvestro, Ambrogio — nuova digressione sul celibato in
cui non puo mancare il consiglio di stare lontani dalle donne — Martino,
Agostino, Girolamo, Paola e altre donne pietose, Gregorio, Benedetto,
Florenzio, Francesco — nuova digressione sulla triplice solitudine: del
luogo, dell’ora (la notte) e dell’anima che riesce ad astrarsi: Francesco
fu tra quelli che riusci a combinarle simultaneamente — Biagio, Re-
migio, Bernardo, Arnolfo, Carlomanno, zio dell'imperatore omonimo,
Romualdo, Pier Damiani e infine Celestino. Di tutti questi personaggi
si esaltano le virtu e si descrivono i luoghi in cui si ritirarono, normal-
mente luoghi disagiati fino all’incredibile. Di Celestino si difende la
sua rinuncia al papato (“il gran rifiuto”) per amore della vita solitaria.
Di questo papa deriso da molti si esalta il disprezzo per le ricchezze,
fatto veramente singolare di fronte allo sfarzo della Chiesa, che qui
Petrarca biasima con toni particolarmente aspri.

Ma il rifiuto della vita attiva non e necessariamente una virtu. Lo
dimostra la sezione successiva che costituisce la digressione piu lunga
e omogenea del secondo libro. Con il pretesto di ricordare la vita di
Pier I'Eremita che predico la prima crociata, Petrarca coglie lo spunto
per una disamina della situazione generale dell’Europa, delle continue
guerre fra i suoi regnanti, e del vergognoso abbandono dei luoghi santi
lasciati in mano agli infedeli, senza che i cristiani ne sentano vergogna
e ne tentino il riscatto. L’autore nota come il messaggio universale di
Cristo sia dimenticato: una volta, stando alla testimonianza di Gerola-
mo, questo messaggio arrivava in Africa, in Oriente, nella Persia e in
India, e perfino il mondo barbaro adorava Cristo, e poteva farlo anche
perché la lingua in cui il suo messaggio veniva diffuso era accessibile
a tutti. E questo non e piut vero da quando la religione di Maometto
ha sottratto all’Occidente gran parte dei suoi territori. La colpa non va
solo ai regnanti, ma anche ai prelati della Chiesa. Una volta i vescovi
convenivano da varie parti del mondo a coordinare la diffusione della
religione di Cristo, ma ora non esiste pit1 alcuna strategia in comune

perché e venuto meno l'interesse nel diffondere il messaggio di Cristo.
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Gerusalemme ¢ abbandonata. Ah, noi che abbiamo una ricca eredita e
la buttiamo via! Tornasse Giulio Cesare o altri eroi romani a ridarci di-
gnita! Maometto maledice Roma e proclama come sue Antiochia e Ge-
rusalemme. E a Roma antepone la Mecca! Ma «Hactenus gratum michi
et lectori non ingratum puto diverticulum prebuerim»* (II, 9, 17).
Quale sara il significato di questa digressione (diverticulum) cosi
accesa, e che ricorda quella sui mali dell’Italia nel primo libro? La capi-
remmo meglio se la nomina di Filippo di Cavaillon a Patriarca di Ge-
rusalemme fosse avvenuta in una data anteriore alla stesura di queste
pagine, ma questo non fu il caso. Si deve pensare allora che la “verita”
viene dal chiostro — Pierre I'Hermite vide nella solitudine del suo ere-
mo il male della cristianita e promosse una crociata — e una tesi del
genere non sarebbe incongrua con la linea generale del DVS perché,
come abbiamo visto nel primo libro, la solitudine non e incompatibi-
le con l'attivita civile se questa ha per fine la conquista del Paradiso.
Pertanto l'esortazione a riconquistare Gerusalemme non e fuori luo-
go, specialmente se vista nel contesto appena presentato: la sezione
della galleria di santi che hanno fondato la Chiesa di Cristo giustifica
I'indignazione petrarchesca che vede l'indifferenza per la perdita di
un patrimonio culturale-religioso costato molto sangue. Certo, egli e
consapevole che l'attivita politica deve avere obiettivi che la giustifi-
chino: «non pro patria qualibet audenda sunt omnia»* (II, 9, 18) ben-
ché quanti osarono farlo sono esaltati alle stelle con grandi lodi: Bruto,
Muzio, Curio, i Deci, i Fabi e i Corneli che versarono il loro sangue per
la patria. Ma Petrarca dice che lodi altissime vanno solo a chi combatte
per la patria celeste che non conosce rovesci e guerre. Tuttavia, egli
non per questo pensa che «temporalem hanc terrenamque patriam de-

serendam»? (II, 9, 20) purché la si governi con pace e con giustizia. E

% «Questa divagazione e stata piacevole per me, e credo non ingrata per il lettore». (p.
499)

7 «Non per una patria qualsiasi bisogna osare qualunque cosa». (Ibid.)

% «Non pertanto io penso che si debba trascurare questa patria temporale e terrena».

(p. 501)
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qui vale I'esempio dei Romani, anche se questi poi furono ingiusti con
i Cristiani. Combattere per una patria ingiusta € una grande ingiusti-
zia. Petrarca dice di essere stato mosso dall’esempio di Pier I’Eremita a
fare questa digressione contro i principi del suo tempo, e sa purtroppo
che le sue parole non avranno successo. Comunque «Utcumque res
accepta erit, ego his verbis et digressione hac levatus gravi et molesto
fasce querelarum, ad suscepte narrationis iter alacrior redeo»® (II, 9,
23). Evidentemente la digressione ¢ il tributo che Petrarca come “intel-
lettuale” deve pagare prima di poter aspirare alla “liberta” della vita
solitaria. La sua coscienza civile non sarebbe “netta” senza un’apertura
del genere. Anche questa digressione, dunque, fa parte della struttura/
tesi dell’'opera. Non si deve trascurare un particolare: il difensore di
Gerusalemme e anche 'ammiratore dell’antica Roma e dei suoi grandi
eroi, e questo e ben comprensibile in un intellettuale che sta uscendo
dalla fase “romana” e abbraccia quella “cristiana”, ed e comprensibile
anche in un lettore di Agostino che vide nell'Impero romano un dise-
gno divino perché I'unificazione del mondo che esso porto forni le basi
per la rapida propagazione del Cristianesimo. I mali che affliggono il
mondo cristiano sono una grande perdita anche per l'eredita romana.
Riprende la rassegna con i fondatori del Cristianesimo: Giovanni
Battista e Maddalena, Cristo, Davide e altri Patriarchi. Parlando degli
episodi che videro Cristo rifugiarsi sulla montagna per fuggire i peri-
coli, Petrarca ricorda ancora i benefici della vita solitaria, insistendo
sul punto che a spiriti diversi si addicono atteggiamenti e residenze
appropriate. Dobbiamo amare la solitudine e ammetterla nella nostra
intimita, non solo per la nostra dignita, ma per la nostra quiete.
Seguono gli esempi di uomini di altre culture. Petrarca parla dei
Bramini, di cui apprezza la vita solitaria, ma non approva il loro vivere

senza altro fine che quello di godere la solitudine e le bellezze della

¥ «Comunque le mie parole vengano accolte, io mi sono liberato con questa digressio-
ne dal pesante e gravoso fardello dei miei lamenti, e riprendo con pili entusiasmo il
racconto iniziato». (p. 503)
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natura. E non approva il loro disprezzo per gli abiti, né il loro apprez-
zamento della vita “inculta” ad un tale estremo che li assimila agli ani-
mali. Vengono infine i solitari del Nord, gli iperborei; poi gli abitanti
delle Isole Fortunate.

Si passa ai filosofi antichi, e quindi ai poeti. In una sezione succes-
siva ('ottava), si parla della solitudine di Seneca, di Cicerone, di Demo-
stene e di Anassagora (due romani e due greci). E si ribadisce I'idea che
il luogo stimola I'ingegno, per cui chi si dedica a studi profondi deve
scegliersi un luogo aperto e libero, perché mescolandosi con le persone
si viene in contatto con innumerevoli forme di vanita che deprimono lo
spirito e lo riducono in frammenti, e la morte spirituale trova mille vie
per entrare nella nostra anima.

Quindi si parla dei grandi condottieri: Giulio Cesare, Augusto,
Diocleziano, Antonino Pio, Numa Pompilio, Romolo, Achille, Ercole,
i due Scipioni. E a proposito di Scipione I’Africano cita la frase che
Cicerone gli attribuisce su testimonianza di Catone: «<numquam se
minus otiosum quam cum otiosus, nec minus solum quam cum solus
esset» (II, 13, 15). Ora, I'aforismo di Catone viene attribuito a Mose da
S. Ambrogio. Petrarca, pur rispettando l'autorita del Santo, dubita che
l'attribuzione sia corretta, intanto perché Mose non fu mai ozioso. Co-
munque stiano le cose — e certamente 1’ Africano non imito il Profeta
— la frase si addice perfettamente al modo come Petrarca vive la sua
solitudine. E in effetti ritroviamo, ormai alla fine dell’opera, la frase
catoniana adattata a sé stesso («ego quoque non modo nunquam mi-
nus otiosus, quam cum otiosus, minusve solus, quam cum solus, sed
semper otiosus, nisi dum otiosus, semper solus, nisi dum solus fui»*
[1L, 15, 10]), quindi assumendola ad emblema del proprio modo di vita,

quasi a dimostrare di aver appreso bene la lezione dei classici.

¥ «Jo non solo non fui mai meno ozioso di quando fui 0zioso, o meno solo di quando
non fui solo, ma anzi fui sempre ozioso se non quando fui 0zioso, e sempre solo se non
quando fui solo». (pp. 587-589)
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Egli, dunque, ammette occupazioni nell’ozio purché queste non
siano quelle effimere e lucrative, bensi quelle che tendono al diletto,
alla virtu e alla gloria («delectatio et virtus et gloria» (II, 14, 1); inoltre
stabilisce un periodo di vacanza per il corpo perché possa riprendere
energia e diventare piu operoso. In quell’ozio egli va cercando libri
che siano compagni graditi per conversare con loro in tutti i modji; li-
bri che ti accompagnano ovunque tu voglia portarli; che ti danno bei
consigli, memorie di imprese e belle maniere, e stanno a casa tua senza
occupare spazio o consumare le tue ricchezze. In questa solitudine egli
ammette anche gli amici, un commensale gradito capitato Ii perché la
pioggia ve lo ha portato, magari un amico che non vedeva da anni. In
questi casi si puo dire di aver trovato un altro sé stesso, e allora da uno
si diventa due. «Nulla igitur solitudo tam profunda, nulla tam parva
domus, nullum tam obstrusum limen, ut non pateat amico».* (Il, 14, 3)

Ora si rivolge direttamente al dedicatario. «Tu», gli dice, «hai tutte
le virtu e i beni per rendere grata la solitudine e dolce 1'0zio» («gratam
solitudinem et dulce otiumy, [II, 14, 4]). Conosci persone illustri, con le
quali hai rapporti spirituali, e con alcune di loro hai anche rapporti di
natura materiale; hai molti amici», e Petrarca ne ricorda alcuni. «Hai il
piacere della lettura, salute buona, e una sede episcopale in una citta-
dina antica ma senza i problemi della grande citta. Se poi non ti piace
la tua casa, puoi trasferirti presso la fonte del Sorga».

L’esortazione all’amico si estende allo stesso autore, rivelando quel
filone di retorica rivolta al proprio intimo che abbiamo gia notato. Essa
mette a nudo la dimensione “suasoria” dell’opera, nonché la comples-
sita della nozione di vita solitaria perseguita da Petrarca: sia che vo-
gliamo servire Dio, sia che vogliamo coltivare il nostro ingegno con
nobili occupazioni, sia che meditiamo di scrivere un’opera che duri
fra i posteri e arresti cosi la fuga del tempo, sia che intendiamo fare

tutte queste cose, cerchiamo la vita solitaria, ritiriamoci in solitudine.

! «Nessuna solitudine dunque e tanto profonda, nessuna casa tanto angusta, nessuna
porta tanto serrata, da non potersi aprire a un amico». (p. 559)
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Facciamo che il nostro modo di parlare non discordi dal nostro modo
di fare. I modelli e i fini della vita solitaria sono vari, dalla vita nella
solitudine dell’eremo a quella del cenobio a quella della villa secondo il
modello dell’otium classico. La perlustrazione della galleria sulle gran-
di esperienze di vita solitaria consente di pervenire a queste conclu-
sioni, e dimostra che la vita solitaria € un’esigenza presente in tutte le
culture e in tutte le latitudini, con una tipologia vastissima, dalla solitu-
dine disumana dei bramini a quella austera dei romiti orientali e degli
eremiti occidentali a quella dei pensatori antichi. In tutte le sue forme
la vita solitaria € una condizione indispensabile per meditare su temi
universali, non esclusi quelli del regnare e della propagazione della
fede, e meditare anche per creare il bello (arte) e il buono (filosofia).
Ma la vita solitaria ha anche una motivazione ascetica che affiora
con chiarezza nei paragrafi conclusivi. Per ritirarsi in solitudine non
sono necessarie grandi ricchezze, anzi queste sono spesso un impedi-
mento a cio che il solitarius si prefigge. Le ricchezze sono un peso che
impedisce di salire sulle cime della meditazione. Per vivere con pienez-
za bisogna rinunciare alle ambizioni, e vivere con pienezza significa
essere padroni del proprio tempo. La vita protesa al futuro non e vita, e
per questo bisogna vivere nell’oggi. Questo potrebbe sembrare un prin-
cipio di ascendenza stoica, ed & probabile che sia vero; comunque esso
ci riporta all'idea della “sacralita” del tempo quale si ricava dalla se-
zione sulle ore canoniche. Finché il pensiero e intralciato dal desiderio
di raggiungere fini terreni e materiali, non mancheranno mai tristezze
e mali infiniti: «Horum omnium una est regula: liquide his implendis
cogitatio impeditur, numquam deerunt mestitie immortales sed ma-
lorum cause»® (I, 14, 24). Non e facile vincere passioni e tentazioni, e
per questo € meglio evitare le battaglie anziché cercare il modo di vin-
cerle. Il senso di questo principio (gia sostenuto a chiusura del primo

2 «Di tutte queste cose una e la norma: finché il pensiero & intralciato dal desiderio di
raggiungere questi fini, non mancheranno mai tristezze innumeri e cause di mali». (p.
575)
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libro) sembra chiaro: non si cerchi di vincere il mondo, ma piuttosto di
allontanarsene, perché si vince anche rinunciando a combattere. Dietro
questo principio s’intravvede una delle radici propulsive piu forti del
DVS, ossia quella tendenza ascetica di protesta sulla quale dobbiamo
tornare. Da questa norma si capisce anche che la strategia migliore per
vincere ¢ quella di “conquistarsi” la vita solitaria come si conquista
un habitus, una virt, quindi con un esercizio ripetuto e graduale fino
a quando la vita solitaria diventi una vera forma mentis, tanto da poter
vivere in solitudine in condizioni di spontaneita. Filippo puo darsi alla
solitudine se vuole, e puo farlo sempre che non voglia recidere i nodi
col mondo tutti in una volta. Francesco ha gia intrapreso la strada, e
lo aiutera se lo desidera. E insieme potranno essere veramente soli: tu
sarai «nec tantum solitudo solamen, sed ipse quodammodo solitudo
mea eris; tunc vere pleneque solitarius videbor, dum tecum ero»* (Il,
14, 25). Riaffiora il tema dell’amicizia: amici entrambi della solitudine
e amici insieme nella solitudine: questo e il primo passo per avviarsi
alla conquista della vita solitaria. Se i due amici non si sentono ancora
preparati per abbracciarla, possono almeno ritirarsi in “solitudine ami-
ca” («at saltem amicam nobis solitudinem faciamus», II, 14, 26),* e vi-
vere in liberta. La vita solitaria si prospetta come una meta piu 0 meno
ideale, e comunque bisogna conquistarla percorrendo varie tappe nel
modo migliore consentito dalle circostanze in cui ciascuno si trova.
Rimane un’obiezione inevadibile e riservata alla fine del trattato
per ragioni che si cerchera di spiegare. La maggiore non vien da alcu-
ni moniti delle Scritture, come «Ve soli, quia cum ceciderit non habe-
bit sublevantem se» (Ecclesiastes, IV, 10), ma da chi segue Aristotele,
secondo il quale I'uomo & per sua natura un animale sociale, per cui
la vita solitaria sarebbe contraria alla natura. Petrarca risponde che la

gente non abbandonera in massa le citta per seguire il principio che lui

* «Non soltanto il conforto della mia solitudine, ma in un certo qual modo la mia
solitudine, e allora mi sembrera di essere veramente solo quando saro con te». (p. 577)
3 «Creiamoci almeno una solitudine amica». (Ibid.)

¥ «Guali a chi e solo, perché, se cade, non ha chi lo rialzi». (p. 579)
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predica, e comunque non € giusto consigliare a tutti uno stesso tipo di
vita. L’autore segue la sua propria natura («Nobis certe, si non vulgi
voces sed naturam nostram sequimur, nichil aptius est», II, 15, 2),%
principio che ha sostenuto per tutto il trattato. Per questo non crede di
opporsi alla natura dell'uomo se cerca di convincere I'amico a lasciare
la citta, e lo esorta a non tornarvi pit. «Lasciamo per conto loro gli uo-
mini d’affari», dice a Filippo; e «se vogliamo avere un’attivita pratica
dedichiamoci all’agricoltura e alla caccia, anche se questa va fatta senza
il chiasso che l'accompagna».

A questo proposito ritorna il contrasto iniziale fra gli occupati e i
solitari: «Postremo illi mundum fugientem amplexentur teneantque si
possunt; nos Dominum et queramus dum inveniri potest et invocemus
dum prope est, quin et, dum corpora nostra peregrinantur ab urbibus,
peregrinentur a corporibus animi, premittamus illos ad celum, cum
tempus advenerit (quod philosophi non sperarunt) et corporibus se-
cuturi» (II, 15, 8).%

Ora ricorda con piacere (come aveva gia fatto nella lettera dedica-
toria) di essere stato felice nei periodi passati in solitudine e ricorda
di avere vissuto soltanto nel periodo in cui era solo e ozioso: riprende
a questo proposito la frase di Scipione Emiliano che non era mai sta-
to tanto occupato come quando era in ozio. Quella frase gia ricordata
nella lettera dedicatoria, ritorna qui a indicare che 1'opera e venuta a
compiersi in un circolo, quindi I'opera e apparentemente rapsodica e
digressiva, ma in realta ¢ ben calcolata nella circolarita del suo argo-
mento.

La chiusa offre un giudizio sull’'opera, giudizio che, ripulito dal-

le convenzionali formule, e interessantissimo perché viene da chi co-

% «Per noi certo, nulla e pit adatto, se vogliamo seguire non il parere del volgo, ma la
nostra natura». (p. 583)

¥ «Da ultimo, quelli abbraccino il mondo che fugge e lo trattengano, se ci riescono;
noi andiamo in cerca di Dio, quando & possibile trovarlo, e invochiamolo quando ci e
vicino; e anzi, mentre i nostri corpi sono lontani dalle citta, lontani siano dai corpi gli
animi; facciamoci da essi precedere verso il cielo, pronti a seguirli quando l’ora sara
venuta (cosa che i filosofi non poterono sperare)». (p. 587)
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nosce per causas il proprio lavoro singolare. Petrarca dice di non aver
voluto definire la vita solitaria (le “definizioni” sono cose da filosofi),
ma ha voluto esprimere solo “opinioni probabili”, facendo sue le pa-
role di Cicerone, «magnus sum opinator»* (II, 15, 10). La sua opera, in
altre parole, non € un trattato filosofico che studia i principi del vivere
umano e della natura vedendoli come degli universali astratti, ma par-
la in prima persona di esperienze personali, vere o virtuali che siano;
il DVS sara quindi un’opera di retorica anziché di filosofia, piti una
meditazione che una trattazione sistematica, e le sue tesi non sono da
prendere come “vere” nel senso dei filosofi, bensi come “probabili”
secondo la tradizione delle credenze o dei valori comuni che in retorica
si chiamano endoxa. In ogni modo, se qualcuno vorra valutare questo
discorso terra presente che esso intendeva essere un consiglio di pace.
L’orator che vi sta dietro, potremmo dire, era un vir bonus che ha usato
con buone intenzioni l'arte del discorso. Petrarca pensava di scrivere
una lettera e invece ha scritto un libro. E lo ha diviso in due libri per
non tediare il lettore; e in questa espressione di opinioni probabili ha
inserito il nome di Cristo: magari avessero fatto lo stesso gli antichi che
guidano le nostre menti, «prisci illi nostrorum ingeniorum duces»,*
ché 1i avrebbe ammirati molto di piu! E con questo accenno al grande
insegnamento degli antichi e alla loro mancanza di luce divina —quin-
di con I'implicito paragone fra cultura pagana e cultura cristiana — il
DVS si chiude.

Fk

Ripartiamo da queste considerazioni di chiusura per vedere nell’in-
sieme 1'opera che abbiamo letto. Siamo d’accordo con l'autore: il DVS
non e un’opera filosofica. Da essa non ricaviamo una “definizione” di
vita solitaria, né vi troviamo alcuna sua giustificazione “ontologica”;

vi troviamo semmai un bisogno umano di abbracciare la solitudine, e

% «Non faccio che esprimere opinioni probabili». (p. 589)
¥ «Se l'avessero fatto quegli antichi condottieri dei nostri ingegni». (p. 591)
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di farlo per motivi e in modi diversi da persona a persona, da cultura
a cultura. Che sia un “discorso” costruito in parte come una grande
suasoria, anzi come “autosuasoria” sembra evidente dalla presenza
continua, se non proprio costante, dell’amico e del dialogo che i due
amici intrattengono su esperienze e desideri comuni. La partizione in
due libri non ha certamente la motivazione che I'autore ne da. A veder
bene, infatti, la grande rassegna di solitarii contenuta nel secondo libro
costituisce una tipologia vastissima dei modi di intendere e di abbrac-
ciare la vita solitaria, una tipologia che rappresenta la parte exemplo-
rum positiva del discorso petrarchesco: da una parte sta a significare
I'universalita di un tipo di vita e delle sue diverse modalita a seconda
delle inclinazioni diverse degli uomini, e dall’altra serve a stabilire per
contrasto la singolarita dell’esperienza petrarchesca quale risulta dal
primo libro, cioe nella parte piu propriamente discorsiva dell’opera.
In effetti, se ripensiamo a tutti i modelli di vita solitaria catalogati nel
secondo libro, dove collocheremo l'esperienza di Petrarca, il tipo di
vita che dice di aver vissuto e che continua a desiderare? Egli non si
identifica con gli eremiti né con i cenobiti— dei primi non condivide
la solitudine estrema priva di amici e del minimo indispensabile per
vivere da essere umano e senza sofferenze, e dei secondi non sembra
accettare la sottomissione alle regole e la convivenza istituzionalizzata.
Certo non si identifica con i gimnosofisti né con gli iperborei. Il mo-
dello che piu gli e congeniale e quello del saggio antico, dei Cicerone
e dei Seneca, ossia il modello dell’otium antico, di una vita appartata
e vissuta in compagnia delle lettere. A questi ultimi si avvicina anche
per l'esperienza di aver vissuto una vita solitaria in modo saltuario,
con interruzioni dovute a viaggi o ad altri impegni. Naturalmente la
conoscenza di Cristo distingue la solitudine di Petrarca da quella dei
modelli antichi, dai quali ha appreso la grande arte della parola, ma ad
essi puo aggiungere la parola “Cristo”. Questi € la compagnia sempre
presente nella solitudine, questi ne ¢ il testimonio perpetuo e verace.
Eppure se cerchiamo la parola “Cristo” nel DVS, troviamo che essa

non abbia quella frequenza e importanza che la chiusa farebbe imma-
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ginare, anzi essa sembra avere un ruolo secondario, o comunque figu-
ra come un presupposto necessario proprio per questo non insistito
e dato quasi per scontato, e in ogni caso la presenza di Cristo non ha
niente di simile a cio che si puo trovare nelle opere degli autori sulla
vita solitaria e monastica in cui i richiami a Cristo sono espliciti e co-
stanti. E questo perché la solitudine che Petrarca desidera non e quella
del monaco o del mistico o dell’eremita, tutte intensamente impegnate
nella preghiera e nel dialogo con Cristo; quella di Petrarca e una so-
litudine singolare, come abbiamo detto. Il che ci obbliga a definire o
a cercare di definire la vita solitaria che egli vorrebbe vivere o che ha
vissuto. E poiché egli non I'ha fatto (si e limitato a dare “opinioni” sul
tema), ci troviamo in difficolta a farlo noi per lui. E possiamo intentarlo
provando a sintetizzare le sue “opinioni” a riguardo, tenendo presente
anche la loro dispositio, I’ordine retorico del discorso.

La vita solitaria € in primo luogo “vivere in sintonia con il tempo”.
Lo asserisce la parte iniziale dedicata alle ore canoniche. Su tale nozio-
ne Petrarca distingue l'occupatus dal solitarius. Tale sintonia da pienez-
za di vita con la conseguente serenita, uno dei primi benefici e bellez-
ze della vita solitaria. In secondo luogo la vita solitaria € un “tenersi
lontano dalla folla”, dal rumore delle citta e dei luoghi di commercio.
Il contatto con le folle distrae e ruba il tempo a chi vuole utilizzarne
e assaporarne ogni momento in perfetta autonomia. Viene quindi il
problema del “luogo della solitudine”. A questo proposito Petrarca si
distingue da quanti identificano la solitudine con il luogo in cui la si
vive, sia questo il chiostro o la cella o la grotta; se mai dovesse sceglier-
sene uno, le sue preferenze andrebbero per i luoghi all’aperto dove e
possibile contemplare la bellezza della natura da cui si possono trarre
leggi di armonia fra pianificazione e realizzazione e ritualita, insomma
quella armonia di volere e potere in identita assoluta col tempo che
dovrebbero essere il segreto della serenita ricercata. Ma la differenza di
temperamenti e il giudice supremo in questi casi. Se Petrarca preferisce
la campagna o i boschi e perché a questo paesaggio della solitudine

lo hanno educato gli antichi con le loro ville in cui amavano ritirarsi
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dagli affari pubblici. E questo insieme costituisce uno degli aspetti piu
singolari della cronotopia petrarchesca: il ruolo del tempo e del luogo
sono fondamentali nel DVS, ma poi il loro racconto e praticamente ine-
sistente o per lo meno labilissimo. Questo per vari motivi. Che il luogo
si presti a preferenze si deve al fatto che per Petrarca il vero luogo
della vita solitaria € l'anima: la vita solitaria ¢, si, un fatto fisico, ma &
primariamente una condizione dell’anima, una specie di forma mentis
che consente all'amante della solitudine di trovarla anche in mezzo alla
gente, benché questa non sia la condizione ideale per vivere da solitari.
Quanto al tempo, la vita solitaria tende a cancellarlo, a far apparire
la durata di un anno uguale a quello di un giorno. Una specie di so-
spensione del tempo, potremmo dire, dovuta ad un effetto psicologico
di chi vive il tempo con pienezza, in perfetta sintonia, sempre in un
presente sereno, quando, insomma, il tempo diventa la sostanza del
divenire che € un altro modo di dire dell’essere. Insomma, nella vita so-
litaria l'essere e il tempo coincidono. In questi termini si capisce che né
il luogo né il tempo siano realta facilmente riducibili a fatto narrativo:
essi sono ineffabili come ineffabile e l'essere.

Il problema maggiore e come “riempire la solitudine”, dal momen-
to che questa non puo essere occasione di pigrizia ma piuttosto di una
laboriosita particolare. Senza un’attivita la vita solitaria e vuota, il tem-
po non conosce la plenitudo che abbiamo detto, e il luogo della solitu-
dine diventa un carcere di disperazione. Ma laboriosita di che genere?
Abbiamo visto che Petrarca non intende riempire il suo giorno di pre-
ghiera, anche se capisce che la contemplazione di Dio sia un modo di
vivere con plenititudo. Da quel che possiamo capire, le sue inclinazioni
naturali lo spingono verso la lettura degli autori antichi, alla ricerca di
una saggezza sempre maggiore e che ha in sé stessa il beneficio mag-
giore. Sa che una vita solitaria dedicata allo studio degli antichi e della
loro lingua e storia non rappresenta la perfezione della vita solitaria
che si trova nel De otio religiosorum. Lo sa benissimo, ma sa che se trova
questo suo modo di vita solitaria ha raggiunto un livello di serenita che
immagina sia perfetto solo nella solitudine della contemplazione divi-
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na. In questa considerazione si legge una specie di rinuncia a superare
quella soglia della felicita nello studio, giustificandosi col richiamo alla
natura in virtu della quale ciascuno sceglie una sua particolare forma
di vita solitaria. D’altra parte Petrarca ha anche fatto capire che questa
sia una conquista alla quale si accede per gradus, per cui la sua vita
preferita potrebbe essere di un gradino inferiore a quello della perfetta
vita solitaria contemplativa, ma non e detto che un giorno non possa
arrivarvi. Sta di fatto, pero, che una vita solitaria del genere rimane un
ideale vissuto con intermittenza, e la liberta desiderata rimane anch’es-
sa un miraggio piu che una realizzazione.

Molti aspetti dell’opera, infatti, dicono che il desiderio di vita soli-
taria nasce dalla reazione ad uno stato di cose che turba Petrarca. I toni
accesi con cui si condannano le ricchezze, le preoccupazioni monda-
ne e politiche della curia avignonese, I'inermita dei regnanti europei
e 'abbandono dei luoghi santi della cristianita, la polemica contro i
professori petulanti e inutilmente eruditi, I'attenzione all’amicizia sono
tutti temi che hanno uno spessore particolare nel DVS, e fanno pensa-
re che la vita solitaria desiderata da Petrarca sia una necessita pratica
oltre che una vocazione. In effetti chi arriva alla lettura del DVS par-
tendo da opere come quelle di un Pier Damiani rimane sorpreso dalla
lettura di pagine accese contro la nuova Babilonia, di digressioni sulle
crociate, dall’esaltazione della poverta fatta con toni politici e religiosi
insieme: piu che I'opera di meditazione che ci aspetteremmo troviamo
un discorso complesso in cui considerazioni politiche si mescolano a
propositi religiosi e a un’esaltazione del conforto delle lettere antiche.
Certo, se ricordiamo che Petrarca compose, o comincid a comporre,
il DVS appena tornato dall’Italia dove l'esperienza della vita a Parma
gli fece vedere le conseguenze delle guerre civili motivate da interessi
politici, e Valchiusa gli dava una dimora felice che pero non soppri-
meva il senso d’esilio dall'Italia (I'epistola Exul ab Italia lo conferma), il
fatto che a questo periodo risalga l'entusiastico appoggio alla politica
di Cola di Rienzo, possono gettare luce sulla vena pauperistica che si
rileva nel DV, vena che non ¢ il semplice cliché dell’elogio della pover-
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ta, ma quasi un manifesto politico che sembra echeggiare posizioni del
francescanesimo rigorista, non amato dalle gerarchie ecclesiastiche.

Alla luce di tali componenti siamo costretti a rivedere il modo tra-
dizionale di considerare il DVS come un trattato venato di ascetismo
che costruisce il ritratto di un autore alla ricerca di solitudine per de-
dicarsi alla meditazione religiosa e alla lettura dei classici. I1 DVS e
qualcosa di pit, e solo capendo cosa sia questo di piu si puo rendere
ragione del modo apparentemente discontinuo del discorso petrarche-
sco, quel suo procedere «ambitu verborum» o con numerosi diverticula.

E senza troppe perifrasi, possiamo partire dal fatto che Petrarca,
uscendo dalla sua “fase romana”, ma portandosi dietro una grandis-
sima reputazione di dotto, si disegna un percorso, un modo di vivere
e di essere e anche di apparire, non certo per vanita ma per valore
esemplare e di automodello. E il periodo in cui scrive il Secretum in cui
si sprona con la voce di Agostino a lasciare gli studi antichi e a cercare
sé stesso, raccogliendo i “frammenti della propria anima”. Scrive il De
otio religiosorum in cui la “vita solitaria” & spiegata nella sua “ontolo-
gia” di vita dedicata alla preghiera e di fuga dal mondo; e offre un mo-
dello di vita che Petrarca elogia, ma che non ritiene confacente alla sua
natura. Scrive il DVS in cui disegna il modello adatto alla sua natura
che vorrebbe realizzare in aristocratica solitudine, ma senza per questo
sottrarsi al mondo rifugiandosi in un eremo, e ritiene, anzi, che il suo
impegno nelle cose della civitas cristiana sia piu efficace se espletato a
distanza, ossia lontano dal mondo ma per capirlo meglio e indicargli le
vie della beatitudo di una giusta societa. Il progetto e nuovo, certamente
molto complesso e in gran parte ambiguo.

La novita e che un maestro singolare di testi antichi si occupi di
temi pauperistici e mistici. La complessita nasce dalla molteplicita di
fini che il discorso si propone. L’ambiguita nasce dalla posizione in
cui l'osservatore si colloca che € a un tempo ascetica e militante. Come
combinare questi atteggiamenti che normalmente si contraddicono?
La vita di Petrarca spiega in parte questo fenomeno: egli visse in con-
tatto stretto con personaggi potenti nel mondo politico e religioso, ma
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non accettd mai un incarico ufficiale, anche se fu consigliere in pit1 d"u-
na circostanza. Egli disprezzo le ricchezze, ma non fu mai povero, cre-
dette in Cola di Rienzo ma non fu mai un populista o un democratico;
fu amante della vita ritirata ma dovette viaggiare spesso e vivere in
“societa”, sebbene non amasse la mondanita, ma molto la conversa-
zione con pochi amici. Non c’e dubbio che egli vide la corruzione e
vide il mercimonio delle cose sacre. Ma come poteva esprimere il suo
disgusto? Non era possibile farlo in modo aperto perché i tempi non
lo consentivano. Ma la scelta di farlo da una posizione ascetica, come
di un giudice che parla da principi universali e per ispirazione e per
sapienza antica, offre la condizione migliore per portare avanti una
campagna senza compromettersi. Il suo ruolo di intellettuale-guida
viene cosi salvato, e la sua funzione nella civitas € chiara; nello stesso
tempo e salva la sua indipendenza, il suo piacere della vita solitaria, il
suo aristocraticismo e la sua grandissima autorevolezza che mette ad
uso del mondo la sua sapienza.

La complessita del DVS, la sua costruzione non lineare come quella
delle altre opere di Petrarca, ha la matrice nella diversita di motivazio-
ni e di fini che si intersecano, ora assecondando i motivi della suasoria
petrarchesca, ora la polemica politica, ora la meditazione sul tempo e
sulla storia, ora spingendo I'animo a Dio, ora agli antichi autori. Non
si vuol dire che sia un’opera fallita; € semmai un’opera che risponde
ad un complesso di sollecitazioni di un autore e di un intellettuale che
mutava stile di vita e orientava la propria vita in direzione della ricerca
di sé stesso. In un certo senso gli squilibri del DVS furono utili in quan-
to presentarono a Petrarca una serie di direzioni in cui poteva spingere
i propri passi. In effetti i motivi polemici contro la corruzione e contro
le scienze non umanistiche troveranno sfogo nelle Invectivae; i motivi
della solitudine troveranno ripetuti interventi nelle Epistolae e nel Can-
zoniere, ma non piu in un trattamento sistematico, quasi a dire che la
nostalgia per 1'ideale della vita solitaria accompagna Petrarca per tutta
la vita; nelle Epistole troveremo messi in pratica i motivi dell’amicizia
e del dialogo con amici eletti; il motivo dell'umilta e del rifiuto di tutto
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cio che puo essere superfluo tornera nel maturo e ultimo De ignorantia.
Insomma, il DVS delinea varie linee di ricerche su cui procedera Pe-
trarca col suo metodo di affinamento, di sviluppo di temi che vivono
con lui perché dal DVS hanno mostrato la propria vitalita: e se li erano
esuberanti, in seguito 'approfondimento al quale verranno sottoposti
individualmente contribuira a formare quel ritratto ideale che Petrarca
andava disegnandosi per tutta la vita, 'ideale del saggio che e tale e di-
venta tale solo perseguendo la ricerca di sé stesso e dei valori nei quali

sente di doversi realizzare.

[Le tentazioni dell’Ermitage. Ideali ascetici e invenzioni architettoniche
dal Medioevo all’llluminismo, a cura di F. Cappelletti e P. Zanardji,
Milano, Skira, 2011, pp. 31-51].
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Petrarca di solito e accurato nel citare autori, opere e testi, forse
perché lo condiziona un certo habitus filologico, ossia un’attenzione
sempre vigile agli aspetti linguistici e storici dei testi nonché una forte
sensibilita alla proprieta letteraria. Per apprezzare questo rigore sareb-
be utile conoscere molto meglio la storia dei vari modi di citare tenuti
nei secoli, una storia di cui abbiamo scarsa consapevolezza perché il
mondo moderno ha risolto in gran parte il problema con le virgolette
e con le note a pie di pagina. La citazione e stata sempre una parte in-
tegrante delle scritture filosofiche e morali o sapienziali e altre opere
dello stesso tenore perché i loro argomenti traggono grande beneficio
dalla presenza di una voce diversa (spesso evidenziata come tale dal
nome della persona o dell’opera alla quale “originariamente” appar-
tiene) che diventa autorevole nel momento stesso in cui viene citata; e,
oltre ad avallare le tesi che incorpora, offre la testimonianza di un con-
testo culturale con il quale quelle scritture intendono dialogare. Uno
studio sulla storia di questo diffuso ricorso retorico e stilistico proba-
bilmente assegnerebbe a Petrarca un posto particolare sia per la varieta
degli autori citati, sia per la fedelta con cui ne riporta i testi, una virtu
quest’ultima piuttosto rara fra i suoi contemporanei, abituati a citare
spesso in modo approssimativo non tanto per incuria quanto invece
per ravvicinare o addirittura omologare il testo citato al proprio. Pe-
trarca allarga di molto la cerchia degli autori che cita, e non ricorre mai
a repertori, a raccolte di massime, a excerpta o strumenti simili, come
facevano autori della sua generazione o di quelle precedenti, e forse
per questo evita i modi perifrastici di indicare un autore come “il sag-

s s

gio”, “il filosofo”, “un sapiente”, e simili. Questi ricorsi, per quanto di
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poco rilievo, testimoniano un nuovo senso che Petrarca dava alla aucto-
ritas, rappresentata dalla persona e dalla sua opera. Comunque stiano
le cose, e vero in linea generale che identificare le citazioni dirette nelle
opere di Petrarca ¢ un’operazione relativamente facile.

Cio non toglie che anche i testi di Petrarca presentino delle difficol-
ta per i commentatori. Egli cita con precisione insolita testi brevi, per
lo piu frasi aventi la qualita della sentenza; ma quando si riferisce a
testi difficilmente riducibili a tale misura anche lui parafrasa o si limi-
ta ad alludere. Del resto uno scrittore della sua qualita si caratterizza
per alcune tendenze, ma non si lascia racchiudere entro alcuni schemi
fissi: ragioni di stile intervengono di volta in volta a dettare il modo
piut appropriato di incorporare testi altrui nel suo proprio discorso, e
nello stesso tempo di informare il lettore dell’operazione che compie,
ora dandogli tutti gli estremi per verificarla ora limitandosi a dirgli che
riferisce opinioni altrui per confermare le proprie. Sono questi ultimi
casi a presentare qualche difficolta per chi ritiene opportuno appurare
non solo le citazioni dirette, ma anche quelle che possiamo considerare
indirette perché aventi una direzione trasversale. In questa nota ci sof-
fermiamo su tre passi del De vita solitaria che hanno lasciato perplessi,
quando non del tutto silenti, i commentatori.

Il primo caso indica un autore come illustre, ma nessuno fino ad
ora ha potuto identificarlo. Alludiamo ad un passo nel secondo libro
del De vita solitaria, precisamente al capitolo IV e al paragrafo 5 che si

apre con la seguente citazione:
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SCITUM EST ET ILLUD CLARI ORATORIS DICTUM:

«QUI NON LITIGAT CELEBS EST».'

La citazione e preceduta da altre due che chiudono il paragrafo an-
teriore, e sono entrambe ricavate da due illustri autori, rispettivamente
Sant’ Ambrogio e Giovenale, quest'ultimo ricordato non per nome ma
semplicemente come il «Satyricus» ossia con lepiteto che lo identifica
per antonomasia. Ma del «clarus orator», al quale attribuisce il detto
riportato, Petrarca non riferisce il nome. Egli sembra darlo per risaputo
(scitum); ma siccome non ci risulta affatto noto, ci chiediamo se Petrar-
ca non abbia fatto un’affermazione di tono antifrastico o se addirittura
lui stesso ignorasse 'identita di questo «clarus orator».

Gli editori moderni del De vita solitaria non lo identificano e non
avanzano proposte al riguardo. Guido Martellotti, il primo in quest™ul-
timo mezzo secolo a darne un’edizione commentata,” non gli dedica
una sola parola quasi a dire che l'autore in questione sia veramente
tanto «clarus» che il lettore dovrebbe identificarlo senza l'aiuto del
commentatore. Antonietta Bufano osserva che «Non & possibile iden-
tificare I’ “oratore-autore” di questo detto che riecheggia i versi di Gio-
venale appena citati».? Piu generoso € Marco Noce: «A quale ‘famoso
oratore’ Petrarca intendesse attribuire la presente sentenza non e dato
sapere: non di una frase d’autore classico comunque si tratta, bensi di
un proverbio medievale (citato in H. Walter, Proverbia sententiaeque la-
tinitatis medii aevi, Goettingen, 1966, IV, p. 225 [24405]; Binder, Novus

! Si riporta il testo dall’ed. Carraud, citata infra, n. 5 (p. 208), preferita alle altre perché
presenta una paragrafatura moderna, con chiara suddivisione in capitoli e paragrafi a
cui facciamo riferimento.

2In F. Petrarca, Prose. a cura di G. Martellotti e di P. G. Ricci - E. Carrara - E. Bianchi,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1955; il passo in questione si trova a p. 434.

* F. Petrarca, Opere latine, a cura di A. Bufano, 2 voll., Torino, UTET, 1975, vol. I, p.
410, n. 68.
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Thesaurus adagiorum latinorum, 310; L. De Mauri, Cinquemila proverbi
e motti latini, Milano 1977%, pag. 354; si veda anche K. F. W. Wander,
Deutsches Sprichwoerter Lexicon, s.v., Weib, Wohl, Zanken)»,* dove la
lunga lista di grandi repertori conferma il fatto che la frase sia realmen-
te entrata nel dominio della paremiologia, ma non serve a indicarne la
paternita, anzi quanto piu si insiste sulla dimensione proverbiale tanto
piu questa si rarefa o diventa irrilevante. L’editore che meglio riassume
questa situazione con un tocco di ironia ¢ Christophe Carraud: «Tout
célebre qu'il est, il n’est pas connu».”

Ora, questo «chiaro oratore» ha un nome, e si chiama Varius Gemi-
nus, e chi cita il suo detto & San Girolamo nel primo libro dell’Adversus

lovinianum o anche Epistola ad lovinianum:

Si autem asseveraveris hoc de malis coniugibus dictum esse,
et ego tibi breviter respondebo: Quae enim mihi incumbit neces-
sitas venire in dubium utrum bona an mala futura sit quam du-
xero? Melius est, inquit, habitare in terra desertus, quam cum uxore
litigiosa et iracunda (prov. xxi, 9). Quam rarum sit uxorem sine hiis
vitiis invenire, novit ille qui duxit uxorem. Unde pulchre Varius
Geminus sublimis orator:

Qui non litigat caelebs est.®

L’Epistola ad Iovinianum era notissima nel Medioevo, e Petrarca ne
fa uso varie volte anche nel De vita solitaria (ad esempio: II, 5, 1-2; xi, 2;
xii, 3; xii, 20). Rimane pero il fatto che, un autore citato come «sublime»
da Girolamo, sia in effetti un illustre ignoto per i lettori di Petrarca, e
forse anche per quelli dell’Epistola ad Iovinianum coevi di Girolamo.
Chi era infatti questo sublime oratore? Varius Geminus figura tra gli

oratori che Seneca il Vecchio presenta come partecipanti nelle sue Con-

4F. Petrarca, De vita solitaria, a cura di M. Noce, con introduzione di G. Ficara, Milano,
Mondadori, 1992, p. 374.

® Pétrarque, La vie solitaire, 1346-1366. Préface de N. Mann, Introduction, traduction et
notes de C. Carraud, Grenoble, Jérome Millon, 1999, p. 417, n. 465. 1l passo commen-
tato si trova a p. 208.

¢ Hieronymus, Epistola ad lovinianum, 1, 28 (in PL XXIII, 261).
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troversiae (note a Petrarca, come risulta anche dal De vita solitaria, 11, xii,
13), precisamente in vari capitoli del libro VII (I, 18, 23, 26; 11, 9, 13; I1I,
2,41V,2,5 V] 6,9, 10, 15, ecc.). Un suo intervento e registrato anche
nelle Suasoriae (VI, 11 e 12)7 dello stesso Seneca il Vecchio. Ma il nome
di Varius Geminus non e mai accompagnato da attributi come «clarus»
o simili, e in questo non e diverso dagli altri oratori ricordati in quegli
esercizi di scuola: erano quasi tutti «pedagoghi» senza grande nomea,
e il tempo ne ha oscurato la memoria. L’epiteto di «clarus» sara dovuto
a Girolamo, e Petrarca, fedele alla sua fonte, lo riprende, permettendo-
si, pero, di alterarlo in senso diminutivo, ribassandolo da sublimis a cla-
rus, Forse un intervento cosi modesto rivela la sua perplessita davanti
ad una fama per la quale non trovava altri riscontri; pero in questo
modo tradiva anche la sua fonte che magari non intendeva riferirsi alle
doti eccelse dell’oratore né alla sua fama, quanto piuttosto all’acutezza

o profondita del detto.

II

I cHIERICI E LA CcACCIA

La citazione appena identificata offriva alcuni elementi che con-
sentivano di rintracciarne la paternita, o quanto meno di avviarne la
ricerca. In effetti Petrarca, pur alludendo solo genericamente all’autore
del detto, ce ne offre due coordinate essenziali. Il detto é citato alla lette-
ra, come ci fa capire la combinazione di brevitas, sententia et figura, cioe
quella brevita concettosa che traduce una verita morale in una figura o
metafora tipica degli adagia o anche dei proverbi. La differenza tra que-
sti due generi o “forme semplici” ha varie sfumature, e una di queste,

I'adagio, di solito ha un autore e necessita a volte un contesto perché

71 testi si possono vedere in: Séneque le rétheur, Controverses et Suasoires, ed. H. Bor-
necque, 2 voll.,, Paris, Garnier, 1932. Bornecque offre alcuni dati biografici degli oratori
presenti nelle controversie e nelle suasorie senecane (vol. I, pp. XVI-XIX), ma nessuno
sul nostro Vario Gemino. Su di lui si vedano gli sparuti dati nell’art. «Varius Geminus»,
in Pauly-Wissowa-Kroll, Realencyklopiidie der klassischen Altertumuwissenschaft, VIII, A, 1,
Stoccarda, 1955, pp. 413-414.
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sia trasparente, mentre il proverbio € anonimo e la sua trasparenza
¢ universale perché usa elementi notissimi per costruire la “figura”;
comunque entrambi presentano un’essenzialita linguistica che li rende
memorabili, come il detto di Vario Gemino. La sua qualita asseverativa
¢ garanzia di una coniazione linguistica destinata all’inalterabilita e,
per giunta, I'indicazione di un suo autore e stata sufficiente a metter-
ci sulla pista di una fonte “misogina”, quindi “morale e sentenziosa”,
presumibilmente usata da Petrarca: grazie a queste indicazioni siamo
arrivati a identificare l'illustre e misterioso oratore.

Ma come procedere ad identificare una citazione non diretta, priva
di indicazioni piu precise che ci mettano su una pista? Ci riferiamo al

seguente passo, che figura verso la fine del De vita solitaria:

Et siquid mechanicum miscere iuvat, sit agricultura vena-
tioque. Cui quamvis inesse clamosum aliquid et nostro proposi-
to dissonum videatur, vetusque sit verbum in venando multam
verborum esse iacturam, venationem tamen et meditationi et
studiis oportunam magnis quibusdam ingeniis visam scio, prop-
ter solitudinem scilicet et nemorum latebras silentiumque retia
ipsa servantium. Quod tum maxime verum fiet, dum preter nu-
merum, hoc est non venator sed spectator, in silvam eas, abiturus
ex commodo sine ullo venantium commeatu. Ea forte vel clericis,
precipue inter silvas agentibus, permissa licentia est nec huius
generis interdicta venatio, rara quidem et modesta et exercitio
corporis indulta non luxui, queque illi cognate sunt piscatio au-
cupiumque. He sunt ruris artes.® (I, 15, 7)

8 Riportiamo la traduzione di A. Bufano, citata alla n. 3: «Se poi torna gradito unire
(allo studio) qualche attivita pratica, sia questa l'agricoltura e la caccia. E vero che alla
caccia sembra connesso un certo che di chiassoso e discordante dal nostro proposito
(secondo il vecchio proverbio, che nella caccia si sprecano molte parole): ma so che la
caccia € apparsa ad alcuni grandi ingegni adatta alla meditazione e agli studi, a causa
della solitudine, s’intende, e dell’isolamento dei boschi e del silenzio di chi sorveglia
le reti. Questo si verifichera particolarmente quando tu vada nelle selve in soprannu-
mero, cioeé non come cacciatore, ma come spettatore, per andartene quando tu Voglia,
senza commiato da parte loro. Questa liberta e concessa anche ai chierici, specialmente
se vivono tra le selve, né e vietato un tal genere di caccia — purché si tenga nei limiti
e non sia troppo frequente e serva all’esercizio fisico, non al lusso — né la pesca o 1'uc-
cellagione, a quella affini. Tali sono le occupazioni proprie della campagna». (p. 587)
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Che in questo passo si richiamino “voci” estranee per dare vigo-
re all'argomento si ricava dalla menzione del «vetus verbum», ossia
un proverbio che, a differenza dell'adagio, come abbiamo visto, non
ha un autore preciso per cui sarebbe inutile cercarlo. Ma non basta. Il
passo allude almeno ad altre due indicazioni che sembrano ricavate
da letture sul tema dell’ozio o sul tema della caccia, e probabilmente
da una lettura che li combina entrambi: se manca I'indicazione di uno
specifico autore, sembra chiaro che I'argomento sia sufficientemente
circoscritto da far pensare ad una fonte. Purtroppo non deve trattarsi
di una fonte alla quale conducono i consueti sentieri, che indicano, al-
meno per approssimazione, il tipo di letteratura in cui possiamo fare
qualche indagine, come e stato, ad esempio, il campo della letteratura
misogina. Qui solo il caso ci puo aiutare. E in effetti il caso vuole che
ci imbattiamo in una lettera di Plinio il Giovane a Cornelio Tacito che

offre un riscontro cogente all'indicazione petrarchesca:

Ridebis, et licet rideas. Ego, ille quem nosti, apros tres et qui-
dem pulcherrimos cepi. ‘Ipse?” inquis. Ipse; non tamen ut omni-
no ab inertia mea et quiete discederem. Ad retia sedebam; erat in
proximo non venabulum aut lancea, sed stilus et pugillares; me-
ditabar aliquid enotabamque, ut si manus vacuas, plenas tamen
ceras reportarem. Non est quod contemnas hoc studendi genus;
mirum est ut animus agitatione motuque corporis excitetur;
iam undique silvae et solitudo ipsumque illud silentium quod
venationi datur, magna cogitationis incitamenta sunt. Proinde
cum venabere, licebit auctore me ut panarium et lagunculam sic
etiam pugillares feras: experieris non Dianam magis montibus
quam Minervam inerrare. Vale.? (Epistolae, 1, 6)

? «Ti faccio ridere? Ed e lecito che tu re rida. Io, quello che hai incontrato, ho catturato
tre cinghiali e tutti e tre davvero bellissimi. “Proprio tu?”, dici. Proprio io; pero non per
allontanarmi del tutto dalla mia inattivita e tranquillita. Sedevo vicino alle reti: vicino
a me non c’era uno spiedo da caccia ma una lancia, uno stilo e una tavoletta per scri-
vere; pensavo a qualcosa e I'annotavo tanto che se avessi avuto le mani vuote le avrei
riempite di cera. Non c’e da disprezzare questo modo di studiare; e straordinario come
I'animo si ecciti in conseguenza dell’agitazione e il movimento del corpo, per i boschi
che ormai sono tutt’intorno, per la solitudine e per quello stesso silenzio che viene con
la caccia: sono un grande incitamento alla riflessione. Quindi quando andrai a caccia,
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Qui la presenza del «silentium» della «solitudo» e dei «cogitationis
incitamenta» sembra dovuta ad una lettura addirittura recente (quell’i-
naspettato «scio» ha una notevole carica deittica e asseverativa) e non
ad una pura coincidenza. Abbiamo attribuito questo riscontro al caso,
ma a dire il vero qui si tratta di un caso condizionato. Infatti in un‘al-
tra occasione abbiamo indicato la possibilita che le Epistolae di Plinio
il Giovane offrano il modello della prima lettera-proemio delle Fami-
liares, e abbiamo suggerito che Petrarca sia venuto a conoscenza del
corpus epistolare pliniano durante la sua visita a Verona nella stessa
occasione in cui scopri le epistole di Cicerone.! Il riscontro che ora
adduciamo potrebbe confermare quell’ipotesi. Il che pone un nuovo
problema del silenzio che Petrarca avrebbe mantenuto a proposito di
una scoperta certamente importante; ma per il momento € un proble-
ma che non ci riguarda.

Nel testo riportato vediamo un altro riferimento che riguarda il
divieto di caccia per i chierici. Dove orientarci? I termini «licentia» e
«interdictio» fanno pensare a prescrizioni di natura legale. E in effet-
ti, il Corpus iuris canonici lo conferma perché, a piu riprese riporta
decreti conciliari e opinioni dei Padri indicanti che gli Apostoli
erano pescatori ma non cacciatori.

Nel Decretum di Graziano alla Distinctio xxxiv, al canone «Episco-
pum, presbyterum» la «palea» (cioe un’integrazione al testo di Grazia-
no forse dovuta a un suo allievo, Paucapalea) riferisce il decreto 55 del

Concilio di Agathea in Francia (Concilium Agathense del 506):

sara possibile che tu porti dietro il mio suggerimento un paniere, una bottiglietta e
anche tavolette per scrivere: scoprirai che Diana non vaga molto sui monti pitt di Mi-
nerva. Stammi bene».

10 Che Petrarca possa aver letto le Epistolae di Plinio il Giovane durante una sua vi-
sita alla Biblioteca Capitolare di Verona nel 1345, e che la loro scoperta abbia offerto
qualche spunto alla lettera di prefazione che Petrarca pone alle proprie Familiares, la
cui raccolta si fa risalire proprio a quell’anno, e la tesi che ho presentato nella mia
nota «Plinio il Giovane (Epistolae, 1, I) e Petrarca (Fam. I, 1, in «Rassegna Europea di
Letteratura Italiana», 24 (2004), pp. 101-105. Il presente riscontro potrebbe offrirne una
conferma. Alla nostra proposta sembra consentire, sia pure cautamente, R. Antognini,
11 progetto autobiografico delle Familiares di Petrarca, Milano, LED, Edizioni Universitarie
di Lettere Economia Diritto, 2008, pp. 69-70.
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Episcopis, presbiteris, diaconibus canes ad venandum, aut
accipitres habere non liceat, quod si quis talium personarum in
hac voluntate detectus fuerit; si episcopus, tribus mensibus se a
communione suspendat: presbiter, duobus mensibus se abstine-
at: diaconus uno ab omni officio vel communione cesset."

E una seconda «palea» ricavata dal c. 2 del Synodus Francicus, te-

nutosi in Germania sotto il Papa Zaccaria nell’anno 742, dice:

Omnibus servis Dei venationes et silvaticas vagationes cum
canihus, et accipitres aut falcones interdicimus.'?

Piu interessanti sono i canoni VIII-XIII della Distinctio LXXXVI,
che riportano testi di Ambrogio, di Girolamo e di Agostino, tutti e tre
grandi santi letterati amati da Petrarca. Viene in primo luogo il passo
agostiniano (canone VIII), ricavato dal commento al Salmo 102, «Facies

misericordias»:

Qui venatoribus donant, quare donant? dicant mihi, quare
donant venatori? Hoc in illo amant in quo nequissimus est, hoc
in illo padescunt, hoc in illo vestiunt, ipsam nequitiam publicam
spectaculis omnium. Qui donant histrionibus, qui donant auri-
gis, qui donant meretricibus, quare donant? Numgquid non et
ipsi hominibus donant? Non tamen ibi attendunt naturam operis
Dei, sed nequitiam operis humani."

' «Ai vescovi, ai preti, ai diaconi non e permesso avere cani da caccia o falchi. Se si
venisse a scoprire che una di tali persone ha questa intenzione, se € un vescovo si
sospenda dalla comunione per tre mesi, se € un prete si astenga per due mesi, se € un
diacono cessi gli uffici o la comunione».

12 «Proibiamo a tutti i servi di Dio la caccia e le perlustrazioni nei boschi con cani,
sparvieri o falchi».

B «Quelli che donano ai cacciatori, perché donano? Mi dicano, perché fanno doni al
cacciatore? Perché in questi amano cio che e pessimo, cio che in essi soffrono, cio che &
la stessa malvagita dello spettacolo di tutti. Quelli che donano agli istrioni, ai cocchieri,
alle prostitute perché donano? Forse che questi donano agli uomini? Tuttavia non se-
guono la natura dell’opera di Dio, ma la malvagita dell’operare degli uomini».
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Segue Girolamo (canone XI) con un commento al Salmo XC, al ver-

setto «sperabo in Domino»:

Et si venator erat, quoniam peccator erat. Et penitus non
invenimus in Scripturis sanctis sanctum aliquem venatorem:
piscatores invenimus sanctos.'

E chiude con Ambrogio, con due canoni (XII-XIII) ricavati
dall’ homilia XXXII:

Quid prodest ieiunare visceribus, et luxuriari venatibus?
abstinere cibis, errare peccatis? An putatis illum ieiunare, fra-
tres, qui primo diluculo non ad ecclesiam vigilat, non beatorum
martirum sancta loca perquirit, sed surgens congregat servulos,
disponit retia, canes producit, saltus silvasque perlustrat? Servu-
los, inquam, secum pertrahit, fortasse magis ad ecclesiam festi-
nantes, et voluptatibus suis peccata accumulat aliena, nesciens
reum se futurum tam de suo delicto quam de perditione servo-
rum.’”

Si potrebbe riportare una testimonianza piu tarda ricavata dalle
Decretales promulgate da Gregorio IX. Qui nel libro V troviamo il Titu-
lus XXIV, «De clerico venatore», che dedica i suoi due capitoletti alla

caccia, ricavandoli dal Concilium Aurelianense (Orleans):

Episcopum, presbyteris diaconibus canes aut accipitres aut
huiusmodi res ad venandum habere non licet. Quodsi quis ta-
lium personarum in hac voluptate saepius detentus fuerit, si

!4 «E se era cacciatore, (lo era) perché era peccatore. A stento troviamo nelle Sacre Scrit-
ture qualche santo cacciatore, mentre troviamo santi pescatori».

5 «Che giova allo stomaco digiunare e godere nelle cacce? Astenersi dai cibi e vagare
nei peccati? Forse, fratelli, credete che digiuni quello che di primo mattino non fa una
visita alla chiesa, non visita i luoghi santi dei beati martiri, ma appena si alza convoca i
servi, dispone le reti, tira fuori i cani, e visita campi e selve. Direi piuttosto che si porta
dietro i servi pitt veloci di quanto non vadano a messa, e ai suoi piaceri aggiunge i
peccati degli altri, inconsapevole di essere reo tanto del suo futuro delitto, come della
dannazione dei suoi servi».
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episcopus est, tribus mensibus a communione suspendatur: si
presbyter, duobus: si diaconus, ab omni officio suspendarur.

2. Omnibus servis Dei venationes et silvaticas vagationes
cum canibus, et accipitres aut falcones interdicimus."®

Sicuramente non mancano altri auctores che condannano la pratica
della caccia. Del resto la Chiesa fin dai suoi primi tempi, inseguendo
ideali ascetici, aveva condannato i giochi da circo, la caccia e le dan-
ze. Petrarca sicuramente conosceva questa tradizione e probabilmente
anche i testi da noi riportati, nonostante la sua nota avversione per i
professionisti del diritto. E forse egli aveva conoscenze anche pit am-
pie che gli consentivano di ricordare come i divieti contro la caccia per
gli uomini di chiesa fossero temperati dal permesso di partecipare alle
battute solo come spettatori. Se queste fonti esistono, rimangono anco-
ra da rintracciare, e il fatto di averne identificato alcune fa sospettare

che una ricerca piu raffinata potrebbe portarne alla luce delle altre.

I

L ANTIDOTO MACABRO

La possibilita di individuare fonti citate in modo poco preciso e in
modo obliquo induce a sospettare che esistano fonti dappertutto, an-
che quando Petrarca non allude alla loro esistenza. In tali casi si corre
il rischio di inventare auctoritates e di trovare coincidenze alle quali si
finisce per attribuire un valore superiore a quello che in circostanze
normali non avrebbero.

Prendiamo il passo in cui "occupatus, arrivato all’ora del pranzo e
sedutosi a mensa, attende che un pregustator lo rassicuri che i cibi im-

banditi non contengano veleno. A questo rituale della “credenza”, di

16 «Non & permesso al vescovo, ai preti, ai diaconi di avere cani e sparvieri o cose simili
per cacciare. Se una di tali persone fosse colto frequentemente in questo piacere, se e
un vescovo, venga sospeso dalla comunione per tre mesi, se € prete per due, se € un
diacono sia sospeso dagli offici per sempre. Proibiamo ai servi di Dio le cacciagioni e
le perlustazioni nelle selve con cani, sparvieri o falchi».
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solito officiato da un credentiarius o pregustator, quando non da un cane,

Petrarca aggiunge un particolare che e rimasto a tutt’'oggi misterioso:

Sub hac tanta colluvie diversarum simul et adversarum re-
rum, sub tot croceis atque atris liventibusque pulmentis, suspec-
tum non immerito venenum sedulus pregustator explorat. Quin
et adversus cecas insidias aliud remedii genus inventum est: in-
ter vina dapesque livida serpentum comua prominent, aureis in-
sita solerter arbusculis, et quasi voluptaria ex arte contra mortem
miseri, mira res, ipsa mors excubat.' (I, 2, 1)

A che alludono quei «corni di serpente» ingegnosamente inseriti
su ramoscelli d’argento messi fra anfore e piatti? Essi hanno chiara-
mente una funzione di antidoto, ma cosa sono materialmente? Martel-
lotti non si dilunga a commentare, e glossa asciuttamente «serpentum
cornua: si tratta probabilmente del ‘cerasta’: serpente cornuto».'® L'i-
dentificazione col cerastes ha una conferma nell’etimologia; ma il resto
dell’allusione non ne riceve luce. Martellotti sa benissimo che Plinio e
vari bestiari di altri naturalisti parlano del cerasta come di un serpen-
te velenosissimo, ma non ritiene opportuno tirare in ballo tanti autori
che in questo caso avrebbero un peso troppo generico. Invece e pro-
prio quello che fa K. A. E. Enenkel nel suo dotto commento all’edizione
critica del primo libro del De vita solitaria. Egli ricorda che a Petrarca
non doveva essere estranea la nozione di serpenti cornuti perché Plinio
e Solino descrivono il cerastes cerastes, notando che questa vipera del
Nord Africa ha sopra gli occhi delle marcate squame rassomiglianti

a piccoli corni. Ma lo studioso non sa spiegare il rapporto di questa

17 «Sotto un tale miscuglio di cibi diversi ed avversi, sotto tante vivande gialle, e nere,
e livide, uno zelante assaggiatore va cercando un veleno non a torto sospettato. Che
anzi contro le occulte insidie e stato trovato un rimedio di altro genere: tra i vini e le
vivande sporgono corna di lividi serpenti ingegnosamente inseriti tra ramoscelli d’oro,
e, con un artificio quasi voluttuoso, contro la morte del misero veglia — cosa straordi-
naria, la morte stessa», trad. Bufano, cit. p. 307.

18 Francesco Petrarca, Prose, a cura di G. Martellotti e di P. G. Ricci — E. Carrara — E.
Bianchi, Milano — Napoli, Ricciardi, 1955, p. 306.
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vipera con gli “arbuscoli” del nostro testo. Tutti i serpenti cornuti stri-
sciano sul terreno e non salgono sulle piante, quindi quest'immagine
che associa il ceraste a una pianta e «Unzoologisch». Pero Plinio dice
che il cerasta nasconde il corpo nella sabbia e lascia vedere soltanto le
corna che prendono I'immagine di una pianta per attirare gli uccelli, e
forse per questo Petrarca associa il cerasta alle piante. Ma quando poi
indica il colore di questi corni, si capisce che egli ricorre ad altri autori

per creare un cerasta non reale:

Dafuir, dafs Petrarca kein realistisches, sondern ein liter-
arisches Bild vom cerastes cerastes hatte, spricht auch der Um-
stand, daf3 er die hornartigen Fortsdtze mit livida, («bleifarbig,
bleiblau»), bezeichnete. Die cornua des cerastes cerastes besitzen
nicht diese Farbe, sondern sind in der tarnenden, gelb-braunen
Sandfarbe gehalten. lividus als Augenfarbe der Schlange stammt
ebenfalls aus der Literatur; und zwar aus Statius” Beschreibung
einer monstrosen Schlange in Theb. 5, 508: livida fax oculis; Petrar-
ca hatte sehr wahrscheinlich diese Stelle vor Augen, konnte jed-
och livida auch selbest mit den Hornern der Schlange kombiniert
haben, da die Farbe in bezug auf Gift oder Krankheit evozieren-
den Wert besitz (s. Th LL 7, 2, Sp. 1545, 54 ff. vgl. insbsd. Iuv., Sat.
6, 631 (liuida materno fervent adipata veneno) und den «Giftzahn»
der Hexe Canidia in Hor., Epod. 5, 47-48 saeva dente livido / Canidia
rodens pollicem)."

E il caso di dire: “una fonte a tutti i costi”! Ed & un costo che un al-
tro dotto commentatore, Marco Noce, non intende pagare, non essen-
do propenso ad attribuire a Petrarca difetti o confusioni quando il suo
testo non gli risulti chiaro. Comunque, davanti alla difficolta di capire

a che cosa si alluda in questo passo, si pone anche lui alcune domande:

I serpenti cui si fa qui riferimento sono probabilmente dei
cerasti o vipere cornute. Si tratta di un serpente velenoso che

¥ E. K. Enenkel, Francesco Petrarca. De vita solitaria. Buch I. Kritische Textausgabe und
ideengeschichtlicher Kommentar, Leyde, Brill, 1990, p. 283.
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porta sopra ogni occhio una scaglia robusta simile a un corno:
il suo morso e spesso mortale. Cfr. Plinio (...) Tuttaltro che facile
interpretare il passo: sfugge, in particolare, la funzione precisa
dei cornua serpentum, sistemati tra le vivande. Si tratta delle cor-
nua soltanto (come sembra interpretare T. V. Strozzi) o degli in-
teri animali (Bufano-Martellotti)? Comungque sia, disporre sulla
mensa le spoglie di un animale dal morso velenoso doveva avere
un significato simbolico-superstizioso. Le parole di Petrarca e il
buon senso, infatti, sembrerebbero escludere che si tratti di ser-
penti vivi (12).°

Christophe Carraud, il piti recente commentatore del De vita solita-
ria, € cauto quanto Martellotti, ma intuisce almeno che bimmagine
alluda ad un «usage apotropaique de I'animal mort — et I'un des plus
dangereux de tous, le céraste de Pline».?! Egli ritiene poco persuasiva
la spiegazione di Enenkel.

Tutto diventa chiaro se abbandoniamo la suggestione delle «fon-
ti», e vediamo nel passo petrarchesco l'allusione ad un oggetto pre-
sente sulla mensa dei papi avignonesi e di molti signori dell’Europa
dal quattordicesimo al diciassettesimo secolo. Era un amuleto che
nella corte papale avignonese prendeva il nome di proba, in Francia si
chiamava languier, nel mondo germanico divenne noto come Nattern-
zugenbaum, e in varie corti italiane come prova o assaz o credenza. Era
un pezzo di oreficeria fatto per lo pit di un ramoscello di corallo o di
argento, normalmente montato su una base a forma di piede, ed era
impreziosito da filamenti d’oro. Nei suoi rami si incastonavano pietre
chiamate «corni» o pilt spesso «lingue di serpente» (onde i nomi fran-
cese e tedesco), che si potevano appendere anche ai filamenti d’oro.
Non erano pietre qualsiasi, perché avevano effettivamente la forma di

una lingua di serpente o di un cornetto, e nel corso dei secoli fiorirono

20 Francesco Petrarca, De vita solitaria, a c. di M. Noce, con introduzione di G. Ficara,
Milano, Mondadori, 1992, p. 357, nota 10.

21 Pétrarque, La vie solitaire, 1346-1366. Préface de Nicholas Mann. Introduction, traduc-
tion et notes de Cristophe Carraud, Grenoble, Millon, 1999, p. 402, nota 86.
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attorno ad esse varie leggende. Gia Plinio le conosceva e le chiamava
glossopetrae per la loro forma particolare simile ad una lingua, e ritene-
va che cadessero dal cielo durante le eclissi lunari, e per questo erano
adatte a leggere i segni della luna. Nel Medioevo se ne indico un’ori-
gine diversa che poi produsse le probe. Si ritenne che lingue e corni di
serpente venissero realmente da serpenti pietrificati; e siccome molte
di queste pietre si trovavano nell’isola di Malta, se ne trovo la spiega-
zione nel fatto che San Paolo (Atti degli Apostoli, XX V1III, 3-5), durante
un naufragio nell’isola, fu morso da una vipera, ma rimase immune
al suo veleno. Il santo allora maledi i serpenti, e tutti i rettili dell’isola
furono pietrificati o persero il potere venefico. La leggenda ebbe una
diffusione vasta e duratura, e origino un prospero commercio di lingue
e corni di serpente. Solo nel Seicento si capi che quei fossili erano denti
di squalo, e il loro studio costitui la base della paleontologia. Ma fino
a quando la loro natura non ebbe una spiegazione scientifica, queste
pietre venivano incastonate su ramoscelli di corallo o su altri oggetti
(ad esempio, saliere e posate) e servivano a rivelare se i cibi erano con-
taminati: se quelle pietre cambiavano colore o essudavano, questo era
il segno che le vivande imbandite contenevano veleno.

Petrarca, dunque, allude all’uso delle probe, gli amuleti magici usa-
ti per il rito della «credenza». Lo conferma la menzione del «sedulus
praegustator»; sappiamo pero che in molte case nobiliari 'assaggio ve-
niva fatto da un cane. La proba offriva un controllo ulteriore: in cucina
la si avvicinava alle pentole contenenti i cibi gia cotti, oppure a mensa
la si poneva vicino ai piatti o sulla mensa «inter vina dapesque». La
diffusione di questi oggetti (spesso preziosi pezzi di oreficeria) € am-

piamente documentata,® e i lettori contemporanei di Petrarca poteva-

2 Si veda il lavoro fondamentale — e ormai di oltre un secolo fa! — di H. Pogatscher,
Von Schlangenhdrnern und Schlangenzungen vornehmlich in 14. Jahrhundert (mit Urkunden
und Akten aus den Vatikanischen Archive), in «Romische Quartalschrift fiir christliche Al-
tertumskunde und fiir Kirkengeschichte», 12 (1898), pp. 162-215. Altri materiali in R.
Lentsch, La proba. L'épreuve des poisons a la cour des papes d’Avignon, in Les prélats, I'Eglise
et la société, Xle-XVe siecles. Mélanges B. Guillemain, CROCEMS: Université Michel de
Montaigne, Bordeaux, III, 1994, p. 155-162. Lentsch, studiando I'inventario avignone-
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no facilmente capire I'allusione contenuta nel passo ricordato: per loro
non si poneva il problema di una possibile «fonte» per chiarire il passo,
come accade invece a noi moderni che alle fonti chiediamo spiegazio-
ni quando i testi non ci sono chiari. L’indizio che i serpentis cornua si
riferissero al serpente cerasta e che fosse un dato da confermare sulla
letteratura dei bestiari si e rivelato del tutto fallace, e ha messo i com-
mentatori su una pista sbagliata. Se poi troviamo deludente il fatto che
il letteratissimo Petrarca in questo caso non attinga al suo impareggia-
bile deposito di letture, possiamo consolarci osservando quanto egli
riesca letteratissimo nel ricavare dall’osservazione del quotidiano quel
“concetto” di sapore barocco della “morte che vigila sulla vita”, una

sorta di “antidoto macabro”.

[Tre note al De vita solitaria, in «Giornale storico della lette-
ratura italiana», 187 (2010), pp. 39-49.] Ma il testo & stato ampia-
mente rimaneggiato.

se, osserva che inizialmente quest’oggetto veniva indicato come arbor, ma, a partire dal
papato di Clemente VI, prevalse il nome proba.

82



La simpatia della natura nel Canzoniere petrarchesco

S’e prestata molta attenzione al sonetto terzo del Canzoniere petrar-
chesco, ed e facile capirne il motivo. Leggiamolo:

Era il giorno ch’al sol si scoloraro
per la pieta del suo fattore i rai,
quand’io fui preso, et non me ne guardai,
ché i bei vostr’occhi, donna, mi legaro.
Tempo non mi parea da far riparo
contra’ colpi d’Amor: pero m’andai
secur, senza sospetto; onde i miei guai
nel comune dolor s’incominciaro.
Trovommi Amor del tutto disarmato,
et aperta la via per gli occhi al core,
che di lacrime son fatti uscio e varco:
pero, al mio parer, non li fu honore
ferir me di saetta in quello stato,
a voi armata non mostrar pur l'arco.!

E I'inizio della storia dell’amore per Laura, pertanto & degno d’esser
segnato con un’indicazione temporale precisa coincidente addirittura
con l'evento che ha mutato la storia dell'umanita. Non altrettanto
precisa e I'indicazione del luogo dell'incontro; tuttavia e sufficiente a
fondare la singolarita di quella storia d’amore/pianto, trasgressiva e
tormentosa. Sono argomenti troppo noti per doverci tornare sopra: da
secoli si discute sulla datazione precisa di quel venerdi santo e su come

avvii un tema ricorrente nel Canzoniere; e abbastanza s’ scritto sulla

! Si cita sempre dall’ed. Petrarca, Canzoniere, a c. di M. Santagata, Milano, Mondadori,
“I Millenni”, 20042.
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defectio solis che avra echi nel resto dell’opera.> C’¢ pero un punto sul
quale la critica ha sorvolato lasciando cadere un’indicazione prezio-
sa per capire un altro tema portante del Canzoniere, ed e I'allusione in
quegli stessi versi iniziali alla “pieta” che il sole, e per metonimia tutto
I'universo, sente per la morte del suo fattore.

Cos'’e la pieta di cui parla Petrarca? L’interpretazione di “dolore”
o “strazio” e certamente la piti semplice ed e quasi certamente la pit
corretta rispetto ad altre che si potrebbero suggerire partendo dal con-
cetto antico di pietas con le connotazioni religiose di justitia erga deos o
anche di compassione o eusebeia.’ Sorge pero un problema in quanto
quella glossa, tanto semplice da venire spontanea, implica un’antropo-
morfizzazione della natura di cui non v’e cenno nelle fonti. Il poeta non
inventava l’evento del sole che si oscura; anzi era nozione diffusissima
e fra le piu note dei Vangeli, tanto che ogni lettore di Petrarca sape-
va indicarne la fonte in Matteo, 27, 45: «A sexta autem hora tenebrae
factae sunt super universam terram usque ad horam nonam»;* oppure
in Marco, 15, 33: «Et facta hora sexta, tenebrae factae sunt per totam ter-
ram usque in horam nonam»;* o anche in Luca, 23, 44-45: «Erat autem
fere hora sexta et tenebrae factae sunt in universa terra usque in nonam
horam et obscuratus est sol»;* mentre Giovanni ricorda l'ora sesta (19,
14) ma non fa cenno dell’oscurarsi del sole. Pero i tre evangelisti non
parlano di “pieta”, e 'aggiunta petrarchesca sembrerebbe piuttosto

un’interpretazione, un modo di intendere quell’evento tremendo: si di-

v, u,

2 F. Chiappelli, Le théme de la “defectio solis” dans le “Canzoniere”: “variatio intus”, nei
Meélanges d’études romanes du Moyen Age et de la Renaissance offerts a Monsieur Jean Rych-
ner, Centre de Philologie Romane de I'Université de Strasbourg, 1978, pp. 75-84; ri-
stampato ne Il legame musaico, a c. di P. M. Forni, con la collaborazione di G. Cavallini,
Roma, Storia e Letteratura, 1984, pp. 165-179.

® Per questa storia mi permetto di rimandare al mio Un dovere della pietas regia: I’ucci-
sione del nemico, in «Modern Philology», 73 (1976), pp. 244-56, poi in Andrea, i trovatori
e altri temi romanzi, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 126-143.

4 «Dall’ora sesta alla nona si fece buio su tutta la terra».

5 «E, arrivata l’ora sesta, si fece buio su tutta la terra fino all’ora nona».

¢ «Era all'incirca I'ora sesta quando si fece buio su tutta la terra fino all’ora nona, e il
sole si oscuro». L'hora sexta é il nostro “mezzogiorno”, e 1'hora nona corrisponde alle
nostre tre pomeridiane.
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rebbe che Petrarca attribuisca alla natura un atteggiamento “creatura-
le”, ossia quel Kreaturgefiihl, come direbbe Rudolph Otto, quella reve-
renza-amore che la creatura sente per il suo Creatore la cui divinita in
questo caso si manifesterebbe come un’epifania nell’evento dell’eclisse
e del terremoto — elemento quest'ultimo che Petrarca non menziona
perché difficilmente semantizzabile nel contesto del sonetto.” Si tratta
ora di stabilire fino a che punto l'interpretazione petrarchesca sia un
tropo o un modo di dire figurato, o se effettivamente egli dia un’anima
alla natura. Il buon senso fa propendere per la versione poetica, tanto
piu che la tradizione poetica antica con le sue frequenti metonimie o
catacresi di onde che piangono, di fiumi che mormorano, di rupi che
fremono e simili sembra autorizzare questa propensione; cosi, quando
Petrarca dira che «la natura piange» (41, 7), noi siamo pronti a sostene-
re che egli parli per figura, come si conviene ai poeti. Sennonché — si
puo obiettare — per i poeti antichi, fossero Ovidio o Virgilio o Lucano,
era anche normale credere che il mondo avesse davvero un’anima, per
cui le loro metafore avevano radici in una mentalita, in una religiosita
che non sara piu quella di un cristiano del quattordicesimo secolo; di
conseguenza le metafore dei poeti antichi erano modi figurati di espri-
mere una realta ritenuta onticamente vera e accettata al livello concet-
tuale e religioso. L’immaginario, anche al livello di linguaggio meta-
forico, fonda sempre i suoi sistemi su basi reali; e quando si perde il
senso del legame fra i due significati cio e dovuto al fatto che il modo di
vedere il reale e operante nell’inconscio, e siamo quindi al livello della
mentalité, oppure I'immagine e diventata un residuo inerte, destinata a

7 Lo troviamo invece nella Vita nova nel passo in cui la morte di Beatrice crea (o cosi
sembra a Dante) fenomeni astrali e sismici simili a quelli verificatisi alla morte di Cri-
sto: «Cosi cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello ch’io non sapea ove io
mi fosse; e vedere mi parea donne andare scapigliate piangendo per via, maravigliosa-
mente triste; e pareami vedere lo sole oscurare, si che le stelle si mostravano di colore
ch’elle mi faceano giudicare che piangessero; e pareami che gli uccelli volando per I'a-
ria cadessero morti, e che fossero grandissimi tremuoti». (cap. XXIII). Dante non parla
di “pietate”, e comungque le situazioni sono molto diverse: Dante parla della morte di
Beatrice, mentre Petrarca parla di quella di Cristo e si attiene alla verita della Scrittura
senza preoccuparsi affatto di rapporti figurali.

85



Paolo Cherchi

scomparire quando muta la mentalita da cui trae origine. Nella “pieta”
di cui parla Petrarca potrebbe esserci un residuo di quel modo di dire
dei poeti antichi, cosi come oggi diciamo “disastro” senza pensare alle
connotazioni astrologiche che pure sono chiare nell’etimologia; ma allo
stesso tempo e scontato che nel mondo antico sia del tutto ignoto quel
senso di amore (connotato dalla “compassione”) della natura per la
divinita, perché questo puo essere solo un fatto concepibile entro la
religione cristiana secondo la quale Dio ¢ il “fattore” della natura.

Forse stiamo complicando le cose, e ci siamo messi su una strada i
cui sbocchi sono praticamente tutti chiusi perché pensiamo di rispon-
dere ad una domanda cosi complessa sulla base di un’affermazione
che, oltre ad essere unica, e anche di segno ambiguo. Tuttavia si con-
cedera che non ci saremmo mai posti il problema se non avessimo una
precognizione di un Petrarca le cui immagini naturalistiche e le per-
sonificazioni di boschi e di fiumi e di sassi e di erbe non hanno paral-
leli, né in intensita né in qualita, in altri poeti antichi o romanzi. Ci si
chiede allora se I'allusione contenuta nel terzo sonetto non sia un modo
di anticipare la maniera di vedere la natura prevalente nel Canzoniere:
I'ipotesi e plausibile perché nel “prologo” al suo libro Petrarca stende
le prime fila su cui ordira la storia del suo amore. Il che ci porta a sot-
tolineare ancora una volta quanto valore venga conferito alla dispositio
in un’opera che, con tutta probabilita, e la prima raccolta organica, ov-
vero “costruita”, di soli componimenti lirici, tanto che un’immagine
della pieta per la morte del Redentore non avrebbe lo stesso significato
in una posizione diversa.

Anche noi vorremmo anticipare qualcosa sulla ricerca che stiamo
per intraprendere, anticipare addirittura le conclusioni alle quali per-
verremo, in modo che il lettore possa seguire meglio il filo del discorso.
La conclusione pili importante sara che in Petrarca esista una nozione
della “simpatia della natura” o di “natura partecipe” che si manifesta
sia nel rapporto del poeta/amante con la natura, sia nel rapporto di
Laura con la stessa. E un rapporto di reciprocita, soggetto alla muta-

bilita delle situazioni. Questa simpatia e presente nel Canzoniere ed &
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alla base di una forte innovazione rispetto alla poesia romanza antece-
dente. La ricerca stabilira se sia una finzione pura o se abbia basi stori-
co-culturali, e se in queste Petrarca non trovi elementi per giustificare
o fondare una nozione di “natura simpatica”, perché, se questultimo
fosse il caso, 'immaginario avrebbe una maggior credibilita retorica e
poetica.

43434

L’idea di una natura animata e gia presente negli Stoici — i quali
parlavano letteralmente di “simpatia” e “antipatia” della natura; era
gia dei Neoplatonici ed era stata rilanciata dalla scuola di Chartres:
quindi non dovrebbe sorprendere che rispunti in Petrarca, il quale era
ammiratore e seguace degli Stoici, dei Neoplatonici e degli Chartria-
ni.® La certezza che Petrarca accettasse o almeno conoscesse tali prin-
cipi si ricava dalla prefazione al secondo libro del De remediis utriusque

fortunae che esordisce nel modo seguente:

Ex omnibus quae mihi lecta placuerint vel audita, nihil pene,
vel insedit altius, vel tenacius inhaesit, vel crebrius ad memo-
riam rediit, quam illud Heracliti «Omnia secundum litem fieri».
Sic est enim, et sic esse propemodum universa testantur.’

E, prendendo lo spunto dal principio eracliteo, Petrarca sviluppa
un lungo elenco delle liti che si incontrano in natura: i pianeti si muovo-

no in direzione opposta a quella del firmamento, gli elementi si combat-

8 Lo studio sulla natura in relazione alla letteratura ha una sua tradizione, ma non pare
che i risultati siano di grande utilita per il nostro lavoro. Si tengano presenti almeno
W. Ganzenmiiller, Das Naturgefiihl im Mittelalter, Lipsia, Teubner, 1914; E. U. Grosse,
Sympathie der Natur. Geschichte eines Topos, Miinchen, Fink, 1968; e la raccolta di saggi
L’idea di natura nella storia della letteratura, a c. di E. V. Ferrario, Milano, Unicopli, 1989.
? Si cita da Pétrarque, Les remedes aux deux fortunes, a c. di C. Carraud, Grenoble, Mil-
lon, 2 voll.,, 2002, vol. I, p. 530. L’ed. di Carraud contiene nel vol. I “texte et traduction”,
e nel II “notes et commentaire”. Traduciamo: «Di tutto cio che mi e piaciuto leggere o
sentire nella mia vita, niente mi ha fatto un’impressione pitt profonda e pitt duratura,
niente mi e rimasto pili impresso nella memoria di quella frase di Eraclito: “Tutte le
cose sono frutto di una lotta”».
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tono 1'un l'altro — la terra trema, il mare si gonfia, l'aria trema, il fuoco
scoppia, i venti si scontrano, il leone litiga col lupo ... . La lista € lunghis-
sima e prende in considerazione animali terresti, acquatici e volatili,
piante, erbe, pietre, e infine 'uomo, il quale ha la lite maggiore con sé
stesso. Ci sono dei fenomeni meravigliosi, nei quali «causa litis occul-
tior»:'” tali sono la calamita che attira il ferro (ma respinge i diamanti),
il pesciolino echinis che blocca le navi, e il pesce rocho che fa lo stesso.
Dei tre casi citati quello della calamita sembra indicare una forma di
simpatia o di amore — cosi pensa anche il volgo ricordato da Vico' —
piu che di lite, ma senza dubbio in questa rassegna Petrarca intende
parlare esclusivamente di antipatia. Gli stiamo prestando un termine,

ma sicuramente egli lo conosceva perché lo leggeva in Plinio, XX, 1:

Maximum hinc opus naturae ordiemur et cibos suos ho-
mini narrabimus faterique cogemus ignota esse per quae vivat.
Nemo id parvum ac modicum existimaverit, nominum vilita-
te deceptus, pax secum in his aut bellum naturae dicetur, odia
amicitiaeque rerum surdarum ac sensu carentium et, quo magis
miremur, omnia ea hominum causa quod Graeci sympathiam et
antipathiam appellavere, quibus cuncta constant, ignes aquis re-
stinguentibus, aquas sole devorante, luna pariente, altero alteri-
us iniuria deficiente sidere atque, ut a sublimioribus recedamus,
ferrum ad se trahente magnete lapide et alio rursus abigente a
sese, adamanta, rarum opum gaudium, infragilem omni cetera
vi et invictum, sanguine hircino rumpente, quaeque alia in suis
locis dicemus paria vel maiora miracula.'?

0 1bid., I liv. II, Praefatio, 19, p. 542: «la causa delle lite € pitt nascosta».

1 Scienza nuova, lib. 1, “Degli elementi”, XXXII: «Gli uomini ignoranti delle naturali
cagioni che producon le cose, ove non le possono spiegare nemmeno per cose simili,
essi danno alle cose la loro propria natura, come il volgo, per esemplo, dice la calamita
esser innamorata del ferro», ed. a c. di A. Battistini, Milano, Mondadori, “I Meridiani”,
1990, p. 508. Del resto il rapporto del ferro con la calamita e inteso come un analogo
del rapporto amoroso anche da Pier delle Vigne nel sonetto in tenzone con Iacopo
Mostacci e Giacomo da Lentini, e vi allude anche Guido Guinizzelli nella sua canzone
manifesto, «Al cor gentile rempaira sempre amore»: era, insomma, immagine topica,
senza che cio implicasse una filosofia della natura animata.

2 «D’ora in avanti descriveremo l'opera grandissima della natura e presenteremo
all'uomo i suoi cibi e lo costringeremo ad ammettere che gli sono ignote le cose di cui
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Non pochi sono i dati che Petrarca ricava da Plinio per il suo di-
scorso sull’antipatia della natura, anzi dalla Naturalis historia sembra
derivare I'idea dell’intero excursus perché li trovava alcuni capitoli sul-
le simpatie e sulle antipatie in natura, precisamente i capitoli prossimi
alla conclusione rispettiva dei libri nono e decimo.

Ora Petrarca parla soltanto dell’antipatia o delle liti tra le cose na-
turali, e ci0 presenta un ostacolo serio per la nostra ricerca sulla “sim-
patia”; anzi l'assenza risulta sorprendente perché, data la struttura del
De remediis, ci aspetteremmo anche per la prima parte una prefazione
sulla “simpatia” delle cose naturali; pero, a ben vedere, la buona for-
tuna non conosce leggi e non tocca tutti, mentre la cattiva fortuna (se
questa s’intende nel modo petrarchesco per cui in essa rientrano anche
eventi come la perdita dei genitori o la vecchiaia) prima o poi visita
tutti, per cui e possibile vedervi delle costanti.

E oltre a Plinio, indagatore massimo della storia naturale fra gli an-
tichi, Petrarca poteva porgere ascolto a Cicerone, il quale, con prospet-
tiva non da naturalista ma da filosofo e teologo, parlava di un’anima

del mondo:

Quodsi ea quae a terra stirpibus continentur arte naturae
vivunt et vigent, profecto ipsa terra eadem vi continetur arte na-
turae, quippe quae gravidata seminibus omnia pariat et fundat
ex sese, stirpes amplexa alat et augeat ipsaque alatur vicissim
a superis externisque naturis; eiusdemque exspirationibus et
aer alitur et aether et omnia supera. Ita si terra natura tenetur
et viget, eadem ratio in reliquo mundo est; stirpes enim terrae
inhaerent, animantes autem adspiratione aeris sustinentur; ipse-
que aer nobiscum videt nobiscum audit nobiscum sonat, nihil

vive. Non si pensi che questo sia compito da poco e modesto, ingannato dalla sempli-
cita delle parole. Si parlera della pace e della guerra che la natura fa con sé stessa nei
suoi elementi; si dira degli odi e delle affinita tra cose considerate sorde e prive di sen-
si, e, cosa ancor piu stupefacente per noi, e che tutte siano utilizzate dall’'uomo. I Greci
chiamarono questo “simpatia e antipatia”, e che consiste in questo: le acque che estin-
guono i fuochi, il sole che elimina le acque, la luna che le produce, un astro che sparisce
perché insidiato da un altro, e per allontanarci da questi fenomeni piu alti, prendiamo
la calamita che attrae a sé il ferro mentre respinge il diamante, il quale si rompe con il
sangue del caprone; riportermo al luogo dovuto altri prodigi pari o maggiori».
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enim eorum sine eo fieri potest; quin etiam movetur nobiscum,
quacumgque enim imus qua movemur videtur quasi locum dare
et cedere. quaeque in medium locum mundi, qui est infimus, et
quae a medio in superum quaeque conversione rutunda circum
medium feruntur, ea continentem mundi efficiunt unamque na-
turam. Et cum quattuor genera sint corporum, vicissitudine eo-
rum mundi continuata natura est. Nam ex terra aqua ex aqua
oritur aér ex aére aether, deinde retrorsum vicissim ex aethere
aér inde aqua ex aqua terra infima. sic naturis is ex quibus omnia
constant sursus deorsus ultro citro commeantibus mundi par-
tium coniunctio continetur. Quae aut sempiterna sit necesse est
hoc eodem ornatu quem videmus, aut certe perdiuturna, per-
manens ad longinquum et inmensum paene tempus. Quae enim
classium navigatio aut quae instructio exercitus aut, rursus ut ea
quae natura efficit conferamus, quae procreatio vitis aut arboris,
quae porro animantis figura conformatioque membrorum tan-
tam naturae sollertiam significat quantam ipse mundus? Aut igi-
tur nihil ut est quod sentiente natura regatur, aut mundum regi
confitendum est. Etenim qui reliquas naturas omnes earumque
semina contineat, qui potest ipse non natura administrari; ut,
si qui dentes et pubertatem natura dicat existere, ipsum autem
hominem cui ea existant non constare natura, non intellegat ea
quae ecferant aliquid ex sese perfectiores habere naturas quam
ea quae ex his ecferantur.”

3 Cicerone, De natura deorum, 11, 83-86: «Ora, se e vero che le piante, con le loro radici
affondate nel terreno, debbono la loro vita ed il loro vigore all’arte della natura, biso-
gna riconoscere che anche la terra sia dotata della stessa energia: fecondata dai vari
semi, procrea e genera dal suo seno gli tutti esseri, nutre e fa crescere le radici pro-
fondate nel suo grembo e riceve a sua volta nutrimento dagli elementi esterni e posti
al di sopra della sua superficie; inoltre dalle sue esalazioni traggono alimento l'aria,
l'etere e i corpi celesti. La terra dunque riceve dalla natura vita e vigore. Ma se questo
e vero, si dovrebbe dire lo stesso anche del resto del mondo. In tal modo le radici si
abbarbicano al terreno, gli animali si sostengono in vita aspirando l'aria; e l'aria, a sua
volta, ci e indispensabile per vedere, per udire, per parlare, cioe per compiere tutta una
serie di funzioni impossibili senza il suo ausilio. E ancora: l'aria segue anche i nostri
movimenti. Dovunque andiamo, qualunque itinerario seguiamo, sembra quasi che si
faccia da parte e ci ceda il passo. Inoltre, tutti i corpi che cadono verso la parte centrale
del mondo, che e anche la pit1 bassa, quelli che da essa si sollevano verso l'alto e quelli
che si muovono con moto circolare attorno ad essa costituiscono un’unica natura ab-
bracciante 'intero universo. E poiché gli elementi naturali sono quattro, sulle loro vi-
cendevoli trasformazioni si fonda la struttura unitaria dell’universo, la quale si articola
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E sul De natura deorum Petrarca sosto a lungo, secondo quanto ri-
sulta dai continui riferimenti e prelievi che ne fece nel De sui ipsius et

multorum ignorantia.

I fatto che nella natura esista una “simpatia” non significa au-
tomaticamente che Petrarca ne venga coinvolto e che senta la natura
come partecipe dei suoi sentimenti; comunque e un’acquisizione che
facilita il passo verso la finzione poetica di dare alla natura un ruolo
di confidente e di spettatrice partecipe. E in effetti un passo ulteriore
verso l'invenzione di un rapporto simpatico con la natura lo facciamo
tenendo presente un brano del De vita solitaria (I, 7) in cui Petrarca esal-
ta il conforto e l'ispirazione che possono venire da un bel paesaggio,

raccolto e silenzioso:

in un tutto continuo senza una pur minima soluzione di continuita. Dalla terra infatti
deriva l'acqua, dall’acqua I'aria e dall’aria I'etere; invertendo il processo dall’etere avre-
mo l'aria, dall’aria I'acqua e dall’acqua la terra che occupa l'ultimo posto. Proprio da
questo trapassare degli elementi costitutivi dell'universo dagli uni negli altri con fasi
alterne, il mondo trae l'elemento unificatore di tutte le sue parti. E fuori di dubbio e
non potrebbe essere diversamente che tale struttura unitaria del mondo sia destinata
a conservarsi in eterno nel suo attuale splendore o almeno per un tempo molto esteso
e quasi immenso. Ad ogni modo, qualunque delle due tesi si voglia accettare, la con-
seguenza resta una sola: il mondo é governato dalla natura. Consideriamo per un mo-
mento la navigazione di una flotta o I'allestimento di un esercito o, per ritornare all’e-
sempio di processi naturali, la nascita di una vite o di un albero o I'aspetto e la struttura
fisica di un animale: in nessun caso e ravvisabile un‘attivita tanto intensa quanto quella
che caratterizza il mondo nel suo insieme. A questo punto restano aperte solo due
possibilita: o che non esista nulla su cui la natura, benché dotata di sensibilita, eserciti
la sua azione di guida, o che sia il mondo ad esser governato da lei. Ma come potrebbe
non esserlo visto che esso contiene in sé tutte le altre nature e i loro germi? Sarebbe
lo stesso che affermare che i denti e la loro crescita siano dovuti alla natura e poi non
riconoscere che 1'uomo, cui essi appartengono, sia un prodotto naturale, mostrando
con cio di non comprendere che ogni essere si procrea dal suo essere. E appropriato,
dunque, dare al mondo il titolo di seminatore, di piantatore e, per cosi dire, di padre di
tutte le creature sottomesse al governo della natura: a lui spetta il compito di educarle e
di nutrirle e a tutte egli fornisce cibo e sostentamento come a sue parti e membra. Ora,
se le singole parti del mondo hanno come guida la natura, si dovra dire lo stesso della
totalita del mondo in cui I'azione regolatrice della natura e tale da escludere ogni cri-
tica: lo dimostra l'effetto prodotto da quelli che erano in origine dei semplici elementi,
effetto che non potrebbe essere migliore di quanto effettivamente & stato».
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Nempe supra humanum modum rapiantur oportet si supra
hominem loqui volunt: id sane locis apertissimis expeditius fieri
interdum et alacrius animadverti. Unde sepe montanum carmen
quasi hedum e toto grege letissimum atque lectissimum vidi et,
nitore insito admonitus originis, dixi mecum: “Gramen alpinum
sapis, ex alto venis”. Equidem ut huic tandem articulo finem fa-
ciam, et Marcus Tullius et Virglius Maro, quos eloquentie prin-
cipes latine nemo eloquens negabit, huic consilio herebant: dum
alter cum sepe alias tum presertim ad tractatum legum civilium
accessurus, frondosas quercus et delectabiles secessus, quodque
ibi scriptum memini «ripam et umbram», et procerissimas po-
pulos, et concentum avium, et strepitum fluviorum, atque equas
in partes scissi amnis in medio insulam parvam et huic nostre
simillimam quereret; alter autem suum Alexim, quisquis is est,
pastorio carmine laudaturus, “inter densas umbrosa cacumina
fagos” assidue veniens, solus in montibus et silvis id faceret: Pla-
tonem secuti ambo, qui inter otiosa cupresseta et spatia silvestria
de institutis rerum publicarum deque optimis legibus disputarat.
Nota nimirum et vulgata commemoro. Multum tempore poste-
rior Cyprianus, fide autem prior et martyrio clarus nec obscurus
eloquio, tale quidam et sensisse videtur et scripsisse; quod unum
ex multis ingens mirator eius Augustinus in libris suis quasi il-
lius ingenii experimentum et eloquentie gustum ponit, que in
eo quanta esse potuerit, nisi gravitati rerum deditus verborum
neglexisset ornatum, loci illius commemoratione notum nobis
esse voluit. Ubi ingenium exercens non ait hunc thalamum loco
abditum, cinctum muris, communitum seris, marmorea opacum
celatumque testudine, aut tale aliquid, sed quid? «Petamus» in-
quit «<hanc sedem. Dant secessum vicina secreta, ubi dum erratici
palmitum lapsus pendulis nexibus per arundines baiulas repunt,
vitam porticum frondea tecta fecerunt». Ecce quam porticum et
quam sedem vir sanctus et eloquens appetebat: vites, palmites,
frondes, arundines, et inter hec studiosis semper amabile secre-
tum, quod utique non optaret, si preter muros ac tectum nullis
bene secessibus ingenium crederetur.'

4 Francesco Petrarca, Opere latine, a cura di A. Bufano, con la collaborazione di B. Ara-
cri e C. Kraus Reggiani; introduzione di M. Pastore Stocchi, Torino, UTET, 1975, 2
voll.; vol. I, pp. 340 e 342. Ma in questa nostra ristampa, torniamo alla traduzione di
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Il passo non dice che la natura senta simpatia per chi l'osserva;
d’altra parte Petrarca non parla dei suoi sentimenti e della risonan-
za che avrebbero nella natura. Tuttavia il passo € notevole perché fa
della natura una causa indiretta dell’ispirazione poetica e del pensiero
filosofico, creando un ambiente che favorisce una concentrazione as-
soluta e quindi il massimo della creativita di cui un poeta o un filoso-
fo e capace. La contemplazione non indugia sui particolari perché cio
causerebbe distrazione, ma coglie 1'insieme come una composizione
armonica, come un sottofondo di bellezza indefinita che permea l'ani-
ma. Se non si puo parlare ancora di simpatia, si puo certamente parlare

di sintonia. E importante notare che Petrarca sottolinei 'ascendenza

A. Bofano alla quale ci siamo rifatti nei saggi precedenti: «Naturalmente occorre che
si lascino rapire sopra il limite umano, se vogliono parlare un linguaggio sovrumano:
ho notato che questo avviene talvolta con maggiore facilita e prontezza nei luoghi piu
aperti. Cosi spesso ho visto una poesia composta in montagna, quasi fosse il capretto
pilt prosperoso e piu scelto di tutto il gregge; e, avvertito della provenienza dal suo
naturale splendore, ho detto fra me: “Hai sapore di erba alpina, vieni dall’alto”. E in
verita — per chiudere finalmente questa parte della mia esposizione — Marco Tullio
e Virgilio Marone, che nessun uomo eloquente neghera essere stati i principi dell’elo-
quenza latina, si tenevano fedeli a questo principio, 'uno in ogni circostanza, ma par-
ticolarmente quando si accingeva a lavorare al trattato delle leggi civili, cercava querce
frondose e piacevoli recessi e “rive ed ombra” — ricordo che c’e scritto proprio cosi
—, e pioppi altissimi, e musica di uccelli, e gorgogliare di acque correnti, e un’isoletta
posta proprio in mezzo a un fiume in modo da dividerlo in due parti uguali, assai so-
miglianti a questa nostra; l'altro invece, apprestandosi a cantare in un carme bucolico
il suo Alessi, chiunque egli fosse si aggirava solo fra i monti e le selve, recandosi spesso
“tra i folti faggi, ombrose vette”. Seguivano entrambi Platone che, nei boschi tranquilli
di cipressi e negli spazi Silvestri, aveva discusso sull’ordinamento delle repubbliche e
sulle leggi migliori. Son fatti noti questi e assai divulgati. Pare che Cipriano, di molto
posteriore nel tempo ma piti avanti nella fede, illustre per il martirio e non senza gloria
per 'eloquenza, abbia pensato e scritto qualcosa di simile. Questo solo fatto tra i molti
il suo grande ammiratore Agostino riporta nei suoi libri, quale prova del suo ingegno
e saggio della sua eloquenza; volendo farci conoscere, con la citazione di quel passo,
fino a che punto avrebbe potuto arrivare questa sua elequenza se, tutto preoccupato
della serieta degli argomenti, non avesse trascurato lo splendore dell’eloquio. Ivi, par-
lando di come esercitare I'ingegno, non si descrive una stanza appartata cinta di mura,
rafforzata da serrature, buia e nascosta da una corazza di marmo, o qualcosa di simile;
ma che cosa? “Rechiamoci” egli dice “in questa sede. Ci accolgono i vicini recessi, dove
i tralci vagabondi con penduli intrecci correndo suoi sostegni di canne hanno fatto un
portico di vite, tetti di fronde”. Ecco il portico, ed ecco la sede che 'uomo santo ed
eloquente desiderava, viti, tralci, fronde, e fra queste la solitudine sempre gradita agli
studiosi, certo non avrebbe desiderato cosi se 'ingegno non avesse altro luogo ove
appartarsi con profitto, oltre i muri e i tetti». (pp. 367 e 369)
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letteraria di questa idea, da Virgilio a Quintiliano e a Cipriano, come
se l'esperienza trovasse conferma in autori da lui ammirati. Ancora pit
importante e notare il richiamo alla poesia bucolica, perché la maggior
parte dei modelli classici aventi fra i loro temi la simpatia della natura

sono i poeti bucolici. Ne troviamo esempi in Virgilio:

Daphni, tuum Poenos etiam ingemuisse leones
interitum montesque feri siluaeque loquuntur.
Daphnis et Armenias curru subiungere tigris
instituit, Daphnis thiasos inducere Bacchi

et foliis lentas intexere mollibus hastas."

Oppure:

Pastorum Musam Damonis et Alphesiboei,
immemor herbarum quos est mirata iuuenca
certantis, quorum stupefactae carmine lynces,
et mutata suos requierunt flumina cursus,
Damonis Musam dicemus et Alphesiboei.'t

E non mancano altri casi come quello di Calpurnio Siculo, in cui la

simpatia della natura presenta echi del mito di Orfeo:

Magna petis, Corydon, si Tityrus esse laboras.
ille fuit vates sacer et qui posset avena
praesonuisse chelyn, blandae cui saepe canenti
adlusere ferae, cui substitit advena quercus.
Quem modo cantantem rutilo spargebat acantho
Nais et implicitos comebat pectine crines."”

5 Virgilio, Ecl. V, 27-31: «Si dice che anche i leoni fenici abbiano pianto la tua morte,
Dafne, e cosi anche i monti e le selve impervie. Dafne insegno ad aggiogare le tigri
armene al cocchio, e insegno ad introdurre i cortei di Bacco e ad intrecciare di tenere
foglie le flessibili aste».

16 Virgilio, Ecl. VIII, 1-5: «La Musa dei pastori di Damone e Alfesibeo, delle cui gare
rimase stupita la giovenca tanto da dimenticarsi dell’erba, e del cui canto rimasero
stupite le linci, e il fiume, mutato il corso, sosto davanti a lei, noi canteremo, dunque,
la Musa di Damone e Alfesibeo».

17 Calpurnio Siculo, Ecl., IV, 64-69: «Tu punti in alto, Coridone, se cerchi di essere Titiro.
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Ma non e detto che manchino campioni in altri poeti. Per esempio

ne troviamo un caso in Properzio:

vos eritis testes, si quos habet arbor amores,
fagus et Arcadio pinus amica deo;'®

comungque ¢ facile capire che la natura sia piti presente nella vita dei

pastori e quindi nella poesia che canta di loro.

Petrarca non e un poeta bucolico, o non lo & almeno nel Canzoniere.
Eppure quel personaggio innamorato che cerca la solitudine per fug-
gire alla curiosita “delle genti” ha qualcosa di bucolico per I'ambiente
fisico in cui ama vivere nonché per la vocazione al canto. La sua, pero,
¢ una bucolica senza interlocutori, senza dialogo, eccetto quello che
intrattiene con i boschi e con la natura in genere, visto che ad alberi ed
erbe egli presta occhi e orecchie, vale a dire i sensi indispensabili per
poter fungere da testimoni. Per questo la natura viene ad assurgere al
ruolo di terzo protagonista nel Canzoniere insieme al poeta e a Laura,
un ruolo vario come si conviene a tutti i protagonisti aventi una vera
vita. Personificazioni simili non sarebbero possibili senza il background
che abbiamo ricostruito, perché la nozione filosofica secondo cui la
natura avrebbe un’anima agevola al livello lirico la trasformazione di
tale vitalita in una persona che e vera, e in quanto tale non ha biso-
gno di assumere vesti allegoriche (i boschi di Petrarca, insomma, non
sono la selva oscura di Dante) né di cercare giustificazione come una
semplice finzione poetica che a Petrarca sarebbe sembrata puerile. Era
una trasformazione fortemente innovatrice e anche rischiosa perché,

se evitava le sartie dell’allegoria e I'incongruita di dar figuratamente

Lui era un poeta ispirato, uno che con la cornamusa superava la lira. Spesso, mentre
cantava, le fiere gli si sottomettevano, le querce gli si avvicinavano e rimanevano ferme
li vicino a lui; bastava che cantasse e le Naiadi lo adornavano di acanto e scioglievano
con un pettine i suoi boccoli nodosi».

'8 Properzio, Eleg., I, 18, 19-20: «Tu faggio e tu pino, caro al dio dell’Arcadia, sarete
testimoni, se mai un albero sente qualche amore».
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sensi e parola alle erbe e alle piante, creava un protagonista il quale era
chiamato a svolgere un ruolo entro la trama della storia del Canzoniere,
e doveva avere una sua necessita lirico-narrativa. Ed e proprio questo
ruolo necessario che cercheremo di studiare.

%A

Il ruolo del personaggio Natura appare gia nella preistoria del
Canzoniere facendo nascere Laura in un luogo umile, come si dice nel

quarto sonetto:

Ed or un picciol borgo un sol n’a dato,
tal che natura e 'l luogo si ringratia
onde si bella donna al mondo nacque. (4, 12-14)

Il dono di una Laura nuovo sole, nata in un luogo umile, inaugura
un discorso su due piani: sul piano analogico ripete quello di Cristo il
quale venne sulla terra in un luogo umile per dischiudere agli uomini
le porte del paradiso cosi come Laura le dischiudera, indicandogliele, a
Petrarca; sul piano storico-morale si ripete quel luogo retorico, gia pre-
sente in Valerio Massimo («De his qui humili loco nati clari evaserunt»,
111, 4) e poi ripreso da Petrarca nel De remediis («De ignobili patria», II,
4), che sviluppa il discorso sulla nobilta basandolo non su natali illustri
ma sulla virtu della persona. In tal modo Laura e gia presentata come
«umile e alta piu che creatura», quindi molto diversa dalle donne dei
trovatori, sempre nobili per grandi natali, e diversa anche dalla “donna
angelo” di cui si tacciono sempre le origini. Natura ha voluto che Lau-
ra fosse una summa simplicitas, donna da amare ma anche da seguire
sulla via di quella summa simplicitas che e Dio: il dilemma di Petrarca
sara quale delle due indicazioni seguire. Natura, insomma, ha operato
provvidenzialmente, quindi con un’intelligenza che la autorizza a se-
guire e, fino ad un certo punto, ad intervenire nella storia d’amore che
nascera. Si ha I'impressione che Petrarca sia qui vicinissimo agli Char-
triani che avevano fatto della natura una vera figura di dea e parlavano
di lei col nome proprio di Natura.
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Il primo sonetto in cui il tema della simpatia appare evidente e il

nono:

Quando 1 pianeta che distingue 1'ore
ad albergar col Tauro si ritorna,
cade virtu da I'infiammate corna
che veste il mondo di novel colore;
et non pur quel che s’apre a noi di fore,
le rive e i colli, di fioretti adorna,
ma dentro dove gia mai non s’aggiorna
gravido fa di sé il terrestro humore,
onde tal fructo et simile si colga:
cosl costei, ch’e tra le donne un sole,
in me movendo de’ begli occhi i rai
cria d’amor penseri, atti e parole;
ma come ch’ella gli governi o volga,
primavera per me pur non & mai. (9, 1-14)

Il sonetto conferma che la natura ha un’anima la quale si manifesta
grazie alla luce del sole che la feconda e la fa creare. Conferma pure
che Laura ha una funzione analoga a quella del sole; purtroppo la luce
dei suoi occhi non crea la primavera nel cuore dell'amante. Tale con-
clusione rivela in filigrana quell'insegnamento trovatorico di stabilire
analogie tra lo spettacolo esterno e il mondo dei sentimenti del poeta, o
anche di contrapporre nature primaverili in fiore al gelo invernale del
cuore di un amante non riamato, o nature invernali al cuore caldo di
un amante che spera di realizzare il suo desiderio amoroso. Ma quanta
differenza al di la di tali generiche somiglianze! Nella poesia dei tro-
vatori era un topos esordire con un accenno alla natura (Natureingang)
per lo piu primaverile (la strophe printaniere) per stabilire un termine di
confronto con lo stato d’animo del poeta/amante.” Alcuni esordi sono

celebri, come quello di Guilhem de Peitieu, il primo trovatore:

¥ 11 lavoro classico su questa tecnica e quello di D. Scheludko, Zur Geschichte des Natu-
reinganges bei den Trobadors, in «Zeitschrift fiir franzosisches Sprache und Literatur», 60
(1935-1937), pp. 256-334; si aggiungano: W. Ross, Uber den sogenannten Natureingang
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Ab la dolchor del temps novel
foillo 1i bosc, e 1i aucel
chanton, chascus en lor lati,
segon lo vers del novel chan;
adonc esta ben ¢’om s'aisi
d’acho dont hom a plus talan.

De lai don plus m’es bon e bel
non vei mesager ni sagel,

per que mos cors non dorm ni ri.?’
(ed. Pasero, 10, 1-9);

Altri sono preziosi, come quello di Raimbaut d”Aurenga:

Ar resplan la flors enversa

Pels trencans rancx e pels tertres,

Cals flors? Neus, gels e conglapis

Que cotz e destrenh e trenca;

Don vey morz quils, critz, brays, siscles

En fuelhs, en rams e en giscles.

Mas mi te vert e jauzen Joys

Er quan vey secx los dolens croys® (ed. Pattison, 39);

der Trobadors, in «Romanische Forschungen», 65 (1954), pp. 49-68; M. Picarel, Le début
printanier dans les chansons des troubadours: Marcabru et Bernard de Ventadour, in Présence
des Troubadours, a c. di P. Bec, Tolouse, Annales de I'Institute d’études occitanes, 1970,
pp- 169-197; A. R. Press, La Strophe printaniere chez les troubadours et chez les poetes latins
du Moyen Age, in Actes et memoires du III* Congres International de Langue et litérature
d’Oc, Bordeaux, Université de Bordeaux, 1961, vol. II, pp. 70-8; D. Rieger, Kalter Wind
und Pferdegewieher. Zwei Sonderfille des trobadoresken Natureingangs, in «Zeitschrift fiir
franzosisches Sprache und Literatur», 93 (1983), pp. 2-13; E. M. Ghil, The Seasonal Topos
in the Old Provengal “canzo”: A Reassessment, in Studia Occitanica in Memoriam Paul Remy,
a cura di H. E. Keller, Kalamazoo, Michigan, Western Michigan University Press, 1986,
vol. I, pp. 87-99.

2 «Nel dolce tempo della nuova stagione fioriscono i boschi, e gli uccelli cantano cia-
scuno nel suo latino, secondo i modi del nuovo canto: e quindi bene che ognuno si
adatti a cio che sente pit1 congeniale. Da la da dove mi viene gioia e bellezza, non vedo
messaggero né (sento) messaggio per cui non ne dormo e non ne rido». Si cita da: Gu-
glielmo IX d’Aquitania, Poesie, ed. a c. di N. Pasero, Modena, Mucchi, 1973.

2 «Ora risplende il fiore rovesciato per le scoscese rupi e per i monti. Quale fiore?
Neve, gelo e brina, che brucia, stringe e taglia, per cui vedo spenti i lamenti, i gridi, i
gorgheggi e i fischi nelle foglie, nei rami e nei germogli; ma il giubilo mi tiene verde e
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altri sono fiacchi e undistinguished, come questo di Sordello:

Er, quan renovella e gensa

estius ab fuelh’et ab flor

pus mi fai precx, ni I'agensa

qu’ieu chant em lais de dolor? (ed. Boni, 1, 1-4)

La funzione di tali esordi e stabilire un termine di paragone il piu
fisso e insieme il piu vario possibile (la natura e 1'uno e l'altro), e in ge-
nere prevale il paragone che instaura un contrasto. Petrarca riprende
quella funzione, sempre pero con grande originalita: magari costruen-
do il contrasto in modo da estenderlo per tutto un componimento,
come accade nella sestina 22 («A qualunque animale alberga in terra»)
dove, tra l'altro, il contrasto non ha elementi stagionali, ma solo quelli
della notte e del giorno. Comunque la differenza sostanziale dipende
da una diversa concezione della natura. Per i trovatori la natura non
ha una anima mundi, una vitalita autonoma, una vis generativa che cau-
sa i continui suoi mutamenti. Nella loro poesia permane un’idea di
Natura che era quella prechartriana, cioé di una natura che trova la
sua causa essendi in Dio,” tanto che indagare sulla natura significa in
ultima istanza risalire a Dio, il quale crea continuamente il mondo e si
rivela in esso come una continua epifania. Nel complesso la natura dei
trovatori ha qualcosa di ineffabile e di estraneo: da una parte non se ne
indagano le leggi, perché son quelle stabilite da Dio, e i trovatori non
includono mai elementi di teologia nella loro poesia laica; dall’altra e

li, fuori, come evidenza di una realta sulla quale non e possibile agire,

felice ora che vedo rinsecchiti i malvaggi in pena». Si cita da W. Pattison, The Life and
Work of the Troubadour Raimbaut d’Orange, Minneapolis, Minnesota University Press,
1952. Sul significato della “flors enversa” come “giglio”, si veda la mia nota Il Mare
amoroso ¢ la flors enversa di Raimbaut d’Aurenga, in «Romania», 93 (1972), pp. 76-84.

2 «Ora quando si rinnova e ringentilisce l'estate con le foglie e con i fiori, e (la mia don-
na) mi prega e mi esorta a cantare e a smettere di dolermi». Testo in: Sordello, Le poesie,
ed. a c. di M. Boni, Bologna, Palmaverde, 1954.

2 Si veda ad esempio Lattanzio, Divinae institutiones, I, 6 (“Quod nec mundus totus,
nec elementa sint Deus, nec animata” (PL, 6, 281-284), cioe “Né il mondo nella sua
interezza né gli elementi sono Dio né sono dotati d’anima».
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e che proprio per questo si presta bene al confronto/contrapposizione,
anche perché essa conosce il tempo ciclico e non quello lineare che e
proprio degli esseri viventi. La scuola di Chartres modifico profonda-
mente quella visione neotestamentaria e patristica della natura. Prima
di tutto distinse la creazione da quella che si chiama exornatio mundi:
Dio creo gli elementi e poi gli elementi crearono cio che adorna la ter-
ra. Natura coopera con Dio a “rifinire il mondo”, e quest’'operazione
naturale va studiata “secundum physicam”. La natura e una forza in-
sita nelle cose per la quale tutti gli esseri tendono a riprodursi. In essa
esistono delle rationes seminales che vengono portate all’atto da quest’e-
nergia naturale.” La Natura degli Chartriani, insomma, € creatrice; e
lo dice in modo impareggiabile il celebre inno a Natura di Alanus de
Insulis nel suo De planctu Naturae:

O Dei proles, genitrixque rerum,
Vinculum mundi stabilisque nexus
Gemma terrenis, speculum caducis,
Lucifer orbis.
Pax, amor, virtus, regimen, potestas,
Ordo, lex, finis, via, dux, origo,
Vita, lux, splendor, species, figura,
Regula mundi,
Quae tuis mundum moderans habenis,
Cuncta concordi stabilita nodo
Nectis et pacis glutino maritas
Coelica terris® (PL, 210, 447)

% Per questi problemi e ancora indispensabile il libro di T. Gregory, Anima mundi: La
filosofia di Guglielmo de Conches e la scuola di Chartres, Firenze, Sansoni, 1955, special-
mente il penultimo capitolo, “L’idea di Natura”, pp. 175-246; e pil1 in generale, per il
“naturalismo” del XII secolo, M.-D. Chenu, La Théologie au douziéme siécle, Parigi, Vrin,
1957; G. Economou, The Goddess Nature in Medieval Literature, Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 1972.

» «O creatura di Dio, madre del creato, legame e stabile nesso dell’universo, splenden-
te gemma di quelli che vivono sulla terra, specchio dei mortali, faro del mondo. Pace,
amore, virtli, guida, potere, ordine, legge, fine, via, guida, fonte, vita, luce, splendore,
bellezza, regola dell'universo: tu che con le tue redini reggi I'universo, unisci tutte le
cose in uno stabile ed armonioso legame e coniughi terra e cielo in un’unione di pace».
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Questa ¢ la Natura che conosce un Guillaume de Lorris, di cultura
universitaria, quando nella prima parte del Roman de la Rose descrive
il giardino di Deduit. Questa e la natura che conosce Petrarca, il quale
certamente sapeva che la scuola di Chartres aveva mosso i suoi primi
passi studiando il Timeo di Platone, quella straordinaria cosmologia
che Petrarca ricorda spesso.® Ce lo dice il sonetto 9 appena trascritto
con il suo indugiare sulla forza creatrice del sole che interviene sulle ra-
tiones seminales di cui parlava Agostino e di cui erano tornati a parlare
gli chartriani: in quel sonetto il linguaggio sollecito di un lessico tecnico
offre una testimonianza decisiva della nozione di natura animata e in-
telligente. E una nozione che distingue Petrarca da altri poeti d’amore
nei quali la natura talvolta poteva avere un ruolo spiccatissimo, come
nel caso — unico, a dire il vero — del Mare amoroso, in cui i paragoni col
mondo degli animali, delle piante e delle pietre rimangono delle pure
e semplici analogie, incorniciate in un sistema di tipo enciclopedico
entro il quale i due termini di paragone si pongono su linee parallele
senza alcuna possibilita di convergenza o di “simpatia”. E soprattut-
to una nozione che distingue Petrarca dai trovatori, e gli consente di
assumere la natura come confidente, come testimone, come fonte di
ispirazione, di farne, insomma, una protagonista che partecipa della
sua vita interiore soffrendo con lui.

Il preludio al discorso sulla natura partecipe compare nel sonetto
10, ossia nel componimento che chiuderebbe il “prologo” del Canzonie-
re, dove I'idea che abbiamo visto nella pagina del De vita solitaria poco

sopra ricordata trova una bella conferma:

qui non palazzi, non theatro o loggia,
ma 'n lor vece un abete, un faggio, un pino
tra 'erba verde e 'l bel monte vicino,
onde si scende poetando et poggia

levan di terra al ciel nostr’intellecto;
e 1 rosignol che dolcemente all’'ombra

% Si vedano Opere latine, cit., ad indices.
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tutte le notti si lamenta e piagne,
d’amorosi pensieri il cor ne 'ngombra . (10, 5-12)

Il paesaggio coopera all’ispirazione poetica, e il lamento dell’usi-
gnolo trova risonanza nell’animo del poeta.

Il primo canto in cui la simpatia della natura nei riguardi del poe-
ta e chiara si ha nel celebratissimo sonetto 35:

Solo e pensoso i piu deserti campi
vo misurando a passi tardi et lenti

(..)

si ch’io mi credo omai che monti et piagge,
et fiumi et selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch’e celata altrui. (35, 1-2, 9-11)

Al sonetto 42 appare la simpatia di Laura con la natura:

Del lito occidental si muove un fiato
che fa sicuro il navigar senz’arte
et desta i fior tra I'erba in ciascun prato.
Stelle noiose fuggon d’ogni parte,
disperse dal bel viso inamorato,
per cui lagrime molte son gia sparte. (42, 9-14)

Una forte presenza della natura si ha nella sestina 66 dove riappare
nella prima parte il motivo dell’analogia tra il rigore degli elementi e lo
stato d’animo del poeta; ma nella seconda parte 'analogia si dissolve
perché la tempesta cessa e il tempo si ricompone, mentre non accade lo
stesso per il poeta. In questo modo Petrarca combina i due topoi troba-
dorici, certo con ben altra lingua e con ben altra forza, forse con la sola
eccezione di Arnaut Daniel: chi legge «L’aere gravato, e I'importuna
nebbia / compressa intorno da rabbiosi venti / tosto conven che si con-
verta in pioggia» percepisce quanta vis, quanta violenza abbiano que-
gli elementi, e capisce anche quanto debba al linguaggio ugualmente
violento e terso di Arnaut Daniel.
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Prima di fare una pausa, dobbiamo ricordare che non sempre la
natura e in sintonia col poeta, e si ripete cosi piut da vicino la situazione
tipica dei trovatori. Il primo drammatico caso e la sestina 22, «A qua-
lunque animale alberga in terra», in cui Petrarca ha modi di variare con
grande originalita il topos della natura indifferente al dolore del poeta:
in realta Petrarca ¢ il solo animale che non viva in sintonia con la na-
tura, mentre tutti gli altri animali vivono in un rapporto simpatico con
essa. Nuova ¢ anche la dimensione che la notte e il giorno, altri aspetti
del ciclo naturale, acquistano in tale contesto. Un caso simile di disso-
nanza si ha nella canzone 50 dove la simpatia della natura figura in una
serie di blasoni descriventi esseri umani che vivono in armonia con la
natura seguendone l'alternarsi del giorno e della notte: la dolcezza dei
tramonti, la vaghezza di paesaggi remoti fanno capire intuitivamente
quella “interiorizzazione” della natura di cui hanno parlato i lettori di
Petrarca, e rendono piu evidente e drammatica la solitudine del poeta
ora che anche la natura vive con un ritmo marcato da un tempo diver-
so dal suo.

Prima di ritrovare il motivo della simpatia della natura dobbiamo
saltare ai sonetti 108 e 109: un salto lunghissimo, tanto lungo da farci
ricredere sull’affermazione che la natura sia il terzo protagonista nel
Canzoniere, dal momento che un’assenza protratta fino a tal punto mal
si conviene ad un personaggio importante. Sino ad ora abbiamo visto
due casi chiari in cui si stabilisce un rapporto con la natura sia da parte
del poeta sia da parte di Laura: il poeta ama il silenzio dei boschi, e i
boschi silenti lo osservano e sanno; Laura ¢ venerata dalla natura, la
quale indica questo suo sentimento con il sorridere dei fiori e con un
intensificarsi della luce solare.

Ora, la paucita di occorrenze viene compensata abbondantemente
a partire dai sonetti 108-109; e se la tipologia vista fino ad ora resistera,
importanti modifiche rinnoveranno il ruolo della nostra terza prota-
gonista, e vedremo una decisa prevalenza della simpatia della natura
su quello della sua indifferenza. Cosa & successo? E risaputo che all’in-

terno della bipartizione fondamentale “in vita” / “in morte” di Laura
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esistono nel Canzoniere altre ripartizioni o altri raggruppamenti o mi-
crotesti ai quali e affidata la dinamica basilare del viaggio petrarchesco
che si muove da un amore intensamente erotico, una fase veramente
“petrosa”,” ad un amore stilnovista per culminare poi in un amore
“charitas”. La parte che abbiamo visto fino ad ora e solo quella “petro-
sa” che canta un amore intenso, ossessivo e frustrante per una Laura
tutt’altro che dolce: e la sezione iniziale del Canzoniere che si protrae
fino alla canzone 70. Lo stato mentale “petroso” e il tono poetico ad
esso adeguato non e certo il pit1 adatto alle confidenze, al dialogo som-
messo, al conforto della compassione. Sara questa una delle ragioni
principali per cui il motivo della simpatia faccia soltanto un’apparizio-
ne timida in questa parte, dove per altro abbondano notazioni paesag-
gistiche spesso di grande icasticita.
Le cose cambiano, come dicevamo, a partire dai sonetti 108, dove

leggiamo:

Avventuroso piu d’altro terreno,
ov’Amor vidi gia fermar le piante
ver me volgendo quelle luci sante
che fanno intorno a sé 1'aere sereno, (108, 1-4);

e 109, dove leggiamo:

L’aura soave che dal chiaro viso
move col suon de le parole accorte
per far dolce sereno ovunque spira (109, 9-11),

e nei quali si mette in evidenza la consonanza di Laura con la natura.
L’immagine di Laura che fa respirare o vivere la natura e una delle
piu frequenti del Canzoniere, e ha il suo vertice nella canzone 126, la
celeberrima «Chiare fresche e dolci acque», dove la sacralita della na-

tura attinge una trasparenza e una potenza mitica, dove riesce difficile

7 La definizione e di M. Santagata, I frammenti dell’'anima, Bologna, il Mulino, 1992, pp.
217 sgg.
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distinguere il divino dal naturale perché si rimane incerti se assistiamo
ad un’epifania del divino o a una divinizzazione della natura, con una
Laura che ha qualcosa della Matelda dantesca e dell’ Afrodite antica, e
crea una panicita che e il tripudio della natura. La grandezza di questo
quadro si capisce meglio se lo paragoniamo ad altri quadri ben noti,
come quello della Venere addormentata creato da Claudiano all’inizio
dell’Epithalamium Palladio et Celerinae:

Forte Venus blando quaesitum frigore somnum
Vitibus intexti gremio susceperat antri,

Densaque sidereos per gramina fuderat artus,
acclinis florum cumulo. Crispatur opaca

Pampinus, et mites undatim ventilat uvas.

Ora decet neglecta sopor, fastidit amictum

Aestus, et exuto translucent pectore fronds. (vv. 1-6)*

Claudiano con splendida lentezza ed enargeia ricostruisce una na-
tura che accoglie Venere e la fascia delle sue creature piu belle; eppure
non e una natura che vibra, che crea quel magnetismo della “simpatia”
che troviamo in Petrarca, in cui i fiori e le piante e le erbe sono dei veri
amorini che corteggiano, che accarezzano, che possiedono Laura.

Per lo piu nelle descrizioni di Laura calata nella natura hanno un
ruolo prediletto i capelli che danno respiro all’aria: sembra un parados-
so, ma l'elemento che ci fa respirare respira esso stesso, acquistando

vita — si veda soltanto la prima quartina del sonetto 227:

Aura che quelle chiome bionde et crespe
circondi et movi, et se’ mossa da loro,

% «Accadde che un giorno Venere si ritiro in una grotta coperta di pampini per dormire
all’allettante fresco, e poso le sue membra sulla folta erba e la testa su un cumulo di
fiori. I rami delle viti carichi di uva ondeggiavano dolcemente alla brezza. Il sopore
autorizzava il disordine della fronte, il calore del mezzogiorno le allargava le vesti e
contro il candore delle sue nude mammelle si vedevano le foglie». Si adotta il testo di
Claudius Claudianus, Carminum minorum corpusculum, ed. M. Plataneur, per la Loeb
Classics, Harvard, 1922.
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soavemente, et spargi quel dolce oro,
et poi 1 raccogli, e 'n bei nodi il rincrespe. (227, 1-4)

Un’altra parte privilegiata del suo corpo sono i piedi scalzi che toc-

cano l'erba, e 'erba desidera d’essere calpestata da essi:

Lieti fiori et felici, et ben nate herbe
che madonna pensando premer sole;
piaggia ch’ascolti sue dolci parole,
et del bel piede alcun vestigio serbe;
schietti arboscelli et verdi frondi acerbe,
amorosette et pallide viole;
ombrose selve, ove percote il sole
che vi fa coi suoi raggi alte e superbe;
o0 soave contrada, o puro fiume
che bagni il suo bel viso et gli occhi chiari
et prendi qualita dal vivo lume; (162, 1-11)

come si legge nel sonetto 162, al quale si potrebbe affiancare il sonetto

165.

Affine a questa e 'immagine di Laura seduta su un prato in una

natura che vibra alla sua presenza. Pastorella, Matelda e angelo insie-

me, Laura ha i caratteri di una creatura ctonia pur con tratti paradisia-

ci. In lei Natura ha posto il suo meglio:

oppure

Le stelle, il cielo, et gli elementi a prova
tutte lor arti, et ogni estrema cura
poser nel vivo lume, in cui Natura
si specchia (154, 1-4);

In qual parte del ciel, in quale ydea
era I'exempio, onde Natura tolse
quel bel viso leggiadro (159, 1-3),

e la terra la reclama dopo la morte accogliendone, anzi “abbracciando-

ne”, il corpo nel suo grembo:
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Quanta invidia ti porto, avara terra,
ch’abbracci quella cui veder m’e tolto (300, 1-2).

I moltissimi esempi che potremmo addurre confermano unanime-
mente che la simpatia tra Laura e la natura ha sempre questo felice
risultato. La Laura calata in un paesaggio primaverile ha certamente
precorrimenti tra gli stilnovisti, specialmente in Guinizelli e ancor piu
in Cavalcanti, per i quali la donna crea la primavera irradiando sul
paesaggio la luce della sua bellezza e virtu.?” Petrarca compie un passo
ulteriore umanizzando la natura, dandole, per cosi dire, una personali-
ta autonoma anziché assorbirla o ridurla alla donna come facevano gli
stilnovisti. E la differenza dipende soprattutto dal pensiero filosofico
che ciascuno segue. Gli stilnovisti avevano come background filosofico
I'avicennismo, in particolare dall’anonimo Liber de causis, e da quel fi-
lone di pensiero riprendevano la nozione di emanatismo che rendeva
possibile I'idea di una forza creatrice che la donna esercita sulla natura.
Petrarca, invece, si attiene alla nozione classica e chartriana secondo
cui la natura avrebbe un’anima e sarebbe capace di sentire simpatie e
antipatie, e Petrarca sfrutta questo sentimento naturistico per onorare
Laura, dal momento che una “natura animata” e in grado di tributa-
re per proprio conto omaggio e lode alla sua amata, accrescendone la
gloria.

La simpatia fra il poeta e la natura e pitt complessa, e dopo la
sporadica presenza nella sezione “petrosa” riappare quasi allo stesso
punto in cui si manifesta quella tra Laura e Natura, cio¢ a partire dal
sonetto 116:

In una valle chiusa d’ogn’intorno

ch’e refrigerio de’ sospir miei lassi
giunsi sol cum Amor pensoso e tardo; (116, 9-11)

¥ Su questo punto si veda M. Picone, il capitolo “I due Guidi: una tenzone virtuale”, in
Percorsi della lirica duecentesca, Fiesole, Cadmo, 2003, pp. 185-203.
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e rispunta immediatamente prima di «Chiare fresche e dolci acque»,
quasi ad anticiparne il motivo della simpatia: la canzone 125, «Se 1

pensier che mi strugge», si chiude con questi versi:

Qualunque herba o fior colgo

credo che nel terreno

aggia radice ov’ella ebbe in costume
gir fra le piagge e 'l fiume,

e talor farsi un seggio

fresco, fiorito et verde. (125, 69-75)

Subito dopo «Chiare fresche e dolci acque» viene «Di pensier in
pensier, di monte in monte», forse la dichiarazione piu alta del con-
forto che il poeta sente stando solo vicino alla natura. Da questo punto
fino alla conclusione della prima parte del Canzoniere il tema ritorna
con notevole frequenza: nei componimenti 142, 144, 176, 177, 188, 192,
194 («L’aura gentil che rasserena i poggi»), 196, 208, 219, 237 dove riaf-

fiora in parte il tema della sestina 22, e si legge, con maggior dolcezza:

Le citta son nemiche, amici i boschi,
a’ miei pensier, che per quest’alta piaggia
sfogando vo col mormorar dell’onde (237, 25-27);

e ritorna nella sestina 239; nel sonetto 243, dove la personificazione ar-
riva addirittura a dar parola alla natura quando le erbe calpestate dal

piede di Laura pregano che il poeta possa essere al loro posto:

Deh fusse or qui, quel miser, pur un poco,
ch’e gia di pianger et di viver lasso (243, 10-11);

e appare anche in 245 e 246, i due sonetti delle “rose”. Nel sonetto 255

troviamo il contrasto “serena” / “alba”.** E prossimi ormai alla conclu-

¥ «La sera desiar, odiar 1'aurora/ Soglion questi tranquilli e lieti amanti». I desiderio
che la sera arrivi offre un solo esempio nella lirica dei trovatori (e la “serena” di Giraut
de Riquer), ma ha qualche caso nel mondo antico e mediolatino, e poi, grazie all'uso

108



3. La simpatia della natura nel Canzoniere petrarchesco

sione della prima parte, nel sonetto 259 leggiamo ai versi iniziali:

Cercato ho sempre solitaria vita
(le rive il sanno, et le campagne et i boschi). (259, 1-2)

Non mancano, pero, i momenti di dissonanza in cui la natura vive
obliosa del tormento del poeta. Ad esempio il sonetto 164:

Or che 1ciel et la terra e 'l vento tace
et le fere e gli augelli il sonno affrena,
Notte il carro stellato in giro mena
et nel suo letto il mar senz’onda giace,

vegghio, penso, ardo, piango, (164, 1-5)

o nel sonetto 223. Ritorna in queste situazioni la tipica antitesi trobado-
rica che abbiamo gia visto nella sezione “petrosa”. Sennonché cio che
li era stridente trova ora la dolcezza che sembra aver radice in un senti-
mento di nostalgia per un’amica amata e perduta, un’amica ora lontana

ma che rimane sempre un modello di pace e di armonia.

Sostiamo ora un poco per raccogliere il senso di quanto abbiamo
visto nella lettura della sezione non “petrosa” della parte “in vita” del
Canzoniere. Non c’e dubbio che il tema della natura partecipe si pre-
senti qui con un’insistenza tutt’altro che disprezzabile, per cui parlare
di una natura protagonista non sembra un’esagerazione. Il problema,
semmai, e stabilire se sia realmente una protagonista, vale a dire se
abbia un ruolo attivo e non semplicemente decorativo o con la sola
funzione di stabilire un termine di paragone, e sia quindi una prota-

gonista “altra” la cui realta e solo parallela e non converge mai con

che ne fece Boccaccio nella Fiammetta, ebbe una diffusione che arriva fino a Shakespea-
re, a Marino e a Cervantes (si veda il mio I carro di Febo e il tempo degli amanti, in Studi di
filologia e letteratura italiana in onore di Maria Simonelli, Torino, Edizioni dell’Orso, 1992,
pp. 51-61; poi sempre nel mio Lalambicco in biblioteca: distillati rari, Ravenna, Longo,
2000, pp. 143-152).
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quella alla quale viene paragonata. Ora, i testi riportati non lasciano
dubbio sul fatto che la natura venga presentata come un ente animato,
come una vera persona, e in quanto tale le vien data anima, un corpo
e persino la parola. E se rimanessero dubbij, si ricordi che al centro di
quella natura esiste una pianta che si chiama lauro o alloro nel quale
si cifrano i valori e i miti e gli amori centrali del Canzoniere. Fino ad
ora non se ne ¢ fatto cenno perché sembra un documento cosi ovvio e
capitale nel nostro argomento che ogni lettore di Petrarca sarebbe in
grado di addurlo. L’alloro che é Laura e la fama o la gloria, 'alloro che
Petrarca vorrebbe poter abbracciare, e non solo metaforicamente,* 1'al-
loro nel quale si rapprende il mito dafneo in cui eros ed eterno si danno
la mano in modo incongruo e drammatico, l'alloro € decisamente una
pianta con un’anima, anzi con due anime, quella di Petrarca e quella di
Laura, per cui in essa coesistono le forze della simpatia e dell’antipa-
tia che simbolizzano la storia amorosa del Canzoniere. L’alloro petrar-
chesco e un essere anfibio, per cosi dire, perché vive come una pianta
ma incarna nello stesso tempo un essere umano: la metamorfosi da
un essere all’altro € una potenzialita permanente che non si attualizza
mai appieno in modo che 'ambiguita permanga aperta ad accogliere
perennemente quella simbiosi, quella pluralita di segni e di significati:
e forse un caso unico in cui denotazione e connotazione si sovrappon-
gano con tanta cogenza che segno e simbolo tendano ad identificarsi e
diventino almeno intercambiabili. La riluttanza a farne un documento
centrale nel nostro discorso si spiega ricordando che se l'alloro e segno
di natura animata e anche una pianta i cui attributi e qualita ne fanno
un caso unico, e l'unicita, si sa, indebolisce 'argomento in quanto im-
plica l'eccezione, l'atipico, e in ogni modo costituisce un tema per conto
proprio, sia pure legato a quello piu generale nel modo indicato.

Il problema, quindi, non e piu vedere se la natura abbia un’anima,

bensi capirne il ruolo, che risulta cosi nuovo nella tradizione lirica. E

* Si veda in particolare il sonetto 67 e il commento che ne ho dato in Lettura del sonetto
LXVII, in «Lecturae Petrarce», 11 (1991); pp. 237-258.
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abbiamo visto che il suo ruolo ¢ diversificato e molteplice: con Laura
ha una funzione e con il poeta ne ha un‘altra, e ne ha anche una terza
come intermediaria tra i protagonisti maggiori. Con Laura la simpa-
tia ha una sola direzione, con vettore dalla natura verso Laura, o cosi
almeno sembra. La natura celebra Laura, l'accoglie con il meglio del-
la sua luce, dei suoi fiori, dei suoi paesaggi, delle sue aure e dei suoi
colori: essa gode a vedere la perfezione della sua creatura. Eppure si
avverte che Laura ricambia questa gioia perché trovandosi nel suo ele-
mento lo rivitalizza con l'effluvio della sua naturalita e bellezza. Non e
propriamente una forza magnetica che fa “tremare ’are”, ma una bel-
lezza che suscita meraviglia, ammirazione, amore. E la bellezza compos
sui, che ha la sua naturale beatitudine in ambienti anch’essi belli perché
la bellezza non ama i contrasti, come le perfezioni non possono esserlo
se non nel grado assoluto; una bellezza che niente turba perché vive
nel bello. Per questo la natura mette sempre la sua veste piu bella e
idealizzata quando compare Laura. La reciprocita crea una simbiosi
stupenda. E difficile immaginare Laura nei boschi, come un’amazzone
0 come una tigre ircana (anche se cio e fino ad un certo punto possibile
leggendo la sezione “petrosa”), mentre € normale pensarla seduta o
danzante in un prato, sdraiata vicino ad un fiume o ad una fontana,
all’ombra di un albero nobile... Il suo corpo € avvolto dall’aria che vuo-
le imbeversi del suo profumo; e coperto dai fiori che come sopraffatti
riconoscono la sua superiorita; gli alberi vorrebbero incorporare i suoi
capelli non certo per fare come fecero con Absalon, ma per acquistarne
la bellezza e l'aerosita; le erbe, quasi masochiste, vogliono essere cal-
pestate e sono le uniche ad avere in quest’amore il ruolo del tatto vero,
I"unico dei sensi che dia la certezza carnale dell’esistenza, e sono quasi
ansiose di crescere con lei e di innalzarsi al cielo; i fondali di fiumi e
di ruscelli hanno la chiave di tutti quegli spettacoli perché correndo
rendono perenne la presenza di quel miracolo. Laura da parte sua si
concede a questi elementi che la corteggiano e che in qualche modo la
possiedono; e questo suo darsi non la disonora perché quegli elementi

vogliono che lei rimanga qual ¢, creatura con i piedi sulle erbe e con
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i capelli che si continuano nei rami e nell’aura. Tutto questo, si dira, e
molto erotico, ed effettivamente una delle funzioni della natura e di
sottolineare la femminilita di Laura, mentre le sue parole e i suoi gesti
la fanno donna. La femminilita di Laura costruita in quel modo l'avvi-
cina ad una dea della natura.

Diverso ¢ il ruolo della natura nei riguardi del poeta, ed € in ogni
caso molto piu diversificato. La natura e il rifugio contro i curiosi, ¢ la
confidente, ¢ la scena ed e la spettatrice coinvolta nel dramma dell’a-
mante. Fin dal primo sonetto Petrarca dichiara di preferire il vivere
solitario a contatto con la natura, lontano “dalle genti”; ora capiamo
il perché: i boschi e le valli e le piagge gli offrono simpatia, mentre gli
uomini lo spiano con curiosita malevola. Il motivo e ripetuto con tanta
insistenza che non occorre documentarlo. La natura non & curiosa e
non interpreta. Ma e indispensabile nella storia d’amore di Petrarca.
Egli la eleva a testimone perché la sua storia deve essere comunicata e
nel modo piu verace perché e vera e puo avere un valore esemplare, e
poi, soprattutto, perché e una storia/confessione raccontata con inten-
ti penitenziali. La natura e il grande palcoscenico dove il poeta viene
costruendo la propria storia di meditazione e di tormento, di ricerca
d’amore e di sé stesso. L’attore — cosi vorrebbe lo statuto della sua pro-
fessione — ¢ piu credibile quanto pitt mente (lo diceva Agostino prima

di Diderot),* ma Petrarca & attore e spettatore, che non vuole e non puo

2 “Le paradoxe sur le comedien” al quale Diderot dedico un celebre libro, intitolato,
appunto, Le paradoxe sur le comedien, e che ha un antecedente in S. Agostino il quale
in una pagina dei Soliloquia (II, 10) scriveva: «Quia scilicet aliud est falsum esse velle,
aliud verum esse non posse. Itaque ipsa opera hominum, velut comoedias aut tragoe-
dias aut mimos, et id genus alia, possumus operibus pictorum fictorumque coniunge-
re. Tam enim verus esse pictus homo non potest, quamvis in speciem hominis tendat,
quam illa quae scripta sunt in libris comicorum. Neque enim falsa esse volunt, aut ullo
appetitu suo falsa sunt, sed quadam necessitate quantum fingentis arbitrium sequi
potuerunt. At vero in scena Roscius voluntate falsa Hecuba erat, natura vera homo;
sed illa voluntate etiam verus tragoedus, eo videlicet quo implebat institutum: falsus
autem Priamum assimilabat, sed ipse non erat. Ex quo iam nascitur quiddam mirabile,
quod tamen ita se habere nemo ambigit». Cioe: «Perché, naturalmente, una cosa e vo-
ler essere falsi, e un’altra e il non poter essere veraci. Pertanto, possiamo collegare alle
opere dei pittori e degli scultori anche opere umane come le commedie, le tragedie, i
mimi e simili altre. Un uomo dipinto, infatti, per quanto tenda a riprodurre le sembian-
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mentire a sé stesso come farebbe davanti a spettatori curiosi. La verifica
della sua sincerita viene da testimoni che non interferiscono ma sosten-
gono la ricerca. Intanto essi offrono al poeta la condizione piui adatta
perché egli possa concentrarsi su sé stesso, sul proprio modo di vivere
I'amore per Laura. In secondo luogo, seguendolo senza interferire ma
con orecchie aperte, essi fanno si che il poeta “reciti” o esponga i suoi
sentimenti; e questa finzione di sentire il loro trepido e solidale silenzio
obbliga il poeta ad “esternare” il suo discorso, a capirlo, a costruirlo,
a renderlo intellegibile a sé stesso, insomma a creare poesia, a creare
un dialogo che lo guidi a trovare sé stesso. La natura deve essere pre-
sente per garantire che il poeta cerchi, che dialoghi, che gridi, che viva
insomma 'amore in un modo che cerca chiarezza e soluzioni e che non
riesce mai a trovare. La natura partecipe crea una meravigliosa cassa di
risonanza che restituisce al poeta cio che lui proferisce senza alterazio-
ni, e in tal modo il dialogo diventa una forma di insolita sermocinatio,
un uso retorico mirato all’interiorita perché la persona da persuadere
e il poeta stesso. Da questo deriva il tono che fugge le asprezze delle
ossessioni e delle antitesi, e la natura che partecipa a quel dialogo e pit
dolce.

La simpatia della natura spiega tanti altri motivi minori del Can-
zoniere. Fra questi rientra I'invio dei saluti e degli effati amorosi dell’a-
mante a Laura, motivo gia trobadorico, ma in Petrarca facente parte
del “sistema” di cui parliamo. II fatto che molte volte alberi e pietre ri-
creino, grazie a coraggiosissime etopee, il volto di Laura sono segno di
una natura “passibile” di raccogliere in sé la storia degli amanti, di par-
tecipare ad essa. Anche la celebre canzone delle metamorfosi acquista

luce nuova se vista nel contesto della simpatia della natura. In effetti la

ze di un uomo, non puo essere vero, tanto quanto non possono essere vere le cose che
si trovano scritte nei libri degli autori teatrali. Queste cose, infatti, non vogliono essere
false, né lo sono intenzionalmente, ma per una certa necessita, nella misura in cui han-
no potuto seguire l'arbitrio dell’autore. Ora, pero, Roscio, sulla scena, voleva essere
una falsa Ecuba e per natura rimaneva un uomo vero; ma per quella stessa volonta era
anche un vero attore tragico, in quanto, evidentemente, eseguiva la parte stabilita, e
un falso Priamo, invece, per la ragione che si fingeva Priamo ma in realta non lo era».
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metamorfosi, quella del tipo ovidiano (contro quella di tipo apuleiano
0 magico in cui l'essere metamorfizzato conserva la coscienza dell’'indi-
viduo anteriore al mutamento di forma) puo darsi solo entro una natu-
ra in cui esistano affinita di forme tra un essere e un altro, affinita in cui
poi sta I'origine della simpatia. Basti per tutti la parte conclusiva delle
Metamorfosi di Ovidio in cui Pitagora spiega i principi cosmologici che
rendono possibili le metamorfosi. Ora, quando Petrarca nella canzone
23 parla delle trasformazioni che ha subito, diventando ora lauro ora
cigno ora sasso ora fonte ora selce ora cervo, sta certo parlando alla
maniera dei poeti, cioe figurativamente. Eppure in questa canzone gio-
vanile sono gia presenti i principi per capire la simpatia della natura
nella sua forma estrema che porta alla riduzione di due esseri ad uno
soltanto. Lo manifesta la lingua che il poeta usa: non dice che egli di-
vento come un sasso, ma egli divento il sasso: cioe supera il processo
analogico al quale ricorrevano gli altri poeti (si pensi di nuovo al Mare
amoroso) e si attiene ad una forma di linguaggio a grado connotativo
zero, e a livello denotativo estremo: ¢ la lingua con la quale vivono i
miti, e nella fattispecie il mito del poeta che si identifica con le cose che
egli crea perché sono frutto della sua parola. La metamorfosi perpetua

la vita facendole attraversare e incorporare tutto I'universo.

4%

Cosa succede con la morte di Laura? Rimane ancora viva questa
simpatia della natura? Non solo rimane, ma si intensifica, perché il po-
eta, ora solo, sente ancora piu urgente il bisogno del dialogo con quei
boschi e con quei fiumi che son stati testimoni della sua storia. L’intimo
legame del poeta con la natura, con i suoi cicli di stagioni e di ore, viene

garantito fin dal sonetto 265:
ché quando nasce et mor fior, herba et foglia

quando e 'l di chiaro, et quando ¢ notte oscura,
piango ad ognor (265, 5-8).
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Il ritorno alla terra del corpo di Laura e annunciato nella canzone
268:

Oime, terra e fatto il suo bel viso,
che solea far del cielo
et del ben di lassu fede fra noi (268, 34-36)

e quindi nella canzone 270:

Fammi sentir di quell’aura gentile

di for, si come dentro ancor si sente,

la qual era possente,

cantando, d’acquetar li sdegni et I'ire (270, 31-34).

Il motivo della terra che s’¢ presa Laura ritorna spesso: ad esempio
nella canzone 270 appena ricordata («[Amore] Il mio amato tesoro in
terra trova» (v. 6); ed e la continuazione o il risultato della ctonia di cui
s’e parlato: Laura che nasce dalla natura e che ad essa ora torna.

Il tema della simpatia della natura viene ripreso con nuova vena

nei sonetti 278-281 dai quali conviene citare:

Se lamentar augelli, o verdi fronde
mover soavemente a l’aura estiva,
o roco mormorar di lucide onde
s’ode d’una fiorita e fresca riva,

la 'v’io seggia d’amor pensoso e scriva,
lei che 1 ciel ne mostro, terra n’asconde,
veggio, et odo, et intendo ch’ancor viva
di si lontano a’ sospir miei risponde: (279, 1-8),

Qui la natura, che nasconde Laura sotto terra, ¢ mesta, e i suoi
suoni sono quasi un epicedio che prelude alle pietose o compassione-
voli parole di Laura, la quale esorta il poeta a non piangerla perché lei
e passata alla vita eterna. Il sonetto seguente contiene alcuni tra i piu
chiari esempi di simpatia della natura:
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Mai non fui in parte ove si chiar vedessi
quel che veder vorrei poi ch’io nol vidi,
né dove in tanta liberta mi stessi,
né ‘mpiessi il ciel de si amorosi stridi;

né gia mai vidi valle aver si spessi
luoghi da sospirar riposti e fidi;
né credo ch’Amore in Cipro avessi,

o in altra riva si soavi nidi.

L’acque parlan d’amore, e 'ora, e i rami
et gli augelletti, e i pesci, e i fiori, et I'erba,
tutti insieme pregando ch’i’ sempre ami.

Ma tu, ben nata che dal ciel mi chiami,
per la memoria di tua morte acerba
preghi ch’i’ sprezzi 1 mondo e i suoi dolci ami. (280)

La simpatia consigliera qui e chiara; e l'enumerazione dei consi-
glieri uniti e distinti da una catena paratattica moltiplica I'effetto della
loro presenza ora che Laura ha lasciato un vuoto. Ed e interessante
vedere che siano ora gli alleati del poeta il quale persiste nell'amore
per Laura, contrariamente al consiglio della stessa Laura la quale esor-
ta il poeta a rinunciare ormai al suo amore terreno e volgere il cuore
e la mente ad amori ben piu alti e veraci. La presenza di tali alleati si

dichiara anche nel sonetto successive:

Quante fiate al mio dolce ricetto
fuggendo altrui, et s’esser po, me stesso
vo con gli occhi bagnando l'erba e 1 petto,
rompendo co’ sospir l'aere da presso.
Quante fiate sol, pien di sospetto
per luoghi ombrosi et foschi mi son messo,
cercando col penser l'alto diletto
che Morte ha tolto, ond’io la chiamo spesso. (281, 1-8)

Il motivo ritorna ancora nel sonetto 288 con un’intensita che sem-
bra in crescendo. Osservando i colli dove Laura e nata, il poeta sente
uno struggente dolore per la sua dipartita da questa terra. Solo la natu-

ra sa quanto egli ne soffra:
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Non ¢ sterpo né sasso in questi monti,
non ramo o fronda verde in queste piagge,
non fiore in queste valli o foglia d’erba,
stilla d’acqua non ven di queste fonti,
né fiere an questi boschi si selvagge,
che non sappian quanto € mia pena acerba. (288, 9-14)

Un altro nucleo in cui il tema riappare sono i tre sonetti 309-311,
fra i quali il celebre «Zefiro torna». I sonetti 320, «Sento l'aura mia an-
tica», e 321, «E questo il nido della mia fenice», ripetono la situazione
del sonetto 288. Nella canzone 325 riappare il motivo delle stelle e del
sole che sono partecipi alla nascita di Laura. Nel sonetto 327 appare in
forma discreta, attraverso il pervasivo tema del lauro, un accenno alla
simpatia. Il sonetto 353, quindi ormai vicino alla conclusione di tutta
'opera, riprende il tema:

Vago augelletto che cantando vai,
over piangendo, il tuo tempo passato,
vedendoti la notte e 1 verno a lato
el di dopo le spalle, e i mesi gai,

se come i tuoi gravosi affanni sai,
cosl sapessi il mio simile stato,
verresti in grembo a questo sconsolato
a partir seco i dolorosi guai. (354, 1-8)

Sembra un congedo da un tema con una dichiarazione di fallimen-
to: la simpatia della natura forse e stata un’illusione; forse, davvero,
il poeta deve morire con il proprio dolore. Pero, anche se cosi fosse,
I'appello a questa simpatia rimane l'espressione di una reale necessita
di comunicare con la natura. Sembra il testamento che chiude questo
tema, e il poeta vorrebbe morire insieme con un amante «vago augel-
letto» in un abbraccio di consofferenza, di simpatia. Anche gli accenni
ai suoi vaggi per monti e fiumi e valli della canzone 360 non rientrano
pitt nel tema della simpatia della natura. Ormai il poeta si prepara a

morire e a ricongiungersi in paradiso a Laura. Cosi vuole natura:
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Dicemi spesso il mio fidato speglio,
I'animo stanco, e la cangiata scorza,
e la scemata mia destrezza e forza:
— Non ti nasconder piu; tu sei pur veglio:
obedir a Natura in tutto e meglio (361, 1-5).

Del resto nel sonetto 357 ritorna I'immagine della passione di Cri-
sto: «Né minacce debbo temer di morte, / che 1 Re sofferse con piu
grave pena» (9-10); quindi con 'ultima sofferenza si viene a chiudere
il ciclo del soffrire. Se prima il poeta moriva in modo metaforico ora,
come Cristo, muore in modo reale. Ma non ci sara l'eclisse, e non ¢
detto che i boschi, i fiumi, e i luoghi e tutti gli altri testimoni solidali
delle sue sofferenze d’amore piangeranno la sua dipartita: dopo tutto
chi stimolava le loro lacrime era il poeta stesso che piangeva con loro
perché li aveva interiorizzati.

La natura conserva dunque il suo ruolo di protagonista anche nel-
la parte “in morte” di Laura, con la differenza, pero, che I'unico a go-
derne la simpatia ¢ il poeta il quale ha ormai l'esclusiva; ma cio muta
il ruolo della natura dandogli una funzione nuova e potenzialmente
negativa. Il suo intervento ormai non celebra piu Laura — i pochis-
simi casi in cui cio accade vivono solo nel ricordo — ma serve a farla
ricordare come un bene mai avuto e ora definitivamente perduto. La
seconda parte del Canzoniere narra il pentimento del poeta, e la natura
ne rallenta il processo perché gli ricorda i momenti felici, i momenti
di estasi e di speranza che gli impedirono allora e continuano ad im-
pedirgli ora il distacco dagli amori terreni. Vengono a mente le pagine
del Secretum (III, 164-173) in cui Agostino esorta Francesco ad abban-
donare quei luoghi che gli riaprono le ferite nel momento stesso in cui

alimentano i ricordi:

A. Si hoc potes salvus eris. Quid ergo aliud dicam, nisi virgi-
lianum versiculum paucis immutatis:

Heu fuge dilectas terras, fuge litus amatum?

Quomodo enim unquam his in locis tutus esse poteris, ubi
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tam multa vulnerum tuorum extant vestigia, ubi et presentium
conspectu et preteritorum recordatione fatigaris? Ut igitur idem
ait Cicero: “loci mutatione, tanquam egroti non convalescentes,
curandus eris”.*

Sappiamo pero che Petrarca e consapevole che in qualunque luogo
vada porta sé stesso con sé.** Del resto che pentimento sarebbe se dav-
vero fosse cosl facile la guarigione? La dolcezza dei paesaggi, la sim-
patia premurosa di salvare Laura e la sua bellezza naturale nel ricordo
del poeta, ottiene la meglio su un animo sempre ondeggiante fra il bel-
lo e il bene che in questa terra non si uniscono mai come invece accadra
solo in paradiso. E perché la natura e stata parte integrante di questo

suo amore del bello, e cara al poeta il quale ancora vive su questa terra.

4%

Arrivati alla fine della ricerca, avviata dal bisogno di capire l'allu-
sione alla “pieta” che la natura senti per la morte di Cristo, abbiamo
identificato il tema della “simpatia della natura” nel Canzoniere, e ab-
biamo visto ancora una volta come Petrarca imposti, svolga e vari i
suoi temi in modo che vengano a corroborare il disegno portante del
libro: anche il tema della simpatia della natura, insomma, ci fa capire
che il libro narra una storia unitaria, e i suoi temi devono assecondarne
lo sviluppo. La simpatia e certamente uno di questi temi, anzi uno dei
piu importanti.

La storia che abbiamo ricostruito mette in luce I’originalita con cui
Petrarca innova un tema tradizionale. La conferma della sua forza po-

trebbe venire dalla storia che avvio. Dopo il Canzoniere non era piu

¥ Ed. a c. di E. Fenzi, Milano, Mursia, 1992, p. 232. Fenzi traduce: «A[gostino]. Se ci rie-
sci, sarai salvo. Non ho altro da dirti se non quel verso di Virgilio appena mutato: “Oh,
fuggi le terre dilette, fuggi il lido amato”. In che modo potresti mai essere al sicuro in
questi luoghi, dove restano tanti ricordi delle tue ferite, e dove sei assalito dalla vista
delle cose presenti e dal ricordo delle passate? Come dice ancora Cicerone “dovrai es-
sere curato con il mutare di luogo, come i malati che non riescono a guarire”» (p. 233).
* Su questo problema ha scritto pagine eccellenti G. Ficara nella sua introduzione al De
vita solitaria a c. di M. Noce, Milano, Mondadori “Oscar”, 1992.
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possibile ritornare al tema della natura alla maniera dei poeti lirici an-
teriori a Petrarca. Senza di lui sarebbe difficile capire le primavere di
un Botticelli o di un Poliziano, o alcuni aspetti del linguaggio arcadico
di un Sannazaro, o l'imagery della natura che lussureggia tra i petrar-
chisti. Tanto piu1 se si pensa che per allora il tema, anzi il problema
della simpatia della natura era diventato di moda grazie all'interesse
per la magia: numerosissimi sono gli autori che lo trattano, da Agrippa
a Campanella, tanto che un libro come quello di Gerolamo Fracastoro
De sympathia et antipathia rerum (1546) poteva distinguersi per il modo

di trattare il problema ma non gia per il fatto che lo trattasse.

[La simpatia della natura nel Canzoniere petrarchesco, in «Cultura
Neolatina», 63 (2003), pp. 83-113.]
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La malattia di Laura

I sonetti 31-34 dei Rerum vulgarium fragmenta costituiscono un ci-
clo o nucleo di componimenti legati da un’unita tematica. Il legame
e piu ovvio fra i primi tre, perché — secondo 'opinione comune, dai
commentatori antichi a quelli moderni — hanno per tema la malattia
che colpi Laura nel 1334; e lo sviluppano in tre momenti: infermita
grave che porta 'amata in punto di morte, meditazione sulla fragilita
della vita e dell’lamore, convalescenza. Meno chiare, invece, sono, le
relazioni col son. 34 che potrebbe chiudere il ciclo, ma potrebbe anche
esserne completamente staccato; e quest'ambiguita (accresciuta anche
dal fatto che il sonetto era designato ad aprire la piu antica versione del
Canzoniere) ha suggerito interpretazioni diverse. Tuttavia il problema
piu interessante non e tanto la coesione del ciclo quanto il tema che
lo tiene insieme, perché si tratta di un tema rarissimo e non studiato,
per cui non sappiamo se avesse antecedenti, né perché il poeta gli dia
la collocazione attuale nel Canzoniere. Vale la pena studiare entrambe
le cose perché si illuminano a vicenda. Ma prima di avviare la ricerca,

riproduciamo i testi per convenienza del lettore:!

31
Quest’anima gentil che si diparte,
Anzi tempo chiamata a l'altra vita,
Se lassuso ¢, quanto esser dé, gradita,
Terra del ciel la pit1 beata parte.
S’ella riman fra 'l terzo lume e Marte,
Fia la vista del sole scolorita,

1 Si cita da Francesco Petrarca, Canzoniere, a c. di G. Contini, Torino, Einaudi, 1982.
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Poi ch’a mirar sua bellezza infinita
L’anime degne intorno a lei fian sparte.
Se si posasse sotto al quarto nido
Ciascuna delle tre seria men bella,
Et essa sola avria la fama e 'l grido;
Nel quinto giro non abiterebb’ella;
Ma, se vola piu alto, assai mi fido
Che con Giove sia vinta ogni altra stella.

32

Quanto pitt m’avicino al giorno estremo
Che I'umana miseria suol far breve,

Pit1 veggio 1 tempo andar veloce e leve
E 1 mio di lui sperar fallace e scemo.

I’ dico a’ miei pensier: Non molto andremo
D’amor parlando omai, che 1 duro e greve
Terreno incarco, come fresca neve,

Si va struggendo: onde noi pace avremo:

Perché con lui cadra quella speranza
Che ne fa vaneggiar si lungamente,

E 1riso e 1 pianto e la paura e l'ira.

Si vedrem chiaro poi come sovente
per le cose dubbiose altri s'avanza
E come spesso indarno si sospira.

33
Gia fiammeggiava 'amorosa stella
Per 'oriente, e l'altra, che Giunone
Suol far gelosa, nel settentrione
Rotava i raggi suoi lucente e bella:
Levata era a filar la vecchiarella,
Discinta e scalza, e desto avea 'l carbone,
E gli amanti pungea quella stagione
Che per usanza a lagrimar li appella:
Quando mia speme gia condutta al verde
Giunse nel cor, non per l'usata via,
Che "l sonno tenea chiusa e ‘1 dolor molle,
Quanto cangiata, oimé, da quel da pria!
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E parea dir: Perché tuo valor perde?
Veder questi occhi ancor non ti si tolle.

34
Apollo, s'ancor vive il bel desio
Che t'infiammava a le tesaliche onde
E se non hai I'amate chiome bionde,
Volgendo gli anni, gia poste in oblio,
Dal pigro gelo e dal tempo aspro e rio,
Che dura quanto ‘1 tuo viso s'asconde
Difendi or I’onorata e sacra fronde,
Ove tu prima e poi fu’ invescat’io;
E, per vertli de 'amorosa speme
Che ti sostene ne la vita acerba,
Di queste impression 'aere disgombra:
Si vedrem poi per meraviglia inseme
Seder la donna nostra sopra l'erba
E far de le sue braccia a sé stessa ombra.

I son. 31 dice che «l’alma gentile» dell’amata e sul punto di lascia-
re la vita terrena; e il poeta si chiede quale cielo 1'ospitera. Il sonet-
to successivo presenta delle considerazioni sulla brevita della vita, la
fragilita del «terreno incarco», la possibilita che 'amore muoia con il
corpo dell'amata. Il son. 33 annuncia in sogno la guarigione e quindi
la continuita dell’amore. Nell'ultimo sonetto il poeta chiede ad Apollo
che l'aiuti a trasformare I'amata in lauro, nel sempre verde alloro, sim-
bolo, anche, di perennita, opposto alla transitorieta del corpo. Siffatto
riassunto schematico consente gia di vedere un raccordo fra i primi
tre sonetti e il quarto; comunque, per il momento, ¢ utile avvertire che
anche questo ciclo, come tutti gli altri del Canzoniere, si chiude in modo
che la sua storia d’amore possa continuare: evidentemente la malattia,
che minaccia di por fine ad ogni storia terrena, da invece una vita nuo-
va alla donna amata e potrebbe orientare in modo nuovo I'amore.

La funzione piu ovvia del ciclo sarebbe quella di preludere alla
morte di Laura: avremmo, quindi, uno dei tanti parallelismi con l'in-

tertesto della Vita nuova la cui importanza fondamentale nella forma-
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zione del Canzoniere e stata messa in luce da studi recenti.? Tuttavia bi-
sogna diffidare delle trasparenze petrarchesche: spesso cio che sembra
ovvio risulta ambiguo, e 'imitazione dei modelli in Petrarca & sempre
riscrittura carica di quella anxiety of influence che produce risultati si-
mili/molto diversi dai testi imitati. Se, nella fattispecie, cerchiamo di
vedere piu da vicino il parallelismo indicato, ci sorprende subito una
differenza non avvertita alla prima lettura, anche se e una differenza
importante: nella Vita nuova il presagio della morte di Beatrice viene
ripetuto in forme diverse, ossia con la morte di un’amica, quindi con
la morte del padre e infine con quella della stessa Beatrice annunciata
in un sogno (cap. XXIII); ma nella Vita nuova non esiste alcun cenno
alla “malattia” di Beatrice o di nessun altro morto. Non solo: nella Vita
nuova il sogno annuncia la morte di Beatrice mentre nel Canzoniere an-
nuncia la convalescenza di Laura. Sorprende anche un altro fatto: il
sogno-presagio della morte di Beatrice e vicinissimo al momento del
trapasso (cap. XXVIII), mentre nel Canzoniere tale presagio ha luogo
con tanto anticipo rispetto all'evento reale che il lettore stenta a vedere
il legame tra 'uno e l'altro, e tende, semmai, a porre l'episodio in re-
lazione al contesto pitt immediato. Forse il rapporto con la Vita nuova
e piu sottile e non consiste tanto nel tema quanto nel significato che
acquisisce nella trama del “romanzo d’amore”.

La similarita non puo essere tematica, perché, come s’e gia accenna-
to, il tema € tanto raro da non trovare riscontri nel mondo romanzo. Le
donne amate dai trovatori o dai trovieri o da tutti gli imitatori, siciliani
e stilnovisti, non potevano non essere sane, perché la salute e uno degli
attributi fondamentali della bellezza; e se si parla di malattia € sempre a
parte subiecti, cioé da parte del poeta amante affetto dal male dell’amore
hereos. Per giunta nel mondo dell'amore cortese il senso del tempo si

presenta come continuita perpetua di una situazione sempre identica,

2 Soprattutto da M. Santagata, I frammenti dell‘anima. Storia e racconto del Canzoniere di
Petrarca, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 204 sgg.
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senza mutamenti,® per cui e inconcepibile il tema della morte fisica in
quanto sarebbe un evento decisivo, un punto di svolta in una storia
dove non si danno cambiamenti; solo Dante, concependo 'amore come
un «accidente in sostanza», ossia come esperienza reale, e quindi con
una sua “storia” scandita sulla linea di Chronos, puo introdurre il tema
della morte dell’'amata. Ma Dante, come si diceva, non parla di malattia
forse perché Beatrice muore quando gia I'amore di Dante e purifica-
to dalle scorie dell’eros, e il corpo dell’amata non e piut desiderato: «lo
signore de la giustizia chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto la
insegna di quella regina benedetta virgo Maria, lo cui nome fu in gran-
dissima reverenzia ne le parole di questa Beatrice beata» (cap. XXVIII).

Petrarca e, salvo errore, il primo poeta romanzo in cui appaia il
tema della malattia dell’amata; e cid deporrebbe a favore della finzione
del “vero”: se Laura realmente s'ammalo, non si vede perché il fatto
non venga registrato nella “storia vera” dell'amore del poeta. Ma per
Petrarca, forse piut che per qualsiasi altro poeta, la letteratura nasce pri-
ma di tutto dalla letteratura, almeno nel senso che la realta viene vista
attraverso lenti letterarie, che, oltre a dare dignita al reale, determinano
la scelta dei punti focali su cui fissarsi; Petrarca, insomma, come tutti
i poeti, era disposto a vedere nella realta cio che gia gli era noto attra-
verso la letteratura.

E in effetti e possibile trovare nei classici latini il tema della malat-
tia dell'amata. E un tema raro, e pertanto prezioso. La preoccupazione
per il benessere fisico dell'amante si sente in Virgilio, nella decima eclo-
ga, quando Gallo canta la perdita della sua Licori che, fuggita con un

soldato, egli immagina sottoposta ai rigori del ghiaccio:

Nunc insanus amor duri te Martis in armis
tela inter media atque adversos detinet hostes:
tu procul a patria (nec sit mihi credere tantum!)

* Per questo tema mi permetto di rimandare al mio Il carro di Febo e il tempo degli amanti,
in Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Maria Picchio Simonelli, a c. di P. Fras-
sica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992, pp. 51-61.
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Alpinas, ah, dura, nives et frigora laedant!
ah, tibi ne teneras glacies secet aspera plantas.* (Ecl., X, 44-49).

E presente in Ovidio negli Amores, quando Corinna per un aborto

giace in punto di morte:

Dum labefactat onus gravidi temeraria ventris,

In dubio vitae lassa Corinna iacet.

Illa quidem clam me tantum molita pericli

Ira digna mea, sed cadit ira metu.> (Amores, 11, 13, 1-4)

e il poeta prega Iside e Diana, protettrici delle donne incinte, che ten-
gano 'amata in vita e le ridiano la salute. A parte ’occasione della ma-
lattia, inconcepibile per un poeta cortese, il tema e la paura di perdere
I'amata a causa di un male fisico. Ovidio, inoltre, ricorda agli amanti

come debbano comportarsi quando I'amata non stia bene:

Illa quidem valeat, sed si male firma cubarit

et vitium caeli senserit aegra sui,

tunc amor et pietas tua sit manifesta puellae:
tum sere, quod plena postmodo falce metas.
Nec tibi morosi veniant fastidia morbi,

perque tuas fiant, quae sinet ipsa, manus:

et videat flentem, nec taedeat oscula ferre,

et sicco lacrimas conbibat ore tuas.

Multa vove, sed cuncta palam, quotiensque libebit,
quae referas illi, somnia laeta vide;

et veniat, quae lustret anus lectumque locumque,
praeferat et tremula sulpur et ova manu:
omnibus his inerunt gratae vestigia curae;

in tabulas multis haec via fecit iter.

4 «Ora mi incatena un amore insano tra le armi del duro Marte, in mezzo ai dardi e
davanti ai nemici. Tu lontana dalla patria (possa io non crederci), sola, senza me, ahi,
crudele, vedi le nevi alpine e il freddo clima del Reno. Oh, che il ghiaccio tagliente non
ti screpoli le delicate piante dei tuoi piedi!».

® «Corinna giace, stremata e in pericolo di vita, perché ha cercato di scaricare il suo
ventre gravido. Merita tutta la mia ira perché si & esposta a tale rischio mortale; ma la
mia rabbia cade per il timore (di perderla)».
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Nec tamen officiis odium quaeratur ab aegra:
sit suus in blanda sedulitate modus.® (Ars am., II, 319-334)

Il tema e presente in Properzio, che usa il tema in un’elegia:

luppiter, affectae tandem miserere puellae:

tam formosa tuum mortua crimen erit.

Venit enim tempus, quo torridus aestuat aer,

incipit et sicco fervere terra Cane.” (Elegiae, 11, 28, 1-4)

Dall’elegia apprendiamo che la malattia di Cinzia e dovuta al suo
aver disprezzato gli dei. Il poeta la immagina morta, e pensa all’acco-

glienza che avra fra le divinita:

Quod si forte tibi properarint fata quietem,
illa sepulturae fata beata tuae,

narrabis Semelae, quo sit formosa periclo,
credet et illa, suo docta puella malo;

et tibi Maeonias omnes heroida inter
primus erit nulla non tribuente locus

(-..)

ignoscere Iuno:

frangitur et Iuno, si qua puella perit.® (Ibid., II, 28, 25-30,
33-34).

¢ «E lei sia sana, ma se giacera debole e ammalata, avra subito l'effetto del cielo gua-
sto. In tale circostanza manifestale il tuo amore: semina per poi mietere a falce piena.
E non avere ripugnanza per la malattia che persiste, e le tue mani facciano cio che lei
stessa permettera. Devi mostrare di piangere, e non le dara noia ricevere dei baci, e
bere le tue lacrime con la bocca secca. Fai molti voti, e tutti apertamente, e tutte le volte
che le faccia piacere, abbi dei sogni lieti da raccontarle. E venga una vecchia a pulirle
il letto e il luogo, e prima porti zolfo e uova con le sue mani tremolanti. In tutti questi
servigi, si mostrino tracce di una gradita premura».

7 «Infine, Giove, abbi pieta della mia amata che ¢ ammalata: la morte di una bellezza
simile sara un tuo crimine. E arrivata la stagione in cui l'aria torrida ferve di calore e la
terra comincia a brulicare sotto I'essicante Cane».

8 «Eppure, se per caso il Fato si affretta verso 'eterno riposo, quel Fato della tua beata
sepoltura, tu dirai a Semele dei danni che causa la bellezza; e quella, edotta dalla sua
propria sventura, ti credera. E tu, fra tutte le eroine della Meonia, avrai, per il consenso
di tutti, il primo posto (...) Lo riconoscera anche Giunone: anche lei soffrira se una
giovane donna muore».
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E Tibullo nelle Elegie dice di Delia:

Ille ego, cum tristi morbo defessa iaceres,
te dicor votis eripuisse meis;

ipseque te circum lustravi sulphure puro,
carmine cum magico praecinuisset anus

(...)

At mihi felicem vitam, si salva fuisses,

fingebam demens, sed renuente deo.’ (Elegiae, 1, 5, 9-12,
19-20)

Sono pochi spunti, ma sufficienti, data anche la statura dei poeti, a
garantire al tema una dignita letteraria. Inoltre il testo di Properzio mo-
stra piu d'un’affinita generica col sonetto 31 quando immagina Cinzia
sedere al primo posto fra le eroine omeriche e commuovere con la sua
bellezza anche le divinita.

Non sorprende, certamente, trovare il tema fra i poeti ricordati
perché il loro amore non era spirituale, non era fonte di virtt,, come
voleva la tradizione cortese; tutt’altro: il loro erotismo non conosceva
remore, e il corpo dell'amata non era “inconsuntile” come invece vo-
leva la tradizione dell'amore senza tempo. Petrarca non poteva essere
altrettanto esplicito, ma per la costruzione sia del romanzo sia della
figura del saggio protagonista la passione era un ingrediente insop-
primibile. La trama di tale “romanzo” richiedeva 1'ostacolo della fola-
mor che il protagonista doveva superare: c’'era stato nella Vita nuova, e
non poteva mancare nel Canzoniere. Il tema della malattia ancor piu di
quello della morte accentuava gli aspetti “carnali” di quell’amore. La
morte, infatti, implica il senso del tempo, ma lo coglie nel momento
in cui si passa da una vita all’altra, dal tempo all’eterno; e il senso di

passaggio o di liberazione puo esser anche considerato con una certa

? «lo sono quello che, quando tu giacevi stremata per una grave malattia, ti strappai
alla morte, come suol dirsi; io stesso purificai con zolfo ogni cosa circostante quando
la vecchia ti diede il presagio con le sue formule magiche (...) Ed io, folle, mi imma-
ginavo una vita felice con te se tu fossi scampata dalla morte; ma gli dei si rifiutarono
di esaudirmi».
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serenita. La malattia, invece, e una “fase” di vita — quindi tutta calata
nel tempo — con due possibili esiti: o la morte o la guarigione. La ma-
lattia, insomma, considera insieme i problemi del corpo e della bellez-
za, del tempo e della morte, vedendoli come coppie antagonistiche. La
preoccupazione per la malattia indica un amore del corpo piu intenso
di quanto il tema della morte non riesca a dire. Basta rileggere le pagi-
ne di Huizinga sull’autunno del Medioevo per vedere quanto amore al
corpo contengano le visioni di carni putride, di corpi sfasciati, di corpi
corrosi dai vermi, visioni che rivelano una nostalgia del corpo, un amo-
re per la parte “terrena” del nostro essere, e che preludono all'amore
umanistico del corpo sano. Petrarca, in questo senso, anticipa il tema,
anche se lo sorveglia col decoro del registro cortese che gli impedisce
di scendere a dettagli (cio non succede nel Decameron, I’opera che piu
frequentemente, a ragione o a torto, leghiamo all'idea di una “rinasci-
ta” della sensualita, e che si apre, appunto, col tema della malattia).

Una conferma viene dalla dispositio del ciclo, cioe dal posto che oc-
cupa nell’opera. In linea generale vediamo che i sonetti della malattia
fanno parte della sezione che va dalla canzone 23 alla canzone 70, cioe
quella zona che costituisce la fase “petrosa”'’ del Canzoniere, quella del
piu acceso erotismo, dell’estenuante tensione fra desiderio e diniego.
All'interno di questa sezione esistono dei blocchi e nuclei abbastan-
za omogenei che sono come tessere di un mosaico complesso, entro il
quale acquistano pieno significato “narrative” se son collocate al posto
giusto nella storia d’amore.

I sonetti che ci interessano stanno fra la sestina «Giovene donna
sotto verde lauro» (n. 30) e il sonetto «Solo e pensoso» (34). La sestina
ha per tema l'immutabile freddezza di Laura contrapposta al deside-
rio altrettanto immutabile del poeta di averne ricambiato I'amore. La
«giovane donna» che sta «sotto un verde lauro», non e ancora l'alloro
stesso (cio avverra nel son. 34) ma ne ha gli attributi principali, ossia

la giovinezza e la perpetuita perché l'alloro e I'albero che non sfiorisce

10 Cfr. M. Santagata, I frammenti, cit.
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mai; tuttavia nel corso del componimento si prospetta 'identificazione
fra i due nell’etopopea che vuole «L’idolo mio scolpito in vivo lauro»
(30, 27). Il dramma fra la donna «bianca e piu fredda che neve / non
percossa dal sol molti e molt’anni» e I'amante che si strugge «come al
sol la neve» porta ad una storia senza trama, ad una situazione statica
in cui forze uguali e contrastanti si bilanciano; ed & questa la situazione
tipica in cui pullulano effati adynatici: tutta la sestina, infatti, e farcita
di adynata che sono il segno della volonta realizzata con azioni impos-
sibili, quindi paralizzata. Con una serie di adynata il poeta dice che il
suo tormento sara senza fine, o lo sara fino a quando la morte gli chiu-
dera gli occhi. Intanto sente che il tempo passa e gli occhi e i capelli di

Laura lo portano a morte immatura:

L’auro e i topaci al sol sopra la neve
Vincon le bionde chiome presso a gli occhi
Che menan gli anni miei si tosto a riva (37, 37-39).

Ma a modificare la tesa immobilita della situazione, addirittura a
capovolgerla, sopravviene la malattia dell’amata, il segno pitt chiaro
del suo essere umano, e come tutti i corpi umani passibile di morte.
Laura perde l'attributo di perennita legato al “verde dell’alloro”, anzi
ora esiste la possibilita che la sua morte ponga fine alla vicenda amo-
rosa del poeta, a quell’intenso e tenace desiderare che solo la propria
morte (cosi egli diceva nella sestina) poteva spegnere. La minaccia al
suo amore non e la durezza di Laura (cio semmai lo tiene vivo), ma la
caducita del corpo che egli ama. Il sonetto 31 giunge come un memento
della fugacita del tutto, col messaggio implicito che 'amore del poeta
e sensuale in quanto e riposto su un corpo caduco. Lo conferma il fatto
che I'immaginato passaggio alla vita eterna porti Laura non in Cielo
fra i beati, ma nei cieli dove sara un corpo bellissimo fra i corpi celesti:
anche nelle “petrose” dantesche il mondo degli astri e dei corpi celesti
ha un peso notevole. La bellezza di Laura non € ancora una bellezza

spirituale, e 'amore del poeta e decisamente sensuale. Tale rivelazione
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ispira sentimenti di pentimento. Segue, infatti, un sonetto “peniten-
ziale”, in cui la consapevolezza di un amore “temporale” suggerisce
meditazioni sul senso del tempo e sul peccato. La “fresca neve” che
nella sestina era immagine di perenne giovinezza, qui si presenta come
un fragile elemento che presto si discioglie, come il «terreno incarco»:
al senso dell'impossibile cantato nella sestina succede quello della fra-
gilita.

Ma ecco che un sogno — verace perché viene all'alba — annuncia
che Laura recupera la salute. I riferimenti a Venere e all’Orsa ripren-
dono il tema dei corpi celesti; e non a caso il primo riferimento si fa a
Venere, non solo perché dea dell'amore, ma anche perché riallaccia il
discorso col primo sonetto del ciclo, «il terzo lume» nominato per pri-
mo fra i cieli che potrebbero accogliere Laura. Il corpo di Laura € anco-
ra in terra, ma la malattia I’ha cambiato profondamente. E importante
questo mutamento perché implica la possibilita di una metamorfosi. E
questa infatti viene auspicata nel sonetto successivo.

Come s’e detto, il legame fra i tre sonetti 31-33 e il 34 non € ovvio.
Quest'ultimo componimento doveva aprire il Canzoniere nella versione
che Petrarca comincio ad allestire nel 1342, e doveva porre tutta 1'o-
pera sotto I'emblema dafneo. Nella nuova collocazione si allaccia agli
altri elementi del ciclo con la preghiera a «disgombrare l'aura» dalle
«impressioni» nefaste che possono aver causato la malattia di Laura —
Apollo e anche il dio della medicina oltre ad essere il dio della poesia
ed e anche il Sole. Ma il legame piu forte lo ha con la sestina che pre-
cede il ciclo della malattia come prova il richiamo all’alloro. Ne risulta
che il ciclo venga inscritto fra due figurazioni dell’alloro. C’e pero una
differenza forse fondamentale: nella sestina il rapporto Laura/alloro
di tipo metaforico o analogico, mentre nel sonetto 34 diventa un rap-
porto di identita ottenuto con una metamorfosi: Laura diventa 'alloro,
acquista gli attributi della pianta perenne e sempre verde, quasi nuova

Fenice rinata dalle sue ceneri." Il sonetto ha una nota apotropaica,
1]l mutamento non puo non ricordare la metamorfosi avvenuta nella canzone 23 (la
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suona come augurio contro ogni male, contro la fragilita della donna
amata. In realta ha soprattutto un elemento metapoetico in quanto la
“contemplazione” di quella “meraviglia” e la poesia stessa che garanti-
sce la perpetuita del mito con tutto cio che implica: I'alloro, figura della
sublimazione del desiderio, simbolo della poesia che lo canta e della
gloria che ne deriva al poeta. La malattia e un’insidia a questa mitolo-
gia, ¢ un momento che puo essere; ma la poesia puo e deve superarlo,
“sublimando”, appunto, la passione in simbolo che sfida il tempo e
non teme la morte. Infatti il mito rivive con una forza nuova: lo dice la

chiusa di «solo e pensoso»:

Ma per si aspre vie né si selvagge
Cercar non so, ch’Amor non venga sempre
Ragionando con meco, et io con lui. (35, 12-14)

Il tema della malattia di Laura ritorna nel Canzoniere in un momen-
to in cui l'erotismo & piu sottile, quando il corpo di Laura non e piu

'oggetto principale del desiderio amoroso:

Amor, natura e la bell’alma umile
Ov’ogn’alta vertute alberga e regna,
Contra me son giurati, Amor s'ingegna
Ch’i’ mora a fatto, e 'n cio segue suo stile:

Natura ten costei d’un si gentile
Laccio, che nullo sforzo e che sostenga
Ella e si schiva, ch’abitar non degna
Pit1 ne la vita faticosa e vile.

Cost lo spirto d’6r in ér ven meno
A quelle care membra oneste

canzone delle “metamorfosi”), quando l'innamoramento trasforma il poeta in alloro:
«e i duo mi trasformaro in quel ch’i’ sono, / facendomi d’uom vivo un lauro verde, /
che per fredda stagion foglia non perde. // Qual mi fec’io quando primer m’accorsi /de
la trasfigurata mia persona, / e i capei vidi far di quella fronde / di che sperato avea gia
lor corona, / e i piedi in ch’io mi stetti, et mossi, et corsi, / com’ogni membro a I'anima
risponde, / diventar due radici sovra I’'onde / non di Peneo, ma d'un pit altero fiume,
/ en” duo rami mutarsi ambe le braccia!» (23, 38-49).
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Che specchio eran di vera leggiadria:

E, s'a morte pieta non stringe ' freno,
Lasso! ben veggio in che stato son queste
Vane speranze ond’io viver solia. (84, 1-14)

Non sapremmo iscrivere questo sonetto in un ciclo perché gli
mancano similarita tematiche con i sonetti adiacenti; tuttavia insieme
a questi costruisce un discorso alquanto vicino a quello gia esaminato.
I due sonetti che lo precedono, «Amor, che 'ncende il cor d’ardente
zelo» e «Se 'l dolce sguardo di costei m’ancide», hanno per argomento
la gelosia, mentre il sonetto che lo segue, «Questa Fenice de l'aurata
chioma», € costruito su un’analogia/identita con la Fenice. Risalta subi-
to il parallelismo con il ciclo dei sonetti 31-34 per la sequenza: amore -
malattia - (convalescenza) - segni di perennita. Ma sono le somiglianze
a render chiare le diversita.

La gelosia corrisponde alla “durezza” di Laura nel ciclo ricordato.
Entrambe costituiscono un ostacolo all'amore; ma son di tipo diverso
perché la gelosia indica non un rifiuto ma una preferenza o un abban-
dono: Laura potrebbe rivolgere ad altri «le soavi parolette accorte» e
guardare I'amato non pit con occhi pieni di «mercé» ma di sdegno.
Evidentemente Laura € cambiata: non piu insensibile alle richieste
d’amore ma frivola. Ma questa leggerezza e semplicemente un’ipotesi
(«che fia se forse ella divide, / O per mia colpa o per malvagia sorte, /
Gli occhi suoi da mercé, si che di morte / La dove or m’assecura allor mi
sfide?») suggerita dalla credenza diffusa che in cuore di donna «amoro-
so stato ... picciol tempo dura». Laura non e una donna qualsiasi, e solo
la morte puo sottrarla all'amore del poeta. Tuttavia basta il pensiero
per capire che il dolore provocato dalla gelosia sarebbe mortale. L’idea
della morte desta per associazione quella della malattia che minaccia
non la vita del poeta ma quella dell'amata: anche nel ciclo dei sonetti
31-34 il pensiero della morte del poeta («Ma, perché il tempo vola e
fuggon gli anni / Si ch’a la morte in un punto si arriva / O con le brune

o con le bianche chiome, / Seguiro ’'ombra di quel dolce lauro / Per lo
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pitt ardente sole o per la neve, / Fin che I'ultimo di chiuda gest’occhi»)
anticipa quello della malattia di Laura. La malattia impone con forza
I'idea che Laura sia fragile. Il suo corpo non e piut quello di una «gio-
vane donna sotto un verde lauro», non sono piu «le belle membra», ma
sono ora «le belle care membra oneste», che nel passato «specchio eran
di vera leggiadria»; ora sono il velo terreno di una «bell’alma». La sen-
sualita ardente degli anni “petrosi” s’e placata in uno “stilnovistico”
amore per una donna gentile. Per questo la vittoria sulla morte non e
rappresentata dalla trasformazione in alloro, sublimazione simbolica
del desiderio, ma dal mito della Fenice, presagio di una vera rinascita,
di una nuova vita

[In Studi filologici e letterari in memoria di Danilo Aguzzi-Barba-
gli. «Forum Italicum Supplement: Filibrary», 13, 1997, pp. 1-11.]
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Il sonetto 173 dei Rerum vulgarium fragmenta cade in quel gruppo
di componimenti che ricevono dai commentatori un’attenzione d’uffi-
cio, poche rapide glosse con qualche cross-reference ad altri sonetti. La
colpa e del sonetto stesso: si presenta cosi piano che nessuno vede in
esso problemi o particolari pregi artistici da suscitare un minimo d’at-
tenzione. Si direbbe che venga conservato nel Canzoniere solo per non
alterarne il numero dei componimenti; o, detto in altre parole, nessuno
lo includerebbe mai in un’antologia petrarchesca. Ma Petrarca talvol-
ta e insidioso e cela sotto moduli discreti difficolta di cui ci si avvede
soltanto al momento di “riassumere” un sonetto o di parafrasare versi
che sembrano trasparenti o di trovare un significato preciso e univoco
per vocaboli d'uso corrente ma semantizzati in modo affatto singolare
e sottile; tuttavia, come si intuisce facilmente, un’insidiosita di tale ge-
nere puo sollecitare elucubrazioni e letture spericolate intese a trovare
significati arcani in versi piani. Tale preambolo non serve ad anticipa-
re una grande scoperta né a mussare il valore del presente contribu-
to, quanto invece a prevenire eventuali accuse di aver scoperto una
difficolta che non esiste, di aver inventato un problema per arrivare a
soluzioni di scarso interesse, visto che si tratta di sfumature. Mi discol-
pera la grande “sottiglianza” e decettiva di Petrarca se incorro in simili
pecche.

Trascriviamo questo undistinguished sonetto:

Mirando 1 sol de’ begli occhi sereno,

ov’e chi spesso i miei depinge et bagna,
dal cor I'anima stanca si scompagna
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per gir nel paradiso suo terreno.

Poi trovandol di dolce e d’amar pieno,
quanto al mondo si tesse, opra d’aragna
vede: onde seco et con Amor si lagna
ch’a si caldi gli spron’, si duro il freno.

Per questi estremi duo contrari e misti,
or con voglie gelate or con accese,
stassi cosi fra misera e felice.

Ma pochi lieti e molti penser’ tristi,
el piu si pente de I'ardite imprese:
tal frutto nasce da cotal radice.!

Ora lo parafrasiamo sulla scorta dei commenti pit accreditati:

Mentre guardo il sole sereno degli occhi nei quali si trova
spesso quella che dipinge (arrossa di pianto; o ‘fa brillare’) e fa
lacrimare i miei occhi, la mia anima stanca si separa dal cuore
per andare (in un processo estatico) verso il suo paradiso terreno.

Ma poi, trovandolo pieno di dolce e di amaro, vede o si ren-
de conto, che cio che si tesse o si crea od opera in terra ¢ fragi-
le come un’“opra d’aragna”, per cui l'anima si lamenta con sé
stessa e con Amore, il quale ha gli sproni caldi (che incitano) e il
freno duro.

[L’anima] sta, insieme misera e felice, tra questi due poli con-
trari e misti (confusi?) con desideri che sono ora gelati ora accesi.

Ma [essa] ha pochi pensieri lieti e molti invece tristi, e per lo
pit si pente delle sue imprese ardite: questo frutto nasce da una
simile radice.

Il punto meno chiaro di questo sonetto ¢ il riferimento alla “obra
d’aragna” nel quale i commentatori vedono “la ragnatela”, quindi
un’analogia per significare un’“opera debole”, una “costruzione fragi-

le” quale si ritiene sia la tela di ragno. A riprova i commentatori addu-

! Francesco Petrarca, Il Canzoniere, ed. M. Santagata, Milano, Mondadori, “I Meri-
diani”, 1996. Si cita sempre da quest’edizione, indicando semplicemente il numero
d’ordine nel Canzoniere.
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cono molti e autorevoli riscontri ricavati quasi tutti dalla Bibbia: (Job,
VIII, 14: «sicut tela aranearum fiducia eius»;> Ps., XXXVIII, 12: «tabe-
scere fecisti sicut aranearum anima eius»;® Is., LXIX, 5: «et telas ara-
neae texuerunt»);* ma se ne potrebbero aggiungere altri da fonti sva-
riate. Ricorderei, ad esempio, il detto di Solone il quale alla domanda:
«Quid est lex?» risponde: «Aranee tela, quia si in eam inciderit quod
debile est, retinetur, grave vero pertransit tela recisa»;”> comunque la
conferma piu autorevole verrebbe da un riscontro delle Familiares, XV,
5, 8: «simillimum est telis aranearum quicquid sub sole texitur»;® e di
Petrarca si cita ancora un passo dei Trionfi sul quale, perd dovrem-
mo tornare. Non c’e dubbio, pertanto, che esista un’espressione la cui
frequenza consente di ascriverla alla categoria del proverbio, di frase
fatta i cui contesti ne chiariscono anche il significato, appunto, di “cosa
fragile”. Il consenso dei commentatori € unanime; e a loro si unisce
Andrea Poli, il quale, unico ad occuparsi specificamente dell’“opra
d’aragna” in un lavoro sui trovatori e Petrarca,” raccoglie di nuovo le
attestazioni bibliche e provenzali (Peire Vidal e Jausbert de Puycebot),
e ne aggiunge varie altre ricavandole dalla tradizione latina. Eppure,
I'idea di “fragilita” non sembra molto congrua nel contesto del sonet-
to. Perché mai tutto cio che si crea, “si tesse” in questo mondo sarebbe
cosa fragile o da poco? Dove mai in Petrarca si trova una conclusione
scettica e ascetica cosi radicale? E cosa altro nel sonetto suggerirebbe il
senso di fragilita: il paradiso di Laura, I'interesse dell’amante, il viag-
gio? Né pare che “fragili” siano “l'ardite imprese” - cariche, semmai,
di connotazioni tragiche - alle quali si converrebbe meglio l'attributo di

“inutile” perché sembrerebbe oximoronico un ardimento debole, men-

2 «La sua fiducia € come una tela di ragno».

* «Facesti imputridire la sua anima come quella dei ragni».

* «Hanno tessuto tele di ragno».

® «La legge € come una ragnatela: se vi cade dentro una cosa leggera la trattiene; se e
pesante, invece, la rompe e passa oltre»

¢ «Tutto cio che si tesse sotto il sole, € molto simile alle tele di ragno».

7 Andrea Poli, Bernart de Ventadorn in Petrarca, in «Filologia e Critica”, 18 (1993), pp.
20-44.
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tre lo € un ardimento inutile che indica piuttosto un nobile fallimento
anziché una debolezza. D’altra parte, come aggirare il problema senza
tener conto che “opra d’aragna” e espressione proverbializzata col si-
gnificato unanimemente accolto dai commentatori del sonetto? Credo
che la via d’uscita sia quella di trovare un significato diverso dell’e-
spressione; ed e cio che con “ardita impresa” cercheremo di provare.
Esiste, infatti, un’espressione, e in alcuni casi un’immagine o mo-
tivo, affine a “tela di ragna”, ma col significato prevalente di “opera
inutile”. Quest’espressione e proprio “opera di Aracne” o “opra d’ara-
gna” come appare nel nostro, ed e diversa da “tela d’aragna”. L'affinita
e innegabile e storicamente ha agevolato la contaminazione o l'inter-
cambiabilita tra le due espressioni, benché abbiano un significato di-
verso ma semanticamente contiguo. La differenza maggiore e che in
“opra d’aragna” emerge - in modo consapevole o calcificato - il ricordo
di Ovidio e del mito di Aracne da lui raccontato nel libro VI delle Meta-
morfosi, dove si usa “opus” col significato di “lavoro artistico”, e “tela”
col significato di “materia” su cui le filatrici intessono le storie. Fin dai
primi versi troviamo che le ninfe di Tmolo abbandonano le loro selve

per andare a vedere 1’«opus admirabile» di Aracne:

huius ut adspicerent opus admirabile, saepe
deseruere sui nymphae dumeta Timoli;® (VI, 14-15)

e all'inizio della gara tra Minerva e Aracne leggiamo:

Haud mora, constituunt diversis partibus ambae
et gracili geminas intendunt stamine telas:
tela iugo vincta est.? (VI, 53-55)

8 «Spesso, per poterne ammirare le splendide opere, le ninfe del Tmolo, avevano la-
sciato le macchie della loro montagna».

? «Presto ambedue si appartano e preparano le tele, ordendo fili sottili. Ogni tela e
legata al subbio».
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E una differenza che potrebbe esserci utile. Intanto non & certo che
le attestazioni che costituiscono la storia dell’espressione proverbia-
le abbiano univocamente il significato di “opera fragile”. Poli segna-
la due passi in cui a me pare chiaro il senso di “inutilita”. Il primo e
di Sant’ Ambrogio: «quid ergo vane araneam texis, quae inane et sine
fructu est?»'° dove la ragnatela viene associata all’idea di vanita. La
seconda é ricavata da San Girolamo: «Quomodo enim loquentis sermo
praetervolat: ita et opus araneae incassum texunt”»,' ed e un po’ piu
problematica della precedente; comunque il contesto lascia capire che
si parla dell'inutile («incassum») tessere del ragno.

La presenza di Ovidio e sicura in altre attestazioni mediolatine in
cui “opus” e associato con Aracne. Nel Mitografo Vaticano 1, alla favola
70 leggiamo:

Arachne, quae et Lybia dicitur, quaedam puella sacerdos
Minervae, in lanificio doctissima fuit: quae dum improbe opus
suum Minervae praetulisset, et eam lanificio provocasset, a Mi-
nerva in vermen sui nominis id est araneam conversa, laqueo
vitam finivit. Unde semet opere quo gaudebat fatigando, casses
in alto semper inutiliter suspendit.'

L’espressione emerge in provenzale in passi ricordati dai commen-
tatori del nostro sonetto; e anche in questi casi la “opra d’aranha” non
ha il significato esclusivo di “opera fragile”. Si ricordano i versi di Peire
Vidal:

10 «A che tessi inutilmente una tela di ragno, che e inutile e senza frutto?». La frase si
trova nel De officiis ministrorum, 111, cap. 45, in PL, 16, p. 95.

' «In tal modo il discorso di chi parla pitt del dovuto va tessendo inutile tele di ra-
gno». Da Hieronymus, Epistolae, IV, 140, in PL, 22, p. 1175.

12 «Aracne, detta anche Libia, una certa ragazza sacerdotessa di Minerva, fu espertis-
sima nell’arte della lana. Questa, avendo stupidamente considerato il proprio lavoro
superiore a quello di Minerva, e avendo sfidato la dea in quell’arte, fu da lei trasfor-
mata in verme con il suo nome, cioe in ragno, e termino la sua vita con un laccio. Per
cui, i ricami di cui gioiva nel crearli, furono appesi inutilmente in alto negli stipeti».
Testo di riferimento: Mythographi Vaticani I et 11, a c. di P. Kulesar (nel vol. 91 del Corpus
Christianorum. Series Latina, pp. 92-295), Turnhout, 1987.
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quar plus qu’obra d’aranha
non pot aver durada
amors; ® (ed. Avalle, 25, 49-51)

dove chiaramente “obra d’aranha” significa “effimero”. Ma non e que-

sto il significato che troviamo nei versi di un’altra canzone:

Erguels non es si non obra d’aranha' (ed. Avalle, 25, 49)

perché non e molto probabile che I'orgoglio sia da considerare cosa
fragile. Né questo e il significato che si ricava da un’altra attestazione
da Peire Vidal:

Fach ai ’obra de 'aranha
e la muza del Breto, ! (ed. Avalle, 10, 17-18)

cioe “ho fatto ‘I’obra de I'aragna’ e la vana attesa dei Bretoni”. Il conte-
sto dell’intera canzone di Peire Vidal porta a vedere nelle due espres-
sioni formulari una similarita di significato; e poiché “l'attesa dei Bre-
toni” & proverbiale e si riferisce al vano attendere del ritorno del re
Arturo da parte dei Bretoni, e plausibile pensare che questo sia il signi-
ficato anche di “obra de 'aranha” che precede: il contesto, come si di-
ceva, non giustificherebbe I'unione di “fatica efimera” e “attesa vana”,
mentre fatica e attesa vanno perfettamente insieme con l'attributo della
“inutilita”.

Una conferma parziale e indiretta viene da altre due attestazioni
in provenzale che si trovano in contesti non lirici ma da sirventese. La

prima e di Jausbert de Puicibot:

Dels maestres t'acompaigna,
Gasc, que d’elhs te jauziras,

B «Perché I'amore non puo avere piu durata dell’opera del ragno». Si cita da: Peire Vi-
dal, Poesie, ed. a c. di D. S. Avalle, Milano-Napoli, Ricciardi, “Documenti di Filologia”,
1960, 2 voll.

1 «L’orgoglio non e se non un’opera di ragno».

5 «Ho fatto 'opera del ragno e 'attesa dei Bretoni».

140



5. “Opra d'aragna” (Rof, CLXXIII)

E sil sirventes retras
A lor nebotz, ben sabras
Que non er’ obra d’araigna.'® (ed. Shepard, 6, 46-50)

L’altra — mai riportata dai commentatori — e di Luchetto Gatti-
lusio:

A 'n Rizart man que per obra d’aragna

ha hom tenguda aquella captenenza

qual n’a facha, e qan(?) no's gazangna

pretz ni valor; mas qui so qu’el comensa

sap gen finir, n‘aven lau entrel pros;

e si d'aver lo “'mperi es volontos

no-n lais s[a]isir aiquesta jen de Fransa,

quil sap .... dal bal ....s tera ....[ansa].”” (ed. Boni, 5, 9-16 )

In entrambi i casi l'espressione indica “inutilita”, “cosa di poco
conto”, e non “fragilita”. Semmai l'idea di debolezza ¢ attestata in pro-
venzale con la metafora del “fil d’aranha”.”® Le attestazioni occitaniche
appena ricordate non mostrano tracce ovidiane — a meno che non si
pensi che un nome proprio sia diventato per antonomasia simbolo di
fallimento, di opera inutile come fu quella di Aracne — ma indicano
almeno che l'espressione non ha il significato univoco e universalmen-
te attribuitole di “fragilita”.

Una traccia sicura del mito e presente, invece, in francese antico,
nel Roman d’Eneas, in un’attestazione che é forse unica:

16 «Unisciti ai maestri Gasco, ché te ne rallegrerai, e se reciti il sirventese ai loro nipoti,
ben saprai che non & un’opera di ragno». Si cita da: Les poésies de Jausbert de Puycibot,
ed. W. P. Shepard, Paris, Champion, 1924.

17 «A Don Riccardo mando a dire che altri pensano che il suo comportamento sia come
I'opera del ragno perché non gli frutta alcun pregio o valore. Ma chi sa finire bene quel
che comincia, ne ricava pregio fra i valenti: se ha il desiderio di avere I'impero, non lo
lasci prendere a questa gente di Francia». Si cita da Luchetto Gattilusio, Liriche, ed. a c.
di M. Boni, Bologna, Palmaverde, 1957.

18 Sempre in Peire Vidal, ed. Avalle, 31, 70.

141



Paolo Cherchi

Par envie la fist Pallas:

Ele I'ovra par grant mestrie,

quant Arannes 1’ot aatie;

els ovrerent a entengon,

dont fist Pallas cest confanon,” (ed. Salverda de Grave,
4530-4534)

dove sono interessanti il verbo “ouvrer”, nonché il rilievo dato all’in-
vidia di Pallade e alla sfida di Aracne, il tutto in accordo col racconto
ovidiano.

In italiano il mito di Aracne entra con Dante, nel dodicesimo canto
del Purgatorio:

O folle Aragne, si vedea io te
Gia mezza aragna, trista in su gli stracci
dell’opera che mal per te si fe’, (Purg., 12, 43-45)

dove importa sottolineare l'associazione di “Aragne” con “opera”, e,
sempre di ascendenza ovidiana, il motivo della follia o della superbia
temeraria che caratterizza la tessitrice meonia.

Petrarca riprende l'espressione “opra d’aragna”, che, da quanto ri-
sulta, ha nel complesso poche attestazioni, e comunque meno numero-
se della concorrenziale “tela di ragna”: segno di preziosita, accresciuta
anche dal fatto che ricorra quasi esclusivamente in poesia. Ora, che sen-
so le da Petrarca? Ritornando alle precedenti riserve sul significato di
“fragilita”, dovremmo propendere per l'altra spiegazione di “inutilita”
che troviamo nella tradizione risalente a Ovidio. E come possiamo fare
il nome di Ovidio senza pensare che Petrarca sia consapevole del lega-
me tra 'espressione “obra d’aragna” e il mito ovidiano? Se riuscissimo
a provarlo, il senso apparentemente piano del sonetto si arricchirebbe

almeno di un’allusione dotta e forse grazie ad essa acquisterebbe una

¥ «Per dispetto la fece Pallade; lei 'elaboro con grande maestria quando Arianna la
sfido, e lavoravano in concorrenza, e Pallade fece questo gonfalone». Si cita da Eneas:
roman du Xlle siecle, ed. par J. J. Salverda de Grave, Paris, Champion, 1925.
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maggiore complessita. Ma come si puo provare che Petrarca intenda
parlare di “inutilita? L’esclusione del senso di “fragilita” € un buon pas-
so, un indizio, ma non e ancora una prova. E dove sarebbero le tracce
di una presenza ovidiana? Su queste due domande s’impernia la solu-
zione del problema che abbiamo sollevato, e se rispondiamo in modo
positivo e persuasivo, la lettura del sonetto potrebbe esserne rinnovata.

In primo luogo bisogna scartare come semplicemente ingombran-
te 1'obiezione che Petrarca usi un’espressione proverbiale, priva di
connotazioni culte: era nel suo stile riprendere dati anche popolari e
riportarli in un contesto culto, magari risalendone all’origine storica
o etimologica che fosse; nella fattispecie era facile risalire da “aragna”
ad “Aracne”. Comunque stiano le cose, per il momento importa tenere
ferma l'idea che I'espressione non indichi fragilita. Facciamo l'ipotesi
ormai plausibile che indichi inutilita e/o vana speranza. La plausibilita

viene rafforzata da un passo del Triumphus Eternitatis (vv.103-108):

Credo io che s’avicini, e de” guadagni
veri e de’ falsi si fara ragione,
che tutti fien allor opre d’aragni;
vedrassi quanto in van cura si pone,
e quanto indarno s’affaticha e suda,
come sono ingannate le persone.?’

Il plurale “aragni” esclude che si alluda ad Aracne, ma cio non
vieta che l'espressione indichi un’opera vana, come risulta dalla catena
semantica di “falsi”, “in van” e “ingannate”; e se non bastasse, ci si
chieda: che senso avrebbe parlare di valori “fragili” rispetto all’eter-
nita? Non e piu appropriato, e molto pitt consono all'insegnamento
cristiano, parlare di “vanita”?

La differenza tra le due nozioni contendenti € piti rilevante di quan-
to non si creda in quanto la fragilita & intrinseca ad un oggetto, a par-

te obiecti diremmo, mentre 'inutilita € nozione relativa ad un contesto,

2 Petrarca, Triumphi, ed. a c. di V. Pacca, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1996.
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dunque a parte subiecti. Non solo: parlando di “tela di ragno” si pone
I'accento sul prodotto, mentre parlando di “opra d’aragna” 'attenzione
si sposta sul produttore, sul tessitore, e si avvicina cosi alla sfera lirica:
il poeta parla di cio che “tesse”, e lo fa appoggiandosi ad un’espressione
proverbiale, seguendo in questo la consuetudine trobadorica di espri-
mere un modo della follia amorosa con proverbi indicanti inanes operae.

Torniamo dunque al sonetto e vediamo se l'espressione opra dara-
gna come sinonimo di vanita riesca piti congrua nel suo contesto e se
ne chiarisca la lettura. Intanto osserviamo ancora che I'andare verso un
paradiso e trovarlo «di dolce e d’amar pieno» non sembra un evento
da giudicare fragile o effimero; né tale sembra che sia quel paradiso,
evidentemente fermo e robusto; ed e poco verosimile che un evento di
portata personale susciti meditazioni sulla fragilita dell’operato uma-
no in generale. La serie di opposizioni di «caldi sproni» e «duro fre-
no», di «extremi contrari e misti», di «gelate» e «accese», di «misera»
e «felice», di «pochi» e «molti» suggeriscono una situazione ben altri-
menti drammatica («le ardite imprese»), fatta di tensioni nella quale
ogni nota di debolezza risulterebbe stonata. Il senso di questo dramma
diventa piut chiaro se leggiamo “aragna” nel modo determinato dal
racconto ovidiano. Rivediamo dunque questo racconto per avere un’i-
dea piu chiara degli elementi che contiene e che serviranno a capire
altri aspetti del sonetto.

I1 VI libro delle Metamorfosi esordisce presentando Pallade, o Mi-
nerva, che esprime il desiderio di essere lodata e dice di non tollerare
chi disprezza la sua divinita. E la dea si concentra quindi sul proget-
to di mandare in rovina Aracne di cui sente dire che pretendeva di
uguagliarla nell’arte di tessere la lana. Comincia cosi la storia (5-145).
Aracne ¢ una giovane tessitrice della Meonia, ammirata da tutti quelli
che vedono il suo lavoro («opus admirabile», v. 14) e la sua fama si
diffonde per tutte le citta della Lidia. Le persone che la vedono filare e
tessere con tanta abilita ritengono che abbia appreso l'arte dalla stessa
Pallade; ma la superba tessitrice nega di dover alcunché al magistero

di Pallade, anzi vorrebbe sfidare la dea ad una gara: «certet, ait, me-
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cum! nihil est, quod victa recusem»? (v. 25). La dea accetta la sfida e
si presenta alla giovane sotto vesti di vecchia e le consiglia di smettere
di vantarsi e di chiedere perdono alla dea per le sue temerarie parole
(«cede deae veniamque tuis, temeraria, dictis / supplice voce roga» (v.
32 sg.).” Aracne invece insulta la dea e esprime nuovamente il desi-
derio di gareggiare con lei. La quale allora si sveste dell’abito finto e
rivela la propria identita. Ma Aracne non desiste dalla sfida («perstat
in incepto stolidaeque cupidine palmae / in sua fata ruit», v. 50-51)* e
si viene alla gara. Pallade tesse storie di divinita che vincono gli uomini
ribelli o desiderosi di uguagliare gli dei; Aracne invece descrive storie
di divinita che fanno dei soprusi su uomini e donne. L’opera di Aracne
e tale che né Pallade né I'Invidia stessa potrebbero criticarla e I'invidia
spinge la dea a distruggere il lavoro della rivale:

Non illud Pallas, non illud carpere Livor

possit opus: doluit successu flava virago

et rupit pictas, caelestia crimina, vestes,

utque Cytoriaco radium de monte tenebat,

ter quater Idmoniae frontem percussit Arachnes,* (129- 133)

e quindi la dea metamorfizza Aracne in ragno, e in ragnatela I'opera
da lei tessuta.

Riassunta in modo ancora piut essenziale questa storia narra di due
forze opposte: I'invidia della dea e I'arroganza temeraria di Aracne. Il
confronto avviene nel campo dell’arte, e in questa Aracne, un essere
umano, ¢ superiore alla dea Pallade. Morale della storia e che compete-

re con una divinita e sperarne vittoria e un ardimento destinato a falli-

2l «Venga pure a gareggiare con me. Non c’e niente che io rifiuti se sono vinta».

2 «Arrenditi davanti alla dea, e pregala che perdoni le tue parole temerarie».

2 «Persiste nella sua impresa per la brama di una stolta vittoria, e va velocemente
incontro al suo fato».

# «Né Pallade né I'Invidia stessa avrebbero niente da ridire di quell’opera. Ma la bion-
da dea della guerra s’infuria per il successo della sua rivale e straccia la tela intessuta
con eventi che illustrano dei che sbagliano. Poi, siccome ha in mano la spola fatta di
legno del Citoro, colpisce con quella per due o tre volte la fronte di Aracne, figlia del
dio Idmone>».
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re: € una speranza vana. Anche l'arte e inutile contro una dea invidiosa,
anzi l'arte diventa causa dell'invidia.

Nel son. 173, «Mirando il sol de” begli occhi sereno», troviamo
che l'atteggiamento iniziale del poeta ¢ di rapita contemplazione con
la conseguente speranza di raggiungere il paradiso: gli occhi sembra-
no dolci e sereni tanto da far sperare felicita. Ma ecco la delusione: la
possibile e desiderata accoglienza nel suo paradiso viene delusa e ne
nasce dolore o meglio confusione; e a cio si accompagna il pentimento
di aver osato troppo («ardite imprese»). Come entrerebbe a far parte di
questa semplice storia il mito di Aracne? Si risponde immediatamente
che anche Aracne osa troppo nello sfidare una divinita convinta di su-
perarla. Tuttavia la somiglianza e troppo vaga per attingere la cogenza
che desidereremmo; e per di pili non c’e allusione ad alcuna “sfida”.
Ma ci viene in soccorso il sonetto precedente che a questo si lega — si
tratta infatti di “sonetti legati”, e il nesso che pili ovviamente li unisce

e la parola “radice”. Leggiamo, dunque questo sonetto, che ha il n. 172:

O Invidia nimica di vertute,

ch’a’ bei principii volentier contrasti,

per qual sentier cosi tacita intrasti

in quel bel petto, et con qual’arti il mute?
Da radice n’ai svelta mia salute:

troppo felice amante mi mostrasti

a quella che’ miei preghi umili et casti

gradi alcun tempo, or par ch’odi et refute.
Né pero che con atti acerbi et rei

del mio ben pianga, et del mio pianger rida,

poria cangiar sol un de’ pensier’ mei;
non, perché mille volte il di m’ancida,

fia ch’io non 'ami, et ch’i’ non speri in lei:

che s’ella mi spaventa, Amor m’affida.

L’esordio mette in primo piano Invidia che instilla nel petto di Lau-
ra un sentimento ostile nei riguardi dell’amante presentandoglielo in
uno stato di felicita. Ora Laura disprezza le preghiere d’amore che una

volta le riuscivano gradite. Di conseguenza nasce nell’animo del poeta
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amante la sfida: i suoi versi e i suoi pensieri non desisteranno dal lodar-
la e dal pregarla anche se lei lo deride e lo uccide cento volte al giorno;
non cessera d’amarla e di sperare in lei, perché, se lei lo spaventa, lui
chiedera aiuto ad Amore. La forza asseverativa degli adynata presenti
nelle terzine dice quanto I'amante sia fermo nel proposito di lodare la
sua donna e di richiederle amore, quanto sia forte la sua costanza in
amore e nessuna forza ostile potra infrangerla. Sappiamo, pero, che le
figure dell'impossibile nella lirica cortese predicano un desiderio de-
stinato alla sconfitta, ma servono a trasformarla in una nobile tragedia
in quanto 'amante rimarra fedele all’oggetto del suo desiderio benché
gliene venga negata la conquista. In effetti il sonetto successivo nar-
ra dell’insuccesso. Forte delle asseverazioni fatte — convinto, per cosi
dire, dallintensita della propria devozione — I'amante si volge verso il
suo paradiso, ma con i risultati che abbiamo visto, e se ne lamenta con
Amore che I'ha spronato a tanto ma poi lo trattiene, non diversamente
da Laura che lo attrae e insieme lo respinge.

Adesso, ricostruita nella sequenza dei due sonetti, la vicenda pe-
trarchesca ha forti elementi in comune con la storia di Aracne. Im-
portante e il ruolo che in entrambe giocano 'invidia e il sentimento
opposto della superbia. Nella mitologia antica Pallade non viene mai
presentata come invidiosa, eccetto che nell’episodio di Aracne: Ovidio
lo sottolinea nei versi ricordati parlando di Livor; anche Virgilio nelle
Georgiche (IV, 246-147) facendo riferimento all’episodio di Aracne dice:
«invisa Minervae/ laxos in foribus suspendit aranea cassis»;* ed € una

nozione testimoniata anche da Manilio (Astronomica, IV, 134-139):

[ ... ] tantum est opus, ipsa suismet

asseruit Pallas manibus dignumque putavit,
seque in Arachnaeo magnam putat esse triumpho.
Haec studia et similis dicet nascentibus artes,

et dubia in trepido praecordia pectore finget
seque sua semper cupientia vendere laude.*

» «E appese alle porte le stracciate tele di colei che ebbe in dispetto Minerva».
% «Cosi grande e I'opera che Pallade rivendico come degna delle sue mani, e si ritenne
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All'invidia di Pallade si contrappone la superbia di Aracne la qua-
le si ritiene superiore alla dea nell’arte del tessere: e la superbia dell’ar-
tista (non a caso Dante la ricorda nel girone dei superbi dove e presente
anche una serie di artisti e di poeti). Sennonché la conclamata superio-
rita della giovane non puo vincere la potenza della dea, pertanto il suo
desiderio di vittoria risulta vano: da una parte, dunque, una vittoria
magnifica, perché riportata su una dea, e dall’altra una sconfitta ingiu-
sta e fatale. L’invidia di Laura e di natura diversa perché non riguarda
I'arte ma e semplicemente il sentimento pit1 elementare dell’invidioso,
sentimento che trasforma il bene altrui nel proprio male; nella fattispe-
cie la felicita dell'amante € motivo di dolore per 'amata in quanto il suo
ruolo e quello di far soffrire I'amante non riamandolo. Eppure non e
stato sempre cosi: il poeta e stato davvero felice quando Laura gradiva
le preghiere umili e caste tessute nei suoi versi; ora pero sembra non
gradirle piu, e tutto € cambiato, per cui il poeta entra in quello stato di
ciclotimia tipico degli amanti cortesi che alternano stati di felicita a sta-
ti di disperazione. L’arte ha conquistato l'attenzione di Laura e ha reso
felice il poeta; ma questa felicita torna in doglia perché Laura lo invi-
dia. E il destino del poeta che tesse versi con la speranza di conquista, e
la vittoria crea in lui una fiducia che collima con la superbia dell’artista
il quale pensa di poter vincere il cuore della donna piu fine e piu bella
con versi altrettanto fini e belli perché sono ispirati dall'amata. Ma la

speranza viene delusa.

[“Opra d’aragna” (Rof, CLXXIII), In Studi sul canone letterario
del Trecento per Michelangelo Picone, a c. di J. Bartuschat e L. Rossi,
Ravenna, Longo, 2003, pp. 23-41.]

grande per il trionfo riportato su Aracne. Queste passioni e simili capacita prescrivera
a chi nasce con vocazione alle arti, e rendera insicuri i cuori nei trepidi petti». Testo di
riferimento: Manilio, Il poema degli astri (Astronomica), a c. di S. Feraboli, E. Flores, R.
Scarcia, Milano, Mondadori, “Fondazione Valla”, 1996, 2 voll.
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6.

I doni dell’amata:
il guanto di Giraut de Borneil e di Petrarca

Il legame fra amore e dono materiale esiste probabilmente in tutte
le civilta, e non sembra necessario fare delle grandi ricerche per pro-
varlo. Tuttavia non e difficile immaginare che il rituale e i simboli del
dono siano diversi da civilta a civilta, e la ricerca, semmai, va fatta su
tali aspetti. La civilta romana, per esempio, che pur celebro gli xenia e
gli apophoreta, conobbe il rapporto regalo/amore ma ne limito la fun-
zione al momento della seduzione. Ovidio esortava i suoi acoliti a far
regali di cose che a noi, eredi della civilta cortese, sembrano privi non
solo di valore simbolico ma anche di potere seduttivo:

Nec dominam iubeo pretioso munere dones:
parva, sed e parvis callidus apta dato.
Dum bene dives ager, dum rami pondere nutant,
adferat in calatho rustica dona puer.!

(Ars amandi, 11, 261-264)

Ma anche Ovidio sembra sorridere a questa idea quando Polifemo

offre a Galatea cio che la sua terra e i suoi armenti producono:

(...) sunt poma gravantia ramos,

sunt auro similes longis in vitibus uvae,

sunt et purpureae: tibi et has servamus et illas. >
(Metam., XIII, 812-814)

! «E non ti impongo che faccia un dono prezioso all’'amata, ma di dargliene dei piccolo,
e piccoli ma scelti con intelligenza e fin tanto che la campagna é ricca e i rami dondola-
no sotto il peso, un garzone le porti un cesto di doni della campagna».

2 Ci sono pomi che fa fanno piegare i rami, ci sono filari d’'uva dorata e porporina, e per
te conserviamo quelli e questi.
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offerta che costitui il modello della letteratura nenciale. Ovidio, per
altro, sapeva anche che qualche volta i versi sono un regalo efficace:

Quid tibi praecipiam teneros quoque mittere versus?
Ei mihi, non multum carmen honoris habet!
Carmina laudantur, sed munera magna petuntur:
dummodo sit dives, barbarus ille placet.
(-r)
Sunt tamen et doctae, rarissima turba, puellae,
altera non doctee turba, sed esse volunt;
utraque laudetur per carmina: carmina lector
conmendet dulci qualiacumque sono!
His ergo aut illis vigilatum carmen in ipsas
forsitan exigui muneris instar erit.?

(Ars amandi, 11, 274-276, 281-286)

Nel mondo cortese prevalse il precetto che Ovidio riteneva il meno
efficace: I'invio di versi, vero o finto, divento parte integrante della po-
etica dei trovatori anche perché (o proprio perché) la loro efficacia sui
sentimenti delle destinatarie (non sempre “doctae”) era tutt’altro che
garantita. Ma il mondo cortese non ignoro il potere del dono materiale,
anche se dimentico di legarlo alla frutta di stagione. Andrea Capellano,
esperto e polemico precettore di cortesia, offre anche lui una lista di og-
getti che gli amanti possono regalare alle loro amanti. La lista si trova
nell’ultima delle questioni d’amore poste alla contessa di Champagne:

Quaesitum quoque fuit a Campaniae comitissa quas res de-
ceat amantes a coamantibus oblatas accipere. Cui taliter inqui-
sitioni comitissa respondit: «Amans quidem a coamante haec

* «E dovrei mai suggerirti di mandarle dei versi teneri? Purtoppo le poesie non sono
molto apprezzate. I componimenti poetici vengono lodati, ma si cercano grandi doni:
anche un rozzo piace se e ricco (...) Tuttavia ci sono anche giovani istruite (ed & un
gruppo sparuto); quelle di un gruppo diverso non sono colte ma vorrebbero esserlo; si
devono lodare con poesie sia le une che le altre, e qualunque sia il pregio dei versi, li
si deve raccomandare con una voce dolce. Pertanto, sia per queste che per quelle, una
poesia composta vegliando proprio per loro, forse potra avere il valore di un modesto
regalo».
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licenter potest accipere, scilicet orarium, capillorum ligamina,
auri argentique coronam, pectoris fibulam, speculum, cingulum,
marsupium, lateris cordulam, pectinem, manicas, chirothecas,
anulum, pyxidem, species, lavamenta, vascula, repositoria vexil-
lum causa memoriae, et, ut generali sermone loquamur, quodli-
bet datum modicum, quod ad corporis potest valere culturam
vel aspectus amoenitatem, vel quod potest coamantis afferre
memoriam, amans poterit a coamante percipere, si tamen dati
acceptio omni videatur avaritiae suspicione carere. Hoc tamen
singulos volumus amoris milites edoceri, quod, si amans a coa-
mante anulum amoris causa susceperit, ipsum in sinistra manu
et in minuto digito collocare et anuli gemmam ab interiori ma-
nus parte semper portare absconsam, et hoc ideo quia sinistra
manus a cunctis magis consuevit tactibus inhonestis et turpibus
abstinere, et in minuto digito prae cunctis digitis mors fertur
hominis et vita manere, et quia singuli tenentur amantes suum
amore retinere secretum. Similiter si visitationis inter se aman-
tes utuntur epistulis, propriorum nominum etiam scriptionem
abstineant. Praeterea, si ob aliquam causam ad dominarum de-
venerint amantes iudicia, amantium personae nunquam debent
iudicantibus indicari sed sub indefinita eis prolatione proponi.
Sed et mutuas sibi invicem missas epistulas proprio non debent
insignire sigillo, nisi forte habuerint secreta sigilla quae nulli nisi
sibi et sui sint secretariis manifesta, et sic semper illaesus conser-
vabitur amor”.* (De Amore, 11, vii, 21, ed. P. G. Walsh, pp. 268 e
270).

* «Alla contessa di Champagne fu chiesto anche quali doni convenga che gli amanti
accettino quando sono offerti da un amante. A questa domanda la Contessa rispose:
“Ad un’amante e concesso di ricevere questi doni dall’amato: un fazzoletto, un nastro
per i capelli, una corona d’oro o d’argento, un fermaglio per il petto, uno specchio,
una cintura, una borsa, un cordone per l'abito, un pettine, delle maniche, guanti, un
anello, una boccetta di profumo, lavande, vasetti, bande, cinte che le ricordino I'amato,
e in generale un’amante puo ricevere dal suo amante ogni piccolo regalo che sia utile
per adornare il corpo o per abbellire 'apparenza fisica o che serva come ricordo dell’a-
mante, sempre che, 'accettazione di questo dono non desti alcun sospetto di avarizia.
Ma vorrei che i cavalieri d’amore sappiano che se 'amante accetta un anello dalla sua
amante come simbolo d’amore, essi devono metterlo al mignolo della mano sinistra, e
mantenere sempre nascosto all’interno della mano la pietra preziosa. Il motivo di cio
¢ il fatto che la mano sinistra normalmente si trattiene dal compiere azioni disonore-
voli e dai palpeggi volgari: si dice che, fra tutte le dita, la vita e la morte di un uomo
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Il passo, oltre alla lista di doni possibili, contiene indicazioni im-
portanti sulla diversita di significato che il regalo aveva assunto nel
mondo cortese rispetto a quello antico. Intanto sembra chiaro che il
dono non ha pitt come fine la seduzione, bensi la conservazione dell’a-
more, e il dono sancisce un patto in questo senso. Inoltre il dono e le-
gato ad un codice che ha un suo rituale e i suoi simboli. Infine il passo
di Andrea indica che la destinataria del regalo e per lo piu la donna:
sarebbe difficile, infatti, pensare che una donna faccia doni di pettini e
di profumi ad un uomo.

I precetti e/o la codificazione di Andrea hanno riscontro nella lette-
ratura cortese (qui ci limitiamo a quella trobadorica) con la sola grande
differenza che riguarda il destinatario del dono. Nel mondo dei trova-
tori e quasi esclusivamente 1'uomo a ricevere un dono dall’amata; e cio
riduce di molto la lista dei possibili oggetti da regalare. Di solito si trat-
ta dell’anello, del guanto, del cordone e di un fermaglio; solo raramen-
te di un velo da portare in testa o di una benda per i capelli.” L’anello e
il guanto hanno un valore simbolico ampiamente documentato in vari

aspetti della civilta feudale, anche di quella amorosa (chi non ricorda

risiedano principalmente nel mignolo, e pertanto gli amanti devono tenere segreto il
loro amore. Nello stesso modo, se gli amanti si tengono in contatto con delle lettere,
devono astenersi da usare i loro nomi. E se mai per caso gli amanti vadano a finire
davanti ad un giudice, non devono mai rivelare la loro identita, e il caso deve essere
trattato in modo anonimo. Né devono mai scambiarsi lettere aventi il loro sigillo, a
meno che non ne abbiano uno privato, noto solo a loro stessi e ai segretari. Con queste
azioni il loro amore verra sempre protetto e senza incidenti». Testo di riferimento:
Andreas Capellanus On Love, edited with English Translation by P. G. Walsh, London,
Duckworth, 1982.

® Cfr. Matfre Ermengau, il quale, nella sua canzone Dreg de natura comanda, ricorda
che per chi vuol amare la dama pit1 bella & necessario: “Que a son col portes cordo / Ni
en son cap velh ni benda”, datigli dalla donna (cfr. P. Mayer, “Explication de la piece
de Peire Vidal Dragoman”, in Romania, 11(1973), p. 427, nota 2, dove si citano versi di
Daude de Pradas, Uc Brunenc e Peire Vidal contenenti indicazioni di doni. Per la dif-
fusione del tema in area romanza si possono ricordare i versi 119-126 della misteriosa
Razon de Amor (ora accessibile sia nell’ed. di S. Orlando, Torino-Firenze, Pluriverso,
1993, e di E. Franchini, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1993),
dove, contrariamente alla tradizione di cui parliamo, I'amante uomo fa doni all’'amata.
Per la durata di questa tradizione si ricordi anche il cordone che Melibea manda a
Calisto nella Celestina.
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I'episodio del re Marco che sorprende Isotta e Tristano addormentati?);
il cordone potrebbe avere un valore magico-religioso, mentre il velo
potrebbe avere un qualche legame con la liturgia religiosa.®

Al dono dell’anello allude gia Guglielmo IX:

Et que'm donet un don tan gran
Sa drudaria e son anel;” (Ed. Pasero, 10, 21-22)

dove, come nota René Nelli,® il significato tradizionale di sottomissio-
ne della donna all'uomo viene invertito. L’anello, pero, sembra avere

anche valore di talismano in Raimbaut d”Aurenga:

can bai ni mir son anel.’ (Ed. Pattison, 21, 59)
Peire Vidal parla di doni d’anelli e di cordoni:

Que sovendet m’en venon messatgier
Ab anels d’aur, ab cordon blanc e nier;'° (Ed. Avalle, 29, 16-17)

e tali cordoni ricorda anche altrove (3, 24; 5, 37; 30, 11-12), mentre di
anelli parla in 23, 26.

I regalo piu interessante e quello del guanto, perché ¢ il solo fra
tutti i possibili doni ad avere una funzione vicaria della persona che lo

dona in quanto ha la forma della mano che copre. Per questo ha uno

¢ In realta tutti gli oggetti ricordati avevano anche un valore simbolico nei paramenti
ecclesiastici, secondo quanto si legge in Guglielmo Durando, Rationale divinorum offi-
ciorum, lib. Il (“De indumentis”), opera della fine del Duecento che puo fungere da
summa di tutta la letteratura anteriore (Ugo di San Vittore, Sicardo da Cremona, Inno-
cenzo III, ecc.).

7 «Chi mi desse un dono cosi grande, un amore e un anello». Testo di riferimento:
Guglielmo IX d’Aquitania, Poesie, ed. a c. di N. Pasero, Modena, Mucchi, 1973.

8 L'erotique des troubadours, Tolosa, Privat, 1963, p. 96 sg.

? «Quando bacio e guardo il suo anello». Testo di riferimento: W. Pattison, The Life and
Work of the Troubadour Raimbaut d’Orange, Minneapolis, Minnesota University Press,
1952.

10 «Spesso m’arrivano dei messaggi con anelli d’oro e cordoni bianchi e neri». Testo di
riferimento: Peire Vidal, Poesie, ed. a c. di D. S. Avalle, Milano-Napoli, Ricciardi, “Do-
cumenti di Filologia”, 1960, 2 voll.
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spiccato valore simbolico di vassallaggio e di potere; ma e anche un
simbolo di pudore (una mano non sa cosa fa l'altra) e di purezza (co-
pre la mano), e come tale consente un risvolto erotico (la mano nuda).
L’importanza di questo dono nella tematica amorosa crebbe grande-
mente quando un trovatore della statura di Giraut de Borneil vi imba-
stl attorno una vicenda fatta di un solo episodio, ma spesso ricordato
nelle sue poesie, tanto che parrebbe formare un “ciclo’. Questo episo-
dio e la perdita di un guanto datogli dall'amata. Le conseguenze di tale
perdita sono gravi, benché (o proprio perché) il poeta non le indichi

specificamente:

Car no puesc de lai re

Mon fat cor estraire,

Ni blan

La perda ge pris per lo gan."! (Ed. Sharman, 29, 73-76)

Questa perdita e associata spesso al periodo di un anno,'? come si

legge:

E pero l'autr’an,

Qan perdei mon gan,
Anava chantan

Plan e plus ades,

1 «Ché non posso separare da lei il mio stupido cuore, e mi lamento della sofferta
perdita del guanto». Si cita dall’ed. di R. V. Sharman, The Cansos and Sirventes of the
Troubadour Giraut de Borneil: A Critical Edition, Cambridge, 1989. Tutte le citazioni che
seguono sono ricavate da quest’edizione, per cui si indicheranno soltanto il numero
dei componimenti e dei versi. Un elenco dei passi in cui Giraut tocca il motivo del
guanto si puo vedere in A. Kolsen, Guiraut von Bornelh, der Meister der Trobadors, Ber-
lino, 1894, p. 31, nonché I'indice della sua ed., Simtliche Lieder des Trobadors Giraut de
Bornelh, Halle, 1935.

12B. Panvini, Giraldo di Bornelh, trovatore del sec. XII, Catania, 1949, p. 13, data la perdita
del guanto al 1171. Non mi risulta che ci si sia mai chiesti se le allusioni all’ “anno”
siano legate ad un rito secondo il quale il dono stabiliva un patto di un anno fra gli
amanti: lo fanno pensare non solo la frequenza con cui Giraut associa “gan” e “an”,
ma anche i versi di Uc Brunenc ricavati dalla canzone “Pois 'adretiz tems”, citati da P.
Meyer, loc. cit.: «Qu’ieu vi d’amor quel gaug el ris el sen, / Coblas e motz, cordo, anel e
gan, / Solian pagar los amadors .j. an». Uc si riferiva ad una tradizione o aveva in mente
le allusioni di Giraut de Borneil?
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E si m’en tarzes,
En for'encolpatz;® (28, 46-51)

oppure:

Deus lor deinh maldire!
Q’antan
Per un gan,
De quem sove
- Pero si's fara iase!
Mogron m’ist no-fezat fals
Tal ghera, pois fo mortals;" (30, 82-88)

oppure:

Totz lo mons es marritz

E plus li iovencel

Que nuill conort non fan;

Q’ieu vi que per un gan,

Si lor fos enviatz,

Si mesclav’us barnatz

Que durava tot I'an.”® (56, 66-72).

La perdita del guanto donato diventa un punto di riferimento nel-
la storia d’amore, quasi una perdita del paradiso terrestre, fonte di rac-
conto e di leggenda esemplare:

Em fez loinar,
Tan mi promes,
De clams e d’iras e de plainz,

B «E pero l'altr'anno, quando persi il mio guanto, andavo cantando pianamente e pitt
spedito, e se mi fossi attardato ne sarei stato incolpato».

4 «Che Dio li maledica, perché l'altranno, a causa di un guanto — e cosi sara per
sempre — questi falsi e infedeli amanti suscitarono contro di me un tale scompiglio
che poi risulto fatale»!

5 «Tutto il mondo e confuso e i giovani non offrono conforto; vidi, infatti, una volta
che per un guanto mandato ad essi, si ingolfarono in una disputa cavalleresca di armi
che duro per tutto un anno».
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Si com avetz auzit comtar.
Qu’iem solia d"un gan clamar
Qe’'m fon de gran damnatge guitz.
E pueis la malabetairitz
Camiet me datz
- C’aissi com m’en er’alegratz,
Me fo pueis irables savais -
Qui ab sa mal’amor m’atrais.' (51, 45-55)

Al guanto e assegnato un valore simbolico che si perde se la dona-
trice e una persona indegna:"”

Vai t'en, que bon’anaras,

Al meu semblan,

E pero membret del gan

Don Mos Segurs

Fetz avol bargajna;'® (31, 21-25);

0 ancora:
Per ge no’s taing
Que s'acompaing
Domn’ab cui vai valors
Ab tal qan l'aura sors
Que ia mais non valgues.
Ben volgra conogues,
Anz que trop s’agazaill
Ni don ganz ni fermaill,

16 «E con molte promesse fece scomparire le ragioni delle mie lamentele e dolori e
rimpianti dei quali avete sentito le storie. Solevo lamentarmi per un guanto che mi
causo molti guai. Ma quando il diavolo traditore mi cambio i dadi attirandomi con il
suo amore falso, io, che proprio prima mi ero dilettato in lei; cosi soffri tremendi dolori
che con la sua malvagita mi conquisto».

7 A questo proposito bisogna ricordare anche l'espressione “non valere un guanto”:
«Amichs Bertrans, qui es conoissens tan, / Paucs en conosc c’ab vos vaillon un gan»
(68, 49-50); e un’espressione simile appare anche in Peire Vidal: «Non ai castel serrat
de mur / Ni ma terra no val dos gans» (16, 25-26); ma l'espressione ¢ diffusa anche in
area oitanica (cfr. i prelievi nel Tobler-Lommatzsch, Altfranzdsisches Worterbuch, alla
voce “gan”).

18 «Vattene pure, e la buona fortuna vada con te; ma ricordati del guanto con cui tu,
Miasicurezza, hai fatto un affare doloso».
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Sin’er iens lo resos;
Que bel mazan
Sol hom far de belz dos.
(..)
Mas er n’an gran mal pres
Joias e demoraill,
Car si fez d’autre taill
Domneis, e fon sazos
Qe per un gan
Er'’hom bautz e ioios.? (46, 66-76 e 90-95)

Se i guanti sono un pegno prezioso e pur vero che sono anche uno
schermo delle mani desiderate; per questo non manca il motivo di
quella che e la funzione propria dei guanti, cioe quella di nascondere
le mani, oggetto di desiderio. Quindi la mancanza dei guanti implica

erotismo:%

Mais a I’issent d’uns ortz
Me mostret una sortz
Q’ieu fos a lieis comanz
Qem det sas mas ses ganz,
Don s’onret mos manteus
E mos aneus;* (47, 67-72);

¥ Non credo che convenga ad una donna di classe che s'accompagni con un uomo che,
benché allevato da lei, non migliori il suo stato. Vorrei davvero sapere se migliorereb-
be la sua reputazione prima di farle molti doni di fermagli e guanti, perché un tempo
era consuetudine apprezzare e applaudire tali (...) Ma ora vengono prese male gioielli
e passatempi, ora che i favori hanno mutato stile, e c’era un tempo in cui per un guanto
si era gioiosi e fiduciosi».

2 J] potenziale erotico della mano senza guanto viene echeggiato nel partimen o joc
partit di Gaucelm Faidit con Uc de Bacalaria e con Saveric de Meulon. La questione
del dibattito e la seguente: a quale di tre amanti che le stanno vicino la donna ha mo-
strato maggior amore, a quello che guardo amorosamente, o a quello al quale strinse
fortemente la mano o a quello al quale tocco il piede? Uc crede di averla vinta perché
€ a lui che la dama ha stretto la mano, e per giunta era una mano senza guanto: «Mas
qand la blancha mas ses gan / estreing son amic dousamen / I'amors mou del cor e del
sen» (vv. 34-35). [«Ma quando la sua mano bianca stringe 'amico dolcemente, 'amore
muove dal cuore e dalla mente»]. Si cita dall’ed. di J. Mouzat, Les poémes de Gaucelm
Faidit. Troubadour du Xlle siecle, Paris, Nizet, 1965, n. 51.

2 «<Ma uscendo da un giardino, la Fortuna mi mostro che avrei servito una signora che
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oppure:

E ja nom for’enpays

D’eix region tornar,

S’ieu cuges encontrar

Bellas mas non per guans;* (66, 14-17);
0 ancora:

Ha! Con fon petitz lo reclams,
Qui tan prim no o conogues,
Quant li plac c’ab sim retengues
E'm soferc qu’eu li fos comanz
E'm det ces ganz
Sas mas, per que meils m’enrequis,
Mas pois m’aucis,
Quant me fon vegairel desmanz.” (27, 56-63)

La molteplicita di queste citazioni rendeva quasi inevitabile il re-
cupero del tema “il guanto perduto” in una razo, che, come accade, ne
fa oggetto di un breve racconto:

Giraut de Borneil si amava una dompna de Gascoina ge avia
nom N’Alamanda d’Estanc. Mout era presiada dompna de sen
e de valor e de beutat et ella si sofria los p[recs] e 'entendimen
d’En Giraut per lo gran enansamen q’el li fazia de pre¢ e d’onor
e per las bonas chansos q'el li fazia de preg e d’onor, e per las
bonas chansos q’el fasia d’ella, ond ella s’en deleita[va] mout, per
q'ella las entendia ben. Lonc temps la preget; et ella com bels ditz
e com bels honramenz e com bellas promissions se defendet d[e]
lui corteizamen, ge anc noil fetz d’amor nil det nuilla joia, mas
un son gan, dont el visget lonc temps gais e joios, e pueis n‘ac

mise la sua mano senza guanto nella mia, cosi che la mia mano e il mio mantello e il
mio anello furono onorati dal suo contatto».

2 «E non avrei dubbio alcuno a tornare a casa da questo paese se credessi che fosse
possibile tornare a toccare la sua bella mano senza guanto».

2 «Ah, che piccola cosa era il motivo di lamentarmi — che non appena la conobbi, le
piacque tenermi a suo servigio, e come ricco dono mise la sua mano senza guanto nella
mia, e mi arrichi, ma poi subito mi distrusse quando mi lascio».
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mantas tristessas, qant l'ac perdut; que ma domna N’Alamanda
— qan vi q’el la preissava fort q'ella li feses plaser d’amor, e saub
q’el avia perdut lo gan — ella [I']lencuset del gan digan ge mal
l'avia gardat e q’ella no1il daria mais nulla joia, ni plaser noil faria
mais d’amor, e ge so q'ella li avia promes li desmandava, q'ela
vesia ben q'el era fort loing eissitz de sua comanda. Qant Girautz
ausi la novella [o]caison el comjat qe la domna li dava, mout fo
dolens e tris[tz], e ven[c] s’en ad una donzella q'ell’avia, que avia
nom Alamanda, si com la domna. La doncella si era mout savia
e cortesa, e sabia trovar ben et entendre. E Girautz sil dis so ge la
domna li avia dit e demandet li conseil a la doncella ge el devia
far, e dis: Sius quier conseil, bell'amiga Alamanda”.?* (Razo B,
Ed. Sharman, p. 488-489).

La vicenda di Giraut doveva esser nota a Petrarca come, del resto,
a qualsiasi frequentatore della poesia trobadorica, data la reputazio-
ne del trovatore. Il tema del possesso e della susseguente perdita del
guanto cifrava un dramma che non era del tutto estraneo a Petrarca, e
per questo egli lo presento in un piccolo ciclo dei tre sonetti che trascri-

viamo:®

# «Giraut de Borneil amava una donna di Guascogna che si chiamava Donna Ala-
manda d’Estanc. Era una donna molto apprezzata per il senno, le virtu e la bellezza;
ed ella accettava le lodi e la comprensione di Don Giraut per la grande manifestazio-
ne di pregio e d’onore, e per le belle canzoni che componeva su di lei, e di cui lei si
dilettava molto perché le capiva bene. La prego per lungo tempo, e lei, con bei detti
e con begli onori e con belle promesse si schermiva con lui cortesemente che non gli
diede nessuna gioia d’amore né di nient’altro, eccetto che di un guanto, di cui lui visse
felice e contento, ma poi gli causo grande tristezza quando lo perse. Donna Amanda,
quando vide che lui insisteva nel chiederle d’amarlo, e seppe che aveva perso il guan-
to, lo accuso del guanto, dicendo che I'aveva conservato male e che non gli avrebbe
concesso mai alcuna gioia né alcun piacere d’amore, e che lei gli aveva promesso quel
che lui domandava, e che lui si era sottratto molto ai suoi ordini. Quando Giraut senti
le ragioni nuove del licenziamento impostogli dalla signora, ne fu molto addolorato e
triste; ando da una damigella di lei che si chiamava Alamanda come la sua signora. La
donzella era molto saggia e cortese, e sapeva poetare bene e capire. E Giraut le disse
quello che la donna gli aveva detto, e chiese consiglio alla donzella su che cosa doveva
fare, e disse: “Se vi domando consiglio, bell’amica Alamanda”».

» Si adotta il testo dell’edizione Carducci-Ferrari, ora accessibile con “nuova presenta-
zione di Gianfranco Contini”, Firenze, Sansoni, 1965.
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199
O bella man che mi destrigni 'l core
E 'n poco spazio la mia vita chiudi,
Man ov’ogni arte e tutti loro studi
Poser natura e 'l ciel per farsi onore;
Di cinque perle oriental colore,
E sol ne le mie piaghe acerbi e crudi,
Diti schietti soavi, a tempo ignudi
Consente or voi, per arricchirmi, Amore.
Candido, leggiadretto e caro guanto,
Che copria netto avorio e fresche rose;
Chi vide al mondo mai si dolci spoglie?
Cosi avess'io del bel velo altrettanto!
O inconstanzia de I'umane cose!
Pur questo e furto, e vien ch’i’ me ne spoglie.

200

Non pur quell’una bella ignuda mano
Che con grave mio danno si riveste,

Ma l'altra, e le duo braccia, accorte e preste
Son a stringer il cor timido e piano.

Lacci Amor mille, e nessun tende invano,
Fra quelle vaghe nove forme oneste,
Ch’adornan si I'alto abito celeste
Ch’aggiunger nol po stil né ‘'ngegno umano;

Li occhi sereni e le stellanti ciglia,

La bella bocca angelica, di perle
Piena e di rose e di dolci parole,

Che fanno altrui tremar di meraviglia:
E la fronte e le chiome, ch’a vederle
Di state a mezzo di vincono il Sole.

201
Mia ventura et Amor m’avean si adorno
D’un bello aurato e serico trapunto,
Ch’al sommo del mio ben quasi era aggiunto
Pensando meco a chi fu quest’intorno.
Né mi riede alla mente mai quel giorno
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Che mi fe’ ricco e povero in un punto,
Ch’i’ non sia d’ira e di dolor compunto,
Pien di vergogna e d’amoroso scorno:

Ché la mia nobil preda non pit stretta
Tenni al bisogno, e non fui piti constante
Contra lo sforzo sol d’un’angioletta;

O, fuggendo, ale non giunsi a le piante,
Per far al men di quella man vendetta
Che de li occhi mi trae lagrime tante. (201)

I commentatori fanno qualche rimando generico al mondo proven-
zale, indicando la presenza del tema soprattutto in Giraut de Borneil.
In effetti, oltre al richiamo generico del tema, c’e forse un primo indizio
dellispirazione provenzale nel «destrigni» (da “destrenher”), e quindi
una conferma in un dato piu sicuro, cioe in quell’«arricchirmi» del pri-
mo sonetto (v. 8) e nel «ricco» del terzo (v. 6) che sembrano echeggiare
il «xm’enrequis» di Giraut de Borneil (33, 61). Tuttavia la presenza di
Giraut non offre che uno spunto, perché a Petrarca basta soltanto que-
sto per procedere Marte suo a creare un tema che ¢, o almeno sembra,
affatto nuovo. E la novita maggiore e che il guanto di cui egli parla non
sia pitt un dono, ma un “furto”: basterebbe questa differenza a privar-
lo completamente del valore simbolico attribuitogli sia dai trovatori
che da tutta la civilta feudale-cortese, e a trasformarlo in un pretesto
erotico-galante. Ma la perdita del valore simbolico ¢ pit1 apparente che
reale, e da luogo ad una meditazione che porta I'episodio oltre la sfera
della semplice galanteria.

I tre sonetti costruiscono una piccola storia che ha le seguenti tap-
pe: a) descrizione della mano nuda; b) descrizione del guanto che «co-
pria» la mano, e consapevolezza di doverlo restituire; c) la mano e solo
una parte del corpo di cui si esaltano varie parti; d) ricordo del rin-
venimento del guanto; e) rimpianto di non averlo saputo conservare
per «far al men di quella man vendetta». La parte centrale, ossia c) &
quasi avvolta dagli altri due sonetti che formerebbero una specie di

guanto. Il ciclo e in un certo qual modo un poema figurato; e il sonetto
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centrale sviluppa particolarmente il gioco metonimico che lo presup-
pone: come il guanto sta alla mano cosi il corpo («forme oneste») sta
allo spirito («abito celeste»); come il contenuto sta al contenitore, cosi
«gli occhi sereni» stanno entro le «stellanti ciglia», e di «perle e rose e
dolci parole» e «piena» la «bella bocca angelica». Il sonetto centrale e
un’eccezione nel Canzoniere perché descrive Laura cominciando dalla
mano e terminando con i capelli, rovesciando cosi il modo consueto
della descrizione della bellezza muliebre.? L’inversione non e del tutto
estranea al gioco del rapporto guanto/mano come di cosa meno nobile
(la mano) rispetto alla piu nobile parte del corpo (la testa), ma tutte
ugualmente capaci di stringere il poeta nei “lacci” d’amore.

Nel complesso ¢ una storia che sembra frivola, e i sonetti che la
raccontano non sono particolarmente belli. Tuttavia la frivola galan-
teria del poeta di Laura e sempre e solo apparente.” Intanto, si tratta
davvero di una storia, di uno di quei “cicli” nati insieme da una stessa
occasione? La cronologia® della composizione lo nega, perché il pri-
mo sonetto, se crediamo alla testimonianza dell’autore, fu scritto nel
1342-1343, e gli altri due furono probabilmente composti nel momento
stesso in cui entrarono nel Canzoniere, cioe attorno al 1373. Ovviamente
Petrarca li mise nella sequenza in cui li troviamo e cio non puo esser
senza significato. Non solo: i sonetti sono uniti da isotopie — per esem-
pio: la presenza del verbo “stringere” in tutti e tre i sonetti; i verbi e
sostantivi semanticamente affini, come “coprire”, “rivestire”, “abito”,
“intorno”, e persino la traductio di “spoglie” dove non si esclude un
possibile ricordo dello spolium Herculis — che provano il disegno di

% Su quest’inversione, cfr. G. Poole, II topos dell effictio e un sonetto del Petrarca, in «Let-
tere italiane», 32 (1980), pp. 3-20, particolarmente p. 14. Per i modi e la storia del ritratto
femminile basato sul modello di Petrarca nei petrarchisti, si veda G. Pozzi, Il ritratto
della donna nella poesia d’inizio del Cinquecento e la pittura di Giorgione, in «Lettere italia-
ne», 31 (1979), pp. 3-30.

¥ Cfr. la mia Leftura del sonetto LXVII», in «Lectura Petrarce», 9 (1991), Padova, presso
Olschki 1991; pp. 237-258.

% Cfr. per questi dati le tavole di E. H. Wilkins, The Making of the Canzoniere and other
Petrarchan Studies, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1951, p. 366; e M. Santagata,
I frammenti dell’'anima, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 347-8.
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presentarli come unita. Ma rimane il fatto singolare che Petrarca ritorni
su un sonetto e vi costruisca attorno una storia: se cio accadde e per-
ché in quell’evento egli vide, a posteriori, una possibilita di conferirgli
un significato profondo, di dargli un valore piut pregnante di quello
comune. E quale sarebbe questo significato? A me pare che lo si trovi
proprio in quella differenza indicata come novita rispetto alla vicenda
di Giraut de Borneil. Il guanto per il trovatore era un dono, quindi un
segno duraturo d’amore; Petrarca, invece, ottiene il guanto di Laura
con un “furto”, e quindi non ha piu il valore simbolico di pegno d’a-
more, ma di bene fugace che deve restituire. Non & esagerato, allora,
dire che nella vicenda apparentemente cosi banale si cifra il senso pit
profondo del Canzoniere, la storia di un amore mai ricambiato, di un
continuo tentativo di suscitare sentimenti mai sentiti, di un frequente
“rubare” visioni, incontri, parole. Gli effati sul tempo e sulla fugacita
dei beni terreni suonerebbero esagerati se fossero riflessioni su un epi-
sodio in sé irrilevante; non lo sono piu qualora I'episodio venga innal-
zato a cifrare il senso di una vita.”

Una volta strappati dal loro contesto, i sonetti rimasero un pretesto
erotico-galante, e furono imitatissimi dai petrarchisti che sfruttarono il
tema della descrizione della mano® e dimenticarono quello del guan-
to. A cio contribui il fatto che Petrarca aveva dato al guanto la funzione
in parte negativa di coprire la mano, I'oggetto vero del suo desiderio.
In realta Petrarca non aveva dimenticato che il guanto valeva piu del-

la mano perché indicava l'intera persona di Laura, il suo consenso in

» Cfr. M. Pastore Stocchi, I sonetti del guanto (CXCIX, CC, CCl), in «Lectura Petrarce»,
XIV, 1994, Padova, presso L. Olschki, Firenze, 1995, pp. 251-262. Mi rammarico che
questa bellissima lectura sia giunta a mia conoscenza solo quando il presente saggio
era gia pronto per la consegna all’editore: le osservazioni che Pastore Stocchi fa sulla
cronologia, sulla composizione del ciclo e sulla collocazione nel Canzoniere, nonché
sul significato dei sonetti, sono acute e mi sarebbero state utilissime, anche se la mia
intenzione non era quella di fare una lectura dei sonetti. Conforta il fatto che in alcuni
punti le nostre vedute coincidano.

% Cfr. J. Mirollo, In praise of La bella mano: Aspects of late Renaissance Lyricism, in «Com-
parative Literature Studies», 9 (1972), pp. 31-43; e B. Bartolomeo, La Mano, la Fenice, la
Navigatio. Temi petrarcheschi nella rielaborazione di Giusto dei Conti, in «Rivista di lettera-
tura italiana», 9 (1993), pp. 103-142.
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amore; e il doverlo restituire dava, si, alla mano di Laura uno schermo,
ma soprattutto causava in lui quella vergogna — sentimento fonda-

mentale nel Canzoniere — per aver voluto cio che gli era negato.

[I doni dell'amata: il guanto di Giraut de Borneil e di Petrarca, In
Literatur: Geschichte und Verstehen - Festschrift fiir Ulrich Molk zum
60. Geburtstag, Heidelberg: C. Winter, 1997, pp. 143-153].
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La casta onestade di Laura
(Rof 260-265)

Il sonetto 262 e l'ultimo dei cinque sonetti dialogati del Canzoniere
petrarchesco. A differenza degli altri che hanno per dialoganti perso-
nificazioni di occhi, cuore e donne in genere, questo ha come interlo-
cutori Laura e una «madre», probabilmente una donna anziana non
meglio identificata. Poiché Laura fa qui l'ultima sua comparsa da viva
— il sonetto successivo e piuttosto 1'inno finale alla sua vita terrena
e al suo significato — si potrebbe dire che il son. 262 contenga il suo
“testamento morale”, I'etopea di quello che ¢ stata e della virtti che ha

retto la sua vita:

— Cara la vita, et dopo lei mi pare
vera honestd, che 'n bella donna sia.
— L’ordine volgi: e non fur, madre mia,
senza honesta mai cose belle o care;
et qual si lascia di suo honor privare,
né donna e pit1 né viva; et se qual pria
appare in vista, e tal vita aspra e ria
via piu che morte, et di pili pene amare.
Né di Lucrezia mi meravigliai,
se non come a morir le bisognasse
ferro, et non le bastasse il dolor solo. —
Vengan quanti philosophi fur mai,
a dir di cio: tutte lor vie fien basse;
et quest'una vedremo alzarsi a volo.!

! Si cita, qui e in tutti gli altri casi di questo saggio, da Il Canzoniere, a c. di M. Santa-
gata, Milano, Mondadori “I Meridiani”, 1996; i corsivi sono nostri.
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Al poeta/amante e riservata l'ultima parola che ¢ decisamente di
assenso: egli non solo sallinea con quanto dice Laura, ma trova nel
dialogo tra le due donne una verita che neppure i filosofi riescono ad
attingere. E una verita che riesce quasi ostica. L’interlocutrice di Laura
afferma che la vita sia I'unico valore che stia al disopra dell’onesta.
L’affermazione non & da poco, considerando che nell’assiologia etica
dei tempi di Petrarca c’erano altri valori — la patria, la giustizia, la pie-
tas familiare, la religione, per citarne solo alcuni — che stavano certa-
mente al livello dell’onesta se non proprio a qualche gradino piu alto;
ma e anche vero che la “madre” precisa il suo discorso dicendo che I'o-
nesta di cui parla va riferita alla «bella donna», e non certo al soldato o
un cittadino. Ma Laura va oltre e sostiene che I’onesta sia superiore alla
vita stessa, e lo prova con I'esempio di Lucrezia, la quale sarebbe potu-
ta morire per il solo dolore di aver perso I'onesta senza dover ricorrere
al pugnale. L’inversione nella gerarchia stabilita dalla “madre” crea
una specie di intensificazione semantica dell’onesta, perché, mentre la
donna anziana parla dell’'onesta come castita (cosi almeno sembra a
prima vista), Laura ne estende e ne innalza il concetto a tutto cio che e
caro e bello, a tutto cio che porta onore. Il caso di Lucrezia sembra darle
ragione. Infatti, cosa perse Lucrezia quando fu violentata? Non la ver-
ginita, e neppure la castita se questa s’intende nel senso di astinenza
volontaria dall’atto sessuale — Lucrezia e casta come puo esserlo una
donna fedele al proprio marito —, ma perde 1’onesta perché un altro
uomo l'ha avuta con ingiuria, e il suicidio prova che la vita vale meno
dell’onesta o che la vita senza onesta non merita d’essere vissuta.

Per noi e difficile capire perché Lucrezia, essendo innocente, pu-
nisca sé stessa col suicidio; ed e una difficolta simile a quella che in-
contrava Dante davanti a Piccarda la cui manchevolezza era stata solo
quella di non aver offerto tutta la resistenza di cui sarebbe stata capace
contro chi la forzava ad infrangere il voto di castita. Il che dipende dal
fatto che non ci sia chiaro cosa s’intenda per onesta e perché la sua per-
dita porti ad una decisione cosi estrema. Non ci riesce di molto aiuto
parlare di essa come di pudicitia seguendo 'auctoritas di Valerio Mas-
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simo, il quale apre il capitolo sulla pudicitia proprio con l'esempio di
Lucrezia; semmai sarebbe piu illuminante la nozione di injuriam? che
egli applica al caso, nozione giuridica che implica un far male con vio-
lenza alla persona tutta, a quell’unita integrale di corpo e d’anima. Né
ci aiuta molto la narrazione molto dettagliata dell’evento fatta da Tito
Livio (Ab Urbe condita, 1 57-8), il quale parla della pudicizia di Lucrezia,
e le mette in bocca parole che sembrano poi echeggiate da Laura: al
marito che la vede piangere e le chiede si stia bene, («satin salve?»), Lu-
crezia: «minime inquit; quid enim salvi est mulieri amissa pudicitia?
vestigia viri alieni, Collatine, in lecto sunt tuo; ceterum corpus est tan-
tum violatum, animus insons; mors testis erit»? (I, 58, 7); solo che dove
Lucrezia parla di pudicizia Laura parla di onestade. Comunque, e un
problema difficile e per il momento conviene sospendere il discorso, e
notare invece che Laura ritiene possibile, quasi doveroso, fare addirit-
tura meglio di Lucrezia, e morire per il dolore che si sente nell’'animo
per la perdita dell’onesta. Il fatto non sorprende perché Laura supera
Lucrezia, stando a quanto si legge nel son. 260:

In tale stella duo belli occhi vidi,
tutti pien d’onestate et di dolcezza,
che presso a quei d’Amor leggiadri nidi
il mio cor lasso ogni altra vista sprezza.

2 Factorum ac dictorum memorabilium libri novem, VI, 1, 1-2: «<Dux Romanae pudicitiae
Lucretia, cuius virilis animus maligno errore fortunae muliebre corpus sortitus est, a
Sex. Tarquinio regis Superbi filio per vim stuprum pati coacta, cum gravissimis ver-
bis iniuriam suam in concilio necessariorum deplorasset, ferro se, quod veste tectum
adtulerat, interemit causamque tam animoso interitu imperium consulare pro regio
permutandi populo Romano praebuit. Atque haec inlatam iniuriam non tulit». Ossia:
«Duce della pudicizia romana fu Lucrezia, al cui animo virile per un errore maligno
tocco in sorte un corpo di donna. E costretta a subire uno stupro da parte di Sesto
Tarquinio figlio del Superbo, dopo che si lamento con gravissime parole davanti al
concilio dei familiari, con un pugnale che nascondeva sotto le vesti, si uccise, e con una
morte cosi coraggiosa offri il pretesto al popolo romano di passare da un regime regio
ad un regime consolare. E non sopporto l'ingiuria fattagli».

® «Sei salva?». «A stento», disse. «Cosa puo esserci di salvo e di donna una volta che
ha perso il pudore? Nel tuo letto, Collatino, ci sono le tracce di un uomo estraneo. Ma
se il corpo e stato tanto violato, 'animo & innocente, e la morte ne sara testimonio».
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Non si pareggi a lei qual pil1 s'apprezza,
in qual ch’etade, in quai che strani lidi:
non chi reco con sua vaga bellezza
in Grecia affanni, in Troia ultimi stridi;

no la bella romana che col ferro
apre il suo casto et disdegnoso petto;
non Polixena, Ysiphile et Argia.

Questa excellentia ¢ gloria, s'i’ non erro,
grande a Natura, a me sommo diletto,
ma’ che ven tardo et subito va via.

Lucrezia qui, «la bella romana» col suo petto «casto e disdegnoso»,
non e la sola ad essere comparata a Laura e ad essere da lei superata:
questa supera anche Elena in bellezza; e Lucrezia ha rivali in Polisse-
na, la quale, al momento di essere sacrificata sulla tomba di Achille,
si copre il corpo per pudicizia (Ovidio: «Tunc quoque cura fuit partes
velare tegendas, /cum caderet, castique decus servare pudoris»,* Met.,
XIII, 479-480); in Ipsifile che si mantiene fedele a Giasone nonostante
questi l'abbia tradita (Ovidio, Her., VI); e infine Argia che si offre in
sacrificio per amore del marito Polinice (Stazio, Theb., X1I, 456-463).
Laura le supera tutte benché non abbia dovuto affrontare circostanze
cosi drammatiche come le altre donne nominate; ma non c’¢ motivo di
dubitare che in circostanze di quel genere avrebbe vissuto all’altezza di
quelle donne. La superiorita le viene dalla sua “onestate” unita a “dol-
cezza” e a bellezza, ed e un’eccellenza che torna a gloria della Natura
e che porta all'amante “sommo diletto” insieme alla consapevolezza o
rammarico d’averlo capito solo tardi, quando gia I'amata sta per lascia-
re questo mondo.

Che cos’e, dunque, questa straordinaria onestade che puo esser
scambiata con la castita, ma di fatto la supera, e supera perfino la fedel-
ta? La domanda acquista un’autentica urgenza se si pensa che i com-

ponimenti 260-265, cioe proprio quelli che chiudono la prima parte “in

* «Allora mentre cadeva, si volle coprire per rimanere composta e salvare la dignita
del suo pudore».
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vita” e aprono quella “in morte” di madonna Laura, hanno in comune
una parola procedente da un unico ceppo semico: “honesta” o “one-
stade” e “onore”.

Abbiamo gia visto due casi nei sonetti riportati. Ora nel son. 261
leggiamo:

Qual donna attende a gloriosa fama

di senno, di valor, di cortesia,

miri fiso nelli occhi a quella mia

nemica, che mia donna il mondo chiama.
<Come s’acquista honor, come dio s'ama,

come ¢ giunta honesta con leggiadria,

ivi s'impara, et qual e dritta via

di gire al ciel, che lei aspetta et brama, (261, 1-8)

dove troviamo di nuovo onestade e bellezza congiunte, e nuovamen-
te al sommo di un climax che colloca quella combinazione al gradino
supremo, al valore sommo, prima di passare all'ultimo che e «gir al
cielo».

Nel son. 263, I'ultimo della prima parte, leggiamo

Arbor victoriosa et triumphale,
honor d’imperadori et di poeti

(-r)
vera donna, a cui di nulla cale,
se non d’onor, che sovr’ogni altra mieti, (263, 1-2, 5-6)

in cui Laura, significata dall’alloro, viene associata all’“honore”. Nella
canzone che apre la seconda parte (264) si parla di «disonore» (v. 22) e
di «strada d’onore» (v. 93). Infine nel son. 265 si parla di «onorata spo-
glia» (v. 4). Non esiste in tutto il Canzoniere una sequenza simile, per cui
non sara priva di significato. Per ora notiamo che le occorrenze della
seconda parte riguardano il poeta, mentre quelle della prima riguarda-
no Laura. Ritorneremo su questi testi al momento di contestualizzarli e

di capire meglio cosa sia I'onestade e 1’onore, visto che Petrarca insiste
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su questi concetti, e non sembra che le accezioni moderne di “onesto”,
ossia di “conforme alle leggi”, “di buoni costumi” o di “casto” (special-
mente applicato alle donne) o di “corretto negli affari” e simili siano
sufficienti a glossare i termini petrarcheschi. Cio non vuol dire che il
raggio semantico rinvenibile in Petrarca non contenga anche i signi-
ficati moderni, ma si vuol dire che contiene alcune nozioni che sono
ormai scomparse nel nostro linguaggio. Ad esempio, come potremmo
glossare «i dolci passi honestamente move» (165, 2), o «dodici donne
honestamente lasse» (225, 1) basandoci sulle accezioni moderne?

La questione spinge ad una ricerca, e possiamo avviarla con un
prelievo generale che abbracci i lemmi legati al ceppo semico dell’ono-
re in tutto il Canzoniere: in tal modo avremo anche un’idea della loro
frequenza.

Stando alle concordanze compilate da Kenneth McKenzie le ricor-

renze nel Canzoniere, escludendo quindi i Trionfi, sono le seguenti:

a) “onesta”: 3 casi di cui 1 nella prima parte (261: quindi nei compo-
nimenti che ci interessano) e 2 nella seconda;

b) “onestade”: 2 volte, una volta in ciascuna delle due parti;

c) “onestamente”: 2 volte nella prima parte e 1 nella seconda;

d) “onestate”: 12 volte, 7 nella prima e 5 nella seconda;

7T

e) “onesto” (“onesta” “onesti” e “oneste”): 38 volte, 18 nella prima
parte, e 20 nella seconda;
f) “onorare”: 28 volte, 22 nella prima parte e 6 nella seconda;

g) “onore”: 37 volte, 29 nella prima parte e 8 nella seconda.

La frequenza, tutt’altro che trascurabile, prova I'importanza del
concetto o dei concetti. Dalla nostra tavola si puo0 stabilire che il termi-
ne “onesto” prevale solo nella seconda parte, mentre tutte le altre for-
me prevalgono nella prima; “onestate” e “onestade” sono quasi equa-
mente ripartite, e sono senz’altro pari se mettiamo nel conto “onesta”
che deve considerarsi la forma tronca di “onestade”, usata per ragioni

metriche; la parita e tanto pili notevole se si tien conto che i componi-
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menti della prima parte sono 263 contro i 103 della seconda. Nel caso
di “onore” la predominanza appartiene decisamente alla prima parte,
ed essa appare netta anche tenendo conto delle proporzioni ricordate.

Di tutte queste parole quella meno problematica ¢ il verbo “onora-
re” in molte forme (specialmente al participio passato) il cui significato
e identico all’attuale “tributare onore” a chi e ritenuto “degno di ono-
ri”. Lo stesso si puo dire di “onore”, anche se in alcune occorrenze s’ac-
coppia a “dolce” e altri aggettivi come “sommo”, “vero” che sembrano
indicare una gradazione che non si da per le altre parole. Le difficolta
sorgono con “onestade” e con “onesto” perché le accezioni moderne
non sono adeguate a spiegarle.

Notiamo che “onestade” si associa ora con “cortesia” ora con “bel-
lezza” ora con “dolcezza”. Qualche esempio: «Novo fior d’honestate
e di bellezze» (186,11); «tutti pien d’honestate e di dolcezza» (260, 2);
«li occhi pien di letitia et d’onestate» (325, 95); «ov’alberga honestate
e cortesia» (37, 11); «con somma cortesia somma honestate» (351, 6);
«cortesia in bando e honestate in fondo» (338, 5). L’aggettivo “onesto”
s’accoppia con frequenza con “dolce”, con “cortese” e “bello”, e da solo
s’unisce a sostantivi come “fuoco”, “parole”, “membra” e altri, comun-
que tutti appartenenti al mondo dell’'amore, dei sentimenti e del corpo,
tutti, possiamo dire, di ascendenza cortese. Non sappiamo se “hone-
state” in coppia con “cortesia” o “dolcezza” o “leggiadria” sia una del-
le tante dittologie sinonimiche tipiche di Petrarca, o se siano concetti
chiaramente distinguibili; in ogni caso anche se lo fossero avremmo
indicazioni vaghe e riusciremmo a capire tutt’al piti che I'onestade &
cortese, ¢ lieta, € bella, vale a dire tutta una serie di aggettivi difficilis-
simi da tradurre in concetti. Se consideriamo “honestade” come sino-
nimo di “cortesia” le difficolta raddoppiano perché se e problematico
definire I’onesta non lo & di meno definire la “cortesia”.

Ora non € necessario ritornare su quanto abbiamo cercato di dimo-

strare in altri lavori® e chiarire ancora una volta cosa sia l’onestade e

® Ricordero soltanto due lavori, entrambi posteriori alla stesura di questo saggio, ma
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come venga ad essere sinonimo di cortesia nel corso dei secoli XII-XIV.
Per il momento ci basta ritenere il senso fondamentale di onesto come
il bello che si cerca per sé, senza aspettarsi alcuna utilita o frutto volu-
to con egoismo; e per cortesia intendiamo il vivere attenendosi a quel
principio, come un habitus di vivere celebrando il bello e l'interesse
per tutti; oppure, detto in altro modo, la cortesia, sia nella versione oc-
citanica o oitanica o comunale, ¢ la cultura del bello disinteressato, di
un bello che celebra sé stesso e che si manifesta nel culto della misura,
della lingua, dell’eleganza in generale.

Petrarca vive in quella tradizione, in quella cultura, e nessuno
come lui era in grado di cogliere quanto dell’antico honestum cicero-
niano sopravviveva nelle nozioni della cortesia. Probabilmente egli
sapeva che la diade «honestatz es e cortesia» stava proprio in apertura
del Romanz sulle virtti di Daude de Pradas (ed. Stickney). Sicuramente
egli sapeva che Dante aveva scritto di Beatrice «tanto gentile e tanto
onesta» e capiva benissimo il significato di quell’ «onesta» che invece a
noi sfugge, ma ci risulta invece chiaro se ricostruiamo la storia dell ho-
nestum: capiamo che Beatrice & da amare per se, per la sua bellezza, e
non da desiderare eroticamente: in questo ha radice la poetica della
“loda” dantesca.

L’onestade di cui Petrarca parla nei componimenti che fanno da
ponte tra le due parti e proprio quella “del bello che si cerca per se e
non come fine ad altro”. Laura € la bellezza stessa, insieme fisica e mo-
rale, quindi e onesta in grado sommo e certamente superiore ad Elena
che era bella ma non pudica, a Lucrezia che era casta ma non partico-
larmente bella, e alle altre donne ricordate la cui virtu non si legava
necessariamente alla bellezza fisica. Laura ha quindi ha tutte le virtu,
perché I'honestum esige che dove c’e una virtu ci siano tutte le altre; si

noti pero che Petrarca non esalta la fortitudo o la sapientia o la justitia di

preannunciati da altri contributi pregressi: il primo e L’onestade e ’onesto raccontare del
Decameron, Fiesole, Cadmo, 2004, e il secondo, Il tramonto dell’onestade, Roma, Edizio-
ni di Storia e Letteratura, 2016.
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Laura, ma la sua castita, che appartiene al campo generale della ternpe-
rantia, come voleva Macrobio e la tradizione cristiana.

Torniamo dunque sui sonetti che abbiamo trascritto. La loro se-
quenza costruisce un discorso che dobbiamo rendere esplicito. Il poeta
vede l'onesta negli occhi di Laura, e ne ricava «sommo diletto». Ora
capisce qualcosa che non aveva capito prima: capisce d’avere davanti
una bellezza da amare per sé stessa, senza desiderio erotico; ora capi-
sce d’avere un amore puro, affatto immune dai tormenti dell’erotismo.
L’amante rinnovato da questa intellezione sente un grande rammarico
per aver capito soltanto tardi questo diletto, «ven tardo e subito va
via». Non piu dunque un’ulteriore richiesta d’amore o una serie di ef-
fati di erotismo frustrato, ma il sommo diletto di aver percepito la gioia
del bello e del buono in sé, e di esser capace di fruirlo. Siamo giunti
alla poetica della “loda”, proprio in un punto strategico del Canzonie-
re, quando la storia “in vita” sta per chiudersi. Il sonetto successivo
continua la glorificazione dell’onestade di Laura, della sua bellezza e
della sua eleganza nel parlare. Laura ¢ bella di natura, perché non ha
appreso l'onestade ma l'incarna per un miracolo di natura; per questo
€ unica e superiore a tutte le altri grandi donne. Nel sonetto seguente
Laura stessa elogia 1'onesta come il bene che rende la donna quello
che ¢, e ora, grazie all'esempio di Lucrezia, capiamo che nella donna
questo sommo bene si realizza sotto forma di castita. Non dunque la
castita nel senso comune di illibatezza e di astinenza, ma nel senso
pitt nobile — per giunta attestato in latino — di purezza d’animo e di
integrita morale, insomma, dell’insieme delle virt, di quell’insieme
che costituisce la persona morale. Il suicidio di Lucrezia e allora per-
fettamente comprensibile perché lo stupro subito ha distrutto la sua
persona morale: come Catone, il quale, privato della liberta da un dit-
tatore che vuole conculcare la sua volonta, la recupera con il gesto per-
fettamente razionale del suicidio, il katorthoma degli Stoici, cosi Lucre-
zia posseduta contro la propria volonta, non ha pit ragione di esistere
dal momento che la sua integrita morale, la sua persona etica, e stata

contaminata. La castita cosi intesa non € una forma di crudele diniego
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verso I'amante, quanto invece la conservazione della persona etica, del
bello morale, e 'amante che capisca questa differenza deve apprezzar-
la come il bene piu alto della sua amata, e quindi non solo rispettarlo,
ma fare di tutto per conservarlo. E un paradosso che I'amante voglia
la castita della donna che ama; ma ¢ il paradosso dell’amore cortese in
virtu del quale 'amante cortese si distingue da tutti gli altri. Petrarca
sembra scoprire solo ora questo principio, e nell’ultimo sonetto della
prima parte (n. 263), gia parzialmente citato, prorompe in una specie
di inno all’onore di Laura/alloro, inno che si chiude ricordando il «bel

thesoro di castita»:

Arbore victoriosa triumphale,
honor d’imperadori e di poeti
quanti m’ai fatto di dogliosi e lieti
in questa breve mia vita mortale!
vera donna, et a cui di nulla cale,
se non d’onor, che sovr’ogni altra mieti,
né d’Amor visco temi, o lacci o reti,
né ‘nganno altrui contr’al tuo senno vale.
Gentilezza di sangue, et l'altre care
cose tra noi, perle et robini et oro,
quasi vil soma egualmente dispregi.
L’alta belta ch’al mondo non a pare
noia t'¢, se non quanto il bel thesoro
di castita par ch’ella adorni et fregi.

E un momento cruciale perché qui ha luogo il superamento dell’a-
more erotico e la scoperta dell’amore onesto. Siamo al momento del-
la “lauda”, quello stesso momento che conosciamo dalla Vita nova nel
«Donne ch’avete intelletto d’amore». E la prima volta che il poeta usa il
“tu” rivolgendosi a Laura, quasi ad indicare che 'amore si e sublimato
in amicizia, quasi a dire che la filesis ¢ diventata filia. L'amore “petro-
so0” e I'amore stilnovistico della prima parte del Canzoniere s’invera a
questo punto, proprio al limite estremo della parte “in vita”, nell’amo-

re onesto, nell'amore del bello desiderato per sé stesso, senza volerne
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ricavare benefici materiali o erotici. Quel bello da ammirare in sé ha la
qualita di cio che e casto, puro, incontaminato. E la parola “casta” entra
a far pare di questa poesia, prevalentemente nella seconda parte: 4 vol-
te nella prima parte, e solo una di queste si riferisce a Laura; 6 volte nel-
la seconda parte, e cinque di queste riferite a Laura, e una alla Vergine.

Non c’e dubbio che la castita di cui parla Petrarca ha nuances se-
mantiche che ci sfuggono. Si pensi al fatto che nella tradizione lirica
siano rarissime le menzioni di castita, anzi la sola ad avere una certa ri-
levanza e problematicita la troviamo in Guillaume de Montanhagol ed
e pressoché unica.® Quando questo trovatore afferma che «d’amor mou
castitatz» (ed. Ricketts, 12, 18: «Dall’'amore nasce la castita») sostiene che
I'amore causi o porti con sé la castita; ma poiché si riferisce alla castita
dell'uomo innamorato (il trovatore), rimane da stabilire se la castita
di cui parla non sia piuttosto la fedelta verso 'amata che frena, anzi
distrugge il desiderio di altri amori. Comunque puo sembrare strano
che nel mondo della lirica cortese, addirittura nel mondo cortese in ge-
nerale, la nozione di castita non riscuota alcun successo di stampa; ma
la spiegazione sara semplicissima: come potrebbe esser pensabile che
si parli di una donna amata senza presupporne la castita che e come
dire la verginita? Del resto anche il mondo latino aveva parlato preferi-
bilmente di pudicitia e aveva dato a castitas la connotazione di purezza
d’animo, d’integrita morale, di purezza religiosa come abbiamo gia vi-
sto. Anche il mondo cristiano parlo esplicitamente di virginitas accanto
a pudicitia, come fece Sant’Ambrogio e dopo di lui una lunga serie di
lodatori della verginita. Per questo sorprende ancora di piu vedere che
Petrarca insista sulla castita di Laura con una frequenza insolita; ma si
capisce che sia cosi perché egli 'intende come sinonimo di onestade,
per cui la castita di Laura appartiene non alla sfera sessuale ma alla

sfera morale, e al posto piu alto in essa.

¢ Altre due attestazioni sono nel Boecis, v. 223: «contra luxuria sunt fait de castitat»;
e nella Santa Fides d’Agen, v. 53: «e fo nuirid ab castitad»: nel contesto rispettivamente
didattico e agiografico la castita e la virtu il cui fine ultimo e quello di conservare la
verginita; pertanto & una virtu che dovrebbe scomparire con la verginita stessa.
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E fondamentale osservare che la castita diventi onestad solo in
questi ultimi sonetti della parte “in vita”, cioé ad una svolta decisiva
nella storia dell’amore petrarchesco, quando, rievoca il poeta, «Amor si
scontra [intendasi: “si incontra”] con Castitate» (son. 315). Come abbia-
mo rilevato, i cenni alla castita in questa prima parte non riguardano

Laura, con la sola eccezione del son. 228:

Fama, Honor, et Vertute et Leggiadria,
casta bellezza in habito celeste
son le radici de la nobil pianta.

Tal la mi trovo al petto, ove ch'i’ sia,
felice incarco; et con preghiere honeste
I'adoro e 'nchino come santa.

Le altre occorrenze riguardano una volta Lucrezia (son. 260), e una
sola volta il poeta stesso il quale parla dei suoi «preghi umili et casti»
(son. 172), dove l'accenno alla “castita” andra visto come il tipico ri-
corso cortese della seduzione. Nella parte “in morte” cinque delle sei
occorrenze riguardano tutte Laura, la cui onesta castita e ora capita nel
suo vero valore. Cosi, mentre nel linguaggio dell'amore erotico la casti-
ta e 'ostacolo maggiore del piacere amoroso, nel linguaggio dell'amore
onesto o cortese la castita diventa la virttt maggiore che lo tiene in vita.

Per capire tale ragionamento si puo ricordare il modo in cui Sor-
dello imposta il paradosso dell’amore cortese. L'amante — egli dice
— deve rispettare 1’'onore della donna che ama e deve fare di tutto
per conservarlo. Pud sembrare una rinuncia, ma al contrario, e I'unico

modo di continuare ad averla. Nel suo Ensenhamen d’onor leggiamo:

Qar la plus neta res del mon

es amors, qui be ve preon,
adreicha; mas non vai adreig
pos que mesura i pert son dreig,
e son dreig i per pos neteza

n’es menz ni-n cor deslialeza
qu’om no ama be lialmen,
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si tot autretan coralmen

non ama, ses cor camjador,

de sa dopna'l prez e I’onor

quom son cors ni samor a prendre.

(...)

Per so's deu dopna car tener,
qu’il non pot amor ni plazer

far ni dir, si tot s’a beleza,

mas aitan quan a de careza.”

(ed. Boni, vv. 1093-1103, 1117-20)

L’amante non deve mai insidiare o desiderare di vincere I'amata e
deprivarla dell’onore e della castita perché, togliendole queste virtu,
egli elimina le ragioni per le quali in primo luogo e stato portato ad
amarla. Una donna senza pilt onore non costituisce certo un onore per
I'uomo che la conquista. La castita preserva l'amore e non consente
che si svilisca. Essa non va interpretata come segno di crudelta verso
I'amante; al contrario, e proprio un incitamento affinché questi onori
sé stesso.

Alla luce di questa intellezione — che si traduce nella consapevo-
lezza che il desiderio erotico deve cedere al desiderio di lode — acqui-
stano senso pieno le allusioni all’onore presenti nella canzone 264, «lo
vo pensando, e nel pensier m’assale» che apre la seconda parte, e nel
sonetto che la segue. La canzone inaugura la fase del “pentimento” il
cui processo si estende per tutta la parte “in morte” del Canzoniere.® E
importante capire che Petrarca indica la causa del pentimento nell’in-

tellezione di cui parliamo anziché nella morte di Laura, evento al quale

7 «Perché I'amore, se si guarda in fondo, € la cosa piu pura, ma non procede sulla retta
via se la misura non ha piu il potere di governarlo; e quando non ha piti forza si perde
la purezza e subentra la slealta: infatti 'uomo non ama lealmente se non desidera con
tutto il cuore, o con un cuore mutevole, il pregio e I'onore della donna nella stessa
misura in cui ama il suo corpo e il suo amore. (...) Per questo una donna deve essere
molto sostenuta perché non puo fare amorevolezze e piaceri pari alla sua bellezza, che
pure e grande». Testo di riferimento: Sordello, Le poesie, ed. a c. di M. Boni, Bologna,
Palmaverde, 1954.

8 Cfr. M. Santagata, I frammenti dell'anima, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 157-158.

177



Paolo Cherchi

addirittura non accenna, probabilmente perché un evento esterno, per
quanto sconvolgente, non avrebbe la stessa credibibilita di una crisi
interiore i cui risultati sono prevedibilmente pit1 duraturi, e comunque
piu atti a fare del poeta amante quel personaggio che Petrarca intende-
va creare. La presenza nella stessa canzone della “vergogna”, non una
ma due volte (vv. 87 e 123), ci assicura che siamo in vena penitenziale,
e si ripete cosi, secondo una scoperta simmetria, l'istanza del sonetto
proemiale. La morte s’avvicina e il poeta ne prende coscienza — glielo

dice un pensier:

L’un pensier parla con la mente, et dice:

Che pur agogni? onde tanto attendi?

Misera, non intendi

con quanto disnore il tempo passa? (vv. 19-22)

Il poeta capisce che deve percorrere altra strada, deve trovare un

nuovo modo d’amare:

Quel ch’io fo’ veggio, et non m’inganna il vero
mal conosciuto, anzi mi sforza Amore,

che la strada d’onore

mai nol lassa seguir, chi troppo il crede;

et sento ad ora ad or venirmi al core

un leggiadro disdegno aspro et severo

ch’ogni occulto pensero

tira in mezzo la fronte, ov’altri 1 vede:

ché mortal cosa amar con tanta fede

quanta Dio sol per debito convensi,

piu si disdice a chi piu pregio brama.

Et a questo ad alta voce ancho richiama

la ragione sviata dietro ai sensi;

ma perch’ell’oda et pensi

tornare, il mal costume oltra la spinge,

et agli occhi depigne

quella che sol per farmi morir nacque,

perch’a me troppo, et a se stessa, piacque. (vv. 91-108)
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7. La casta onestade di Laura (Rof 260-265)

Il nodo di temi e di problemi contenuti in questa stanza sono noti
ad ogni lettore del Canzoniere, per cui sarebbe superfluo rivederli. No-
tiamo soltanto che il poeta incolpa Amore di avergli fatto perdere «la
strada d’onore», avendolo sforzato ad amare cosi intensamente una
creatura mortale. Questo tipo di amore non si conviene ad uomo che
desidera «pregio», vale a dire quel “pretz” provenzale sinonimo di
onore e onorabilita. L’onore viene a chi vive con 1'honestum, cioé con
la virtu. Il pentimento dovra rimettere il poeta sulla strada dell’onore
che lo condurra all’amore onesto, all’amore disinteressato, ad un amo-
re che sia pura fruizione intellettuale.

Nel sonetto 265 il poeta teme che la morte lo trovi impreparato,

senza aver raggiunto quell’onore che dovrebbe redimerlo:

Aspro core et selvaggio, et cruda voglia
in dolce, humile, angelica figura,
se 'impreso rigor gran tempo dura,
avran di me poco onorata spoglia. (265, 1-4)

I sonetto successivo annuncia la morte di Laura. Da questo mo-
mento comincia il processo di recupero dell’onore da parte del poeta il
quale dovra pentirsi di aver desiderato carnalmente Laura; egli dovra
tenere sempre presenti le ultime sue parole sull’onesta come un valore
ancora piu alto della vita. Egli dovra ripetersi che Laura era “onesta” e
pertanto doveva essere amata come il bene e il bello in sé. Il pentimen-
to portera all’assoluzione quando l'intellezione dell’'amore per il bello
in sé dissolvera per sempre l'eros in agapé; e il processo non sara facile
perché lo strascico del vecchio eros rimane almeno come un dolce ri-
cordo fino alla fine.

Il linguaggio dell’onore e presente in tutto il Canzoniere, dal terzo
sonetto — in cui il poeta dice che non torno «ad honore» di Laura I'a-
verlo colpito proditoriamente con una freccia — fino all’ultima canzo-
ne in cui il poeta chiede alla Vergine di por fine al suo dolore, perché
questo sarebbe per lei onore e per lui salvezza (v. 104). Un’analisi pun-

tuale delle occorrenze dimostrerebbe che nella parte “in vita” prevale
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la situazione in cui il poeta onora Laura, mentre nella parte “in morte”
prevale la forma “onorata” come aggettivo per Laura, e cio significa
che Petrarca la vede ormai oggettivamente degna d’onore, senza piu
interferenze del suo desiderio erotico. Si aggiungano le occorrenze di
“onesta”, “onestade” ed “onesta” che abbiamo visto, e diventa chiaro
ormai che il poeta ha capito tutto il valore del bello morale della sua
donna che egli deve amare senza altro utile che il diletto di celebrarla,
come si celebra il bene che si possiede solo comprendendolo. Senza
quel traguardo dell’amore puro il processo di pentimento sarebbe cer-
tamente piu faticoso e ingrato.

La storia del Canzoniere ha come punto di partenza un amore in-
tenso di forte tendenza erotica, e si conclude con un amore del bello,
dell’onesto, che porta all’ultimo passo, all'amore divino. In questa pa-
rabola riconosciamo lo stesso pattern della Vita nova, cosi diverso dal
pattern trobadorico la cui dinamica era piuttosto una forma di irrequie-
ta immobilita, senza quella vera storia che Dante scopriva quando nel-
la Vita nuova diceva che amore non e sostanza, ma un accidente in so-
stanza, vale a dire esperienza vera sulla quale nasceva una lirica nuova
perché cantava un amore vero per una donna reale. Per cantare questa
nuova maniera di vivere 'amore € necessaria la storia, la trama, la rico-
struzione di un percorso psicologico, che magari parta da una fase di
erotismo esagitato, anche se molto raffinato, e che progressivamente si

purifichi passando attraverso il pentimento.

[La casta onestade di Laura. In «Rassegna europea di letteratura
italiana», 21 (2003), pp. 25-38.]
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Il sonetto petrarchesco dello specchio: un carme figurato?

I sonetto 361 dei Rerum vulgarium fragmenta o Canzoniere non ha
riscosso l'attenzione che avrebbe dovuto meritare almeno in considera-
zione del tema che presenta e della posizione che occupa: il suo tema
principale e quello dello “specchio”, che dovrebbe richiamare quasi
automaticamente la figura problematica di Narciso; e la sua posizio-
ne nell’ordine del Canzoniere avrebbe dovuto anch’essa destare qual-
che attenzione. A proposito di quest'ultimo aspetto o della dispositio,
ricordiamo soltanto che il sonetto inaugura il “ciclo del pentimento”
che conclude I'opera, e quindi il suo significato ¢ gia reso evidente solo
da questa funzione. Meno evidente e invece il significato del tema, se
escludiamo ogni riferimento al mito di Narciso, e non sembra che tale
esclusione necessiti ulteriori giustificazioni, tanto remota ¢, infatti, ogni
allusione ai fenomeni del narcisismo comunque lo si voglia intendere.
Semmai il tema interessa per la funzione che lo specchio acquista nella
volonta di Petrarca di portare a termine il progetto annunciato nel pri-
mo sonetto, cioe di riconoscere la propria vita peccaminosa, di ritornare
in sé stesso e di pentirsi: lo specchio porta, almeno figurativamente, al
compimento di quel progetto, essendo lo strumento che permette di
“vedersi” e quindi di “conoscersi” e di pentirsi. Sempre figurativamen-
te quello specchio riporta alla “coscienza”, come consigliava Agostino
al poeta con il monito: «Noli foras te ire». E lo specchio, anche se non
consente una vera introspezione, pone in primo piano la “scorza” che
copre I'anima, e in quella visione l'autore finalmente vede/sente tutto il
peso degli anni spesi a cercare fuori di sé la fonte della felicita. In quel
momento e allo specchio vede la sua vecchiaia, e come in una folgora-

zione capisce il senso della sua vita spesa ad inseguire «vane speranze».
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Ma prima di procedere oltre, leggiamo il sonetto n. 361, che ripro-
duciamo dividendolo in due parti adottando due caratteri tipografici

distinti per introdurre gia in questo modo la tesi che proporremo:

Dicemi spesso il mio fidato speglio,
I'animo stanco, et la cangiata scorza,
e la scemata mia destrezza et forza:
— Non ti nasconder pit, tu sei pur veglio.
Obedir a Natura in tutto € meglio,
ch’a contender con lei il tempo ne sforza.
— Subito allor, com’aqua 'l foco amorza,
d’un lungo e grave sonno mi risveglio:
et veggio ben che 'l nostro viver vola
et ch'esser non si po piu d’una volta;
e 'n mezzo 'l cor mi sona una parola
di lei ch’é del suo bel nodo sciolta,
ma ne’ suoi giorni al mondo fu si sola,
ch’a tutte, s'i" non erro fama a tolta.!

Lo specchio e uno strumento insieme diabolico e divino che pro-
duce una grande ambiguita. Esso duplica I'individuo o I'oggetto che
gli si pone davanti; ma uno di questi e reale e materiale mentre l'altro,
il duplicato, ¢ illusorio e immateriale; uno e “concreto” e l'altro e “in
figura”. Fra questi due esseri si da una forma di comunicazione cir-
colare nel corso della quale i ruoli vengono a scambiarsi. Nel nostro
sonetto I'emittente del messaggio e lo specchio, mentre chi lo riceve
e la persona che lo interroga; il messaggio sono le cose riflesse dal-
lo specchio, e ad interpretarlo sara il destinatario. In questo circolo lo
specchio e anche il canale attraverso cui il messaggio viene trasmesso
in modo neutro ma scrupolosamente fedele. Chi interroga lo specchio
ottiene una risposta “vera”, ma non e quella che sperava; lo specchio

non altera quella verita, tuttavia non la “sente” come sua; le cose che

! Francesco Petrarca, Canzoniere, ed. M. Santagata, Milano, Mondadori, “I Millenni”,
2004%, p. 1397.
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parlano sono quelle che sono, ma non ci sarebbero se non ci fosse chi
le ha convocate per interrogarle...insomma, la girandola di ruoli e di
funzioni crea certamente una grande ambiguita. La quale e nella na-
tura e funzione dello specchio, perché in esso si sovrappongono due
dimensioni: quella del reale o del concreto, che appartiene alla persona
o oggetto che vi si riflette, e quella irreale e incorporea dell’illusione
ottica che appartiene all'immagine riflessa. La natura irreale e immate-
riale o “scorporata” dell'immagine riflessa offre pero grandi vantaggi.
In quell'immagine tutta in superficie e priva di reazioni proprie e di
finzioni e possibile vedere in forma analitica e fredda gli accidenti o
attributi che, nella dimensione del reale o della persona che si proietta
nello specchio, non si possono vedere nello stesso modo: intanto per-
ché e difficile vedersi; poi perché il modo di sentire altera le impressio-
ni; quindi perché la familiarita con il proprio corpo nasconde molti dei
suoi difetti e pregi. Quello strumento e veramente il peggior carnefice
dell'individuo, come diceva Nietzsche.? Lo specchio, insomma, “dice”
alla persona che gli si pone davanti cio che essa gli mostra; tuttavia
la freddezza e la disponibilita analitica con cui restituisce quanto ha
avuto finisce per sottolinearne i tratti, sollecitando cosi un’impressione
o un giudizio da parte dell’osservatore. La vecchiaia che la persona di
Petrarca scopre davanti allo specchio ¢ oggettivamente la sua vecchia-
ia, ma gli sembra accentuata perché e come se la vedesse in un‘altra
persona. E il momento in cui crolla un’illusione; ¢ l'ora della verita,
anche se paradossalmente e la verita appresa da un’immagine imma-
teriale e illusoria. La sua forza persuasiva non muta, e il ravvedimento
che ne risulta prende voce in una sermocinatio o dialogo dell’autore con
sé stesso: una situazione retorica che continua cum variatio 'immagine
dello specchio.

Nel processo del rispecchiamento i segni di demarcazione formale

fra “soggetto” e “oggetto” si confondono, e si crea un circolo di comu-

2 Citato da A. Tagliapietra, La metafora dello specchio. Lineamenti di una storia simbolica,
Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 23.
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nicazione chiuso in cui ha luogo un fenomeno di tautologia, ossia una
ripetizione del gia esistente per ricavare una verita attraverso il proces-
so di identita; e i segni si sovrappongono o addirittura si identificano
con le cose. Diventa inevitabile tornare con la mente a quel «di me
medesmo meco mi vergogno» del sonetto iniziale, verso che annuncia
il pentimento scaturito dal pitt profondo dell'anima, dalla coscienza,
appunto, dove il soggetto viene fronte a fronte col suo vero essere, can-
cellando ogni possibile divario fra I'immagine che egli possa avere di
sé stesso e la realta del sé stesso visto senza veli. Lo specchio separa
la sostanza dalla forma, i segni dalle cose, e per questo consente alla
sostanza di rivedersi in uno stato mutato, o quanto meno di prendere
coscienza di ogni suo eventuale mutamento. E questo il punto in cui
Petrarca percepisce di essere sulla via di diventare un «altro uom» da
quello che era.

Come in una illuminazione, Petrarca da osservatore vede nello
specchio la somma o un condensato della sua vita. Si puo dire che egli
riveda tutto il Canzoniere, I'insieme di tutte le attestazioni di stanchez-
za, di fatica, di perpetuo alternarsi di illusioni e frustrazione, di mi-
raggi sempre perseguiti e mai realizzati, del senso della fugacita del
tempo...insomma tutta quella storia d’amore che ha marcato il tempo
e che ora si rivela essenzializzata in quelle rughe del volto, in tutti quei
segni di vecchiaia. Ora sono tutti li presenti nell'immagine riflessa nel-
lo specchio. La vecchiaia normalmente era sinonimo o simbolo di sag-
gezza, di maturita, ma nel Canzoniere essa cifra la consapevolezza del
fallimento, e avvia il momento del possibile rinsavimento.

Ora, tutto questo € interessante per i lettori di Petrarca che voglio-
no vedere nel Canzoniere una “storia” e come essa finalmente “si chiu-
da”. Ma avendo trattato il tema in altra sede,® non sembra opportuno

tornarvi. Vogliamo, invece, vedere il sonetto sotto un altro punto di

3 Sul fatto che il Canzoniere “si chiuda”, cioe che narri una storia di cui alla fine si ca-
pisce il senso e I'insegnamento che l'autore ne deduce, rimando al mio Verso la chiusura
del Canzoniere petrarchesco, Bologna, il Mulino, 2008.
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vista, anche questo senz’altro contestualizzabile nella scrittura petrar-
chesca che sembra sollecita di figurazioni emblematiche nelle quali si
realizza il grande sogno di combinare, addirittura fondere, parole e

immagini.*

L

I sonetto e perfettamente bipartito, ma non lungo le tradiziona-
li linee divisorie di quartine vs terzine, bensi secondo il computo dei
versi: proprio al settimo verso il sonetto prende un avvio nuovo e sem-
bra modificare il tema che lo aveva aperto, ma in realta lo espande.
Nella prima parte domina la figura della persona che si guarda allo
specchio. Domina con la sua materialita fisica, le sue rughe, l'aria affa-
ticata, la sua mancanza di forze e di agilita. Lo specchio gli restituisce
I'immagine traducendola nei termini di un imperativo morale basato
sulle inflessibili leggi della natura. Con «subito allor (...) mi risveglio»
giunge il momento dell’intellezione, il momento in cui la visione di sé
stesso nello specchio dischiude una verita di livello intellettuale e di
dimensioni che sono insieme universali e individuali: all’ordine delle
prime appartengono le considerazioni universali sul tempo, e nell’or-
dine delle seconde rientra la percezione che la vita vissuta sia stata
consumata nel “sonno”, considerazione quest'ultima che non puo non
richiamare la chiusa del primo sonetto: «che quanto piace al mondo e
breve sogno». Portando avanti questa linea di osservazioni, possiamo
dire che la bipartizione del sonetto duplica la magia dello specchio,
ripetendone la combinazione di vero e di illusione, di cose e segno.
La parte “illusoria” presenta verita “scorporate”, per cosi dire, verita
astratte e concettuali: sono il tempo e la sua fugacita, sono 'amore, e
sono Laura la cui realta materiale esiste solo nei sogni perché ormai la

sua persona e in paradiso. Sono verita che stimolano alla meditazione,

* Anche su quest’aspetto rimando ad un mio recente lavoro, Petrarca maestro. Il lin-
guaggio dei simboli e delle storie, Roma, Viella, 2018, particolamente al primo capitolo,
“Le visioni emblematiche nel Canzoniere”, pp. 13-69, capitolo stampato anche, ma con
modifiche, in «Storie e Linguaggi», 4 (2018), pp. 33-79.
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alla considerazione di quanto e passato (il tempo), di quanto e fugace (i
sogni e 'amore), di quanto rimanga della verita del corpo una volta che
si passi alla vita eterna (Laura). Sono fantasmi illusori che hanno dato
vita al Canzoniere, che lo hanno popolato fin dai primi momenti. La
parte fisica e concreta & quella dello spettatore che nel riflettersi capisce
le conseguenze di quelle illusioni. In quel momento e in quello spazio e
in quella intellezione del rapporto tra persona fisica e immagine rifles-
sa in quella superficie piana si condensa tutta una vita e il suo senso,
quella stessa vita e senso che hanno animato il Canzoniere.

A ribadire la suddivisione vediamo che nel sonetto esistono due
linee di deissi temporali contraddittorie o per lo meno prive di coordi-
nazione: la prima con «spesso» (v. 1) indica un’azione iterativa, mentre
la seconda con «subito» (v. 7) indica un’azione istantanea. Attorno alla
prima si coordinano le isotopie del “venire meno” o del “mancamento”
(«scemata», «cangiata», «stanca»), mentre attorno alla seconda si coor-
dinano i programmi e gli imperativi («obedir», «<non ti celar») nonché
i primi effetti di questi ordini («mi risveglio», «e veggio»). La seconda
parte dice I'insorgere subitaneo e irresistibile della coscienza; la prima
parte, invece, indica cio che prepara quell’evento, e lo dice riposando
su una semantica fondata su immagini visive e su sentimenti: una se-
mantica che dice il senso sia fisico che psicologico della vecchiaia.

Nella quartina iniziale ci imbattiamo in un’ambiguita: «dicemi» e
singolare, ma qual ¢ il soggetto? Sono «lo speglio» e anche «l'animo
stanco» e quanto segue fino al verso 3, oppure tutti questi soggetti sono
da intendere come complementi diretti, e cio renderebbe ragione della
voce singolare del verbo? Il fatto che commentatori autorevoli e a noi
vicini nel tempo risolvano 'ambiguita nel primo senso (Santagata e
Bettarini) e altri invece propendano per il secondo (Dotti),> conferma
che esiste un'ambiguita sintattica di cui bisognerebbe dare una giusti-

ficazione; e siccome € sempre impossibile risolvere nettamente un’anfi-

® I riferimenti rimandano ai commenti di M. Santagata, cit., di R. Bettarini (Torino,
Einaudi, 2005, 2 voll.) e di U. Dotti (Roma, Donzelli, 1996, 2 voll.).

186



8. 1 sonetto petrarchesco dello specchio: un carme figurato?

bologia, capiamo che 'ambiguita che ne deriva sia frutto di un calcolo.
E forse questo calcolo vuole che le parole si adeguino all’oggetto che
descrivono, ripetendone addirittura la funzione: 'ambiguita che apre il
sonetto duplica 'ambiguita generata dallo specchio ossia dall’oggetto
del componimento. Avremmo quindi un caso di analogia fra parole e
cose, 0, detto in termini pil1 piani, della “littera” che al senso “figurato”
aggiunge quello “concreto”. Se questo e il caso, come crediamo che sia,
riusciamo ad entrare nella causa prima di quell’ambiguita e riusciamo
anche ad apprezzarne la ricchezza e il potenziale poetico. L’analogia di
cui parliamo ripropone lo stesso tipo di ambiguita creata dallo spec-
chio che abbiamo illustrato. Questo strumento duplica l'individuo o
I'oggetto che gli si pone davanti, ma uno di questi e reale e materiale,
mentre l'altro, il duplicato, € illusorio e immateriale, uno & “concreto”
e l'altro e “figurato”.

Se questa era 'intenzione di Petrarca il sonetto dello specchio € un

“carme figurato” che fonde e combina due linguaggi in uno.

%

Coglie nel vero questa nostra lettura? Non abbiamo altre prove
se non quelle offerte dalla nostra lettura, quindi la domanda-risposta
crea un circolo che rimane inconclusivo. Ma possiamo addurre una
serie di pezze che se non sono di vero appoggio sono almeno ricche di
elementi indiziari.

La prima e l'esistenza di una tradizione di carmina figurata che era
viva e produttiva ai giorni di Petrarca: ricordiamo soltanto i carmi di
Smaragdo e di Alcuino e di Rabano Mauro per vedere come la tradizio-
ne rappresentata nell’antichita dei Technopaegnia di Porfirio Optaziano
si sia continuata nei poeti dell’eta carolingia e abbia avuto poi un’illu-
stre continuazione nella letteratura barocca e perfino nei “calligram-

mi” moderni.® E non & detto che tali figurazioni, fatte materialmente

¢ Per la tradizione dei carmina figurata, si rimanda al grande libro di G. Pozzi, La parola
dipinta, Milano, Adelphi, 1981.
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dal “corpo materiale delle lettere” (si ricordi la concezione di Giovan
Battista Marino, secondo la quale le parole sono la materia, e il conte-
nuto e la forma della poesia!), siano sempre visibili in modo perspicuo:
esse magari lo diventano una volta che qualche lettore lo metta in evi-
denza. Ad esempio: sarebbe possibile vedere “la forma della croce”
nella processione del Paradiso Terrestre descritto da Dante? Non credo
che sia mai stato notato; ma una volta che qualcuno volesse “dipinge-
re” quella processione vedrebbe lentamente emergere una croce che
poi sarebbe in perfetta congruita con il motivo della “umilta” propria
del regno del Purgatorio, e la Croce, si sa, e il simbolo dell'umiliarsi di
Cristo nel prendere figura umana e quindi sacrificarla con la morte in
croce.”

Un’altra pezza d’appoggio viene dal fatto che Petrarca si diletti
di acrostici e di anagrammi che mostrano come le parole e gruppi di
lettere possano essere intessute nel testo ma disposte in maniera non
consecutiva o lineare. Sono specie di “soprasensi” aggiunti al testo che
li ospita in modo non convenzionale. I loro segni vanno colti con strate-
gie che non sono quelle consuete della lettura normale: il non scoprirli
puo voler dire o che sono veramente occulti, anzi volutamente occulta-
ti, oppure che il lettore non li vede anche perché non li sente, in quanto
una delle caratteristiche degli acrostici e altri segni simili ¢, appunto,
'essere figurati e non “sonorizzati”, quindi pensati nella sfera della
vista. Puo anche darsi il caso opposto, cioe che il lettore veda giochi
fonico-figurativi del tipo indicato dove l'autore non ha inteso porli, e
questo perché le figurazioni possono essere il risultato di un caso piu
che di un’operazione consapevole da parte dell’artista. Tuttavia, nel
sonetto dello specchio potremmo sospettare che il caso abbia un ruolo
minimo, tanto controllata e la scrittura dell’autore. E, proprio per que-
sta consapevolezza, acquistano valore probante gli indizi dei numerosi

suoi giochi fonici con il quale Petrarca costruisce il nome di LAURA;

" Ho poi sviluppato questo tema nel mio Sull’'umilta di Dante nella Commedia, in «Fo-
rum Italicum», 55 (2021), pp. 316-335.
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anzi il fatto che i lettori continuino a presentarne nuove prove confer-
ma tanto la consapevolezza con cui Petrarca se ne compiaceva quanto
la sottigliezza con cui sapeva renderli ricercati e del tutto degni della
“singolarita” della persona che indicavano. Quando cio accade, anche
il lettore apprezza il modo con cui 'autore riesce a aggiungere un “piu
di significato” alle sue parole, quasi un secondo linguaggio che silegge
con cio che le lettere riescono a “figurare”.®

Bisogna ricordare, inoltre, che le lettere, con la loro disposizione
“altra” da quella che produce il testo, non costituiscono la sola maniera
di creare figure significanti all'interno del tessuto del testo. Di solito
I'uso di lettere o grammata singole veniva messo in risalto da colori di-
versi o dal tipo di fonte adottata, e questo era il metodo preferito dalla
cultura manoscritta. A volte, pero, era la forma stessa del componi-
mento a costituire una “figura” che per via “grafica” o pittorica svolge
il tema sviluppato nel testo. A modo di esempio potremmo ricordare
un sonetto di Giovan Battista Marino avente il titolo “Seno”, e dal testo
si ricava una partizione fra gli emistichi dei versi, partizione che crea
il “solco” del seno. Questo tipo di “carme figurato” fu quello preferito
dalla cultura barocca, anche perché le creazioni a volte stupefacenti
che ne risultavano erano fonte di autentica “meraviglia”. I calligrammi
delle avanguardie moderne privilegiano questo tipo di “figurazione
poetica”.’ Il nostro sonetto dello specchio potrebbe essere un “discre-
to” antesignano di quel tipo di carme figurato.

Una pezza d’appoggio, ma questa veramente vaga, potrebbe esse-
re un’“epistola figurata” costruita in forma speculare. E un’epistola il

cui incipit € «iocundissima ipsa», ed € la numero 23 del libro XII del-

8 Su questi giochi si vedano: C. Segre, Les isofopies de Laure, in Exigences et perspectives
de la Sémiotique. Recueil d’hommage pour A. ]. Greimas, a c. di H. Parret e H. G. Ruprecht,
Amsterdam-Philadelphia, Benjamins, 1985, pp. 811-826, e in versione italiana, Le iso-
topie di Laura, in 1d., Notizie dalla crisi, Torino, Einaudi, 1993, pp. 66-80, da cui si cita,
p. 69. Sul tema cfr. anche IDEM, I sonetti dell’aura, in «Lectura Petrarce», 3 (1983), pp.
57-78; P. Canettieri, Francesco Petrarca e l'aura dei sospiri. Sul nome di Laura, in «Critica
del Testo», 6 (2004), pp. 541-558. Si veda anche M. Simonelli, Figure foniche dal Petrarca
ai petrarchisti, Firenze, Licosa, 1978.

? Per una ricchissima esemplificazione si rimanda a G. Pozzi, La parola dipinta, cit.
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le Varige.® E una lettera che si puo leggere al rovescio, cominciando
dall’ultima parola e risalendo alla prima, e con la sorpresa che questa
versione retrogradante muta radicalmente il messaggio laudatorio fa-
cendone una missiva di vituperatio. E una lettera apocrifa e quindi non
dice molto su Petrarca se non il fatto che chi la incluse nel corpus delle
epistole petrarchesche pensava di poterlo fare data la propensione di
Petrarca a dare figure ai suoi scritti.

Le pezze d’appoggio, ovviamente, pur con il loro diverso grado
di credibilita, non sono altro che sostegni che si limitano a rafforzare
la plausibilita della nostra proposta, e in quanto tali possono essere
semplicemente delle fallaci suggestioni. Eppure il fatto che un car-
me figurato inauguri il ciclo del pentimento finale ¢ veramente molto
suggestivo, perché avvertiamo che il creatore del Canzoniere € vicino
a trovare finalmente la realizzazione delle speranze e delle promesse,
quando, cioe, le parole veramente coincidono con le cose che inten-
dono dire, quando finalmente si realizzera in lui la combinazione del
posse e del velle. Ma con questa impressione ci muoviamo dal mondo
delle ipotesi delle “pezze d’appoggio” al campo dell’ermeneutica, cioe
al campo della verita dell’interpretazione. Avvertiamo che nella storia
del Canzoniere le parole stanno per prendere la concretezza delle cose,
o, fuori metafora, le parole tendono a farsi carne come accadde con il
Verbum divino in cui si da perfetta coincidenza tra i due atti dell’effato
e della creazione. Lo specchio contiene simultaneamente la persona
che realmente e il personaggio quale egli si e costruito con la sua poe-
sia, con le sue parole; e nello specchio quelle due immagini appaiono
sovrapposte per rivelare la verita di chi guarda e la verita fittizia di chi
appare. A quell’altezza della sua vita tutto il Canzoniere ormai sembra il
risultato di un flatus vocis, di una voce che ha esaltato simultaneamen-

te 'amore terreno e ha invocato la felicita spirituale, pur capendo che

0 Franciscus Petrarchae, Epistulae de rebus familiaribus et variae, XII, 23, ed. G. Fracasset-
ti, Firenze, Le Monnier, 1864, vol. III, pp. 360-362. In quanto apocrifa, la lettera e stata
esclusa dall’edizione pit1 recente, Francesco Petrarca, Lettere disperse: varie e miscellanee,
a cura di A. Pancheri, Parma, Fondazione Bembo, 1994.
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sono incompatibili e non riuscendo mai arrivare a rinunciare all'uno
per l'altra o all'una per l'altro. Da questo l'esistere coartato tra il posse
e il velle. Ora lo specchio crea il miracolo di un “terzo uomo”, per cosi
dire, di una persona che oggettivamente puo vedere il dissidio fra 1'uo-
mo che dice parole d'amore sperando di ottenere la felicita terrena, e
I'uomo che sa di avere in sé€ il potere di ottenere questa felicita che pero
non e quella terrena. E sono le immagini, con il loro potere comunica-
tivo superiore a quello della parola, che “mettono sotto gli occhi” del
poeta il suo dramma. A questo punto la decisione si impone, e il posse e
il velle devono coincidere: le parole diventano cose o fatti, e le parole di-
cono l'amore della felicita eterna, ovvero la fede vive veramente come
“sostanza di cose sperate”. Anche il lettore vede ormai chiaramente,
ossia in termini di immagine concreta, il dramma del poeta prossimo
alla fine della sua storia, della sua quéte del bene supremo. E questo e
possibile grazie allo specchio che dice la sua natura e virtu non solo
con il nome che lo indica, ma con I'immagine di cio esso veramente e
e opera. Ed e questa la magia del carme figurato che nel caso specifico
del nostro sonetto rimane sommessa, discreta, celata, perché la magia

crea il suo incanto quanto pitt nasconde le tracce della sua operazione.

[1l sonetto petrarchesco dello specchio: un carme figurato?, ne «Il
lettore di provincia», 151 (2018), pp. 3-9.]
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Ancora su Dante e Petrarca (Africa, 11, 532-556)

Il tema dell’influenza di Dante su Petrarca riaffiora di tanto in tan-
to per cercare conferme.' Si sa che ci furono, ma nessuno sa esattamen-
te dove, come I’ Araba Fenice: «Che vi sia ciascun lo dice, dove sia, nes-
sun lo sa», come diceva Metastasio (Demetrio, II, 3) e come poi ripeteva
Da Ponte nel libretto di Cosi fan tutte. E tutto dipende dal fatto che sia
impensabile che Petrarca non sentisse “the anxiety of influence” nei
riguardi del suo grandissimo vicino, e che siano abbastanza note le
“mistificazioni” dell’altrettanto grande Aretino per credere a quanto
dice nella famosa epistola delle Familiares xxi 15 indirizzata a Boccaccio
(Ad Johannem de Certaldo, purgatio ad invidis objecte calumnie) in cui si

difende dalle accuse di non aver mai menzionato Dante perché glielo

! Le ricerche sull’argomento privilegiano le opere minori di Dante, ma alcune vertono
sulla Commedia. Ricordiamo le pit1 pertinenti in ordine cronologico: G. A. Cesareo,
Dante e il Petrarca, in «Giornale Dantesco», I, (1894), pp. 473-508; N. Scarano, L’invidia
di Petrarca, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 29 (1897), pp. 1-55; F. Neri,
11 Petrarca e le rime dantesche della pietra, in «La Cultura», 8 (1929), pp. 389-404; A. S.
Bernardo, Petrarch’s attitude toward Dante, in PMLA, 79 (1955), pp. 488-517; P. Trovato,
Dante in Petrarca. Per un inventario dei dantismi nei “Rerum vulgarium fragmenta”, Firen-
ze, Olschki, 1979; N. Tonelli, “Piangea madonna” (da «Vita nova» xii a «Rerum vulgarium
fragmenta» clv-clviii), in «Studi Danteschi», 57 (1985), pp. 43-48; M. Santagata, Per mo-
derne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Bologna, il Mulino, 1980, cap. “Presenze di
Dante “comico” nel Canzoniere», pp. 25-78; Th. J. Cachey Jr., Between Petrarch and Dante.
Prolegomenon to a Critical Discourse, in Petrarch and Dante. — Anti-Dantism, Metaphysics,
Tradition, ed. by Z. G. Baranski and Th. J. Cachey Jr., Notre Dame, University of Notre
Dame Press, 2009, pp. 3-49; E. Santangelo, Petrarch reading Dante: The Ascent of Mount
Ventoux, in Petrarch in Britain: Interpreters, Imitators and Translators, Eds. M. MacLaugh-
lin, L. Panizza and P. Haisnworth, London, British Academy Scholarship Online, Jan-
uary 2012, senza num. di pagine; A. Malzacher, «Il nodo che ... me ritenne». Riflessi iper-
testuali della “Vita Nuova’ di Dante nei ‘Rerum vulgarium fragmenta’ di Petrarca, Firenze,
Cesati, 2013; S. Carrai, Petrarca lettore della ‘Vita nova’ dantesca, in «Memorie dell’ Acca-
demia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti varie», 125 (2012-2013), pp. 204-11.
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impediva la profonda invidia che sentiva per la sua grandezza. Petrar-
ca si schermisce facendo un elogio altissimo di Dante: la sua grandezza
e tale che egli ha sempre esitato o addirittura rifiutato di leggerlo per
timore di rimanerne influenzato, e tale riluttanza risale agli anni gio-
vanili quando si e pill soggetti a tali influenze («aetas illa flexibilis et
miratrix omnium»).

In questa nota vorrei offrire un dato che prende nuovamente in
considerazione la presenza di Dante nell’opera petrarchesca. Non e un
dato inoppugnabile, ma la sua cogenza e tale che la nostra proposta
non puo essere del tutto frutto di una suggestione.

Si tratta di un passo che chiude il secondo libro dell’Africa e pone
fine al “sogno” in cui Scipione il Vecchio parla al nipote Scipione 1"A-
fricano, protagonista del poema petrarchesco che lo raffigura impe-
gnato nell’ultima guerra punica che vedra la distruzione di Cartagine.
Nel lunghissimo sogno si parla della storia di Roma — e un capitolo
fondamentale che serve a proiettare sull'argomento del poema la forza
di un destino, e a vederlo quindi come il risultato di una missione
religiosa — e Petrarca la ricostruisce ricorrendo a varie opere antiche
fra cui anche il Somnium Scipionis, che, com’e risaputo, costituisce il
sesto libro del De Republica di Cicerone e nel Medioevo era conosciuto
grazie al Comentarium di Macrobio. Per una buona parte del secondo
libro dell’ Africa il Somnium Scipionis diventa la fonte principale e pres-
soché esclusiva, e i vv. 289-531 seguono in modo compatto e conti-
nuativo l'opera di Cicerone. Ma ad un certo punto questa fonte viene
dimenticata per passare ad un argomento pili intimo e personale. Il

sogno, infatti, si chiude con i versi seguenti:

Dixerat. Ille autem: “Tua per vestigia quamquam
Ingressus, nunquam patrio memor ipse decori
Defuerim. Tamen admonitus vigilantior ibo

Quo me, sancte, vocas, genitor. Sed multa monentem
Te fatum tacuisse meum, pater optime, miror”.
Mestior ille: “Equidem! tua te, dulcissime, virtus
Aspera cunta pati doceat. Quid Fata reservent
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Ultima preclaro malis nescire labori.

Ingratam patriam — piget heu narrare pudetque —
Experiare licet, facili contentus abito

Vindicta. Non arma tibi, non castra movenda,

Etsi forte queas. Prestat quamcumque subire
Fortunam: patriam servatam perdere noli

Et meritum vastare tuum. Fugat illa? recede.

Non revocat? persta. Sed preclarissimus exul
Viventi illatum moriens ulciscere verbo

Dedecus, et patrie cineres atque ossa negato,
Ingratamque voca, memorique inscribe sepulcro.
Hoc liceat tantum; tibi nil permiseris ultra.

Tamque vetor traxisse moras. Memor ergo parentis,
Nate, vale, et mitis surgentem dirige fratrem;
Isque viam post te tua per vestigia servet”.

Dixit et equavit fugientia sidera cursu.

Interea lux orta super tentoria fulsit

Irrupitque ducis durum rubicunda cubile.

Bucina castrorum cecinit, sonituque tremendo
Attonitum subito somnusque paterque relinquit (II, 533-57).2

2 Si cita da Pétrarque, L’Afrique, Introduction, traduction et notes de R. Lenoir, Greno-
ble, Millon, 2002, p. 108. «Cosi aveva detto. Scipione gli rispose: “Benché mi sia messo
sulle tue tracce, io stesso non sono mai venuto meno alla dignita della mia patria.
Tuttavia, sollecitato da te, procederd con maggior prudenza dove tu, santo padre, mi
chiami. Ma io mi stupisco molto che tu, padre carissimo, mentre mi ammonisci su
molte cose, non dica niente sul mio futuro”. E quello con maggior mestizia: “Ahimé!
possa la tua virtli, carissimo, insegnarti a sopportare tutte le cose difficili. Dovresti
piuttosto preferire di ignorare cio che il destino riserva alle tue illustri imprese. Mi
duole e mi vergogno di dirti dellingrata patria, anche se lo esperimenterai tu stesso, e
accontentati di una vendetta lieve partendotene via. E anche se ti e possibile, non devi
prendere le armi o fare accampamenti. Molto meglio accettare la fortuna, e non voler
mai perdere la patria che hai conquistato né macchiare i tuoi meriti. La patria ti caccia
via? Ritirati. Non ti richiama? Rimani fermo dove sei. Ma in un esilio illustre vendica
con una parola in punto di morte I’obbrobrio che ti e stato fatto mentre eri in vita, e
rifiuta alla patria le tue ossa e le tue ceneri; chiamala ingrata e scrivi questa parola sul-
la tomba che non si dimentica mai. E cio ti basti, ché non ti sara permesso nient’altro.
Ora non m’e permesso di fermarmi piu a lungo. Addio, figlio. Ricordati di tuo padre;
alleva con dolcezza tuo fratello che cresce e segue le tue orme senza deviare.” Egli
scomparve pitt rapidamente di una stella cadente. Nello stesso momento il sole sor-
gendo illumino le tende, e i suoi raggi d’oro colpirono il duro letto del duce. Il vibrante
suono del corno del trombettiere del campo squillo svegliando Scipione di colpo, e il
padre scomparve».]
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In questo passo emergono come fonti principali Tito Livio — per
lesilio al quale Scipione I’ Africano fu condannato — e Valerio Massi-
mo — per quanto riguarda la scritta sulla tomba.> Ma in nessuno di
questi testi si fa cenno alla preghiera che Scipione rivolge al suo ante-
nato perché gli riveli il futuro. Invenzione di Petrarca? E possibile. Ma
non e da escludere che qui operi il modello di Dante e dell’episodio di
Cacciaguida. Tutti ricordano che in quell’episodio il pellegrino Dante,
dopo aver sentito dall’avo Cacciaguida la storia della Firenze antica,
rompe l'indugio e gli chiede di rivelargli il destino che lo attende, e che
I'antenato puo leggere direttamente nella mente di Dio e sara pertanto

un “destino certo” e una predizione verace. Sono versi celebri:

O cara piota mia che si t'insusi,
che, come veggion le terrene menti
non capere in triangolo due ottusi,
cosl vedi le cose contingenti
anzi che siano in sé, mirando il punto
a cui tutti gli esempi son presenti;
mentre ch’io era a Virgilio congiunto
su per lo monte che 'anima cura
e discendendo nel mondo defunto,
dette mi fuor di mia vita futura
parole gravi, avvegna ch’io mi senta
ben tetragono ai colpi di ventura:
per che la voglia mia seria contenta
d’intender qual fortuna mi s’appressa
ché saetta prevista vien piu lenta. (Par. 17, 13-27)

Sono versi capitali nella Commedia perché riguardano il destino del
protagonista-autore, creando una situazione di destino rivelato, e per-
tanto non passano inosservati. Per questo e probabile che Petrarca li
abbia tenuti presenti quando chiudeva l'episodio dell’incontro di un

avo con un nipote e in un mondo fuori di questa terra, in un sogno. La

* Rebecca Lenoir, commentando questi punti, ricorda che qui Petrarca allude a passi
di Tito Livio e di Valerio Massimo (si veda la nota 190 a p. 470).
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similarita della situazione e della domanda di fondamentale impor-
tanza sembra confermarlo. E se cosi fosse, dovremmo dare poca credi-
bilita all’affermazione di Petrarca relativa al suo astenersi dal leggere
Dante. Non solo lo lesse, ma dovette leggerlo in anni ancora giovanili,
se ricordiamo che i primi libri dell’ Africa risalgono al 1338 quando Pe-
trarca aveva poco piu di trent’anni.

Ma rispunta la domanda: il caso specifico illustrato in questa nota
lo prova in modo definitivo? Sembra chiaro che se Petrarca lesse Dan-
te rimase suggestionato dalla perfetta sovrapponibilita dei destini di
Dante e di Scipione I’ Africano entrambi morti esiliati da una patria “in-
grata”. Sono entrambi destini annunciati e poi confermati dalla storia,
e quindi annunciati in modo verace e con grande pena, perché un avo
non puo ingannare un nipote che da gloria al nome della sua casata.
E la suggestione dell'episodio dell'incontro di Dante con Cacciaguida
riemerse con tutto il suo potere nel momento in cui componeva l'e-
pisodio del sogno di Scipione e il dialogo con il suo avo, e acquisto
un’intensita particolare nel punto in cui si predice il destino di chi ha
la visione. La differenza, pero, e che Dante fa questa previsione all’in-
terno del poema del quale e simultaneamente autore e personaggio e
da quell’annuncio ricava precetti di poetica che, retrospettivamente, lo
hanno guidato nella composizione del poema; nell’ Africa, invece, il de-
stino di Scipione non risponde ad alcun criterio estetico, e tuttavia con-
tribuisce grandemente a capire il senso del poema. Il destino del pro-
tagonista dell’Africa si realizzera dopo che la storia narrata nel poema
avra garantito la “gloria” del protagonista, e alla luce di questa illustre
storia I'episodio dell’esilio dimostrera che la gloria terrena non ha pote-
re alcuno contro i capricci della Fortuna, e che il suo valore verra rico-
nosciuto per omnia saecula saeculorum nell’alto dei cieli. In altre parole:
Petrarca aggiunse questa “coda” al racconto del Somnium Scipionis per
rispettare la storia che leggeva in Tito Livio, ma soprattutto perché nel
contesto del “sogno” poteva vedere la vita del suo eroe dopo il succes-
so sul campo di battaglia, e da questo trarre la conclusione generale
del poema che in questo mondo la sola cosa non passeggera ¢ la virtu
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la quale contiene in sé il premio per chi la pratica. Quindi non contano
tanto i risultati quanto i punti di partenza che nei due poeti coincidono
con grande sorprendente similarita. Se poi originano considerazioni
diverse e un fatto che non e piu sorprendente. Dopo tutto la letteratura
nasce dalla letteratura. Ma ¢ altrettanto vero che la magia della auten-
tica creazione artistica fa apparire come nuovo tutto cio che in realta
viene ripreso dal lavoro altrui. E questa magia fa credere che Petrarca
avrebbe inventato 'episodio della predizione del destino di Scipione
anche se non ne avesse trovato il modello nei canti di Cacciaguida. L’a-
ver indicato questo possibile modello non toglie niente al merito, anzi

ne mette in risalto l'aspetto creativo.

[Ancora su Dante e Petrarca, In «La parola del testo», 25 (2021),
pp- 77-80].
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Petrarca nella biblioteca di Spinoza

I beni personali di Baruch Spinoza furono messi all’asta il 4 no-
vembre del 1677 a L"Aia dove il filosofo era morto il 21 febbraio del
1672. Fra quei beni era la sua biblioteca personale di cui si conserva un
inventario stilato da un libraio di Amsterdam, il quale detto i titoli dei
libri ad uno scrivano non molto accurato. Questo elenco, ora conserva-
to negli archivi notarili di L"Aia, fu pubblicato nel 1888 da A. J. Serva-
as ed e stato ripetutamente studiato. Nella prima meta del Novecento
questa biblioteca e stata ricostruita nella casa di Spinoza a Rijnsburg,
oggi aperta al pubblico. Non si tratta di una grande biblioteca, ma non
€ neppure una bibliotechina irrilevante, specialmente se si tiene conto
dei tempi e dei mezzi finanziari di cui Spinoza disponeva.! Una bi-
blioteca di 160 volumi, fra cui diversi in folio e in varie lingue (latino,
spagnolo, ebraico e portoghese nonché nederlandese), e tutt’altro che
disprezzabile. Si deve pensare che fosse in parte una biblioteca di con-

sultazione poiché contiene anche repertori come gli Adagia di Erasmo

! Per le vicende di questa biblioteca sono fondamentali e aggiornatissimi gli studi di
A. K. Offenberg. Spinoza’s library: The story of a reconstruction, in «Querendo», 3 (1973),
pp. 309- 321; e A. K. Offenberg, Spinoza’s Library: The History of a Reconstruction, Bristol,
Theatrum Orbis Terrarum, 1973. Comungque, risultano sempre utili i classici A. J. Ser-
vaas van Rooijen, Inventaire des livres formant la bibliothéque de Benedict Spinoza, La Haye,
W. C. Tengeler—Paris, P. Monnerat, 1888, — dove il riferimento al De vita solitaria, si
trova a p. 195 —, e il catalogo curato sotto la direzione di J. M. Aler, Catalogus van de
bibliotheek der Vereniging “Het Spinozahuis’ te Rijnsburg, Leiden, Brill, 1965, dove il titolo
petrarchesco si trova a p. 28 con il num. 109. E importante ricordare che la ricostru-
zione della biblioteca spinoziana, patrocinata primariamente dal barone G. Rosenthal,
non contiene i libri che appartennero materialmente a Spinoza, ma solo esemplari de-
gli stessi; per cui non & possibile vedere gli eventuali segni da parte del lettore. Per
quanto riguarda il De vita solitaria 'edizione ora presente nella biblioteca ricostruita &
quella del 1605, ma il catalogo originario del notaio che lo allesti per I'asta non indica la
data dell’edizione, per cui potrebbe essere stata quella del 1600 di cui diremo.
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e qualche dizionario. Tuttavia I'importanza di questa biblioteca ¢ de-
terminata dal lettore che la raccolse, probabilmente pezzo per pezzo e
motivato in ciascun caso da necessita o da curiosita e mai da propositi
di puro collezionismo.

Ora, le biblioteche personali sono sempre oggetto di notevole in-
teresse quando chi le raccoglie € un autore di grande statura, perché
allora esse possono offrire preziose indicazioni sulle sue letture e sulle
sue opere, essendo vero il principio “dimmi cosa leggi e ti diro chi
sei”. Naturalmente in moltissimi casi, specialmente del mondo antico,
non possediamo dati su tali biblioteche (Orazio aveva una biblioteca
personale?), ma, nel caso in cui esse esistano, il lavoro di scavo ¢ stato
quasi sempre fecondo e ha portato alla luce letture e modi di lettura da
parte di un determinato autore, grazie, magari, alle glosse di sua mano
in margine ai testi letti (chi non ricorda la “biblioteca di Petrarca”? o
quella di Bembo??), e magari e servita a confermare la presenza di
fonti a volte incerte. Talvolta, pero, la presenza di una biblioteca crea
anche una serie di problemi dal momento che non tutti i libri che essa
contiene hanno dei riscontri nell’opera di chi li possiede, senza dire
che il modo di leggere e di ricavare succo dai libri varia grandemente
da autore ad autore. Un lettore di intelligenza sovrana come Spino-
za poteva ricavare da pochi libri idee profonde che un altro studioso
di formazione e di intelligenza diversa non arriverebbe ad estrarre da
una biblioteca fornitissima. In altre parole, la biblioteca e, come tanti
altri sussidi, un dato da usare con giudizio e cautela perché la presen-
za di un testo puo creare fantasmi e spingere la ricerca in direzioni
non necessariamente percorse o comunque non provate dalla semplice
presenza di un testo. Le opere che vi compaiono, a volte, ispirano ri-
flessioni, ma non lasciano tracce visibili; a volte chi le legge ne ricava

alcuni dati, ma ne respinge tacitamente tanti altri; a volte una lettura

2 Fondamentale la ricostruzione di P. de Nohlac, Petrarque et I’Humanisme, Paris,
Champion, 1907.
3 Si veda M. Danzi, La Biblioteca del cardinal Pietro Bembo, Ginevra, Droz, 2005.
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sollecita una risposta senza lasciar capire chi sia I'interlocutore; a volte
un autore possiede un libro che non legge, o lo legge quando non of-
fre piu materiali utilizzabili per i suoi propositi...insomma la casistica
¢ aperta a infinite variabili, e se la “biblioteca” di un autore risolve
spesso vari problemi, puo anche suscitarne tanti altri che rimangono

irrisolti o che non hanno alcuna reale sussistenza.

Venendo al caso concreto — perché solo cosi si puntualizza un
problema e si tenta di risolverlo —, vediamo che nella biblioteca di
Spinoza c’era una copia del De vita solitaria di Petrarca. Il che sorpren-
de non poco, perché non risulta che Spinoza avesse una predilezio-
ne particolare per autori umanistici, ma soprattutto perché si tratta
di un’opera di scarsa diffusione rispetto ad altre opere petrarchesche
quale, poniamo, il De remediis che ebbe svariate edizioni nel Cinque e
nel Seicento. In genere le opere petrarchesche, a parte il Canzoniere e il
De remediis, circolavano nella raccolta completa dell’ Opera omnia nell’e-
dizione di Basilea del 1554 e del 1581, mentre altre opere sciolte circo-
lavano per lo pit in traduzione. Qualche testo, come il De otio religioso
e i Psalmi penitentiales ebbero anch’essi una circolazione indipendente,
ma quasi certamente limitata a circoli monastici. Il De vita solitaria co-
stitul un’eccezione perché, pur non essendo classificabile come opera
di devozione, nondimeno ebbe una certa diffusione. Dopo l'edizione
Milanese del 1498 (Caymus) si dovette attendere piu di un secolo per-
ché 'editore Joannes Le Preux di Berna ne pubblicasse un’edizione nel
1600 e la ristampasse nel 1605 in edizione longe emendatior.* Forse que-
sto evento editoriale rispondeva alle sollecitazioni spiritualiste molto
diffuse soprattutto nei paesi protestanti. Comunque questa e I'edizione
che Spinoza si procuro o che ricevette in dono. Ora, il problema non e
tanto accertare come arrivo nella sua biblioteca, né se I'edizione che egli

possedeva era quella del 1600 o del 1605, quanto invece sapere quando

* Entrambe le edizioni sono in 16°, mentre il catalogo che riporta A. K. Offenberg,
«Spinoza’s Library», cit., p. 321, num. 145, lo include fra i volumi in 12°.
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si interesso a quest’ opera e soprattutto capire come egli la lesse, se mai
la lesse. In tutti i casi il semplice fatto che un’opera cosi singolare figuri
nella biblioteca spinoziana non poteva passare inosservato, e in effetti
recentemente e stato preso in esame da una nota spinozista, Patrizia
Pozzi,” dal cui studio a nostra volta dobbiamo partire.

Premettiamo che Pozzi ha avuto le difficolta che tutti avrebbero
nell’affrontare questo tema. Sono difficolta inerenti all'argomento, vi-
sto in partenza che ci mancano troppi elementi per approdare a con-
clusioni certe: non abbiamo accesso all’'esemplare posseduto da Spi-
noza dove forse erano presenti chiose ai margini o sottolineatura di
sua mano; non abbiamo alcun riscontro preciso fra il De vita solitaria
e le opere spinoziane, dove, tra l'altro, non si cita mai Petrarca. Es-
sendo la presenza del De vita solitaria 'unico dato certo di cui dispo-
niamo, siamo tentati o dobbiamo cercare di spiegarcelo a partire da
quest’unico dato sicuro, e per questo qualsiasi proposta e destinata a
rimanere sempre congetturale. E perché le congetture siano plausibi-
li — cosl, ad esempio, parrebbe a prima vista l'ipotesi che Spinoza vi
cercasse una cura contro la melancholia—,° devono essere come mi-
nimo verosimili e basate su dati ragionevolmente ipotizzabili. Pozzi
ha puntato immediatamente su un argomento che pare imposto dal
titolo dell’opera, ossia il tema della solitudine, e quindi ha proceduto
a fare un’analisi dettagliata di tale nozione in Petrarca e in Spinoza, e a
vedere se e quanto i due autori convengano nel definirla e quindi nel
raccomandarla. Nessuno avrebbe qualcosa da eccepire ad un simile
progetto, e noi, infatti, faremmo lo stesso. Sennonché, cio che € ovvio

e spesso ingannevole e non e detto che “vita solitaria” sia necessaria-

®P. Pozzi, «De vita solitaria»: Petrarca e Spinoza, Milano, Mimesi, 2017.

oK un’ipotesi avanzata, ma non sviluppata, da P. Cristofolini, La scienza intuitiva di
Spinoza — Nuova edizione interamente riveduta, Pisa, ETS, 2009, p. 66, n. 25; I'ipotesi era
gia presente nell’edizione anteriore, Napoli, Morano, 1987, p. 83, n. 18. Anche R. Bodei
apre la sua intervista immaginaria con Spinoza notando nella sua biblioteca la pre-
senza dell’opera petrarchesca (Remo Bodei incontra Spinoza, in «Corriere della Sera»,
22/11/2010): ed e una menzione che, se non ne spiega la ragione, dimostra che il dato
non puo non destare interesse.
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mente “vita in solitudine”, e infatti non e detto che per Petrarca lo sia.
E qui comincia il nostro dissenso dalla Pozzi. Intanto, come lei stessa
nota, in Spinoza non si parla quasi mai di solitudine,” e l'accezione
che essa ha nei pochissimi casi in cui compare e quello della solitudine
dei selvaggi o degli uomini primitivi lontani da ogni consorzio umano.
L’obiezione ha un suo peso, ma non sarebbe schiacciante perché poi
quel tipo di solitudine si descrive nel suo contrario, cioe con la civitas
0 consorzio umano; tuttavia in tal caso, il paragone risulta fortemen-
te asimmetrico perché si parlerebbe di solitudine descrivendone quasi
esclusivamente il rimedio. Si aggiunga che la solitudine di cui parla
Petrarca non é forzata ma ricercata, non ¢ un’afflizione bensi una causa
di gioia. Sembra, insomma, che il paragone non sia fruttuoso, anzi che
non sia plausibile; percio sara meglio modificare — e farlo radicalmen-
te, se necessario — l'impostazione del problema.

Possiamo subito dire che la vita solitaria di cui parla Petrarca sia

da intendere come “la vita vissuta in compagnia di sé stessi e in ac-

7 «Solitudo & un termine che compare pochissime volte nei testi di Spinoza: una volta
nell’Etica, tre nel Trattato Politico, mentre il lemma & un apax [sic] e si trova in uno scolio
della Proposizione XXXV della Quarta parte dell’Ethica», p. 80. Sono parole con cui si
apre il cap. «’Solitudo’ e ‘civitas’ nel pensiero di Spinoza», pp. 80-105. E, avendo inteso
la solitudine di Petrarca grosso modo come sinonimo di ‘contemplazione’, conclude il
capitolo con queste parole: «Tuttavia, se riguardo al senso della vita solitaria come di-
mensione di ricerca e di meditazione, si possono ravvisare affinita tra 'ideale classico
di Petrarca e la vita e 'opera di Spinoza, non va dimenticata una radicale diversita tra
questi due pensatori, riguardo all’oggetto di tale meditazione, frutto di due prospetti-
ve ontologiche vive distanti», p. 105. In nota viene citato P. Cristofolini, «La paura del-
la solitudine», in Spinoza edonista, ETS, Pisa, 2002, pp. 17-23. Che Spinoza usi raramente
il termine solitudo € confermato da E. Giancotti Boscherini, Lexicon Spinozianum, La
Haye, Martin Nijhoff, 1970, vol. II, p. 1016, ad vocem “Solitudo”, dove si riporta quanto
Spinoza dice nel Tractatus Politicus, cap. VI, § 1, «Cum autem solitudinis metus omni-
bus hominibus insit, quia nemo in solitudine vires habet, ut sese defendere, et quae
ad vitam necessaria sunt, comparare possit, sequitur statum civilem homines natura
appetere, nec fieri posse, ut homines eundem unquam penitus dissolvant» [“Poiché in
tutti gli uomini € innata la paura della solitudine, dal momento che nessuno in solitu-
dine ha forze sufficienti per difendersi e di procurarsi quelle cose che sono necessarie
alla vita, ne consegue che gli uomini per natura cerchino di vivere in societa”]. Non c’e
dubbio che una solitudine del genere incutesse timore a Spinoza e non ¢ da credere in
modo alcuno che fosse quella desiderata da Petrarca: essa € da considerare piuttosto
come l'equivalente della “ferinita” hobbesiana.
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cordo con la natura e con la propria natura”; e gia questa definizione
ci lascia intravvedere un tipo di vicinanza inaspettata con Spinoza, il
quale, da quanto ne sappiamo, non cerco mai la solitudine nei boschi o
comungque lontano dal consorzio delle genti, né Petrarca la cerco sem-
pre o solo in questi spazi remoti dalla citta o dalla corte. Pozzi ha cerca-
to di reperire sia in Petrarca che in Spinoza i passi che indicano un tipo
di solitudine intesa come isolamento fisico o privazione di contatti con
altri esseri umani, uno stato che comporta una forte dose di ascetismo e
di possibilita contemplative nonché di tristezza; ma tale impostazione
e in gran parte deludente perché promette un incontro fra i due “solita-
ri”, che poi non si realizza mai. Si ha sempre I'impressione che si parli,
si, di solitudine, ma che poi i discorsi corrano paralleli senza che uno
aiuti a capire l'altro, e si finisce per concludere che Spinoza non apri
neppure il libro di Petrarca o, peggio, che se l'apri gli sembro subito
inutile ed affatto estraneo ai suoi interessi.

E poiché ci troviamo nella necessita di congetturare, vediamo di
capire perché mai Spinoza avesse il De vita solitaria nella sua biblioteca
e quindi cosa potesse dirgli o ispiragli. E, prima di tutto, quando Spi-
noza avrebbe sentito il bisogno di leggere il De vita solitaria? L’ipotesi
piu plausibile e che si sia avvicinato all’opera attorno agli anni in cui
I'ancora giovanissimo Spinoza attraversava una crisi che avrebbe poi
causato la scomunica. Sicuramente questa sarebbe stata un evento di
entita tale da mettere in crisi qualunque persona, ma probabilmente
Spinoza faceva eccezione a questa regola tanto che non parla mai di
quell’evento che ebbe luogo nel 1656 e che comunque lo costrinse all’i-
solamento e alla perdita della professione dalla quale dipendeva per
la propria sussistenza. Il segno di una crisi € presente in un’opera che

comincia con questa dichiarazione:

«Postquam me Experientia docuit, omnia, quae in communi vita
frequenter occurrunt, vana, et futilia esse cum viderem omnia, a
quibus, et quae timebam, nihil neque boni, neque mali in se habere,
nisi quatenus ab iis animus movebatur, constitui tandem inquirere, an
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aliquid daretur, quod verum bonum, et sui communicabile esset, et a
quo solo, rejectis caeteris omnibus, animus afficeretur»®.

testimonianza che sembra alludere ad una crisi di natura filosofico-mo-
rale, esistenziale, che impone una qualche azione e una conversione ad
altro tipo di sapere e di valori. Sono le parole con cui si apre il Tracta-
tus de intellectus emendatione, la cui composizione & quasi certamente
anteriore al 1662,° quindi vicinissima agli anni della scomunica, ma
non necessariamente determinata da essa; anzi & probabile che la con-
versione fosse in corso e sia stata essa a causare la scomunica. La cri-
si, come Spinoza dira nel Tractatus sulla purificazione dell’intelletto,
nasceva dall’aver capito la futilita di tanto affannarsi per le ricchezze
e per la fama e per i piaceri sensuali perché nessuna di queste cose si
puo considerare un bene che renda felici. Evidentemente gia allora si
allontanava dalle credenze religiose e morali con le quali era cresciuto.

Sara stata questa “conversione filosofica” e la crisi che comportava

8 «Dopo che l'esperienza mi ha insegnato che tutte quelle cose che frequentemente
accadono sono vane e futili; e avendo visto che tutte le cose che e da cui temevo che
niente di buono né di male avessero in sé, se non fino a quando I'animo fosse scosso da
esse, decisi alla fine di cercare se in esse si desse alcuna cosa che fosse veramente buona
e comunicabile, e dalla quale soltanto, escluse tutte le altre cose, I'animo fosse affetto».
E la frase d’apertura del Tractatus de intellectus emendatione, di cui vedi alla nota 10.

? Questa data ante quem e ricavata da un’epistola dello stesso Spinoza a H. Oldensburg,
segretario della Royal Academy (la n. 6 dell’aprile del 1662) in cui fa cenno ad un
«De emendatione intellectus integrum opusculum composui» (Opera, ed. Gebhardt,
IV, p. 36, 12-13) che ha destato qualche problema: si riferisce al Tractatus de intellectus
emendatione quale noi oggi possediamo e che non & completo, o si riferisce all’opera
pubblicata solo in nederlandese come Korte Verhandling, e poi nota come Breve trattato
su Dio, sull’uomo e il suo bene, probabilmente dello stesso periodo della lettera? Su que-
sti problemi e sulla “conversione filosofica”, si vedano in generale le pagine di W. N.
A. Klever, «Spinoza’s Life and Works», in The Cambridge Companion to Spinoza, Ed. D.
Garrett, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 13-62, e particolarmente le
pp, 24-26. Fondamentali, inoltre, sono i lavori di F. Mignini, «Le texte du Tractatus de
intellectus emendatione et sa transmission», in Spinoza to the Letter. Studies in Words, Texts
and Books, Eds. F. Akkerman and P. Steenbakkers, Leiden, Brill, 2005, pp. 189-207; e
gia prima, «Nuovi contributi per la datazione del Tractatus de intellectus emendatione»,
in Spinoza nel 350° anniversario della nascita. Atti del convegno (Urbino 4-8 ottobre 1982), a
cura di E. Giancotti Boscherini, Napoli, Bibliopolis, 1985, pp. 515-526; e prima ancora
in Per la datazione e l'interpretazione del Tractatus de Intellectus emendatione di B. Spino-
za», in «La Cultura», 17 (1979), pp. 87-160.
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a spingere l'appena ventiquattrenne Spinoza ad avvicinarsi all’opera
di Petrarca, e magari a cio contribui anche l'aggravante della scomuni-
ca che sicuramente gli creava un forzato isolamento sociale. Il titolo del
libro gli avra suggerito 1'idea di cercavi conforto, pensando magari di
trovarvi descritta una situazione umana di solitudine spirituale simile
alla sua, qualche consiglio sul come “prendere cura” del sé stesso, e,
da quel che possiamo dedurre, fini per trovarvi una nozione di “in-
telligenza e convivenza con la natura” che non vi cercava, ma che poi
gli fece sentire un’affinita imprevista con il “solitarius” petrarchesco.
Il nome di Petrarca, sicuramente noto al Nostro come ad ogni persona
mediamente colta del tempo, doveva essere una garanzia di serieta per
un primo contatto.

Se cosi davvero stavano le cose, la scoperta del testo petrarchesco
sarebbe avvenuta nel periodo di questa crisi, e nello stesso torno di
tempo ebbe luogo anche la composizione del De intellectus emendatione,
che pero non fu mai portata a termine forse perché i nuclei di pensiero
che Ii si annunciavano vennero presto sviluppati nelle opere di pit1 am-
pio respiro che costituiranno il sistema del pensiero spinoziano. Credo
che proprio l'opera giovanile e inconclusa sia quella in cui potremmo
vedere piu chiaramente il frutto della lettura del De vita solitaria, e Pa-
trizia Pozzi non le ha prestato attenzione alcuna. II titolo del trattato e
chiaramente programmatico, sia che emendatio si intenda come “purifi-
cazione” sia come “correzione”: nel primo caso presuppone infatti uno
stato d’animo o di mente “annebbiata” o sconvolta, nel secondo una
concentrazione su valori o credenze fallaci; comunque, in entrambi i
casi si parla di uno stato di crisi intellettuale dalla quale bisogna uscire.
E importante leggere le prime pagine del trattato per cogliere lo stato
d’animo di cui parliamo, per avvertire I'urgenza di trovare una cura e
di indicarne gia gli elementi fondamentali. In quelle pagine iniziali e
chiara la natura del dramma che Spinoza attraversava, ed e anche chia-
ro che egli capisce cosa potra dissiparlo per vivere felice. Le riportiamo
integralmente fino al punto in cui l'autore riesce ad indentificare cio

che puo curarlo, e questo sara semplicemente il capire che gli esseri
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umani sono “natura”, e che il loro bene pit alto sta nel rendersi conto
di questa “consanguineita”, se cosi possiamo dire figurativamente, e

nel sapersi omologare ad essa Natura.

Postquam me Experientia docuit, omnia, quae in communi
vita frequenter occurrunt, vana, et futilia esse: cum viderem om-
nia, a quibus, et quae timebam, nihil neque boni, neque mali in se
habere, nisi quatenus ab iis animus movebatur, constitui tandem
inquirere, an aliquid daretur, quod verum bonum, et sui com-
municabile esset, et a quo solo, rejectis caeteris omnibus, animus
afficeretur; imo an aliquid daretur, quo invento, et acquisito,
continua, ac summa in aeternum fruerer laetitia. Dico, me tandem
constituisse: primo enim intuitu inconsultum videbatur, propter
rem tunc incertam certa amittere velle: videbam nimirum com-
moda, quae ex honore, ac divitiis acquiruntur, et quod ab iis qua-
rendis cogebar abstinere, si seriam rei alii et novae operam dare
vellem: et si forte summa felicitas in iis esset sita, perscipiebam,
me ea debere carere; si vero in iis non esset sita, eisque tantum
darem operam, tum etiam summa carerem felicitate. Volvebam
igitur animo, an forte esset possibile ad novum institutum, aut
saltem ad ipsius certitudinem pervenire, licet ordo, et commune
vitae meae institutum non mutaretur; quod saepe frustra tentavi.
Nam quae plerumque in vita occurrunt, et apud homines, ut ex
eorum operibus colligere licet, tanquam summum bonum aesti-
mantur, ad haec tria rediguntur: divitias scilicet, honorem, atque
libidinem. His tribus adeo distrahitur mens, ut minime possit
de alio aliquo bono cogitare. Nam quod ad libidinem attinet, ea
adeo suspenditur animus, ac si in aliquo bono quiesceret; quo
maxime impeditur, ne de alio cogitet; sed post illius fruitionem
summa sequitur tristitia, quae, si non suspendit mentem, tamen
perturbat et hebetat.

Honores, ac divitias persequendo non parum etiam distra-
hitur mens, praesertim, ubi hae non nisi propter se quaeruntur,
quia tum supponuntur summum esse bonum; honore vero multo
adhuc magis mens distrahitur: supponitur enim semper bonum
esse per se, et tanquam finis ultimus, ad quem omnia diriguntur.
Deinde in his non datur, sicut in libidine, poenitentia; sed quo
plus utriusque possidetur, eo magis augetur laetitia, et conse-
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quenter magis ac magis incitamur ad utrumque augendum: si
autem spe in aliquo casu frustremur, tum summa oritur tristitia.

Est denique honor magno impedimento, eo quod, ut ipsum
assequamur, vita necessario ad captum hominum est dirigenda,
fugiendo scilicet, quod vulgo fugiunt, et quaerendo, quod vulgo
quaerunt homines.

Cum itaque viderem, haec omnia adeo obstare, quominus
operam novo alicui instituto darem, imo adeo esse opposita, ut
ab uno aut altero necessario esset abstinendum, cogebar inqui-
rere, quid mihi esset utilius; nempe, ut dixi, videbar bonum cer-
tum pro incerto amittere velle. Sed postquam aliquantulum huic
rei incubueram, inveni primo, si, hisce omissis, ad novum insti-
tutum accingerer, me bonum sua natura incertum, ut clare ex
dictis possumus colligere, omissurum pro incerto, non quidem
sua natura (fixum enim bonum quaerebam), sed tantum quoad
ipsius consecutionem: Assidua autem meditatione eo perveni,
ut viderem, quod tum, modo possem penitus deliberare, mala
certa pro bono certo omitterem. Videbam enim me in summo
versari periculo, et me cogi, remedium, quamvis incertum, sum-
mis viribus quaerere; veluti aeger lethali morbo laborans, qui ubi
mortem certam praevidet, ni adhibeatur remedium, illud ipsum,
quamvis incertum, summis viribus cogitur quaerere, nempe in
eo tota ejus spes est sita: illa autem omnia, quae vulgus sequitur,
non tantum nullum conferunt remedium ad nostrum esse con-
servandum, sed etiam id impediunt, et frequenter sunt causa in-
teritus eorum, qui ea possident, et semper causa interitus eorum,
qui ab iis possidentur. Permulta enim extant exempla eorum,
qui persecutionem ad necem usque passi sunt propter ipsorum
divitias, et etiam eorum, qui, ut opes compararent, tot periculis
sese exposuerunt, ut tandem vita poenam luerent suae stultitiae.
Neque eorum pauciora sunt exempla, qui, ut honorem asseque-
rentur, aut defenderent, miserrime passi sunt. Innumeranda
denique extant exempla eorum, qui prae nimia libidine mortem
sibi acceleraverunt. Videbantur porro ex eo haec orta esse mala,
quod tota felicitas, aut infelicitas, in hoc solo sita est; videlicet
in qualitate objecti, cui adhaeremus amore. Nam, propter illud,
quod non amatur, nunquam orientur lites, nulla erit tristitia, si
pereat, nulla invidia, si ab alio possideatur, nullus timor, nul-
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lum odium, et, ut verbo dicam, nullae commotiones animi; quae
quidem omnia contingunt in amore eorum, quae perire possunt,
uti haec omnia, de quibus modo locuti sumus. Sed amor erga
rem aeternam, et infinitam sola laetitia pascit animum, ipsaque
omnis tristitiae est expers; quod valde est desiderandum, toti-
sque viribus quaerendum. Verum non absque ratione usus sum
his verbis: modo possim serio deliberare. Nam quamvis haec mente
adeo clare preciperem, non poteram tamen ideo omnem avari-
tiam, libidinem, atque gloriam deponere.

Hoc unum videbam, quod, quamdiu mens circa has cogi-
tantiones versabatur, tamdiu illa aversabatur, et serio de novo
cogitabat instituto; quod magno mihi fuit solatio. Nam videbam
illa mala non esse talis conditionis, ut remediis nollent cedere.
Et quamvis in initio haec intervalla essent rara, et per admodum
exiguum temporis spatium durarent, postquam tamen verum
bonum magis ac magis mihi innotuit, intervalla ista frequentiora,
et longiora fuerunt; preasertim postquam vidi nummorum ac-
quisitionem, aut libidinem, et gloriam tamdiu obesse, quamdiu
propter se, et non, tanquam media ad alia, quaeruntur; si vero
tanquam media quaeruntur, modum tunc habebunt, et minime
oberunt, sed contra ad finem, propter quem quaeruntur, multum
conducent, ut suo loco ostendemus.

Hic tantum breviter dicam, quid per verum bonum intelli-
gam, et simul quid sit summum bonum. Quod ut recte intelliga-
tur, notandum est, quod bonum, et malum non, nisi respective,
dicantur; adeo ut una eademque res possit dici bona et mala se-
cundum diversos respectus, eodem modo ac perfectum, et im-
perfectum. Nihil enim, in sua natura spectatum, perfectum dice-
tur, vel imperfectum; praesertim postquam noverimus, omnia,
quae fiunt, secundum aeternum ordinem, et secundum certas
Naturae leges fieri. Cum autem humana imbecillitas illum ordi-
nem cogitatione sua non assequatur, et interim homo concipiat
naturam aliquam humanam sua multo firmiorem, et simul nihil
obstare videat, quominus talem naturam acquirat, incitatur ad
media quarendum, quae ipsum ad talem ducant perfectionem:
et omne illud, quod potest esse medium, ut eo perveniat, voca-
tur verum bonum; summum autem bonum est eo pervenire, ut
ille cum aliis individuis, si fieri potest, tali natura fruatur. Qua-
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enam autem illa sit natura, ostendemus suo loco, nimirum esse
cognitionem unionis, quam mens cum tota Natura habet. Hic est
itaque finis, ad quem tendo, talem scilicet naturam acquirere, et,
ut multi mecum eam acquirant, conari, hoc est, de mea felicitate
etiam est operam dare, ut alii multi idem, atque ego intelligant,
ut eorum intellectus et cupiditas prorsus cum meo intellectu,
et cupiditate conveniant; utque hoc fiat, necesse est tantum de
Natura intelligere, quantum sufficit, ad talem naturam acquiren-
dam; deinde formare talem societetatem, qualis est desideranda,
ut quamplurimi quam facillime et secure eo perveniant. Porro
danda est opera Morali Philosophiae, [ ... .

[«Dopo che I'esperienza mi ha insegnato che tutte le cose che
frequentemente accadono nella vita comune sono vuote e futili,
e vedendo che quanto era oggetto delle mie paure non aveva in
sé niente di buono o di cattivo se non per il fatto che il mio animo
ne veniva toccato, alla fine mi son deciso di cercare se ci fosse
qualcosa che fosse il vero bene, capace di comunicarsi e che esso
soltanto mi prendesse l'animo rigettando tutto il resto, cioe [ve-
dere] se ci fosse qualcosa che, una volta trovata e acquistata, mi
desse una perpetua e piut grande gioia. Dico “alla fine mi sono
deciso” — infatti a prima vista sembrava una pessima decisio-
ne lasciare il certo per l'incerto. Vedevo, certamente, i vantaggi
che I'onore e la ricchezza comportavano, e che sarei costretto a
smettere di cercarli se mi fossi dedicato seriamente a qualcosa
di nuovo e diverso; e vedevo anche che se per caso la somma
felicita fosse posta in quei beni, avrei dovuto farne a meno; ma
se non era posta in essi e dedicassi le mie energie a conseguirla,
ne sarei rimasto privo. Pensavo, se mai fosse possibile, trovare
un nuovo proposito nella mia vita, o almeno la certezza di rag-
giungerlo senza mutare la condotta e il modo normale della mia
vita; ma 1’ho tentato spesso e invano. E questo perché molte delle
cose che accadono nella vita e che, a giudicare dalle azioni degli
uomini, si crede che siano il sommo bene, si riducono a queste

10 Spinoza, Opera, ed. K. Gebhardt, Heidelberg, Winters Universitat Verlag, IV voll,; la
citaz. & dal vol. II, 1925, pp. 5-9. Abbiamo riprodotto il testo ma eliminando gli apici o
accenti, ed eliminando due brevissimi e parentetici rimandi/appunti dello stesso auto-
re in nederlandese e poi in latino in nota.
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tre: ricchezza, onore e piacere sessuale. L’animo viene preso tan-
to da queste tre che non puo dedicare alcun pensiero a nessun
altro bene. Infatti per quel che riguarda il piacere sensuale, 'a-
nimo viene preso tanto da esso che gli sembra di vivere in pace
nel piacere, e viene prevenuto dal pensare ad altro. Sennonché a
quel godimento segue una grande tristezza che turba la mente,
quando addirittura non la paralizza.

E la mente e distratta anche dal perseguimento di ricchezze
ed onori come fini a sé stessi, convinti che essi siano il bene su-
premo. Questo e tanto pit1 vero per la ricerca degli onori, come se
con essi si identificasse il bene verso il quale si dirige ogni nostro
sforzo. E le ricchezze e gli onori non hanno per conseguenza na-
turale il pentimento, come accade per la libidine. E quanto piti di
questi beni si possiede tanto pili cresce il piacere di possederli;
per cui si viene spinti a cercarli; ma se per caso le nostre speranze
vengono deluse, allora siamo presi da grandissima tristezza.

Infine la ricerca degli onori e di grande impedimento, in
quanto per conseguirli bisogna pianificare la nostra vita secondo
I'opinione degli altri, evitando cio che gli altri fuggono e cercan-
do cio che gli altri normalmente cercano.

Vedendo, dunque, che queste tre cose intralciavano il mio
procedere verso quel nuovo proposito perché erano tanto oppo-
ste ad esso che dovevo rinunciare all’'uno o alle altre, fui obbli-
gato a chiedermi quale fra questi fosse piu utile per me. Mi sem-
brava che stessi per lasciare un bene certo per un bene incerto.
Ma dopo averci riflettuto alquanto, trovai da prima che, se mi
fossi dedicato al nuovo piano incerto e lasciato il vecchio, avrei
lasciato un bene incerto per la sua natura (come si puo desumere
da quanto detto) per un bene anch’esso incerto, ma non per la
sua natura, quanto invece per la mia possibilita di raggiungerlo.
Meditando costantemente giunsi alla conclusione che, datami la
possibilita di meditare a fondo, avrei deciso di abbandonare i
mali certi per sforzarmi a tutti i costi di cercare un bene certo.
Vedevo, infatti, che ero in grande pericolo ed ero costretto a cer-
care un rimedio con tutte le mie forze per quanto incerto poteva
essere — come fa un uomo che soffre di un male mortale e, pre-
sentendo una morte certa a meno che non usi un rimedio che
egli cerca con tutte le sue forze, perché e un rimedio nonostante
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la sua dubbia efficacia, e in esso egli ripone tutte le sue speranze.
Ma tali beni ai quali tutti aspirano, non solo non arrecano alcun
rimedio utile a conservare il nostro bene, ma lo impediscono, e
spesso sono la causa della distruzione di chi li possiede, e sono
sempre la causa della distruzione di quanti ne sono posseduti.
Infatti ci sono moltissimi esempi di persone che a causa delle ric-
chezze hanno patito persecuzioni fino a morirne, o che si sono
esposte a tanti pericoli per acquistare ricchezze che alla fine han-
no pagato con la vita per la loro follia. Né mancano gli esempi
e in misura pari di quelli che, per ottenere o difendere 1'onore,
hanno sofferto i mali pit1 penosi. E sono innumerevoli gli esempi
delle persone che hanno affrettato la loro morte a causa degli
eccessi in piaceri sessuali. Invero mi sembrava che tutti questi
mali e beni dipendessero dalle cose alle quali ci attacchiamo con
amore. E questo perché i mali non nascono mai dalle cose che
non amiamo, e non ci rattristiamo se esse muoiono o se esse pe-
riscono, né siamo invidiosi se esse cadono in mano di altri, né
sentiamo paura né odio — in altre parole, nessun turbamento
dell’anima. Tutte queste sono passioni che sorgono con l'amo-
re dei beni che possono perire, come sono tutti quelli abbiamo
menzionato. Ma 'amore per qualcosa di eterno e di infinito nutre
completamente il nostro animo di una gioia del tutto esente da
tristezza. E questo cio che si deve desiderare intensamente e che
deve essere ricercato con tutte le forze. Ma non senza ragione
ho usato queste parole “purché potessi riflettere seriamente”. Infatti,
benché capissi certamente bene tali cose, non potevo spogliarmi
di ogni desiderio di ricchezze, di piaceri sensuali dell’amore per
una bella reputazione.

Comunque mi rendevo conto che la mia mente, in tutto il
tempo che inseguiva questi pensieri, era distolta da quelle cose
e pensava seriamente ai nuovi fini. Cio mi dava un grande con-
forto perché vedevo che quei falsi beni non avrebbero resistito ai
rimedi. E sebbene all’inizio queste pause fossero rare e di breve
durata, tuttavia, dopo che il vero bene mi si profilava sempre pit
chiaro, le pause divennero sempre piu frequenti e piu lunghe,
specialmente dopo che vidi che il danaro, il piacere sensuale e
la stima sono degli ostacoli nella misura in cui si cercano per sé
stessi, e non come mezzo ad altre cose. Invece se sono ricercati
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come mezzi, allora essi presentano un limite e non saranno affat-
to degli ostacoli, anzi saranno di grande uso per ottenere il fine
per il quale sono desiderati, come vedremo a suo luogo.

Qui mi limitero a dire brevemente cio che intendo per vero
bene, e anche cos’e il sommo bene. Per capire cio propriamente,
si deve notare che buono e cattivo si dice solo in un determinato
rispetto, per cui una stessa cosa puo essere detta buona o cattiva
a seconda dei diversi aspetti. Lo stesso si puo di cio che riguarda
la perfezione e I'imperfezione, specialmente dopo che abbiamo
riconosciuto che tutto quel che accade, accade secondo un ordine
eterno e secondo le leggi della natura.

Sennonché 'uomo non riesce a capire quell’ordine per la
debolezza del suo intelletto, per cui concepisce la natura come
qualcosa di piui forte e piu resistente di lui, e nello stesso tempo
niente gli impedisce di conquistare questa natura, ed e spinto a
cercare mezzi che lo porteranno a quella perfezione. Qualunque
mezzo lo porti a conseguire questo scopo si chiama “vero bene”;
ma il “sommo bene” e quello di arrivare a godere di questa na-
tura, e farlo insieme ad altri individui, se gli e possibile. Mostre-
remo a suo tempo quale sia questa natura: essa € I'unione che la
mente sa di avere con l'intera natura. Questo allora e il fine al
quale io tendo: acquistare questa natura e fare in modo che molti
l'attingano insieme a me. Ciog, e parte della mia felicita fare in
modo che molti la capiscano cosi come io la capisco, cosi che il
loro intelletto e desiderio siano d’accordo con il mio intelletto e
il mio desiderio. Per fare ci0 € necessario in primo luogo capire
la Natura quanto basta per acquistarla. Secondo, formare una
societa del genere che e desiderabile, cosi che molti quanto piu
¢ possibile lo conseguano facilmente e sicuramente nella misu-
ra del possibile. Terzo, devono prestare attenzione alla Filosofia
Morale».]

Ci fermiamo a questo punto, ma non perché il resto del trattato sia
privo di interesse — anzi e interessantissimo almeno in quanto, oltre
ad indicare le discipline con le quali perfezionare l'intelletto, anticipa
alcune linee fondamentali del pensiero spinoziano — bensi perché ci

dice abbastanza bene che questo abbia una forte matrice esistenziale
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da cui non sembra possibile prescindere, e perché presenta gli estremi
sufficienti per procedere a cercarvi in controluce quella presenza pe-
trarchesca che qui cerchiamo. L’esordio, infatti, si presenta come una
sorta di confessione non di specifiche cadute morali o peccaminose,
ma piuttosto di uno stato morale di disagio provocato da una nuova
e urgente consapevolezza che la felicita non si raggiunge con il con-
seguimento di beni materiali o civili o fisici. E, se questa e una verita
resa trita da un’infinita di trattati sui vizi e sulle virtt, di fatto non lo
e perché la risposta va in tutt’altra direzione che non ¢ la ricerca della
virtu nel senso aristotelico della mesotes, ma della ricerca della pro-
pria natura che non sopprime le passioni, ma privilegia solo quelle che
ci rendono felici realizzando il meglio della nostra natura. Vedremo
che la solitudine di Petrarca avra una funzione terapeutica analoga.
Intanto ricordiamo che la consapevolezza annunciata da Spinoza nel
passo riportato nasce in lui non tanto dai libri quanto da un’esperien-
za personale, benché il termine experientia con cui si apre il trattato
non implica necessariamente che I'autore parli di sé stesso. Comun-
que ¢ immediatamente chiaro fin dalle prime battute che si annuncia
un argomento di morale, e che il trattato prendera un’impostazione in
cui l'autore rivolge la propria retorica a sé stesso, cioe con una mira a
“curare sé stesso”: un tratactus, dunque, anche di “cultura dell’anima”
o “esercizio spirituale”, almeno nel senso che mette la persona sulla
via della ricerca della propria felicita o di un bene non materiale ma
intellettuale e spirituale."! E vediamo subito che le promesse del bene
materiale vengono in forma fallace, e sono tre passioni che spingono a
possedere ricchezze, onori e amori libidinosi. E un trio di passioni gia
presente in Aristotele, ma, per quel che ci interessa, queste sono anche
centrali nel discorso del De vita solitaria.

Pero prima di vedere da vicino gli accenni fatti all’'opera di Petrar-

ca e soprattutto all’'ultimo punto, premettiamo alcune considerazioni

1 Sul tema, e d’obbligo il rimando a P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique,
nouvelle éd. Paris, Albin Michel, 2002; 1a I* ed. & del 1981.
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generali sul De vita solitaria di Petrarca. Ricordiamo innanzi tutto che il
trattato € dedicato ad un amico (il prelato Philippe de Cabassole) con
cui Petrarca dialoga di tanto in tanto nel corso dell’opera, oltre che
nella lettera dedicatoria; e ricordiamo questo fatto per dire che la vita
solitaria di cui parlera ha una specie di co-protagonista, quindi non
si tratta di vita in assoluta solitudine. E importante rilevare questo
dato perché da un tono all’opera: non un trattato asciutto — come sara
quello di Spinoza una volta che il De intellectus emendatione prende il
modo del discorso filosofico — ma un’opera che ha spesso presente
la figura di un interlocutore amico al quale espone i piaceri e i modi
della vita solitaria. Un altro fatto utile da ricordare e che Petrarca as-
sicura al lettore che parlera della propria experientia e non riferira cose
apprese da libri altrui: € un modo di garantire la veracita della propria
parola, e contestualizza il discorso entro una matrice esistenziale. Ri-
cordiamo inoltre che il trattato si divide in due libri, il secondo dei
quali ha una forte componente storica in quanto e dedicato quasi per
intero alla vita degli eremiti, i “solitari per antonomasia” del mondo
antico, ma non vi mancano esempi di uomini impegnatissimi negli
affari del mondo (Cicerone, Seneca e Scipione 1’Africano) che, pero,
seppero trovare la loro solitudine. In genere Petrarca ammira gli ere-
miti e gli anacoreti, ma non ne segue 'esempio, perché non e questa la
sua “natura”. A sé stesso e alla propria maniera di solitudine e invece
dedicato il primo libro che e quello “personale”, cioe della sua propria
experientia, ed anche quello nel quale Spinoza potrebbe avere trovato
materia di interesse.

Fatte queste premesse, ricordiamo che Petrarca avvia il discorso
dando un quadro della vita solitaria servendosi di un paragone fra
I'uomo che ¢ preso dagli affanni mondani e I'uomo solitario, fra 1"occu-
patus e il solitarius per usare i suoi termini. E un paragone celebre per
l'efficacia retorica con cui contrappone i due stati, nonché per la soste-
nutezza che lo protrae per varie pagine. Ci limitiamo a riportarne le

prime tappe, gia sufficienti per farci capire quanto ci interessa rilevare.
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Visus autem sum michi facillime felicitatem solitudinis
ostensurus, si simul frequentie dolores miseriasque monstrave-
ro, percurrens actus hominum quos vel hec vita pacificos atque
tranquillos, vel illa turbidos atque solicitos et anhelantes habet.
Unum enim est his omnibus fundamentum: hanc vitam leto otio,
illam tristi negotio incumbere. Quod siquando forte convulsum
casus aliquis aut nature fortuneque vis ostenderit, quamvis id
perrarum et velut inter portenta numerandum sit, tamen, si ac-
cidat, mutare sententiam non pudebit et iocundam otiosamque
frequentiam solitudini meste ac solicite preferre non metuam.
Neque enim solitudinis solum nomen, sed que in solitudine bona
sunt laudo. Nec me tam vacui recessus et silentium delectant,
quam que in his habitant otium et libertas: neque adeo inhuma-
nus sum ut homines oderim, quos edicto celesti diligere iubeor
ut me ipsum, sed peccata hominum, et in primis mea, atque in
populis habitantes curas et solicitudines mestas odi. De quibus
omnibus, ni fallor, significantius agetur, si non quicquid ad hanc
aut ad illam partem dici posse videbitur seorsum explicuero, sed
utrunque miscuero, nunc hoc nunc illud attingens, ut vicissim
huc illuc flectatur animus et alterno velut oculorum flexu ad le-
vam dextramque respiciens, facile iudicet quid inter res diversis-
simas iuxta se positas intersit. Consulto autem amariora premisi,
quo dulciora subnecterem et suavior gustus extremus ubinam
desinendum esset ipsum animum admoneret. Sed quid opus est
multis? Agamus ipsam rem, et quod promittimus persolvamus:
duos homines contrariis moribus, quos tibi describam, ante tue
mentis oculos pone et quod in illis vides in cuntis existima.

IL. Surgit occupatus infelix habitator urbium nocte media,
somno vel suis curis vel clientium vocibus interrupto; sepe etiam
lucis metu, sepe nocturnis visis exterritus. Mox infelici scamno
corpus applicat, animum mendaciis: in illis est totus, seu ille
mercibus precium facere, seu sotium, seu pupillum fallere, seu
vicini coniugem pudicitia armatam expugnare blanditiis, seu li-
tigio iniusto iustitie velum fando pretendere, seu denique pub-
lici privatique aliquid corrumpere meditatur. Nunc ira preceps,
nunc ardens desiderio, nunc desperatione gelatus: ita pessimus
artifex ante lucem diurni telam negotii orditur, qua se se atque
alios involvat.
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Surgit solitarius atque otiosus, felix, modica quiete recre-
atus, somnoque brevi non fracto sed expleto, et interdum per-
noctantis philomene cantibus experrectus, thoroque vixdum
leniter excussus, pulsisque torporibus quietis horis psallere in-
cipiens, ianitorem labiorum suorum ut egressuris inde matuti-
nis laudibus aperiat devotus exposcit, et cordis sui dominum
in adiutorium suum vocat, nichilque iam viribus suis fidens et
imminentium conscius metuensque discriminum ut festinet
obsecrat: nullis texendis fraudibus intentus, sed Dei gloriam et
sanctorum laudes non in dies tantum, sed in horas, et indefesso
lingue famulatu et pio mentis obsequio repetens, nequando for-
sitan ingrato animo divinorum munerum memoria evanescat. Et
sepe interea (mirum dictu) securi timoris ac trepide spei plenus
memorque preteriti ac futuri providens, leto dolore et felicibus
lacrimis abundat. Quem statum nulla voluptas occupatorum,
nulle unquam urbane delitie, nulli regnorum fastus equaverint.
Inde suspiciens celum ac stellas, et illic habitantem Dominum
Deum suum tota mente suspirans, et patriam cogitans, de exi-
lii sui loco, protinus ad honeste cuiuspiam iocundeque lectionis
studium convertitur: atque ita cibis pastus amenissimis, multa
cum pace animi venture lucis initium prestolatur.

Diversis votis expectata lux adest. Ille hostibus amicis limen
obsessum habet, salutatur, poscitur, attrahitur, truditur, argui-
tur, laceratur. Huic vacuum limen et libertas in limine manendi
scilicet eundique quocunque fert animus. Vadit ille mestus in fo-
rum, plenus querelarum plenusque negotiorum, et imminentis
diei primordium alitibus auspicatur. Vadit iste alacer in vicinam
silvam, plenus otii plenusque silentii, et cum gaudio faustum li-
men serene lucis ingreditur.

Venit prandii tempus. Ille sub ingenti et ruinam minitan-
te aula componitur pulvinaribus obrutus sepultusque. Rebo-
ant variis tecta clamoribus; circumstant canes aulici muresque
domestici, certatim adulatorum circumfusa acies obsequitur et
corrasorum turba familiarium confuso strepitu mensam instru-
it. [...] Iste vero vel paucis vel uno vel nullo famulo contentus,
hesterno sobrius vegetusque ieiunio, modesto sub lare mundam
mensam nulla re magis quam sua presentia exornat, pro tumultu
requiem, pro strepitu silentium habet, pro multitudine seipsum;
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ipse sibi comes, ipse sibi fabulator ac conviva est, nec metuit so-
lus esse, dum secum est. [...]

Labitur sensim dies et fugiunt hore, ac iam prandio finis
est. Turbant illum familiaris exercitus, hostesque collaterales et
ruina mensarum, et hominum vasorumque collisio; et ebriorum
iocis tecta mugiunt, et querimoniis famescentum. [ ...] At huic
nostro diversa omnia, angelorum aula conviviis quam hominum
aptior, odor colorque optimus, index morum testisque modestie,
mensa pacifica luxus ac tumultus nescia, gule domitrix, expers
immunditie. Ubi gaudia inhabitent, unde voluptas feda exulet,
ubi sit regina sobrietas, cubile castum et quietum conscientia pa-
radisus."

[«Mi sembra che potro facilmente dimostrare la felicita
dell’essere solo, se insieme additero gli svantaggi e gli inconve-
nienti del trovarsi in molti, passando in rassegna le azioni degli
uomini che questa vita (la solitaria) rende amanti della pace e
tranquilli, quella violenti, preoccupati, affannosi. Uno ¢ infatti il
fondamento di tutto cio: questa vita si basa su di un ozio sereno,
quella su di una triste attivita. Supponi che un qualche evento o
la forza della natura o del caso mi mostri il contrario: sebbene sia
questo un fatto assai raro e quasi da annoverarsi fra i miracoli,
tuttavia, se mai accadra, non avro ritegno a mutar parere, e non
esitero ad anteporre una vita in comune piacevole e serena a una
vita solitaria triste e preoccupata. Della solitudine infatti lodo
non soltanto il nome, ma i vantaggi ch’essa presenta. Non amo
tanto i recessi solitari e il silenzio, quanto la pace e la liberta che
vi si trovano; e non sono tanto inumano da odiare gli uomini —
un comando divino m’impone di amarli come me stesso —, ma i
peccati degli uomini odio, e anzitutto i miei, e le preoccupazioni
e gli affanni molesti fra gli uomini che hanno dimora. Se non
erro, tutti questi argomenti saranno trattati con maggior efficacia
se, invece di illustrare separatamente tutto cio che mi sembrera
di poter dire intorno a questa o a quella vita, mischiero tutto in-
sieme, toccando ora di questo ora di quello: cosi 'attenzione si

12 De vita solitaria, 1, I-2, ed. Martellotti e traduzione a fronte di A. Bufano, in Francesco
Petrarca, Prose, a cura di G. Martellotti, e di P. G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Mila-
no-Napoli, Ricciardi, 1955, pp. 298-311.
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volgera vicendevolmente di qua e di la, guardando a destra e a
sinistra, come per un alterno muoversi degli occhi, ci si rendera
facilmente conto della differenza che passa fra due cose diversis-
sime poste 'una accanto all’altra. Di proposito ho promesso le
cose pilt amare per far seguire poi le cose piu dolci, e far si che
un piu grato sapore indichi per ultimo all’animo il luogo dove
posarsi. Ma che bisogno c’e di molte parole? Affrontiamo sen-
z'altro 'argomento e manteniamo le promesse: mettiti innanzi
agli occhi della mente due persone di abitudini opposte, che io
descrivero, e quello che vedi in loro fa’ conto di vederlo in tutti.
II. Si alza nel cuore della notte I'indaffarato, infelice abitante
della citta, poiché il sonno gli e stato interrotto dalle sue preoccu-
pazioni e dalle voci dei clienti; spesso anche per paura della luce,
spesso atterrito da notturne visioni. Subito si lascia andare su di
un tristo sgabello e I'anima volge agli inganni: si da tutto a quelli,
e pensa al prezzo di fissare alle merci, o al modo di ingannare
il compagno o il pupillo, di espugnare con le lusinghe la mo-
glie del vicino armata del suo pudore, di stendere con le parole
un velo di giustizia su di un’ingiusta contestazione, di operare
infine qualche corruzione in pubblico o in privato. Ora si fa tra-
scinare dall’ira, ora arde di desiderio, ora e agghiacciato dalla
disperazione: cosi quel tristo artefice ordisce prima dell’alba la
tela delle occupazioni diurne, in cui avvolgere sé stesso e gli altri.
Si alza I'uomo solitario e tranquillo, sereno, ristorato da un
conveniente riposo, dopo aver non interrotto, ma terminato il
suo breve sonno, e destato talvolta dal canto del notturno usi-
gnolo. Appena sceso dolcemente dal letto e scosso il torpore, in-
comincia a cantare nelle ore di riposo, e prega il portiere delle
sue labbra di aprirle devotamente alle lodi mattutine che stanno
per uscirne; invoca in suo aiuto il Signore del suo cuore, e, non
fidandosi affatto delle sue forze, conscio e timoroso dei pericoli
che lo sovrastano, lo scongiura di affrettarsi. Non rivolge 'atten-
zione a meditare frode alcuna; rinnovella invece, non solo ogni
giorno, ma ogni ora, la gloria di Dio e le lodi dei santi, con 1’o-
pera instancabile della lingua e la dedizione devota del cuore:
che alle volte il ricordo dei doni divini non abbia a cancellarsi
dall’animo ingrato. E spesso frattanto — mirabile a dirsi — preso
da tranquillo timore e da trepida speranza, memore del passato
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e presago del futuro, e invaso da un lieto dolore e da lacrime
di gioia. Non c’¢ godimento di uomini indaffarati, non delizia
cittadina, non pompa regale, che possa uguagliare una tal con-
dizione. Guardando poi il cielo e le stelle, e sospirando con tutta
I'anima al signore Dio suo che ha Ii la sua dimora, e dal luogo del
suo esilio pensando alla patria, si dedica subito a qualche bella
e piacevole lettura, e cosi, nutritosi di cibi deliziosi, attende con
una gran pace nell’anima la prima luce che sta per venire.

I1 giorno & arrivato con differenti speranze atteso. Quegli
ha l'abitazione invasa da amici nemici, viene salutato, chiama-
to, trascinato, sospinto, biasimato, diffamato. Questi ha sgom-
bro I'ingresso, e, s'intende, ha liberta di rimanersene in casa o di
andare dove vuole. Quegli si avvia verso il Foro, pieno di noie
e di affanni, e trae dagli uccelli gli auspici per I'inizio del giorno
imminente. Questi se ne va di buon passo nel boschetto vicino,
tutto calmo e tranquillo, e inizia con gioia e con buoni auspici
una giornata serena (...)

Viene il momento del pranzo. Quegli, soffocato e sepolto tra
i cuscini, si accomoda sotto un gran baldacchino che minaccia
di rovinare. La casa rimbomba di rumori vari; cani cortigiani gli
stanno intorno e topi domestici, uno stuolo di adulatori lo circon-
da e fa a gara per servirlo, mentre una schiera di servi radunati
da ogni parte apparecchia la tavola in mezzo alle grida e alla
confusione (...)

Questi invece, contento di pochi servi, o di uno, o di nessu-
no, sobrio e vegeto per l'astinenza del giorno innanzi, prepara la
sua nitida mensa sotto il lare modesto, di null’altro adornandola
che della sua presenza: invece della confusione ha la pace, invece
dello strepito il silenzio, invece della folla sé stesso: egli ha a sé
stesso compagno, egli interlocutore, egli commensale». (...)

A poco a poco il giorno se ne va, le ore passano: il pranzo e
ormai sul finire. Un esercito di familiari e di parenti nemici turba
l'uomo occupato, e il rovesciarsi della tavola, e 'urto di uomini e
di stoviglie: nelle stanze risuonano scherzi di ubriachi e lamenti
di affamati (...)

Per il nostro solitario invece tutto e diverso. La sua casa sem-
bra piu adatta ai conviti degli angeli che a quelli degli uomini: ot-
timo € I’odore, ottimo il colore, indice di buoni costumi e testimo-
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nio di moderazione; tranquilla, ignara di sfarzo e di confusione e
la mensa, che tiene a freno la gola, e non conosce sozzure. Dove
abita la gioia, donde e assente la turpe volutta, dove la sobrieta
e regina, ivi il letto e casto e tranquillo, e la buona coscienza e il
paradiso (...)»."

Cosa puo avervi trovato Spinoza se mai lesse questi paragrafi e l'o-
pera integrale? Vi trovo una prima nozione quasi paradossale che sta-
biliva un rapporto causale o meglio un’equivalenza di solitudine-gio-
ia, per cui la solitudine non significa punizione o rinuncia ascetica al
mondo e ai suoi piaceri, bensi gioia, autentico gaudium, e liberta. E se
lesse tutto il libro, il secondo libro gli confermava 'idea che solitudine
non significa vita nell’eremo in estrema poverta. Petrarca non identifi-
ca la vita solitaria desiderabile con la vita nella caverna o nella grotta,
insomma una vita da animali, anzi vuole una vita comoda ma sobria,
senza il lusso delle cose superflue ma senza le privazioni del neces-
sario, e la sola privazione che desidera e di quelle cose che costano
preoccupazione e fatica per procurarsele. La solitudine e in primo luo-
go liberazione dagli obblighi a procurarci le cose che ci illudiamo ci
rendano liberi, mentre in realta sono cose che richiedono molte delle
nostre energie e affanni per procuracele, e quindi le trasformiamo in
un fine quando di fatto dovrebbero essere un mezzo per fini molto piu
alti. La vita infelice € insomma quella dell’occupatus che pur nel mezzo
della ricchezza e della servitu e asservito a quei beni e che si illude lo
rendano libero. Petrarca, insomma, conosce il dramma di chi crede di
procacciarsi la felicita perseguendo beni che, invece, lo rendono infe-
lice perché sono sempre incerti, perché richiedono sacrifici e una vita
di privazioni di tale natura da avvicinare la vita umana a quella degli
animali. E un dramma simile a quello di Spinoza, solo che Petrarca lo
rappresenta “per figuras”, cioé con un paragone molto letterario e per
questo molto efficace.

B Riprendiamo la traduzione di A. Bufano, cit.
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Ma quel paragone dice solo in parte quello che Petrarca intende
per solitudine.' La liberta dagli impegni che assillano 'uomo indaf-
farato e solo uno dei benefici della liberta, e non e ancora la gioia di
trovare la compagnia giusta nella solitudine. Ci spieghiamo meglio.
Petrarca ricorda in vari punti quanto gli riesca gioioso stare da solo in
un bel paesaggio che lo ispira alla contemplazione e soprattutto ad im-
maginare e a creare bella letteratura, come apprendeva da Quintiliano,
e come esperimentava ogni volta che ne aveva I'opportunita. In quelle
occasioni egli trovava il proprio “ingenium” o la propria inclinazione
naturale pill genuina e poteva celebrarla. Ma godeva la sua solitudine
anche quando si trovava in compagnia di altri sempre che riuscisse
a concentrarsi e a trovare sé stesso. Ecco, trovare sé stessi: questo e il
vero segreto della solitudine, questo potersi sentire in armonia con sé
stesso, ossia, con la propria natura. E questa ¢ la lezione fondamentale
che apprendiamo dal dragmaticon fra 'uomo indaffarato e 'uomo so-
litario. Ed e una lezione geniale che si annida nel modo di strutturare
quel famoso paragone fra i due modi di vita.

A nessuno sfugge che il paragone fra l'occupatus e il solitarius si
prolunga per tutta una giornata che viene scandita secondo le ore ca-
noniche, quindi toccandone tutti i momenti dall’alba al mezzogiorno al
pomeriggio alla sera e alla notte: € una sezione corposa per la protratta
sostenutezza retorica che non sfugge neppure al lettore piu distratto.
11 filo che guida la costruzione del paragone e la liturgia cristiana del
giorno. Noi siamo ormai lontani da quella liturgia, ma non c’era cristia-
no fino ai giorni di Baudelaire e di Auden che non riconoscesse il corre-
re del giorno dal tocco delle campane che annunciavano le lodi, i mat-
tutini, la prima, la terza, la sesta, le none, i vespri e la compieta, ognuna
delle quali era legata ad un episodio della vita di Cristo.”” La liturgia

4 Per l'interpretazione che qui si da del De vita solitaria, rimando al mio Petrarca ma-
estro. Il linguaggio dei simboli e delle storie, Roma, Viella, 2018, in particolare al quarto
capitolo “Il sogno di un’operosa vita solitaria e di un intellettuale moderno”, pp. 157-
186, con i rimandi alla bibliografia pertinente che qui si tralasciano.

15 Sul tema delle ore canoniche si vedano J. Starobinski, Le jour sacré e le jour profane,
«Diogeéne», n. 146 (1989), pp. 3-20, e B. Baroffio, Liturgia delle ore, in Dizionario Teologico
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ricordava ai cristiani che il giorno ¢ un dono del Signore ed anche la
Sua epifania, sempre presente, dunque, ad ogni creatura la quale deve
ricordarsi del Creatore e ringraziarlo del questo miracolo della luce
e della notte che si perpetua uguale e quindi sul quale si puo sempre
contare perché la presenza divina e eterna. Ma anche per chi non crede
nella presenza divina nel nostro quotidiano, & chiaro che la liturgia del-
le ore canoniche struttura il tempo, assicurandone insieme la linearita
e il ritorno che, se non e eterno, e almeno pensabile come esteso per
un tempo indefinito. In questo senso il giorno ¢ la prova della vitalita
della natura che tutti esperimentano quotidianamente, quella che ci da
il senso del correre del tempo in cui il nostro vivere accade. E un ritmo
che ci e imposto ed e sempre presente, e per questo ogni nostra infra-
zione dovuta ad un’anticipazione o a rallentamento crea un’asincronia
turbatrice: dietro tali operazioni c’e spesso una passione o di speranza
(anticipazione di un premio o di un successo) o di timore (voler ferma-
re il tempo per paura di incorrere in eventi dolorosi). Il solitarius € colui
che domina il tempo perché sa vivere in perfetta armonia con esso, e
chi si assoggetta ad una legge accettandola e libero; I'occupatus, invece,
non e padrone del suo tempo perché vive nel passato o nel futuro,
quindi e uno schiavo riottoso di quel ritmo naturale al quale non sa
conformarsi: egli e pieno di timori e di ansie e di aspettative, sempre
in discordia con la natura che gli prescrive il tempo. Qui sta la chiave
della vita solitaria di cui parla Petrarca. Non si tratta di una solitudine
“fisica”, ma di una liberta dalle passioni che vogliono vincere il tempo.
Il solitario sa vivere con la natura che lo ospita e nella quale &€ immerso
e che da il ritmo alla sua vita.

Non c’e dubbio che questo sia il senso che nel trattato di Petrarca
acquista la figura del “solitario”. Sono molti i passi in cui Petrarca dice
di sentirsi “solitario” anche quando non e solo ed e in compagnia di

numerose persone. Perché la solitudine di cui parla e quella capacita

Interdisciplinare, Torino, Marietti, 1977, vol. II, pp. 408-422. Si veda anche il nostro I
tempo nel De vita solitaria di Petrarca, in «Esperienze letterarie», 34/3 (2009), pp. 25-37.
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di raccoglimento o di “assaporamento”, possiamo addirittura dire, di
una situazione in cui egli si sente in armonia con la natura, con la sua
natura, con il suo modo interiore di essere che e sempre “gaudioso” o
felice quando capisce che il suo vero bene consiste nell’aver presente
questa pienezza dell’eterno e di godere del suo proprio compartecipar-
vi. Insomma, € un fatto di “armonia” con la natura, che, ovviamente &
retta dalla divinita. E non e una solitudine d’ozio o di contemplazione:
non e una solitudine oziosa perché e tutta impegnata nel dialogo con
i grandi del passato o in colloqui con amici e comunque sempre con-
sapevole di vivere in uno stato di beatitudine in terra perché si pensa
al bene dell’'umanita (lo studio degli antichi produce intelligenza della
storia che serve a vincere le cattive passioni e ad acquistare cosi saggez-
za, nonché a dare consigli di ben agire a chi regge il governo), e si vive
ringraziando il creatore del tutto e che ci da i giorni e le opere. Ovvia-
mente, la vita appartata favorisce questa situazione di “ozio laborioso”,
quella situazione da «in otio negotiosus et in solitudine comitatus»,
come amava dire, riprendendo la frase dal suo Scipione 1’ Africano (De
vita solitaria, 11, 13, 5). Vivere in ritirata solitudine favorisce la scoperta
del proprio ingenium particolare, della propria disposizione naturale e
di armonizzarla con il ritmo della natura. Tuttavia si puo essere solitari
anche quando si sta in compagnia, perché la vera solitudine consiste
nel con-vivere felicemente con la propria natura. Questo ¢ il bene piu
alto che 'uomo puo avere in questa terra, ed e un bene che diventa
addirittura piu alto se esso produce la gioia di altri, se lo studioso degli
antichi illumina dal suo studiolo le menti di quanti lo leggono. Petrar-
ca sente che questo e il ruolo al quale e destinato, quindi assegnatogli
dalla sua stessa natura. Per Spinoza quel “sommo bene” si raggiunge
nella politica quando questa riesce a dare ai cittadini questa capacita di
vivere in armonia con sé stessi e con la natura.

Ora si capisce cosa Spinoza poteva trovare di interessante nell’ope-
ra di Petrarca. E possiamo capirlo anche se teniamo conto del fatto che
all’altezza della lettura del trattato Spinoza non aveva ancora prodotto

un “sistema” filosofico che verra elaborando nei grandi trattati. Ma gia
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nel De intellectus emendatione sono presenti le basi sulle quali poi questo
sistema si sviluppera.

E chiaro, pero, che Petrarca e Spinoza si muovono su presupposti
affatto diversi: Petrarca e dichiaratamente cristiano e devoto, quindi
con la ferma certezza che 'universo abbia un creatore e che I'uomo sia
stato da lui creato a sua immagine e somiglianza e che il moto della
creatura verso il suo fattore sia quello di gratitudine e di vivere secon-
do la regola che questi gli detta. Per Spinoza, almeno per quello che
scrive il De intellectus emendatione, non vi € alcuna idea di un dio creato-
re e soprattutto un dio “personale” come quello presentato nelle Sacre
Scritture. Sono presupposti che rendono incompatibili i due pensieri e
i due pensatori. Eppure, ci pare che esista un punto di convergenza, se
non nelle premesse, almeno nell’idea che la cura di sé stessi secondo
le leggi della natura porti gioia, perché € una cura che crea la “liberta”
che e in fondo la liberazione dalle passioni cattive che rendono infelice
'uomo indaffarato. E chiaro che i due pensatori non condividono il
modo di intendere “la natura”, perché per Petrarca essa e una creazio-
ne di Dio e un riflesso della sua perfetta grandezza, mentre per Spino-
za la natura e dio stesso e 'uomo e un suo “modo”, natura egli stesso
e quindi dio nella sua individuale partecipazione al tutto o alla totalita
della divinita. Entrambi, pero, parlano di “omologazione” dell'uomo
alla natura, anche se lo fanno in modo diverso. Differiscono i due pen-
satori sul concetto di tempo: per Petrarca esiste il tempo ciclico delle
ore canoniche, che rassicura sulla perpetuita della presenza divina fino
a quando si conteranno i giorni e le notti, ed esiste il tempo Chronos
che e quello della storia; per Spinoza il tempo si puo intendere come
“durata” che prova l'esistenza dei “modi” della sostanza.' Tuttavia in
entrambi tempo e durata sono sinonimi del vivere. E, procedendo su

questa strada, € anche chiaro che Spinoza poteva vedere in Petrarca un

16 P. Grassi, L'interpretazione dell’immaginario. Uno studio in Spinoza, Pisa, ETS, 2012, p.
87. Sulla nozione spinoziana del tempo in generale, si veda G. Petrella, La nozione di
tempo in Spinoza. Fra accidentalita e Notiones Communes, in «Dialegesthai. Rivista tele-
matica di filosofia» [online], anno 16 (2014) [inserito il 30 dicembre 2014].
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pensatore vicino nel modo di capire la passione come un modo per-
verso di non vivere in modo armonioso con la natura. Petrarca aveva
avuto la genialita di porre la nozione del tempo come parametro del
vivere secondo natura, e far vedere come la passione o il vizio costi-
tuiscano un allontanamento da quel parametro facendone un uso im-
proprio egoistico asservendolo ai propri piaceri anziché viverlo come
dono che da I'opportunita per capire quello che realmente siamo e non
quello che vorremo essere o che ci sforziamo di essere, mettendoci in
disarmonia con il mondo che ci circonda. La solitudine della quale par-
la Petrarca e questo dono di poter essere quello che siamo, nel racco-
glimento e nella compagnia di noi stessi in stato di gioia, o anche nella
compagnia di altri che, come noi, sanno apprezzare che essere quello
che siamo e la condizione fondamentale della nostra liberta.

Spinoza poteva cogliere questa lezione in Petrarca fin dalle prime
pagine del De vita solitaria, e ne aveva una conferma man mano che
procedeva nella lettura. Quel solitarius che si omologa con la natura era
molto pilt persuasivo di quanto non potessero essere gli Stoici con la
loro nozione di oikeiosis,'” che riponeva la vita virtuosa in questa omo-
logazione con la natura, ma era un’adeguazione che non aveva quel-
la gioia che invece Petrarca mostra e che Spinoza ricerca come effetto
del “vero bene”. E Petrarca era anche un autore che non conculcava o
sopprimeva le passioni negative castigandole, ma le vinceva mostran-
done la futilita e gli svantaggi. E in questo era autore che agli occhi di
Spinoza poteva valere piu dei moralisti come Seneca o Agostino che
parlavano di sé stessi e della cura dell’anima, ma non erano autori che
trascinavano i lettori con quella gioia che invece si avverte in Petrarca
e che Spinoza pone come traguardo del bene al quale si deve tendere
e che si ottiene quando uniamo la nostra mente a quella della natura.
Quella che per Petrarca era la “sincronia” con la Natura, per Spinoza

17 Per lo “stoicismo” di Spinoza, si vedano: M. Spanneut, Permanence du Stoicisme. De
Zénon a Malraux, Gimbloux, Duclot, 1973, pp. 293-295; A. A. Long, Stoicism in the Phil-
osophical Tradition: Spinoza, Lipsius, Butler, in The Cambridge Companion to the Stoics, ed.
B. Inwood, Cambridge UP, 2003, pp. 365-392.
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era “I'unione dell’intelletto alla Natura di cui esso e un modo”. Le dif-
ferenze sono grandissime, ma al livello pratico e formale fortissime
sono anche le affinita, e comunque sono entrambe causa di gaudio. Ma
I'analogia puo estendersi ad un altro aspetto: come la solitudine di Pe-
trarca era “laboriosa” perché era vissuta in una compagnia che profon-
deva una saggezza utile a “moltitudini” di lettori, cosi l'intelligenza/
consustanziazione di Spinoza con la Natura era il vero bene personale
che aveva il potenziale di diventare sommo bene se veniva insegnato
e che, come la carita cristiana, cresceva quanto piu veniva ripartito e
distribuito. Per entrambi gli autori il sommo Bene poteva realizzarsi
tramite una politica sana che da a tutti la possibilita di esser in armonia

con sé stessi e con la natura.

[Petrarca nella biblioteca di Spinoza. «Storie e linguaggi», 5
(2019), pp. 71-95.]
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11.

Petrarca in barocco: il De remediis nella
Polyanthea del "600

Le celebrazioni petrarchesche del 2004 hanno confermato le pre-
visioni: non quelle relative al numero di convegni, alle pubblicazioni
di studi e di volumi miscellanei, alle tavole rotonde, alla partecipa-
zione internazionale di molte istituzioni — semmai le cifre hanno su-
perato ogni aspettativa — quanto invece quelle relative al silenzio
quasi totale sulle opere latine di Petrarca. Queste ultime erano le pre-
visioni piu facili perché il fenomeno si ripete da secoli; e forse proprio
per questo si desiderava sbagliare sperando che il settimo centenario
avrebbe posto fine ad un torto annoso. Purtroppo bisogna rassegnar-
si al fatto che il Canzoniere continui ad essere 1’opera sulla quale si
concentra, in modo pressoché esclusivo, l'attenzione dei critici; e non
consola molto vederne le cause perché, a parte le evidenti difficolta
linguistiche, la maggior responsabilita ricade sulla ferratissima filo-
logia dei petrarchisti che ancora non e riuscita a darci il corpus delle
opere latine promessoci da decenni. Il ritardo sara imputabile all’ec-
cellenza dei traguardi che si propone — edizioni critiche impeccabili,
con la recensione di tutti gli infiniti testimoni, con la registrazione
di un numero vertiginoso di varianti, con alberi intricatissimi, con
commenti perfetti che consumano un tempo infinito (in compenso si
risparmia tempo lasciando perdere le traduzioni, che, oltre tutto, svi-
lirebbero il pregio delle edizioni!), con tavole e indici inappuntabili
— traguardi che trasformano il progetto di un’edizione nazionale in
un miraggio. Contro questa fortuna avversa ci arriva un rimedio dal-
la Francia, dal benemerito editore Millon di Grenoble il quale senza

troppe fanfare sta producendo edizioni attendibilissime e “democra-
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tiche” (cioe, con traduzione e commenti generosi) del Petrarca latino.

Lo squilibrio critico a favore del Canzoniere, imputabile in gran
parte alla decisione bembiana di privilegiare il Petrarca volgare, acqui-
sta anche un valore retroattivo e falsa alquanto la valutazione del ruolo
che Petrarca ebbe nella cultura europea almeno fino all’aurora dell’eta
moderna. Valga ad esempio il nutrito volume Petrarca in Barocco. Can-
tieri petrarchistici, curato da Amedeo Quondam (Roma, Bulzoni, 2004)
dove fra tanti saggi eccellenti e fra tante stimolanti proposte di lavoro
non si tocca una sola volta il tema del Petrarca latino. Ma e credibile
che nel secolo in cui rinasce lo stoicismo, in cui si intensificano le opere
di meditazione e di introspezione, le opere latine di Petrarca fossero
del tutto dimenticate? Eppure un’esperienza intellettuale come il De
vita solitaria o una svolta culturale della portata del Rerum memoranda-
rum libri continua a riscuotere minor attenzione di una rima o di un’im-
magine o di un sistema strofico che poeti modesti come uno Wyatt
potrebbero aver ripreso da Petrarca. Comungque ci si puo consolare ri-
cordando che anche Petrarca nacque e mori; ma, essendo lui qualcosa
di pit1 di un comune mortale, quelle due date saranno ricordate fino a
quando durera il suo nome, ed & previsione certa che in quelle ricor-
renze ci saranno congressi e seminari ancora piti numerosi e pit gran-
diosi di quelli del 2004; forse in una di queste occasioni le opere del
Petrarca latino non faranno piu la parte della cenerentola: dopo tutto
la formazione dell’Europa che conosciamo deve ad esse tanto quanto
alle rime del Canzoniere, anzi forse molto di pit.

In questa direzione vorrei presentare una testimonianza della vi-
talita del Petrarca latino ancora nel Seicento, quando il De remediis utri-
usque fortunae conobbe un rilancio affatto particolare che lo porto in
moltissime biblioteche e sullo scrittoio di un numero incalcolabile di
studiosi. Il mezzo che lo portava ovunque era la Polyanthea, per lungo
tempo un visibilissimo strumento di consultazione, un grande reperto-
rio euristico per l'inventio letteraria e oratoria in generale, compulsato
da scrittori e predicatori, da trattatisti e insegnanti. Il viaggio in comu-

ne aveva precedenti lontani, risalenti addirittura alla prima edizione
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della Polyanthea, mal'episodio al quale ci riferiamo vide Petrarca eleva-
to dall’ultima classe alla prima; e cio avvenne quando la Polyanthea, or-
mai vecchia di cent’anni, entrava nella fase autunnale della sua storia,
per cui non e detto che sia stato il popolarissimo repertorio a trascinar-
si dietro il De remediis o se non sia stata piuttosto I’'opera petrarchesca a
dargli nuovo alimento per mantenerne viva quell’attualita sulla quale
riposava il suo successo. Forse non sara mai possibile rispondere, e del
resto non e il punto che piti conta per il momento; comunque sembra
indispensabile fare una storia della Polyanthea per mettere nella giusta
prospettiva I'accorpamento del De remediis, inserendolo in una storia di
adattamenti, rifondizioni e rassettature attraverso le quali la Polyanthea
passo durante la sua secolare presenza nel mercato librario. Sara una
storia succinta e lacunosa perché 1'opera ebbe tante edizioni di cui ci
e stato possibile vedere solo una minima parte, ma forse tutte
quelle che ne modificarono la tradizione in modo sostanziale.
La Polyanthea fu ideata e composta da Domenico Nani Mirabelli,
letterato di Alba e arciprete di Savona.' La prima edizione usci a Savo-
na nel 1503 col titolo Polyanthea opus suavissimis floribus exornatum, e se
ne ebbe una nuova edizione nel 1507 a Venezia. L’'immediato successo
dell’opera si spiega con la sua utilita. Nel momento in cui si intensifica-
va l'imitazione degli antichi e la retorica andava allargando il numero

di loci, un repertorio come quello concepito da Nani Mirabelli veniva

! Secondo quanto si legge in G. Bonino, Biografia medica piemontese (Torino, Tipografia
Bianco, 1824, in 2 voll.) Nano Domenico de’ Signori di Mirabello, nacque ad Alba e fu
«uomo di vastissima letteratura, oltre alla poesia, alla teologia, ed alla giurisprudenza
possedeva pure, a dire del Rossotto, la Medicina. Insegno le umane lettere in Alba, in
Aqui, ed in Savona, della qual citta, vestito I'abito chiericale, fu eletto ad arciprete col
titolo di “protonotaro apostolico” (vol. I, p. 134). Fra le sue opere, Bonino ricorda la
Polyanthea e di essa elenca gli articoli di interesse medico. Quanto al periodo in cui vis-
se, Bonino lo colloca semplicemente nell’anno 1500. Lelio Gregorio Giraldi menziona,
ma in modo generico, altri suoi scritti, e lo ritrae mentre discorre di Gerolamo Faleto:
«habuit quoque avum maternum qui perbelle eruditus fuit, Dominic. Nanum Mira-
bellium, qui elego carmine nonulla scripsit, elegias scilicet et epigrammata, stilo pene
omni Ovidiano, reliquit et opus illud laboriosum ex omni suorum genere ex scripto-
ribus concinnatum, quod a re Polyantheam appellavit», De poetis suorum temporum,
dialogus I, in L. G. Gyraldi, Opera omnia, Leida, 1696, vol. II, p. 567.
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incontro ad una domanda crescente. Lo componevano numerose voci/
loci ordinate alfabeticamente, e sotto ognuna di esse si riportavano le
definizioni ricavate da classici, poeti e filosofi e Padri della Chiesa. Se,
ad esempio, I'esponente era AMOR, se ne citavano le definizioni rica-
vate dalla Sacra Scrittura e dai Padri, quindi dai filosofi antichi e dai
classici in generale, e infine dai poeti. Nei casi di maggior complessita
semantica il materiale veniva suddiviso in varie sezioni (per esempio,
AMOR CUPIDINEUS, AMOR PATRIAE, ecc.). L’ordine e la natura del
materiale rendevano quel repertorio molto simile a qualcosa che oggi
sarebbe in parte un dizionario di idee e in parte un dizionario storico
della lingua; e combinava le aspirazioni presenti in varie opere di quei
giorni, ossia le esigenze lessicografiche del Cornucopia di Niccolo Pe-
rotti (1499) e del Calepinus (1502), con la necessita di fornire loci, come
il Viridarium illustrium poetarum di Ottavio Mirandolano (1507). Era la
prima opera di questa natura, e la sua utilita risultava evidente: la si
poteva usare per infiorettare un luogo comune o per confezionare un
grappolo di citazioni affini, o per trovare una definizione, cosi come
per vedere le accezioni in cui un termine veniva usato. Inoltre si porta-
va dentro una grande chiave di successo perché la struttura repertoria-
le la rendeva altamente duttile ed espandibile: vi si potevano aggiun-
gere o togliere voci, e per ognuna di esse si poteva allargare o ridurre il
numero delle testimonianze o citazioni; vi si potevano includere nuovi
auctores e farne cadere altri; si potevano inventare nuove sezioni (pro-
verbi, emblemi, favole)... era, insomma, un’opera a struttura “aperta”
che tollerava, anzi incoraggiava, adattamenti, interpolazioni e rassetta-
ture. Grazie a tale apertura fu continuamente aggiornata e poté vivere
per oltre un secolo senza perdere freschezza e attualita.

I prelievi riguardano solo testi greci e latini; fra questi ultimi fi-
gurano prevalentemente auctores classici e cristiani; ma non sono rari
i testi umanistici. Gli auctores in volgare sono assenti, con la sola ecce-
zione di Dante e Petrarca, la cui presenza non e timida o fugace, anzi
¢ frequente ed evidenziata dal fatto che i loro testi vengano sempre

in coda agli autori antichi, e dal fatto che vengano citati quasi sempre
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insieme. Di Dante si cita solo la Commedia,* e di Petrarca il Canzoniere
e i Trionfi, e in casi sporadici qualche frammento dal De remediis® e
dal De vita solitaria,* e quando cio accada i prelievi fanno corpo con le
altre citazioni latine. Come per gli antichi, anche le citazioni di Dante
e Petrarca possono essere multiple sotto un solo lemma: del primo si
trovano spesso vari passi e di una certa estensione, e del secondo puo
capitare di trovare interi sonetti o intere stanze di canzoni.

Le eccezioni in lingua sono significative come indicazione del ca-
none per un umanista quale Nani Mirabelli ai primissimi del Cinque-
cento, ma non sono sufficienti a provare che la Polyanthea fosse indi-
rizzata anche ad autori in volgare: tutt’al piti questi potevano trovare
nel repertorio latino una conferma che la letteratura nasca dalla lette-
ratura e che debba muoversi per loci noti, secondo quanto proponeva
la poetica della imitatio e secondo quanto avrebbe insegnato entro poco
il classicismo di Bembo. Comunque le eccezioni di Dante e Petrarca
determinarono il primo adattamento della Polyanthea nel momento in
cui essa varco le Alpi. E in effetti nella prima edizione straniera uscita
nel 1517 a Strasburgo (Nova Argentina) per i tipi di Mattia Schiirer, ai
passi di Dante e di Petrarca si affiancava la traduzione latina (lo annun-
cia il frontespizio: «addicta nunc primum latina interpretatio versuum
Dantis & Petrarcae quos ipsi italico idiomate conscripserunt»), dovuta
forse ad un redattore, essendo improbabile che sia stato Nani Mirabelli
a farla. Ne riportiamo un solo esempio, scelto fra i pit1 brevi e sotto il
lemma VOLUNTAS:

2 Esiste una sola eccezione (ma non e da escludere che ve ne siano delle altre, sfuggite
alla nostra ricerca) sotto la voce BAPTISMUS in cui figura «Dante in parvo tractatu de
sacramentis» con i seguenti versi: «Io dico che ‘1 battesmo ciascun fresa / della divina
grazia, e mondal tutto / d’ogni peccato; e d’ogni virtu il presa / qual e sol d'acqua, e di
parole tutto / et non si da a niun pit1 d’una volta / quantunque torni di peccato brutto. /
Et senza questo ogni possanza e tolta / a ciaschedun d’andare a vita eterna / benché in
sé abbia assai virtt raccolta». In realta sono versi ricavati dall’apocrifo Credo di Dante
che si e consultato nell’ed. di F. S. Quadrio, I sette salmi penitenziali trasportati alla volgar
poesia da Dante Alighieri, ed altre sue rime spirituali, Milano, Marelli, 1752, dove i versi
citati si trovano a pp. 131 e 133.

* Si vedano, ad esempio, i due passi citati sotto la voce GLORIA.

* Cfr. le voci ERROR e SOLITUDO
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Dante, Inferno 31[vv. 55-57]:

E dove l'argomento de la mente
s’aggiunge al mal voler e alla possa
nessun reparo vi puo far la gente

At postquam argumentum mentis
additur male voluntati, cum potens fuerit
nullum obicem adhibere non potest;

e a questo passo ne segue uno di 11 versi ricavati dal Purgatorio
(XVI, 67-78). A continuazione vengono dei versi di Petrarca sullo stesso
soggetto, precisamente dalla «Cantio XLII, stantia VIII» [ma CCCLX,
41-2]

Che vo cangiando il pelo
né cangiar posso l'ostinata voglia

Eo mutans pilum
nec mutare possum obstinatum velle

L'utilita delle traduzioni si spiega con la scarsa conoscenza dell’i-
taliano fuori della penisola ai primi del Cinquecento, ma non si puo
escludere che le detti il piano di omologare i poeti italiani a quelli greci,
sistematicamente tradotti in latino, e di sottolinearne I'importanza tra-
sportandoli in latino, cioe nella “lingua universale”.

Fino a quando i due autori volgari furono mantenuti nella Polyan-
thea? Salvo errore l'ultima edizione in cui figurano i versi italiani e le ri-
spettive traduzioni e quella del 1604, apparsa a S. Gervaise presso l'edi-
tore Vignon. Per allora la Polyanthea aveva subito — in date che non mi
e possibile controllare — notevoli modifiche fra cui le maggiori erano
state un arricchimento dei lemmi e soprattutto I'incorporazione di 231

passi ricavati dai Flores di Bartolomeo Amanzio (Amantius) del 1556,

> 11 titolo spiega quanta compatibilita potesse esistere fra le due opere: Flores celebrio-
rum sententiarum greecarum ac latinarum, definitionum, item virtutum et vitiorum, omnium
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e dalla Gnomologia o dall’Enchiridion scholasticorum® di Francois Le
Tort (Tortius), entrambi autori sistematicamente indicati in margine,
ed entrambi autori erano francesi, quasi a dire che la Polyanthea potes-
se, anzi dovesse avere autori plurimi, data la natura universale dei suoi
utenti. Dante e Petrarca sono ancora presenti, ma il numero delle loro
citazioni sembra sensibilmente ridotto. Era una presenza moribonda,
quasi un residuo dei tempi di Nani Mirabelli, ormai privo di attua-
lita vista l'affermazione del volgare in quei cento anni e la presenza
di numerosi e importanti autori, italiani e non, ugualmente meritevoli
di entrare in quel grande repertorio. L’atetesi venne effettuata qualche
anno dopo quando la Polyanthea conobbe la rassettatura maggiore ad
opera di Joseph Lang (Langius),” il quale arrivo a condividere la pa-
ternita dell’'opera essendo riuscito a darle “nuova vita”. In effetti nel

frontespizio si legge:

Polyanthea nova, hoc est, opus suavissimis floribus celebriorum senten-
tiarum tam graecarum quam latinarum refertum: quod (...) summa fide olim
collegere (...} eruditissimi viri, Dominicus Nanus Mirabellius, Bartholoma-
eus Amantius, & Franciscus Tortius. Nunc vero, svblata omni titvlorom et
materiarvm confvsione, ordine bono digestvm, et innvmeris prope cum sacris
tum profanis sententiis, apophthegmatis, similitudinibus, adagiis, exemplis,
emblematis, hieroglyphicis & fabulis auctum, locupletatum, exornatum: stu-

dio & opera Josephi Langii.

In questa veste rinnovata la Polyantea apparve a Venezia nel 1607

presso Giuseppe Guerigli e nello stesso anno a Francoforte per l'edito-

exemplorum, prouerbiorum, apophthegmatum, apologorum (...) tam ueteri, quam nouo Testa-
mento, eorumgq[ue] interpretibus (...) selecti in ordinem alphabeticum (...) redacti

¢ La prima edizione (Paris, Poupy, 1581) ha per titolo Gnomologia seu repertorium sen-
tentiarum, ma nella terza edizione (Paris, Bichonius, 1586) venne cambiato in Enchiri-
dion scholasticorum, seu Flores omnium sententiarum exprobatissimis scriptoribus utriusque
linguae excerptum (...) titolo che indica l'affinita con la Polyanthea.

" Di]. Lang (1570-1615) si ricorda una raccolta di Loci communes, commenti a Marziale
e altri lavori umanistici.
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re Zetzner, e nuovamente a Venezia nel 1608 (presso Guerigli), e ancora
a Francoforte (presso Zetzner) nel 1617, con ulteriori ritocchi. Un’inno-
vazione fondamentale e la riduzione delle voci. Per fare un esempio:
I'edizione del 1604 apriva il repertorio con le seguenti voci: «abbas»,
«abdicatio», «abnegatio», «absolutio», «abstemij», «abstinentia»,
mentre 'edizione del 1607 ha «abstinentia» come prima voce. La sele-
zione viene compensata restituendo alle citazioni I'integralita che ave-
vano perso in edizioni precedenti, aggiungendo sezioni riguardanti
I'emblematica, e i proverbi (alcuni perfino in volgare),® le “analogie”
e le favole e mettendo in testa a molti lemmi articoli introduttivi aven-
ti proporzioni da saggio. Evidentemente e una Polyanthea che punta
quasi esclusivamente sull’aspetto ideografico a sfavore di quello lessi-
cologico.

Una delle maggiori e piu autentiche novita della versione allestita
da Lang e I'incorporazione del De remediis utriusque fortune di Petrarca.
Per avere un’idea dell’entita di tale operazione riportiamo l'indice dei
due libri dell’opera petrarchesca, evidenziando, tra parentesi quadre e
in maiuscolo, le voci o lemmi sotto cui la Polyanthea li incorpora; e il raf-
fronto evidenziera anche quali capitoli del De remediis furono trascritti.

Ecco, dunque, I'indice:
LIBROI

1) De etate florida [AETAS]

2) de forma eximia corporis [FORMA]
3) de valetudine corporis [VALETUDO]
4) de egritudine corporis

5) de viribus corporis [VIRES]

6) de velocitate corporis [VELOCITAS]
7) de ingenio [INGENIUM]

8) de memoria [MEMORIA]

8 Questi proverbi in volgare tedesco son evidenziati dalla Fraktur ossia dai caratteri
gotici. Nelle edizioni veneziane risultano poco visibili perché sono omologate con il
resto della stampa.
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9) de elloquentia [ELOQUENTIA]

10) de virtute [VIRTUS]

11) de virtutis opinione

12) de sapientia [SAPIENTIA]

13) de religione [RELIGIONE]

14) de libertate [LIBERTAS]

15) de patria gloriosa [PATRIA]

16) de origine generosa [ORIGO]

17) de origine fortunata

18) de lauto victu [VICTUS]

19) de conviviis [CONVIVIUM]

20) de vestitu cultuque corporis [VESTIS]
21) de ocio et quiete [OTTUM]

22) de suavi odore [ODOR]

23) de dulcedine musica [MUSICA]

24) de choreis [CHOREAE]

25) de pilae ludo [LUDUS]

26) de ludo aleae et calculorum [ALEA]
27) de ludo taxillorum prospero [ALEA]
28) de histrionibus [HISTRIO]

29) de ludo palestrarum [LUDUS]

30) de variis spectaculis [SPECTACULUM]
31) deequo agili [EQUUS]

32) de canibus [VENATOR]

33) de numeroso famulatu

34) de magnificentia edium

35) de arcium munitione

36) de supellectili preciosa [SUPELLEX]
37) de gemmis [GEMMA]

38) de gemmarum poculis [GEMMA]
39) de gemmarum signis [GEMMA]

40) de tabulis pictis [TABULA]

41) de statuis [STATUAE]

42) de vasis Corinthiis [VASA]

43) de librorum copia [LIBRI]

44) de scriptorum fama [SCRIBA, SCRIPTIO]
45) de magisterio [MAGISTER]

46) de variis titulis studiorum [TITULUS]
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de titulis negociorum

de militari dignitate [MILES]

de amicici[i]s regum [AMICITIA]

de amicorum abundantia [AMICITIA]

de amicis incognitis nisi per famam [AMICITIA]
de amico unico fideli [AMICITIA]

de divitiarum copia [DIVITIAE]

de inventione auri

de inventione thesauri

de foenore [FOENUS]

de fertilitate terrae [FERTILITAS]

de viridariis [VIRIDARIUM]

de gregibus et armentis [GREX]

de elephantibus

de delectatione simiae [DELECTATIO]

de pavonibus

de piscinis

de aviariis avibus loquacibus

de coniugii claritate [CONJUGIUM]

de uxore formosa [UXOR]

de uxore faecunda et facunda [UXOR]

de optima dote [DOS]

de gratis amoribus [AMOR CUPIDINEUS SEU VENEREUS]
de ortu filiorum [FILIUS, FILIA]

de filio infante festivo [FILIUS, FILIA]

de insigni natorum forma

de filii fortitudine [FILIUS, FILIA]

de filiae castitate [FILIUS, FILIA]

de optimo genero

de secundis nuptiis [NUPTIAE]

de natorum coniugio

de nepotibus

de adoptione filii [ADOPTIO]

de excellenti praeceptore [PRAECEPTOR]
de insigni discipulo [DISCIPULUS]

de patre bono [PARENTES]

de matre amantissima

de piis fratribus bonisque sororibus [FRATER]
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de bono domino [DOMINUS]
de serenitate aeris

x® ©
N S

de prospera navigatione

(0]
(o]

de votiva portus apprehensione

89) de carceris exitu [CARCER]
90) de tranquillo statu
91) de potentia [POTENTIA, POTESTAS]

de gloria [GLORIA]

de beneficiis in multis colatis [BENEFICENTIA ET BENEFICIUM]
de amore populi

de occupata tyrannide [TYRANNIS, TYRANNUS]

Nel
8]

Ne) Ne)
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Ne)
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96) de regno et imperio [REGNUM]
97) de exercitu armato
98) de classe instructa

99) de machinis et balistis

100) de thesauro reposito

101) de vindicta [VINDICTA]

102) de spe vincendi [SPES]

103) de victoria [VICTORIA]

104) de inimici morte

105) de spe pacis [PAX]

106) de pace et induciis JPAX]

107) de pontificatu [PONTIFEX]

108) de foelicitate [FELICITAS]

109) de spe bona [SPES]

110) de hereditatis expectatione [EXPECTATIO]
111) de alchimia

112) de promissiis aruspicum [ARUSPEX]

113) de laeto rumore

114) de filii vel amici expectatione [EXPECTATIO]
115) de expectatione meliorum temporum [EXPECTATIO]
116) de adventu principis [ADVENTUS PRINCIPIS]
117) de fame spe [FAMA]

118) de gloria ex aedificiis sper[a]ata [GLORIA]
119) de sper[a]ta gloria ex convictu [GLORIA]
120) de multiplici spe [SPES]

121) de pace animi sperata [ANIMUS]

122) de spe vitae aeternae [VITA AETERNA].
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LIBROII

1)  de deformitate corporis [DEFORMITAS]
2)  de imbecillitate [IMBECILLITAS]

3) de adversa valetudine [VALETUDO]
4)  deignobili patria [PATRIA]

5)  de originis obscuritate

6) de obscura origine [ORIGO]

7)  de servitute [SERVITUS]

8)  de paupertate [PAUPERTAS]

9) de damno passo [DAMNUS]

10) de tenui victo [VICTUS]

11) de originali inopia

12) de numerosa prolis gravis sarcina [PROLES]
13) de amissa pecunia [PECUNIA]

14) de vadimonio [VADIMONIUM]

15) de temporis amissione [TEMPUS]

16) de adverso ludo taxillorum

17) de sponsa alteri adiudicata [SPONSA]
18) de uxoris amissione [UXOR]

19) de importuna uxore [UXOR]

20) de raptu coniugis [CONJUGIUM]

21) de uxore impudica [UXOR]

22) de uxore sterili [UXOR]

23) de filia impudica [FILIUS, FILIA]

24) de adventio dedecore [DEDECUS]

25) deinfamia [INFAMIA]

26) de quaesito ex indignis laudibus pudore [PUDOR]
27) de amicis infidelibus [AMICITIA]

28) de ingratis [INGRATITUDO]

29) de servis malis [SERVITUS]

30) de servis fugitivis

31) de vicinis importunis [VICINITAS]
32) de inimiciciis [INIMICITIA]

33) de praerepta facultate vindictae

34) de odio populari [ODIUM]

35) deinvidia [INVIDIA]

36) de contemptu [CONTEMPTUS]
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de promissi muneris tarditate
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de repulsis [REPULSA, riportato parzialmente]
de iniusto dominio [DOMINUS]
de indocto preceptore [PRAECEPTOR]

B W
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)
)
)
)
41) de discipulo indocili ac superbo [DISCIPULUS]
42) denoverca [NOVERCA]
43) de duricie paterna [DURITIES]
44) de filio contumace [FILIUS, FILIA]
45) de discordi fratre [FRATER]
46) de amisso patre [PARENTES]
47) de amissa matre
48) de amisso filio [FILIUS, FILIA]
49) de infantis filii casu misero [INFANS]
50) de filio qui alienus inventus est [SPURIUS]
51) de amisso fratre [FRATER]
52) de morte amici
53) de absentia amicorum [AMICITIA]
54) de gravi naufragio [NAUFRAGIUM]
55) de incendio [INCENDIUM]
56) de gravi negocio
57) de duro itinere [ITER]
58) de sterilitate annua [STERILITAS]
59) de villico malo ac superbo
60) de furtis [FURTUM]
61) de rapinis [RAPINA]
62) de dolo malo [DOLUS]
63) de habitatione angusta [HABITATIO]
64) de carcere [CARCER]
65) de tormentis [TORMENTUM]
66) de iniusto iudicio [TUDEX, JUDICIUM]
67) de exilio [EXILIUM]
68) de patria obsessa
69) de patria eversa
70) de metu perdendi in bello [METUS]
71) de stulto et temerario collega [COLLEGA]
72) de inconsulto et precipiti magistro militiae
73) de infausto proelio [BELLUM]
74) de bello civili [BELLUM]
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75) de discordia animi fluctuantis

76) de ambiguo statu [STATUS]

77) de vulneribus acceptis [VULNUS]

78) de rege sine filio [REX]

79) de amisso regno [REGNUM]

80) de proditione [PRODITIO]

81) de amissa tyrannide

82) de perditis arcibus [ARX]

83) de senectute [SENECTUS]

84) de podagra [PODAGRA]

85) de scabie [SCABIES]

86) de vigilia [VIGILIA]

87) de inquietudine somniorum [SOMNIUM, SOMNUS]
88) de celebritate nominis importuna

89) de dolore malis ex hominum moribus concepto
90) de minutis taediis rerum variarum

91) de terremotu [TERRAEMOTUS]

92) de peste latissime seviente [PESTIS]

93) de tristitia et miseria [TRISTITIA]

94) de aegritudine dentium [AEGRITUDO]
95) de aegritudine tibiarum [AEGRITUDO)]
96) de caecitate [CAECITAS]

97) de audito perdito [AUDITOR, AUDITUS]
98) de tedio vite [VITA]

99) de gravitate corporis [GRAVITAS]

100) de gravis ingenii tarditate [TARDITAS]
101) de inopi et infirma memoria [MEMORIA]
102) de eloquentiae defectu [ELOQUENTIA]
103) de amissione linguae et loquelae [LINGUA]
104) de virtutis inopia [VIRTUS]

105) de avaritia [AVARITIA]

106) de invidia et livore [INVIDIA]

107) deira [IRA]

108) de gula [GULA]

109) de torpore animi [TORPOR]

110) de luxuria [LUXURIA]

111) de superbia [SUPERBIA]

112) de febribus [FEBRIS]
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113) de dolore iliaco [DOLOR]

114) de totius corporis dolore [DOLOR]

115) de furore [FUROR]

116) de veneno [VENEFICIUM, VENENUM]

117) de metu mortis

118) de voluntaria in seipsum manum iniectione

119) de morte [MORS]

120) de morte ante diem

121) de morte violenta [MORS]

122) de morte ignominosa [MORS]

123) de morte repentina [MORS]

124) de aegrotante extra patriam [AEGRITUDO]

125) de morte extra patriam

126) de morte in peccatis

127) de moriente sollicito quid de patrimonio ac liberis futurum sit
128) de moriente anxie quid uxor eo mortuo sit activa

129) de moriente sollicito quid post se patriae eventurum sit
130) de studio fame in morte

131) de moriente sine filiis

132) de moriente qui metuit insepultus abiici.

Dei 254 capitoli petrarcheschi ben 192 entrano nella Polyanthea di
Lang, cioé in misura equivalente quasi ai 4/5. E probabile che alcuni
riscontri ci siano sfuggiti, benché i testi petrarcheschi siano ben sbal-
zati per cui e facile identificarli, e agevole risulta anche identificare il
lemma sotto cui bisogna cercare ogni capitolo. C'e da notare che in
alcuni casi, e non tanto rari, un capitolo dell’opera petrarchesca costi-
tuisce da solo un intero articolo della Polyanthea (es.: VADIMONIUM,
PODAGRA, HISTRIO, GEMMA, PROLES, quasi che Langius abbia
creato appositamente delle voci solo per avere il pretesto di includervi
certi capitoli dal De remediis); in altri casi, anch’essi non infrequenti,
I'esclusiva non e assoluta (es.: TORPOR, REPULSA, SCABIES, e cosi
via dicendo), perché figurano insieme a qualche altra rapida osserva-
zione lessicale. Conta osservare che il De remediis non viene mai citato,
ma di esso si nominano i capitoli o dialogi indicandone il numero, ma

non precisando di quale libro. I testi sono riportati sempre in modo
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integrale, perché, evidentemente, il compilatore intende conservarne
la natura della composizione e la tessitura originale. In alcuni casi un
lemma raccoglie piu capitoli o perché l'originale li presenta in modo
contiguo (ad esempio UXOR puo avere una serie di sfumature — la
moglie fedele, la moglie casta, la moglie feconda, ecc.) o perché il locus
indicato dall’esponente puo unire voci che nell’originale petrarchesco
sono separati dalla divisione in libri (magari nel primo colloca “la mo-
glie fedele” e “casta” e “feconda”, e nel secondo “la moglie infedele” e
“la moglie sterile”). I riscontri consentono di vedere che la Polyanthea
ha escluso voci riguardanti il mondo animale (elefanti ecc.), le armi e
alcuni capitoli finali relativi alla morte. E importante rilevare che la
tassonomia alfabetica della Polyanthea impone una frammentazione
dei materiali ripresi dal De remediis in quanto li deve disporre secondo
un ordine affatto diverso da quello originale: e importante perché I'o-
perazione sacrifica il messaggio dell’opera petrarchesca; in compenso,
pero, lo diffrange in una miriade di gemme che risultano preziose per
il contenuto e per la potenza retorica.

Fra tutte le opere di Petrarca il De remediis € la pit1 suggestiva per lo
stile concettista, scattante, fatto di grappoli di assiomi. Il suo messaggio
¢ abbastanza chiaro e si riduce al fatto che la virtu della temperanza
debba essere 'arma costante contro la fortuna: quando questa e buo-
na non bisogna dimenticare quanto sia capricciosa e pronta a mutar
volto, e quando ¢ cattiva le si deve resistere con la «fortitudo» per non
lasciarsi cadere in preda alla disperazione. Se, ad esempio, la fortuna
ci da una buona vista, la fortuna stessa puo togliercela: nel primo caso
la chiamiamo “buona” e nel secondo “avversa”, e sta a noi rispondere
sempre in modo costruttivo nell'un caso e nell’altro. Se perdiamo la
vista, dobbiamo pensare ai vantaggi che ce ne possono derivare, e non
solo perché “anche la notte ha le sue bellezze”, ma perché agevola la
concentrazione e la meditazione, e perché ci impedisce di vedere gli or-
rori di questo mondo. Insomma, la virtu offre il rimedio all'una e all’al-
tra fortuna. Ma e un messaggio composito e lo si evince solo dall’insie-
me delle sue parti, per cui, come dicevamo, l'autore della Polyanthea lo
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dissolve col frammentarlo, pero nello stesso tempo ne mette in risalto
lo stile sentenzioso e 'aspetto controversistico in quanto una situazio-
ne puo essere difesa da opposti punti di vista. Non sembra necessario
dire (I'indice degli argomenti lo prova chiaramente) che la fortuna del-
la quale si parla non ha niente in comune con la Fortuna della quale si
occupano i trattatisti antichi e medievali: non e né il caso né la Prov-
videnza, ma e piul semplicemente il vivere stesso nell’insieme dei suoi
molteplici accidenti (luogo di nascita, genitori, salute, rinvenimento di
un tesoro... ) riguardanti sia il corpo che lo stato sociale.

L’opera e fatta di dialoghi fra due personaggi allegorici: nel primo
libro dialogano Ratio e Gaudium e nel secondo Ratio e Dolor. Ogni
dialogo e autonomo e per questo e facilmente estraibile dal contesto. I
dialoghi seguono la tecnica della retorica deliberativa, e Ragione vuol
consigliare ai suoi interlocutori come far fronte alla fortuna. Eppure
sono dialoghi diversissimi da quelli tradizionali perché non procedono
con la dialettica tipica che sviluppa un argomento col continuo con-
fronto e superamento di posizioni, ma procedono a salti o a spezzoni
corrispondenti ad altrettante dichiarazioni di Gaudio e di Dolore delle
quali Ratio trionfalmente mostra I'inconsequenzialita. Prendiamo ad
esempio il dialogo sulla “cecita” (II, 96) al quale abbiamo appena al-
luso. Dolor non fa altro che ripetere di aver perso la vista, variando
soltanto il modo di dirlo: una volta € «oculos perdidi», un’altra e «amisi
oculos», un‘altra ancora «oculis careo», oppure «oculorum luce priva-
tus sum»,’ e variazioni simili per almeno sedici volte, come un ritor-
nello ossessivo. Ratio risponde ogni volta con un rimedio nuovo che
non ¢ una cura fisica né una consolazione, ma un’affermazione che ro-
vescia in fatto positivo cio che viene presentato come negativo. Quanto
pit monotona e ossessiva e la voce di Dolor, tanto piu variata risulta
quella di Ratio, e il dialogo si conclude solo quando questa varieta ha

° L’opera si puo leggere nella pili recente edizione a c. di C. Carraud, Grenoble, Mil-
lon, 2002, vol. I, pp. 966-974: fa parte della collana “Atopia” in cui figurano le altre
opere latine di Petrarca fino ad oggi pubblicate, con traduzione a fronte e con ottimi
commenti e introduzione.
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costruito il “rimedio”. Quel rimedio ¢ piuttosto un insieme, ed & co-
struito per accumulazione di massime perentorie ognuna delle quali,
per lo statuto proprio della massima, puo concentrarsi efficacemente
solo su una causa della lamentela. Ogni massima e pensata e formulata
come un rimedio definitivo, ma evidentemente non lo e e non riesce ad
esserlo senza l'alleanza con altre massime perché molte sono le forze
che Dolor manifesta, quasi un’unita con valenza semantica a raggiera.
Ratio concerta l'attacco in modo che un rimedio dopo I'altro, e ciascuno
puntando su una parte del bersaglio, arrivano a distruggere tutte le di-
fese di Dolor. Fino all’ultimo colpo Dolor pronuncia il suo ritornello, e
solo ad operazione finita si capisce quanto fosse sbagliato considerarlo
querulo per la sua monotonia, e invece quanto forza persuasiva risieda
nella reiterazione se il suo ritornello riesce a provocare risposte sempre
nuove che mettono in luce, di volta in volta, un aspetto di quella poten-
te sfortuna detta da un solo vocabolo, “cecita”, che pero denota infinite
conseguenze e irradia una serie di onde concentriche di diverse sfu-
mature semantiche. Alla fine di quel dragmaticon la tenacia e la forza di
Dolor risultano evidenti grazie a tutti quei rimedi che hanno tentato di
sopprimerlo; e attraverso un tale procedimento paradossale vediamo
una realta diventare tanto piu forte, con tinte addirittura espressioni-
stiche, grazie a tutto cio che la nega.

Alla base di questo strano dialogare sta la novita della materia,
lontanissima dalla tipica e ordinata rassegna di vizi e di virtu che la
tradizione accompagnava sempre con un corteo dei rispettivi rimedi
e premi. Si tratta di una serie di situazioni umane legate alla natura
dell'uomo aventi ben poco a che vedere con le virtu e i vizi tradizionali,
e per questo 'autore non ricorre affatto al consueto linguaggio filoso-
fico o agli exempla; fortissima e invece l'insistenza sugli effetti provo-
cati da quelle situazioni su chi le vive. Ne consegue che per un verso
quelle situazioni sono illustrate e contrario perché presentate dal punto
di vista del rimedio; per un altro si puo vedere come il sapere tenda a
tradursi in “vissuto”, in esperienza reale. Lo prova anche il fatto che

la dimensione del vissuto porti in primo piano elementi del quotidia-
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no che non avevano mai trovato spazio nel discorso etico: quale al-
tro trattato di morale dedica una sola riga al mal di denti o alla gotta
o all’assedio della propria citta? Quel quotidiano o quella esperienza
non prendono la forma del “racconto” o, come era piu normale nella
letteratura morale, dello exemplum, ma si riducono ad effati essenziali
in cui Gaudio o Dolore dicono di una loro situazione esistenziale (ad
esempio: «ho perso la moglie», «ho vinto al gioco», «sono diventato
cieco», «ho avuto un figlio»), e l'essenzialita di tali effatti, privi di ogni
altro elemento referenziale che non sia “I'io”, crea un’impressione di
urgenza espressiva e personale ma che, proprio per la sua “nudita”
priva di qualsiasi abbellimento retorico, si pone al limite tra la dimen-
sione astratta e la verita individuale, un limite continuamente travali-
cato ora in una direzione ora nell’altra. Ratio deve offrire il rimedio alla
buona e alla cattiva fortuna, e lo fa anch’essa con effati privi di agganci
all’esperienza individuale e di ricorsi narrativi, procedendo invece con
affermazioni di carattere universale tali da consentire una facile appli-
cabilita a situazioni individuali. Ratio parla in modo asseverativo, con
proclamazioni e pronunciamenti di tono sapienziale, con verita rese
potenti dalla brevita e dalla cogenza stilistica che tende all’assioma-
tico. Nelle sue repliche torna con frequenza il ricorso all’antanaclasi,
alla ritorsione, alla correctio e ricorsi simili che mettono in luce 'ironia
che impasta i dialoghi. Era uno stile che aveva la sentenziosita della
prosa di Seneca, particolarmente dello pseudo-senecano De remediis
fortuitorum. Per questo suo taglio stilistico il De remediis offriva una
miniera di massime e di sentenze. Non sara un caso se 'autore della
Celestina (1499)" lo utilizzo per dare ai suoi personaggi una patina di
sapere antico, e se Albrecht von Eyb ne trascrisse vari capitoli nella sua
Margarita Poetica (1473)."* Né dovrebbe suonare strano, allora, che

10 Cfr. A. Deyermond, The Petrarchan Sources of “La Celestina”, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1961.

' Nell'ed. del 1475 (Roma, Han) i prelievi, che rispettano l'integrita dell’originale,
sono raggruppati sotto il titolo «De adversa fortuna remedia» (ff. 222b-231b) e «De
prospera fortuna remedia» (cc. 231b-237 b); nell’ed. di Venezia, Joannes Rubeus Ver-
cellensis, 1493, gli stessi passi occupano rispettivamente i fogli 125a-129b e 129b-132b.
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Lang ne apprezzasse la forza e l'originalita a oltre tre secoli di
distanza dalla sua pubblicazione, e lo rifondesse quasi per intero
nella sua edizione della Polyanthea. Grazie al De remediis I’opera che
per oltre un secolo aveva sostenuto generazioni di studiosi poteva con-
servare quel ruolo fra letterati che mostravano di prediligere un lin-
guaggio sentenzioso e mosso anziché quello clausolato alla maniera
classicheggiante. Erano le nuove generazioni che sentivano il fascino
per la filosofia neostoica dei Lipsio e dei Du Vair — quest’ultimo, a
quanto si intuisce, fu un assiduo lettore del De remediis — e per questo
sentivano nell’opera di Petrarca almeno un’aura stoicheggiante anche
se non potevano cogliervi la formulazione di un coerente sistema di
pensiero stoico. E forse questo la rendeva ancora piu affascinante. Si
presentava come una summa con fattezze enciclopediche, ma di fatto
era piu di tutte le altre un’opera frammentaria, poco adatta a presen-
tare “sistemi”. Se mai il De remediis intendeva presentare un sistema
filosofico, questo collimava con lo stoicismo solo quando proponeva
un certo controllo sulle passioni, ma non faceva propria la ricerca del
sommo bene, della virtti, del mondo fisico e neppure della natura del
linguaggio. Sostanzialmente il De remediis proponeva una filosofia ap-
plicata, una filosofia della pratica, sempre viva e mai contenibile in un
sistema definito. E anche questo era parte del suo fascino. Forse il suo
messaggio generale di temperanza e di fortitudo moriva arrivando a
orecchie diventate ormai sorde a quei temi, e non poteva piu suscitare
interesse in una cultura che praticava la “dissimulazione onesta” e che
nella maggior parte delle sue manifestazioni si allontanava dalla com-
postezza di sapore classico; tuttavia rimaneva vitale I'energia che si co-
glieva in quei frammenti di vita e di sfida, in quei dialoghi inquietanti,
in quegli squarci di forte mimetica teatrale, dove il quotidiano insieme
con l'universale formavano quella mescolanza che caratterizzava molti
aspetti della cultura barocca, la quale mirava continuamente ad allar-
gare la propria topica includendovi il quotidiano, dalle brunette alle
pulci, dalla scabie alla peste, dal cocchio alla tomba. Cosi, pur ridotta

a scintillanti squarci di dialettica nutrita di vita (anzi forse proprio per
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questo), la grande opera petrarchesca continuava a vivere, e probabil-
mente poté dare ancora molto alla cultura europea che cominciava a
prendere le sue distanze da tutto cio che Petrarca aveva rappresentato.

Lo conferma l'edizione della Polyanthea apparsa a mezzo secolo
di distanza, fortemente rimaneggiata da Franciscus Silva Insulanus
(Frangois Dubois de Lille). Ci riferiamo all’edizione voluminosissima

uscita a Lyon nel 1669 per i tipi di I. A. Huguetan & G. Barbier:

Florilegii magni, seu Polyantheae floribus novissimis sparsae, libri XXIII.
Opus praeclarum, suavissimis celebriorum sententiarum, vel Graecarum, vel
Latinarum flosculis ex sacris & profanis auctoribus collectis refertum: a lo-
sepho Langio. Editio novissima, ab infinitis pene mendis expurgata, & cui
praeter additiones, & emendationes Fr. Sylvii Insulani, accesserunt libri tres,
qui ad litteras K, X, & Y, pertinent.

Molte erano le modifiche: la restaurazione delle voci che Lang ave-
va soppresso, I'aggiunta di tre libri per le lettere K, X e Y (il primo vo-
lume si chiude con l'articolo “KABALA”), e vari trattati di estrazione
legale e teologica; ma rimaneva presente, imprescindibile, il De reme-

diis di Petrarca.

[Petrarca in barocco: il De remediis nella Polyanthea secentesca,
in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 182 (2005), pp.
321-339.]
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Federico Mistral traduttore di Petrarca

Le celebrazioni petrarchesche che ebbero luogo a Valchiusa e ad
Avignone il 18 e il 19 luglio del 1874 videro impegnati in ruoli diversi
quasi tutti i Felibri che vent’anni prima si erano riuniti nel castello di
Font-Segugno, nei pressi d’Avignone, per rilanciare la letteratura in
lingua occitanica caduta da secoli ad un livello mediocre e locale dopo
che i trovatori 'avevano lanciata ad un livello fulgido e internaziona-
le impareggiato. I verbali della programmazione e delle celebrazioni
sono raccolti in un volume, Féte séculaire et internationale de Pétrarque,
célébrée en Provence, 1874; proces-verbaux & vers inédits (Aix-en-Provence,
Remondet-Aubin, 1875), grazie al quale € possibile ricostruire il modo
in cui ciascun Felibro collaboro. Cosi vediamo (p. 45 sg.) che alla séance
del comitato organizzativo, tenutasi ad Aix-en-Provence il 17 maggio
1874, a Théodore Aubanel si affida 1'incarico di presiedere alla giuria
per l'assegnazione dei premi di poesia provenzale durante le celebra-
zioni di luglio. Lo stesso Aubanel (p. 63 sg.) presiede alla seduta del
comitato organizzativo tenuto ad Arles il primo luglio, e gli stanno a
latere Mistral e Roumanille (questi come vicepresidenti), e la commis-
sione premia la traduzione di un sonetto di Petrarca (CCXXXI) fatta da
Alphonse Tavan. Fra i delegati dell’Accademia dei Felibri troviamo (p.
75) Jean Brunet insieme a Mistral, Aubanel e Roumanille; fra i premiati
a Valchiusa per un sonetto su Petrarca troviamo Anselme Mathieu (p.
96). Al banchetto della domenica 19 luglio ad Avignone, Teodoro Au-
banel fa un brindisi «provenzale» al poeta e amministratore M. Scipion
Doncieux, prefetto di Valchiusa, e Frédéric Mistral legge la sua tradu-
zione di Chiare, fresche e dolci acque (p. 106 sg.), ... insomma, dei sette

che costituirono il sodalizio originario mancava solo il defunto Paul
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Giéra. Tale partecipazione non dovrebbe sorprendere perché in quei
vent'anni i giovani fondatori del movimento felibrista erano diventati
visibilissimi autori e illustri rappresentanti della cultura del mondo
occitanico e francese per cui non potevano esimersi dal presenziare
ad una celebrazione internazionale come quella del centenario petrar-
chesco. Sotto questo aspetto si trovavano nella posizione di tanti altri
intellettuali e di tutte le autorita locali e nazionali e perfino internazio-
nali che parteciparono alle festivita in numero altissimo perché quelle
celebrazioni furono veramente fastose. Tuttavia i Felibri vi partecipa-
vano per un motivo che li distingueva da tutti gli altri partecipanti. In
effetti e facile capire che le autorita avignonesi e provenzali in generale
tenessero molto a queste celebrazioni perché il nome di Petrarca era
legato alla storia della Provenza e in modo particolare di Valchiusa e
di Avignone. Era un legame sempre fecondo: se le guide di Avignone
precisavano il luogo della tomba di Laura su cui tanto si discusse nel
Cinquecento da quando Maurice Sceve lo indico in una chiesa di Avi-
gnone, e raccontavano che quella tomba sollecito 'attenzione perfino
del re Francesco I e di letterati e poeti come Marot, & anche vero che
ad Aix-en-Provence era sorta un’Académie du Sonnet (presieduta da
Berluc-Perussis [Peruzzi]) che intendeva celebrare la forma metrica le-
gata al nome di Petrarca pit che ad altri poeti. Una gloria locale di tale
statura non poteva non sensibilizzare le autorita, e si puo pensare che
la loro adesione alle celebrazioni fosse qualcosa di pitt di un semplice
dovere d’ufficio. Ma per i Felibri Petrarca era qualcosa di piu di un con-
terraneo adottivo: era soprattutto il poeta, il cantore della Provenza, in
particolare di Valchiusa e del paesaggio provenzale, e in questo senso
egli era un felibro ante litteram. Infatti tutti i Felibri che parteciparono
alle celebrazioni erano lettori di Petrarca e in tutti loro e possibile rin-

venire imitazioni ed echi petrarcheschi.'

! Uno studio, non esaustivo ma comunque sufficiente a dare 'idea della presenza del
Canzoniere nei versi dei Felibri, e quello di R. Ribiere, Pétrarque et les sept de Font-Segu-
gne, Cavaillon, L’ Albatros, 1961; e in italiano, Petrarca e i sette di Font-Segugno, trad. a c.
di G. Toso Rodinis, prefazione di D. Valeri, Padova, Libreria Draghi Randi, 1974.
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Sarebbe utile rivedere l'influenza di Petrarca sui Felibri perché
la natura dei loro interessi fa prevedere risultati interessanti e quasi
certamente unici nel contesto della Rezeption della poesia petrarchesca
nell’Ottocento; ma non e impresa da perseguire in questa sede. Tutta-
via se ne vuol tentare un assaggio vedendo il caso meno ovvio, cioe
studiando alcune traduzioni di Mistral fatte in occasione delle celebra-
zioni ricordate, e lasciando da parte quelle di altri Felibri, specialmente
quelle di Aubanel, che proprio da Mistral ebbe il titolo di «il Petrarca
provenzale» contrapposto a quello di «Omero provenzale» che egli
dava a sé stesso. Le traduzioni sono probabilmente il campo pit limi-
tato per studiare I'influenza di un autore su un altro; d’altra parte of-
frono anche il terreno piu concreto possibile per capire come un autore
venga recepito.

Mistral tradusse una canzone e tre sonetti di Petrarca, e ospito le
traduzioni e i testi a fronte ne Lis Isclo d’or, la raccolta di componimenti
lirici pubblicata nel 1876; ma nell’edizione “definitiva” del 1889 pres-
so l'editore Lemmier queste traduzioni vennero soppresse; tuttavia si
possono leggere tra «les poemes réjectés» nell’edizione critica a cura di
J. Boutiere (Paris, Didier, 1970) in due volumi. Le traduzioni sono data-
te: la canzone ad «Avignon, 18 de juliet, 1874», mentre i sonetti hanno
semplicemente la data dell’anno 1874; pero uno di questi («Jamai fu-
guere in lio») fu pubblicato nel ricordato volume Féte séculaire (p. 184),
datato a «Maiano, juliet 1874», con il titolo «Petrarco a Vau-Cluso»,
e fu pubblicato anche nell’Almanach du Sonnet, annata del 1875. Non
c’e dubbio che si tratti di traduzioni legate all’occasione dei festeggia-
menti, e forse per questo Mistral non esit0 a sopprimerle nella seconda
edizione. Nella princeps la canzone faceva parte della sezione V, «Li
plang», e i sonetti della sezione IX, «Li sounet». In tutte le edizioni i
testi venivano presentati con I’originale a fronte. Per il testo petrarche-
sco Mistral teneva presente l'edizione contenuta nel vol. I del Parnaso
italiano (Venezia, Antonelli, 1836).

Per procedere all'esame di queste traduzioni, riportiamo i testi, co-

minciando dalla canzone.
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Rivolgesi estatico a que’ luoghi ove la vide, e dove fu, ed e

beato in amarla

Chiare, fresche e dolci acque,

Ove le belle membra

Pose colei che sola a me par donna;
Gentil ramo, ove piacque

(Con sospir mi rimembra)

A lei di fare al bel fianco colonna;
Erba e fior, che la gonna

Leggiadra ricoverse

Con l'angelico seno;

Aer sacro sereno,

Ov’Amor co’ begli occhi il cor m’aperse;
Date udienza insieme

Alle dolenti mie parole estreme.

S’egli € pur mio destino

(E 1 cielo in cio s'adopra)

Ch’Amor quest’occhi lagrimando chiuda;
Qualche grazia il meschino

Corpo fra voi ricopra,

E torni I'alma al proprio albergo ignuda.
La morte fia men cruda,

Se questa speme porto

A quel dubbioso passo;

Che lo spirito lasso

Non poria mai in piti riposato porto

Né 'n piu tranquilla fossa

Fuggir la carne travagliata e 'ossa.

Tempo verra ancor forse
Ch’all’'usato soggiorno

Torni la fera bella e mansueta;
E 1a v’ella mi scorse

Nel benedetto giorno,

Volga la vista desiosa e lieta
Cercandomi; ed, o pieta!
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Gia terra infra le pietre

Vedendo, Amor I'inspiri

In guisa che sospiri

Si dolcemente che mercé m’impetre,
E faccia forza al cielo,

Asciugandosi gli occhi col bel velo.

Da’ be’ rami scendea

(Dolce nella memoria)

Una pioggia di fior sovra 'l suo grembo;
Ed ella si sedea

Umile in tanta gloria,

Coverta gia dell'amoroso nembo

Qual fior cadea sul lembo

Qual su le trecce bionde,

Ch’oro forbito e perle

Eran quel di a vederle;

Qual si posava in terra, e qual su 'onde;
Qual con un vago errore

Girando, parea dir: qui regna Amore.

Quante volte diss’io

Allor pien di spavento:

Costei per fermo nacque in Paradiso!
Cosi carco d’obblio

11 divin portamento

E 1 volto e le parole e 'l dolce riso
M’aveano, e si diviso

Dall'immagin vera

Ch’io dicea sospirando:

Qui come venn’io, o quando?
Credendo essere in Ciel, non la dov’era.
Da indi in qua mi piace

Quest’erba si, ch’altrove non ho pace.
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LI PLAGNUN DE PETRARCO?

Aigo claro e fresqueto

Ounte si poulit mémbre

Pause ma Damo, aquelo que me raubo;
Tu que prengue, branqueto
(Souspirous me remémbre)

Per s’apiela, courouso coume l'aubo;
Erbo e flour que se raubo

E soun sen curbigueron;

Aire sant, aire linde,

Ounte soun divin brinde

E si béus iue lou cor me durbiguéron,
Enseén prestas ausido

A mi plagnun, a ma debalausido.

Se vou lou sort avare

Qu’a iéu coume tant d’autre

Plourous lis iue se barron, - a Vau-cluso
Ah! basto que s’entarre

Moun paure cors vers vautre,

E qu’a soun Diéu moun amo tourne nuso!
La mort sara mens cruso,

Se porte aquelo espero

A-n-aquéu mau-passage;

Que l'esprit, las dou viage,

Pourrié jamai, en mai tranquilo terro

O plus dous cementeri,

Fugi la car e téuti si miseri.

Si pou qu’en jour encaro
Vengue long d’aquéu flume
Lauro, amansido envers soun triste amaire,

2 Si riprende il testo da Lis Isclo d’or nell’edizione a c. di J. Boutiére, Bruxelles-Pa-
ris-Montréal, Didier, 1970, vol. 2, pp. 964-968. Da quest’edizione si riporta anche il
testo petrarchesco, ripreso a sua volta dall’edizione del Parnaso italiano, vol. I (Dante,
Petrarca, Ariosto, Tasso), Venezia, Giuseppe Antonelli, 1836, sulla quale Mistral si sa-
rebbe basato. Abbiamo corretto soltanto alcuni errori palesi.
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E que, mounte sa caro

Un cop me fague lume,

Vire lis iue, desirouso, en tout caire
Me cercant; e, pecaire,

Me vesent deja 'n terro,

Se pou qu’ Amour l'ispire

E que vers Dieu souspire

Tant doucamen, tant d"uno fe sincéero
Que m’6utegne ma graci

En s’eissugant de soun velet la faci.

Dis aubre degoutavo

(Qu’es dous en ma memori)

Subre sa faudo uno plueio flourido;
E Lauro s’assetavo

Umblo dins tant de glori,

De I'amourous blasin ennevoulido.

E zéu! li flour poulido

Subre si treno bloundo

Que l'or e li perleto

Aproucharien souleto;

E z6u! de flour au sou, de flour sus ’oundo,
Que dins si refouleri

Pareissien dire: Amour, a tu I'emperi.

Quant de fes me diguere,

Plen d'un esfrai estrange:

«Dou Paradis sort aquelo qu’amire!»
Tant treboula fuguere

Davans soun gaubi d’ange,

Sa caro e si paraulo e soun dous rire,

E dins un tau delire

Adounc me revihére

Que disiéu: «Coume arribo

Que siéu su ‘questo ribo?»

En cresén d’estre au Céu e noun ounte ere ...
Es despiei que m’agrado,

Mai que ren mai, 'erbo d’aquesto prado.

257



Paolo Cherchi

Per valutare meglio la traduzione ritraduciamola in italiano:

Acque chiare e freschette - dove le sue belle membra - pose
la mia dama, quella che mi rapi. - Tu, ramicello, che lei prese -
(sospiroso mi ricordo) - per suo supporto, gentile come l'aurora;
- erba e fiori che la sua veste - e il suo seno coprirono; - aria santa,
aria limpida - dove il suo divino portamento - e i suoi begli occhi
il cuore mi aprirono, - prestate insieme 1'udito - al mio pianto, al
mio smarrimento.

Se vuole la sorte avara - che a me come a tanti altri - gli occhi
piangenti si chiudano a Valchiusa, - ah, basta che s’interri il mio
povero corpo tra voialtre - e che la mia anima torni al suo Dio
nuda. - La morte sara meno cruda - se porto quella speranza - a
quel mal passo, - perché lo spirito, lasso dal viaggio, - non po-
trebbe mai in terra piu tranquilla - o in pit1 dolce cimitero - fug-
gire la carne e tutte le sue miserie.

Puo darsi che un giorno ancora - venga lungo quel fiume -
Laura, ammansita verso il suo triste amante, - e che dove il suo
viso - una volta mi folgoro - volga gli occhi, desiderosa, in tutti
gli angoli - cercandomi; e, ahime, vedendomi gia nella terra, -
puo darsi che Amore 'ispiri - e che rivolta a Dio sospiri - tanto
dolcemente, con tanta sincera fede - che ottenga la mia grazia -
asciugandosi il viso con il suo velo.

Dagli alberi gocciolava - (quanto e dolce nella mia memo-
rial) - sulla sua gonna una splendida pioggia fiorita; - e Laura
sedeva - umile in tanta gloria, - avvolta dalla rete amorosa; - e,
oh, i fiori belli - sulle sue trecce bionde - che l'oro e le perline -
soltanto le si approssimerebbero. - E, oh, fiori al suolo, fiori sulle
onde - che nel loro confuso turbinio - sembravano dire: «<Amore,
a te 'impero!»

Quante volte mi dissi, - pieno d"uno strano spavento: - «Dal
paradiso esce quella che ammiro», - tanto fui turbato - davanti
al suo portamento d’angelo, - il suo volto e le sue parole e il suo
dolce sorriso; - e dentro di una tale estasi allora mi risvegliai - che
dicevo: «Come accade - che sono su questa riva?», - credendo
d’essere in cielo e non dove ero. - E da allora mi piacque - piti che
nessun’altra cosa l'erba di questo prato.

258



12. Federico Mistral traduttore di Petrarca

Osserviamo innanzi tutto che Mistral segue lo schema strofico e
metrico dell’originale. Egli sopprime la chiusa o congedo petrarchesco,
preferendo chiudere la canzone con la nota dell’erba di questo pra-
to: non € una decisione sbagliata perché il discorso metapoetico che
la chiusa presuppone, se e perfettamente comprensibile nel contesto
dell’intero Canzoniere, non ha molto senso in un pezzo singolo come
questo. Per giunta e una chiusa che non contiene pitt alcuna nota re-
lativa né al paesaggio della Provenza, né alla presenza di Laura, né
al pianto del poeta. In ogni modo, l'adozione di un identico schema
metrico € ammirevole sia perché riduce le possibilita di manipolare
'originale, sia perché mette in risalto alcuni esiti eccellenti, come ad
esempio la conservazione della rima ricca membre/rimémbre. Indici
chiari dell’occasionalita della traduzione sono i riferimenti precisi al
nome Laura, alquanto raro in Petrarca, e a Valchiusa. Tali riferimenti
non si danno nella canzone petrarchesca ma il traduttore non poteva
esimersi facilmente dal farli: nel primo caso gli serviva per ricordare
il nome al quale Petrarca poteva semplicemente alludere nel contesto
del Canzoniere, ma in una traduzione avulsa da tutto il contesto era op-
portuno nominarlo a chiare lettere perché il nome evocava ormai una
donna amata e il mito amoroso al quale era legato; il secondo nome
alludeva precisamente al luogo che era stato teatro di quell’amore e che
ora dopo secoli era teatro di celebrazioni civiche e culturali.

Cominciamo con I'osservare che al primo verso la sintassi petrar-
chesca che prepone gli attributi al sostantivo «acque», mettendone in
evidenza le qualita, viene invertita da Mistral, e degli attributi viene
soppresso «dolci», quell’aggettivo che non e delle acque stesse ma del
modo di vederle del poeta: una nota soggettiva del paesaggio viene
quindi eliminata. V'e pero il diminutivo «fresqueto» che contiene una
sfumatura soggettiva di natura affettiva, come di solito accade con gli
ipocoristici; tuttavia conserva una considerevole carica di oggettivita,
di una situazione a parte obiecti. Il processo continua in: «colei che sola
a me par donna» dove la perifrasi per indicare I'amata e mettere in

risalto la soggettivita del giudizio viene evitata e resa in termini piu di-
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retti con «ma Damo» e con un riferimento storico all'innamoramento.
L’elenco degli elementi convocati come testimoni del pianto del poeta
si apre con l'appello al «branqueto», ossia «ramicello»: anche questa
volta il diminutivo ha la sua funzione che ¢ quella di assorbire la nota-
zione di gentilezza presente nell’originale: ma dove il «gentil» petrar-
chesco implica un atto di simpatia da parte della natura, il diminutivo
in Mistral — oltre ad indebolire la dignita del «ramo» che pur essendo
forte si comporta in modo «gentile» — indica soltanto delicatezza e
disponibilita a compiacere Laura, e per questo non ha piu la forza e
la nobilta della «colonna», ma la pieghevolezza d'un ramo giovane.
Laura che prende il ramo come sostegno perde molto della maesta,
del suo regale portamento presente nell’originale in cui contribuisce
magnificamente alla natura sacro-rituale della visione.

Un’altra notevole differenza ¢ la resa di «aer sacro sereno» scom-
posto in due notazioni; il che non conta molto considerando che un’in-
terpunzione diversa (una virgola tra «sacro» e «sereno», come del resto
si legge nelle edizioni moderne) 'autorizzerebbe senza difficolta; per
giunta la ripetizione di «aire», che serve a rendere analitica la potenzia-
le endiadi dell’originale, ha una funzione rafforzativa che sottolinea il
processo d’osservazione e accresce lo stupore dell’osservatore; semmai
pittimpegnativa e la resa «sant» di «sacra». I due concetti in realta sono
diversi: Petrarca non chiamerebbe certamente «santa» 'aria perché egli
riserva l'aggettivo per sostantivi come «volto» o «parole», e lo tratta
come sinonimo di «angelico» o di «paradisiaco»; «sacra» invece indi-
ca una religiosita legata ad un rito, e implica un culto per un luogo o
per un evento che non € necessariamente cristiano o di altra religione
rivelata. La nozione di santita, anche quando non si lega chiaramen-
te a quella di miracolosita, ha pur sempre un valore religioso-morale,
mentre nella nozione di «sacro» ha un grande peso il senso del tempo
o meglio della sua sospensione, il senso della rivelazione dell’arcano
con connotazioni di magia e di sortilegio. Quest'ultima, del resto, & la
situazione che la canzone mette a fuoco: una visione immobilizzata nel

ricordo, con al centro una Laura che potrebbe essere una divinita ter-
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rena, una creatura ctonia e una maga insieme. Mistral sopprime quella
magia vaga e potente insieme per dare alla visione in generale un con-
tenuto pit familiare che e quello di estrazione religiosa.

Continuando, vediamo che la traduzione elimina «Amor» come
I'agente che apre il cuore dell'amante e tale funzione ¢ delegata diret-
tamente agli occhi dell’'amata. Infine «alle dolenti mie parole estreme»
viene stemperato in un’altra perifrasi, in un meno aulico «plagnun»
e «debalausido», cioe pianto e smarrimento, con ulteriore perdita del
senso del tempo che si coglie in «estreme».

L’attacco della seconda strofa con la presenza della «sorte avara»
ha qualcosa di popolare, come del resto lo ha «coume tant d’autre», e
qualcosa di zeppa. Di contro spicca la presenza di Valchiusa. Il resto
procede fedelmente fino agli ultimi versi, dove scompare 'immagi-
ne-metafora del porto che completa perfettamente quella del viaggio,
sostituita da quella di «terra», e «fossa» diventa «cementeri». Il verso
finale presenta ancora una parafrasi dove «la carne travagliata e 1"os-
sa», aulico anche per l'uso dell’epifrasi e dell'endiadi, si tinge di con-
notazioni morali, di una sorta di deprecatio corporis, che non esiste in
Petrarca.

Nella terza strofa vediamo la scomparsa di «usato soggiorno» so-
stituito dalla presenza perpetua, per cosi dire, del fiume; vediamo il
nome di Laura; vediamo la caduta del «benedetto giorno» (forse perché
«jour» era stato usato poco prima) e al suo posto I'immagine dell'im-
provvisa folgorazione. Notiamo che «terra» perde il senso metaforico
e prende quello proprio. Nuova rispetto all'originale ¢ la presenza del-
la «fede sincera» che sembra un fattore indispensabile per ottenere la
grazia. Infine «gli occhi» diventano l'intera «faci», con la metonimia
che da senso concreto al pianto che in Petrarca e molto piu spirituale.

Segue la quarta strofa dove i «bei» di «rami» scompare, e il vago
«scendea» diventa un piu visibile «gocciolava» ben semantizzato con
I'immagine della pioggia vaporosa. E riappare il nome di Laura alla
quale Petrarca allude con il semplice «ella». Notevole la traduzione di

«vago errore» con «refouleri», certamente piu vicino al registro popo-
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lare; infine «qui regna Amore» viene reso come un omaggio di servigio
che la natura fa ad Amore.

Siamo all’ultima strofa. Ancora il «carco d’obblio» diventa «turba-
to», e «divin» diventa un piu concreto «angelo»; per contrario scompa-
re la notazione dell'immagine «vera» con le implicazioni epistemologi-
che, riassunte in un pitt misurabile «delirio». Infine manca la notazione
della pace che il poeta desidera, e Mistral preferisce chiudere il poema
su una dichiarazione d’amore per il paesaggio provenzale di cui si sot-
tolinea I'impareggiabile bellezza.

Le nostre osservazioni sono sommarie e per giunta basate su una
traduzione verbum pro verbo quindi intenzionalmente piatta, perché un
materiale cosi grezzo mette in rilievo gli elementi da cui dipenderanno
le nostre conclusioni. In effetti il punto non e stabilire se la traduzione
di Mistral sia buona o cattiva — un poeta della sua taglia difficilmente
avrebbe potuto fare una cosa scadente — e non e neppure il caso di
determinare se sia fedele o no — che non lo sia € ovvio, almeno in pa-
recchie parti —; ma il punto ¢ stabilire se conservi tracce della poetica
mistraliana perché in tal caso essa sarebbe di gran lunga pitu interes-
sante di una traduzione fedele e farebbe intuire alcuni aspetti della
ricezione di Petrarca nell’Ottocento.

Le traduzioni di Mistral, come abbiamo detto, sono ispirate
dall’occasione del centenario petrarchesco, ma cio non vuol dire che
scopra solo allora il poeta di Laura perché i ripetuti calchi dal Canzonie-
re nell’opera mistraliana provano una frequentazione remota e assidua
con quel poeta per lui pit provenzale che toscano. Le celebrazioni del
1874 sono in qualche modo 'occasione di far parlar Petrarca con una
lingua che gia fu sua — per cultura e per consuetudine diaria se non
proprio come strumento d’espressione artistica — e alla quale ora i Fe-
libri intendono restituire una dignita artistica. Le celebrazioni, insom-
ma, offrivano a Mistral I’occasione di recuperare un maestro, una fonte
di ispirazione, uno dei massimi cantori delle bellezze della Provenza.

Come tutti i Felibri, egli vedeva nel grande Aretino il conterraneo che
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cantava Valchiusa, la Sorga, il Rodano...,* il paesaggio dolce della terra
che l'aveva ospitato, anzi fatto suo proprio cittadino; e insieme a quel
paesaggio egli aveva celebrato una donna provenzale vera, o almeno
piu vera di tutte quelle mai nominate direttamente dai trovatori. Ma
Mistral aveva un modo diverso dai suoi sodali e soprattutto da Petrar-
ca di amare la sua Provenza dai maestosi fiumi, dalle fiorite primavere,
dall’aria serena e dolce. Per lui quel paesaggio era inseparabile, addirit-
tura indistinguibile dal cuore e dalla storia della sua gente. Chi conosce
il Pouemo déu Rose (“Il poema del Rodano”) ma anche gli altri poemi
famosi Miréio e Calendal capisce facilmente cio che intendiamo dire,
essendo la natura della Provenza uno dei temi piu salienti della poesia
mistraliana. E una natura che nasce da una vena in cui si combinano
elementi georgici ed epici. L'elemento georgico si coglie nel canto della
potenza miracolosa della natura la quale produce frutti e bellezza nel
suo vivere ciclico. Ad essa va il senso di gratitudine e di rispetto di chi
la coltiva e di chi la vive con sottomissione e con reverenza, di chi la
ama come si ama una madre, la quale non sbaglia mai i suoi calcoli e ha
le sue segrete ragioni per fare cio che fa e per il modo in cui lo fa. L'e-
lemento epico riguarda la storia, perché quella natura della Provenza e
delle sue citta e anche il teatro della storia del suo popolo, il testimonio
della sua grandezza e delle sue sofferenze, il perenne fluire in cui sono
depositate memorie e immagini di tutti i tempi. L'epicita di questa na-
tura e nella sua forza-indifferenza che si puo chiamare fato o provvi-
denza, ma e solo nel suo sfondo che si possono misurare l'eroismo, la
forza, la tenacia, le gioie e le sofferenze delle persone che ne calcano il
suolo. Una natura e una Provenza di questo genere non e quella di Pe-
trarca. Infatti, nonostante la coincidenza geografica, il modo di perce-
pirla e assolutamente diverso da quello di Mistral: Petrarca spoglia la

natura di ogni attributo georgico e provvidenziale, e le conferisce una

* Il lavoro fondamentale sul mito di Valchiusa presso i Felibri e quello di E. Duperray,
L’or des mots. Une lecture de Pétrarque et du mythe littéraire de Vaucluse des origines a I’orée
du XXe siecle. Histoire du Pétrarquisme en France, Paris, Publication de la Sorbonne, 1997.
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proprieta di simpatia risalente ad una matrice neoplatonica-chartriana.
La natura della Provenza petrarchesca non ha legami con la gente o
con la sua razza o con la sua storia ma soltanto con la storia d’amore
particolare del poeta. La natura nel Canzoniere ha un ruolo da prota-
gonista partecipe, da testimonio e da consigliere, da cassa armonica in
cui il poeta confessa sé stesso e quella gli ripropone le sue parole ormai
fissate nelle piante e nelle pietre. Questa natura petrarchesca ha un’ani-
ma che parla a quella del poeta,* mentre la natura di Mistral funziona
da sfondo lontano, assumendo dimensioni mitiche, atemporali, e in un
certo senso indifferenti o perfino ostili nei riguardi dei protagonisti, ai
quali rimane solo da capire che la natura e provvidenza e pertanto ha il
proprio modo misterioso di condurre le cose di questo mondo.’

Le componenti indicate nella poetica di Mistral operano nella tra-
duzione di Chiare, fresche e dolci acque nel senso che tendono a rendere
concreto il discorso che Petrarca tiene sempre vago, sfumato e carico di
segrete risonanze musicali. La componente epica spiega 1'uso del regi-
stro medio o addirittura popolare che si rivela nei diminutivi («bran-
queto», «perleto», e simili), nelle locuzioni fatte («sort avare») o in
espressioni vicine al proverbio («coume tant d’autre»), mentre Petrarca
non si allontana mai dal registro culto. Si direbbe che Mistral veda I'ap-
parente tersita della lingua petrarchesca come un segno di essenzialita,
di aderenza concreta ai referenti che denota. Il che rientra pienamente
nella dominante nozione “parnassiana” che il secondo Ottocento ebbe

della poesia di Petrarca,® la poesia della perfezione formale, della

* Per le osservazioni precedenti si rimanda a La simpatia della natura nel Canzoniere
petrarchesco, il terzo saggio di questa raccolta.

® Molto e stato scritto sul tema del paesaggio in Mistral, ma mi limito a segnalare sol-
tanto le pagine di M. Casella, Federico Mistral, in Provenza e Italia, a cura di V. Crescini,
Firenze, Bemporad & Figlio, 1930, pp. 211-264, non solo perché sono pagine ancora
fresche nonostante I'angolatura troppo “religiosa” e “platonizzante”, ma perché appa-
iono in un volume dovuto al «Comitato Nazionale Italiano per le Onoranze Centenarie
a Federico Mistral», volume con il quale I'Italia sembrava ricambiare nel sommo poeta
provenzale la terra che aveva onorato molte volte i centenari di un sommo poeta italia-
no nutrito in Provenza; comungque sia, le occasioni dei centenari sembrano avere una
funzione singolare nel nostro discorso!

¢ Per le interpretazioni di Petrarca nel primo Ottocento, oltre al libro di Duperray, L’or
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temperata espressivita sentimentale, del classicismo che produce l'ar-
te per l'arte. Era un’interpretazione fortemente riduttiva e per alcuni
versi fu responsabile del nadir critico che la Rezeption di Petrarca tocco
nell’Ottocento. Ma Mistral va un passo piti in la. E risaputo, infatti, che
una delle forze del suo “realismo” sta nel linguaggio che trova grande
potenza espressiva nella denotazione, spoglia e precisa, denotazione
che nella sua essenzialita contiene tanta carica simbolica quanta puo
averne la natura stessa nei suoi singoli elementi. In questo Mistral era
pil vicino a certi trovatori come Arnaut Daniel, e perfino a Dante, di
quanto non potesse esserlo a Petrarca. E quel suo realismo lo avvicina
a soluzioni simboliste,” fatto che spiega I'ammirazione di Mallarmé
per Lou Pouémo dou Rose; e chi tenga presente soltanto I'indimenticabile
nuotata dell’Anglora nel fiume Rodano capisce come ci0o possa essere
accaduto. Insomma il parnassianesimo poteva colorarsi del mistero e
della magia georgica e acquistare con la dimensione epica la potenza
del mito; e rinasceva cosi un Petrarca provenzale e simbolista.

La componente realistica mistraliana modifica in modo significati-
vo l'aerosita, la sospensione sacra della celebre canzone petrarchesca,
e modifica in senso romantico, cioe patetico-sentimentale, il pianto del
poeta, pianto che viene riscritto entro una storia pit comune e nel-
lo stesso tempo pilt “provenzale”: Petrarca e un amante «comme tant
d’autre», ma proprio per questo la sua storia d’amore e degna d’essere
raccontata e sommata a tutte le storie che formano il corpus della mi-
tologia amorosa che la Provenza ha creato nei suoi secoli. Il paesaggio
degli alberi che «gocciolano» fiori, i prati che vedono le apparizioni
di donne a volte angeli e a volte ninfe, i fiumi che col suono delle loro
acque segnano il tempo degli amori... sono temi e immagini che ricor-

rono in opere come Miréio, perché e come se da sempre la terra di Pro-

des mots, cit., indicazioni si trovano in L. Bertoli, La fortuna di Petrarca in Francia nella
prima meta del secolo XIX, Livorno, Giusti, 1915.

7 Su questo aspetto e sui rapporti di Mistral con Mallarmé si vedano le pagine di F.
Di Pilla, Le isole d’oro. Lettura di Mistral, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987, pp.
51-66.
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venza, la stessa terra dove visse Laura, abbia dato lo stampo perpetuo
a tutti gli amori che si svolgono sul suo suolo, a tutte le storie intessute
di speranza e di tristezza.

La Provenza di Valchiusa e della Sorga rimane la molla dell’inte-
resse mistraliano per Petrarca, ed ¢ questa molla che sta dietro la scelta
dei tre sonetti tradotti. Sono tutti e tre ricavati dalla seconda parte dove
il paesaggio nel Canzoniere muta ruolo: rimane, sj, il teatro fisico dell’a-
more, ma 'amata e ormai assente, e dal paradiso esorta il poeta ad
abbandonare le bellezze del mondo e a guardare solo al bene eterno.
In questa situazione la natura col paesaggio esorta il poeta a seguire
la direzione contraria, cioe ad amare la scena per l'attrice che la calco,
ad amare il paesaggio che contiene sempre I'impronta di Laura viva.
Laura, insomma, ¢ indelebilmente e per sempre legata al paesaggio
della Provenza. Nel primo sonetto il poeta narra di essere tornato in un
luogo dove soleva vedere Laura, e quel paesaggio provenzale costitu-
isce il legame fisico con la storia d’amore per Laura: scompare 'amata
ma resta il suo ricordo suggerito dalla scena in cui avvenne l'incontro.
Lo stesso tema viene ripetuto negli altri due sonetti. Dal punto di vista
formale solo il primo di questi sonetti segue lo schema e il metro dell’o-
riginale, mentre gli altri due presentano uno schema diverso e sono
in dodecasillabi, metro pit lungo che sembra favorire una maggiore
fedelta. Tuttavia anche nel secondo sonetto «Vo con gli occhi bagnando
I'erba e 1 petto» diventa «Vau bagnant de mi plour lou verd dougan
dou riéu», dove la dittologia petrarchesca viene ridotta ad una sola im-
magine e per giunta un'immagine del tutto trasformata, perché l'erba e
il petto diventano «le verdi rive»: nuovamente il dato concreto rispetto
a quello metaforico di «petto». Mistral ama le allegorie — le sue opere
ne sono piene perché la tendenza epico-patriottica lo richiede — ma
non ama le metafore perché il suo realismo non le assorbe facilmente;
Petrarca invece fugge quasi sempre l'allegoria e ama la suggestione
della metafora che connota in modo diverso cio che le parole denotano.

Trascriviamo qui i sonetti con la rispettiva traduzione e retrover-

sione facendo in modo che il lettore possa verificare per proprio conto
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cio che I'analisi della canzone ha dimostrato. Dal punto di vista tecnico
osserviamo soltanto che mentre nel primo sonetto usa il decasillabo,
negli altri due usa l'alessandrino, e mentre nel primo segue lo schema
dell’originale negli altri due se ne allontana: anche questo era un modo
moderato di rendere “moderno” Petrarca pur senza rendere “libertins”
i suoi sonetti col ricorso della polimetria e a schemi metrici irregolari
secondo la moda invalsa tra alcuni poeti francesi contemporanei e alla

quale occasionalmente anche Mistral aderi.?

Rivede Valchiusa, che i suoi occhi riconoscono quella stessa, ma
non il suo cuore.’

Valle che de’ lamenti miei se” piena
Fiume che spesso del mio pianger cresci,
Fere silvestre, vaghi augelli, e pesci
Che I'una e l'altra verde riva affrena;

Aria de’ miei sospir calda e serena,
Dolce sentier che si amaro riesci,

Colle che mi piacesti, or mi rincresci,
Ov’ ancor per usanza Amor mi mena

Ben riconosco in voi I'usate forme,
Non, lasso, in me, che da si lieta vita
Son fatto albergo d’infinita doglia.

Quinci vedea 'l mio Bene; e per quest’orme
Torno a veder ond’al ciel nuda e gita,
Lasciando in terra la sua bella spoglia.

Ed ecco la traduzione mistraliana indicata col semplice titolo di

«Traducioun de Petrarco»:'°

De mi lamento, o vau, tu que sies pleno,
Font que souvent fau creisse de mi plour,

8 Si vedano le osservazioni di Boutiére nell’introduzione alla sua edizione del Lis Isclo
d’or, 1970, vol. I, pp. 85-87.

? Le didascalie sono riportate dall’edizione petrarchesca usata da Mistral.

10 Ibid., pp. 1000-01.
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Besti sduvajo, auceu, raminho e flour,
Peis que lou riéu verdejant encadeno;
Aire seren que mi souspir aleno,
Dous carreiroun aro plen d’amarour,
Baus agradiéu que vuei me fas ourrour,
Ount pér coustumo encaro Amour me meno,
Aves toujour lou biais qu’avias aier,
Mai noun pas iéu que, tant gai e tan fier,
Un dou sens fin aro me desparpello.
Ounte vesiéu moun Ben, sieu revengu
Veire I'endré d’ounte a despareigu,
Leissant au cros la siéu despueio bello.

Dei miei lamenti, valle, tu che sei piena - fonte che spesso
faccio crescere col mio pianto - bestie selvagge, uccelli, fronde e
fiori - pesci che il filume verdeggiante incatena - aria serena che
i miei sospiri nutri - dolce sentiero ora pieno d’amarezza - bosco
gradito che ora mi fa orrore, - dove per costume ancora Amor mi
mena.

Avete sempre la bellezza che avevate ieri, - ma non me, che,
tanto allegro e tanto fiero - un dolore senza fine ora mi acceca.

Dove vidi il mio bene sono tornato - a vedere il luogo da
dove e sparita,- lasciando nella fossa le sue belle spoglie.

II

Videla in Valchiusa sotto varie figure ed in atto di compassione
verso di lui.

Quante fiate al mio dolce ricetto,
Fuggendo altrui, e, s’esser puo, me stesso,
Vo con gli occhi bagnando l'erba e '] petto,
Rompendo co’ sospir 'aere da presso!

Quante fiate sol, pien di sospetto,

Per luoghi ombrosi e foschi mi son messo,
Cercando col pensier 'alto diletto,
Che morte ha tolto, ond’io la chiamo spesso!

Or in forma di ninfa o d’altra diva,
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Che del pit1 chiaro fondo di Sorga esca,
E pongasi a seder in su la riva;

Or I'ho veduta su per l'erba fresca
Calcar i fior com’una donna viva,
Mostrando in vista che di me le 'ncresca.

3434

Quant de fes, au dous lio de soulas ounte siéu,
Fugent lis autre emai iéu-meme, se pou dire,
Vau bagnant de mi plour lou verd dougan dou riéu
E roumpent laire siau de tant que iéu soupire!
Quante de fes tout soulet, gounflant e pensatiéu,
I rode souloumbrous e fousc iéu me retire,
Cercant en pensamen lou delice de Diéu
Que la mort a rauba, la mort que iéu desire!
Quouro en formo de ninfo o d’autro deita,
Me semblo que dou founs de la Sorgo sereno
Espelis... e que vén en ribo s'asseta;
Quouro per l'erbo fresco a mis iue se permeno,
Trepejant sus li flour coume en realita,
E moustrat, a soun biais, que per iéu tiro peno.

Quante volte al dolce luogo del diletto dove sono - fuggen-
do gli altri e pit1 me stesso, se si puo dire - vado bagnando col
mio pianto la verde riva del fiume - e rompendo l'aria soave col
mio tanto sospirare.

Quante volte tutto soletto, raccolto e pensoso - in radure
oscure e fosche mi ritiro - cercando nel pensiero la diletta di Dio
- che la morte ha rubato, la morte che io desidero!

Quando in forma di ninfa o d’altra divinita, - mi sembra
che dal fonte sereno del Sorga - nasca, e che venga a sedersi sul-
la riva;

quando ecco che per l'erba fresca [davanti] ai miei occhi
passeggia - calcando i fiori come nella realta, - e mostra nel suo
atteggiamento che sente pena per me.
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I

Rammenta in solitudine gli antichi suoi lacci d’amore e sprezza
i novelli

Mai non fu’ in parte ove si chiar vedessi
Quel che veder vorrei, poi ch’io no ‘1 vidi;
Né dove in tanta liberta mi stessi,

Né 'mpiessi il ciel di si amorosi stridi;

Né giammai vidi valle aver si spessi
Luoghi da sospirar riposti e fidi;

Né gia ch’ Amor in Cipro avessi,
O in altra riva, si soavi nidi.

L’acque parla d’amore e 1'6ra e i rami
E gli augeletti e i pesci e i fiori e l'erba,
Tutti insieme pregando ch’i’ sempr’ami.

Ma tu, ben nata, che dal ciel mi chiami,
Per la memoria di tua morte acerba
Preghi ch'i’ sprezzi 'l il mondo e suoi dolci ami.

Lt

Jamai fuguere en-lio mounte tant clar veguesse
Co que veire voudriéu, despiei que nou l'ai vist;
Ni mounte en liberta iéu tant me sentiguesse
Emé tant, dins lou ceu, d’amourous cridadis;

Ni veguere jamai coumbo que tant aguesse
D’endré per souspira, fideu e pausadis,

E crese pas qu'en Cipre Amoru jamai tenguesse,
Nimai en autro part, tant siau e brave nis.

Aqui parlon d’amour la font, l'auro, la prado,
Lis aucelet, li péis, 1i flour, 'erbo déu bord,
Touti ensen, me prechant la vido enamourado.

Mai tu que d’eilamount me sones, benurado,
Fai peér lou souveni de toun acerbo mort
Que mesprese lou monde e sa dougo abéurado.

1 [bid., pp. 1008-1009.
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Giammai fui in luogo dove cosi chiaro vedessi - cio che ve-
der vorrei, dopo che non I'ho pit1 visto - né luogo dove in liberta
io mi sentissi - con tanti amorosi gridi nel cielo.

Né giammai vidi bosco che avesse tanti - luoghi per sospi-
rare, fidi e quieti; - e non credetti che in Cipro Amore giammai
tenesse, - né mai in altra parte tanto soave e buon nido.

Qui parlano d’amore le fonti, l'aria, il prato, - gli uccelletti, i
pesci, i fiori, l'erba delle rive - tutti insieme volendomi innamo-
rato a vita.

Ma tu, ben avventurata, che di lassu mi chiami, - fai, con il
ricordo della tua acerba morte, - che io disprezzi il mondo e le
sue dolci libagioni.

Tutta la poesia e poesia di occasione, ma € anche vero che alcune
occasioni hanno lunghe preistorie. Le traduzioni di Mistral sono legate
all’occasione del centenario, come dimostra anche la scelta dei testi da
tradurre, e se questo non bastasse ce lo ricordano le menzioni di Val-
chiusa e di Laura che addirittura sembrano ostentare 1’occasionalita.
Ma Mistral non & un “cerimoniere pubblicitario” e sa vivere all’altezza
di tanta occasione provando di essere un poeta che traduce un altro
poeta, e la menzione specifica di Laura e soprattutto di Valchiusa e dei
suoi fiumi rientrano nel suo programma di celebrazione mitica della
Provenza. Mistral sosteneva che Petrarca e Dante e I'Italia intera fosse-
ro entrate molto presto a far parte di quella Provenza che sta al centro
di quell’Emperi déu souléu fondato sulla comune eredita latina, cemen-
tata da fattori razziali e religiosi, e diventata moderna grazie al con-
tributo degli antichi trovatori provenzali dai quali i Dante e i Petrarca

avrebbero tratto un’alta lezione di poesia.'?

12 Alcune di queste idee sono esplicitamente espresse nel discorso tenuto ad Arles per
le celebrazioni della nascita di Petrarca nel 1904, e pubblicato sull’ Armana prouvengau
del 1905 (cfr. Ribiére, Pétrarque et les sept de Font-Segugne, Cavaillon, L’ Albatros, 1961,
p- 49 sg.). Sull'ideologia dell’Empeéri dou souléu in Mistral e nel Felibrismo, si veda F.
Garavini, L'Emperi dou souleu. La ragione dialettale nella Francia d’oc, «<Documenti di Fi-
lologia», 10, Milano-Napoli, Ricciardi, 1967; e J. P. Clebert, Mistral, ou L'empire du soleil,
Lattes, Parigi 1983, di natura pit divulgativa.
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E difficile, anzi imprudente, partire dal materiale visto e arrivare
a conclusioni generali circa la fortuna di Petrarca, non si dice sulla
lirica dell’Ottocento, ma su quella provenzale di quel secolo e perfino
su Mistral in particolare; ma si puo pur ottenere qualche indizio da
utilizzare poi come ipotesi di ricerca. In linea generale ¢ risaputo che
I"Ottocento non fu ben disposto verso il poeta di Valchiusa, troppo con-
trollato per il gusto romantico, troppo estraneo al mondo della realta,
troppo interiorizzante per avere slanci metafisici, troppo “esemplare”
per consentire all”’io lirico” romantico quella singolarita o irripetibilita
che lo caratterizza: la lirica ottocentesca s’era messa su strade ben di-
verse e in genere non amava la tematica dell'amore che pure era stata
(e forse proprio per questo) uno dei magnalia della lirica precedente. De
Sanctis ricorda che le sue lezioni zurighesi su Petrarca furono accolte,
almeno inizialmente, con freddezza perché il pubblico conosceva 'au-
tore del Canzoniere ma non la sua opera.” Diversa e la situazione per
i poeti provenzali perché la loro mitizzazione dei trovatori riportava
in auge il tema dell’amore e lo poneva di nuovo tra i magnalia della
lirica. Aubanel, e per certi versi Mistral, sono fra i pochi poeti d’amore
dell’Ottocento, poeti veri e grandi, s'intende, e non gli esangui poetini
d’amore che formano delle fungaie in tutti i periodi. Indubbiamente
I'amore di un Mistral o ancor piu di un Aubanel non era piu 'amore
“cortese” per una Laura, quanto invece I'amore sensuale e tormentato
e spesso tragico delle Mirelle o dei giovani Zani o di pastori o di ban-
diti. Tuttavia la differenza viene minimizzata dal fatto che entrambi
gli amori hanno per scenario la terra di Provenza, un altro dei grandi
magnalia della letteratura neoprovenzale. E anche per questo tema Pe-

trarca poteva essere un maestro, anzi era 'unico maestro antico perché

B Nell'appendice al Saggio critico sul Petrarca (edizione a cura di B. Croce, Napoli, Mo-
rano, 1913, pp. 307-313); quest’appendice fu apposta alla seconda edizione del Saggio
del 1883. E interessante ricordare che il saggio desanctisiano ebbe il «prix supplément-
aire» ex aequo e il conferimento della «Medaille de vermeil de 'association normande»
durante le celebrazioni petrarchesche ad Avignone (cfr. Féte séculaire et internationale de
Pétrarque, célébrée en Provence, 1874; procés-verbaux & vers inédits, a c. L. de Berluc-Perus-
sis e H. Guillibert, Avignon, Remondet-Aubin, 1875, p. 97).
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i trovatori avevano incluso, si, il paesaggio nelle loro canzoni, ma era
un paesaggio stilizzato e astratto, ben diverso da quello fatto di luoghi
“veri”, identificabili quali si trovano nel Canzoniere petrarchesco. Non
esiste nella lirica ottocentesca altra tradizione che dia tanta importanza
al paesaggio quanto quella dei Felibri. I quali gliel’avrebbero data an-
che senza I'insegnamento di Petrarca; comunque, il fatto che esistesse
un precedente cosi illustre giovava alla loro causa; e per questo Petrar-
ca trovo lettori entusiasti nella Provenza quando altre culture europee
I'avevano archiviato e fatto oggetto di studi accademici. E non importa
se lo trasformarono o lo modificarono: anzi, questo ¢ il vero segno che

'assimilarono e lo omologarono al loro discorso poetico.

[Mistral traduttore di Petrarca, in «Critica del Testo», 6 (2003),
pp- 257-278.]
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13.

Petrarca a 63 anni: una sfida alle stelle; ma...

All'alba del 20 luglio del 1366 Francesco Petrarca, in piedi gia dal-
la mezzanotte, scrive una lettera indirizzata a Giovanni Boccaccio. Un
anno dopo, precisamente alla stessa data e alla stessa ora, compone
un’altra epistola indirizzata al medesimo destinatario. Sono le due let-
tere che aprono e chiudono rispettivamente I'ottavo libro delle Seni-
les.! La coincidenza di tali dati non puo essere del tutto fortuita; anzi
il calcolo e fin troppo evidente, perché se non ci riesce nuova né l'ora
mattutina (Petrarca soleva alzarsi a mezzanotte) né il destinatario, e
persino la data non sembrerebbe avere niente di insolito, & I'insieme
di queste coincidenze a segnalare qualcosa di anomalo e di singolare.
La lettura delle lettere confermera i nostri sospetti. Vedremo infatti che
I'argomento trattato richiede che le lettere vengano stese in una deter-
minata ora per cui si attui una specifica congiuntura astrale; richiede
che vengano indirizzate ad un amico speciale cui si possono confidare
e segreti e timori e propositi; e richiede infine che vengano scritte in un
giorno particolare di un anno particolare. Questi due giorni sono del
tutto eccezionali, poiché il primo indica il momento in cui Petrarca en-

tra nel 63° anno, e il secondo il momento in cui ne esce. Non si tratta di

! Nella versione originale di questo saggio si faceva riferimento all’Opera omnia stam-
pata da Heinric Petrus a Basilea nel 1554 in due volumi, ma in questa ristampa il testo
di riferimento & quello di Pétrarque, Lettres de la vieillesse — Rerum senilium libri, Edition
critique d’Elvira Nota, traduction de Claude Laurens, Presentation, notices et notes de Ugo
Dotti, mises en Frangois par Frank La Brasca, Paris, Les Belles Lettres, 2004, voll. 4. Le let-
tere a Boccaccio sono nel lib. VIII, rispettivamente la I* e I'VIII?, e per il testo in latino, a
pp. 21-35 e 101-105. I nostri rimandi si limiteranno alle pagine e al paragrafo del testo
latino. La traduzione “di servizio” e la nostra; ma chi volesse usare una traduzione
migliore puo consultare le Leftere Senili di Francesco Petrarca volgarizzate e dichiarate con
note da Giuseppe Fracassetti, Firenze, Le Monnier, 1862.
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un anno qualsiasi, perché, come apprendiamo dal contenuto delle let-
tere, I'anno sessagesimoterzo e tradizionalmente ritenuto pericolosissi-
mo e spesso esiziale a causa di congiunture astrali. Questa circostanza
offre a Petrarca 1'occasione di svolgere tutto un discorso sull’astrologia
che ha il tono di una sfida (non pero senza qualche trepidazione) alle
stelle; ma gli consente anche (secondo un abito ormai decennale) di far
sua un’esperienza gia vissuta in letteratura, e nella fattispecie in una
pagina di Aulo Gellio.

Vediamo la prima di queste due lettere. L’apre un’osservazione
sul vezzo diffusissimo di alterare il numero dei propri anni: alcuni lo
fanno per apparire piu giovani, e quindi piu prestanti; altri lo fanno
per apparire piu vecchi, e pertanto piu saggi e autorevoli. Petrarca s’e
tenuto lontano dall'uno e dall’altro vezzo, perché effetto di entrambe
quelle due forme di vanita & la menzogna. Tuttavia — confessa — nel
passato egli e caduto nel difetto di chi si diminuisce gli anni; egli pero
ha mentito solo col tacere il loro numero vero. La natura, infatti, gli ha
dato fattezze giovanili e soprattutto vivacita d’indole per cui € sempre
passato per essere piu giovane di quanto non fosse; ma e anche vero
che la natura gli ha dato una canizie precoce, per cui & successo che
qualche volta sia stato giudicato di eta maggiore di quella effettiva.
Nell'un caso e nell’altro Petrarca ha lasciato che gli si dessero gli anni
che ognuno immaginava, senza provocare mai una correzione da parte
sua; e confessa anche che gli faceva piacere sentirsi giudicare piu gio-
vane di quel che non fosse, e di sentirsi un po’ toccato se gli si davano
pitt anni di quanti non ne avesse.

Per fortuna tutto questo — continua Petrarca — appartiene ormai
al passato. Gli anni hanno portato con sé un po’ di saggezza e Petrar-
ca e contento di non dover pitt mentire. E la vecchiaia ha fra i suoi
grandi vantaggi il prestigio o l'autorevolezza. Egli conosceva questa
verita fin da quando era giovane, perché era consegnata ad una fra-
se di Catone il Vecchio e riportata da Cicerone. Eppure, vivendo fra i
giovani, ha sempre pensato come i giovani, i quali temono la vecchiaia

e la pospongono nel tempo. Ma ormai Petrarca non puo pitt nascon-
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derla; anzi 'ammetterla gli porta onore. Non si puo far violenza alla
natura: «Cedo ego igitur volens, nec coactus cedam, cedo, inquam, et
manum tollo, non fortunae ut Cicero, sed naturae, cui prorsus obsta-
re, non fortitudo sed amentia est».? Certo, Petrarca ha rimandato a
lungo quest’ammissione, ma anche perché ¢ difficile precisare quando
la vecchiaia cominci. Stando all’autorita di Cicerone, la vecchiaia co-
mincia ai 46 anni; altri invece ne pongono l'inizio ai 50, e S. Agostino
la fa cominciare addirittura ai 60 anni. Avendo oltrepassato tutti questi
limiti, Petrarca dovrebbe essere veramente vecchio. Ma la vecchiaia e
un fatto relativo, tanto & vero che ai 46 o ai 50 o ai 60 anni due persone
possono essere in condizioni affatto differenti 'una dall’altra grazie ad
una diversa fibra fisica. Quei limiti non hanno alcun valore oggettivo
e universale, e la discrepanza fra i vari autori a questo riguardo costi-
tuisce una prova indiretta di quanto siano arbitrarie siffatte misure.
Petrarca arriva dunque a questo principio, che trasmette a Boccaccio
sotto forma di consiglio: «Cum te senem senseris, tunc nec prius pro-
fiteberis senectutem; sile interim, et intende quid taciti ferant anni».?
Ma ora Petrarca e arrivato ad un anno importante e non puo fare a
meno di parlarne; anzi e proprio quest’anno particolare a costituire il
tema principale della lettera che stiamo esaminando.

Ma, prima di procedere oltre in quest'esame, ¢ utile osservare
come l'autore abbia preparato chi legge al tema che sviluppera. Infatti
dal nostro rapido riassunto si puo desumere che Petrarca metta a fuoco
due forze che sembrano opporsi fra di loro: da una parte ¢ la natura e
dall’altra il desiderio o la paura: la prima inesorabilmente porta avanti
il corso degli anni che la seconda forza rallenta o accelera. In questa

opposizione la natura e un dato bio-fisico; ma essa e, per molti aspetti,

2 «Cedo dunque di buon grado, e non lo cederei se fossi obbligato, e cedo, dico, non
alla Fortuna, come dice Cicerone, ma alla Natura, perché é follia e non coraggio oppor-
si ad essa» (§ 19, p. 25).

* «Aspetta dunque fino a quando ci6 non dipendera dal giudizio dei dotti, ma la tua
propria esperienza indichera il limite. Quando ti sentirai vecchio, allora e non prima,
tu ti dirai vecchio. Taci e presta attenzione a quel che gli anni ti porteranno in modo
silenzioso». (§ 13, p. 27)
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un fatto relativo a chi lo vive, al come la coscienza lo percepisce. Si e
vecchi, insomma, quando ci si sente vecchi. Il che vuol dire, in ulti-
ma analisi, che Petrarca ha spostato il problema dell’eta da un piano
esterno del tutto oggettivo ad un fatto mentale o perfino morale. Ed
e proprio su questa seconda forza che Petrarca insistera come 1'unico
vero antidoto contro la supposta influenza degli astri, perché il saggio
trova nella virtu il potere di moderare il peso degli anni e di dominare
le stelle.

Veniamo ora all’occasione irresistibile, all’occasione che ha avuto
questo lungo preludio. Si tratta di affrontare e sfatare un’antica cre-
denza astrologica. Il 20 luglio e il genetliaco di Petrarca. Egli non ha
mai rivelato a nessuno questa data di cui molti sono curiosi; la rivela
ora per la prima volta a Boccaccio; o meglio, 1'ha rivelata solo un’altra
volta ad un astrologo che 1'utilizzo per stabilire se la vita e la fama del
poeta fossero congruenti col suo “significatore” astrologico; ma gliela
rivelo non perché credesse in tali fandonie, bensi per liberarsi di quel
seccatore. L'aneddoto (che ha significato sia nel contesto del discorso
sulla menzogna sopra ricordato, sia come confessione, non del tutto
aperta, di un elemento di paura e di curiosita) e 'affermazione che solo
ora Petrarca riveli la propria data di nascita, danno all’occasione una
portata eccezionale. I1 20 luglio del 1366 & davvero «tantum virium (...)
ut me aliis implicitum curis (...) ad calamum cogeret»*, perché in que-
sta data, e proprio all’alba, Petrarca entra nel suo 63° anno d’eta. Ora,
un’‘antica credenza corroborata da una secolare osservazione vuole
che il 63° anno nella vita umana sia estremamente pericoloso poiché in
questo periodo hanno luogo eventi sinistri e spesso fatali. Di quest’an-
no parlano alcuni autori (Petrarca ricorda, e noi vedremo presto, Cen-
sorino, Gellio e Firmico Materno) che convengono sull’attendibilita di
tale tradizione. Gli Egiziani — continua Petrarca sull’orma di Firmico

Materno — chiamano quest’anno androcla, cioe “spezzatore” perché

4 «E di tanta forza che mi ha costretto a prendere la penna, benché mi trovi impegnato
in altre vicende», (§ 16, p. 29).
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“spezza” la vita umana. Invero, Petrarca potrebbe comporre una lunga
lista di persone (filosofi, santi, principi e tiranni) che morirono a 63
anni; e aggiungerebbe cosi nuovi dati a riprova della tradizione in esa-
me. Ma poiché «terrorem minuere, non augere propositum est»,” egli
si astiene da tale operazione e aggiunge, pero, che potrebbe comporre
liste simili e ugualmente nutrite per qualsiasi anno fra I'adolescenza e
la vecchiaia. Basta solo quest’ultimo argomento per spingere Petrarca
a dichiarare la natura superstiziosa della tradizione ricordata e a far-
gli dichiarare ore rotundo che affrontera quest'anno senza paura poiché
egli si affida a Colui che lo chiamo a questa vita e lo richiamera a quella

eterna quando a Lui piacera:

Credo equidem, quod que isti terrifici homines minantur
non evenient, et vel bene viventi, vel bene utique vivere cupien-
ti, et male vixisse toto animo dolenti, nullus vite annus infelix
erit. Et si quid horum forte accidat, preter ultimum illud, quod
gravissimum dixi, omnia me, etsi mors ipsa fuerit, adiuvante illo
(...) forti animo laturum mortemque ipsam inter naturalia posi-
turum, spe immortalitatis insuper et resurrectionis adhibita (...)
Tanta vero luce rebus addita, vide quam sit turpis vere christiano
homini metus mortis. Annum ego hunc immerito nisi fallor in-
famem, et vel novum nihil, vel perfecto nil terribile, si vir fuerim
allaturum, hac die et hac ipsa hora securus ingredior.°®

E il momento piu fermo di una sfida alle stelle. E, a render la sfida

pit degna, Petrarca sottolinea alcuni elementi che potrebbero essere

® «Jl mio proposito non e aggiungere, ma diminuire il terrore» (§ 19, p. 31).

¢ «Credo, invero, che cio di cui questi seminatori di terrore ci minacciano non accadra
mai, e che chi vive bene o che comunque desidera vivere bene e si pente di aver vissuto
male, nessun anno della vita sara sventurato per lui. E se per caso succede qualcosa
di simile, eccetto la morte — che, come ho detto, & il male peggiore —, con l'aiuto
di Quello (...) io sopportero con animo forte la stessa morte che porro fra gli eventi
naturali (...). Quando si aggiunge una luce cosi grande la paura della morte sara una
vergogna per un vero Cristiano. Pertanto in questo nuovo anno ingiustamente, se non
mi sbaglio, tanto malignato, e che non mi portera niente di nuovo o sicuramente di
terribile, se sono stato un uomo buono, in questo stesso giorno e in questa stessa ora
entro sicuro» (§ 21-22, p. 31).
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visti come “segni” da chi ha propensione a scoprire e decrittare mes-
saggi celesti: egli nacque di lunedi, e lunedi e il giorno in cui scrive
quest’epistola; e il giorno in cui nacque € memorabile perché all’alba,
quasi alla stessa ora in cui egli veniva alla luce, gli esuli fiorentini, che
si erano raccolti ad Arezzo e a Bologna, furono sconfitti. Ma 1'uomo
conosce il giorno della sua nascita e non quello della sua morte, che

solo nelle mani di Dio. E nelle mani di Dio passera anche quest’anno:

Si quid infaustum accidet, doliturum te, non dubito; si mors
autem modo non turpis, ne doleas, queso, neu queraris: ut enim
nihil est filio indignius quam parentem infamare, sic nil homi-
ni difformius quam accusare naturam. Sin quid letius erit quam
promittitur, gaudebis scio, et ego ipse, si me vita comitabitur,
anni in fine gratulabor tecum, ut cum Gaio olim Asellio Augu-
stus Caesar, apud quem etiam anni huius est mentio, quod hunc
scilicet senectutis scopulum evasero. Tu rei exitum intentus ob-
serva, quidve mos tibi tuo tempore metuendum, aut sperandum,
famoseque sententie quanta sit fides, in meo capite periculum
fac?

Siamo cosl arrivati alla fine della lettera che abbiamo parafrasato,
stralciato e in parte commentato. E unepistola interessantissima sotto
molti aspetti. Prima di tutto e un documento della polemica petrar-
chesca contro l'astrologia, ma anche della “mentalita” di quel secolo.
Essa offre inoltre un nuovo esempio di come Petrarca ami esemplare
la propria vita su modelli letterari («ut cum Gaio olim...»). Infine tocca
un tema che ¢ di per sé stesso notevole e alla cui diffusione proba-

7 «Se qualcosa di infausto accadesse, te ne dorrai, non ne dubito; ma se non ¢ la morte, e
se non & vergognosa, non dolertene, ti prego, e non lamentarti. Come per un figlio non
c’e niente di pit indegno che lamentarsi del padre, cosi non c’e niente di piu indegno
che accusare la Natura. Se invece accadesse qualcosa di pit1 lieto di quanto non ci sia
promesso, so che ne sarai lieto. Ed io, se la vita mi accompagna fino alla fine dell’anno,
mi rallegrero insieme a te, come fece I'imperatore Augusto quando si rallegro con Caio
Asello di aver evitato lo scoglio di questo anno. Tu osserva attentamente 1'esito ed
esperimenta in me cio che ora temi e speri, e quanto sia degna di fede questa famosa
sentenza sulla mia vita» (§ 27, p. 35).
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bilmente Petrarca stesso contribui non poco. Cominciamo col vedere
quest’ultimo punto.

L’anno sessagesimoterzo, secondo una vecchia credenza, “spezza”
la vita; per questo Petrarca lo chiama «androcla» («effractor») dietro
un’indicazione di Firmico Materno, mentre pitt comunemente vien
chiamato “anno climaterico”, in quanto rappresenta un gradino spe-
ciale (in tedesco uno Stufenjabr)® nella scala (climax) della vita. Sono
anni climacterici quelli che rappresentano momenti di mutazione nel-
la vita umana, e sono spesso anni pericolosi. Il termine e ancora vivo
nella fisiologia moderna’ in cui si parla di anni climaterici a propo-
sito del periodo della menopausa. In effetti la nozione di alcuni anni
speciali corrispondenti a momenti particolari della crescita e prima di
tutto, nell’antichita, una nozione medica'® che vede nel numero 7 o an-
che nel 9 e nei loro multipli il ritmo di tali cambiamenti. Questa nozio-
ne medica fu ben presto utilizzata dall’astrologia che vide quegli anni
legati al 7 e al 9 come gli anni piu passibili di “dis-astri”. Fra tutti gli
anni climaterici i pit pericolosi erano considerati gli esponenziali del
7edel9, cioeil49 (=7 X 7)el'81 (=9 X 9); ma pericolosissimo fra tutti
era quello dovuto alla moltiplicazione di questi due numeri fra di loro,
cioe i1 63 (=9 X 7) che era anche il multiplo di 3 X (3 X7) — il 21 ¢ an-
cora oggi I'anno ritenuto normalmente giusto della maggior eta. Non
€ necessario dilungarsi a ricordare documenti di questa tradizione che
e stata piu volte ricostruita. Gioverebbe semmai fermarsi sui testi che
Petrarca stesso cita, poiché sono anche alcuni fra i testi classici ricordati
da chi si occupa di questo argomento. Il primo testo e di Aulo Gellio;
ma di questo ci occuperemo piu in la. Il secondo e quello di Censo-

rino. Nel cap. XIV del Liber de die natali, Censorino parla, in termini

8 Si veda la voce “Stufenjahr” in Handwdrterbuch des deutschen Aberglauben, Berlino, De
Gruyter, vol. VIII (1936-1937), pp. 562-563.

? Si veda per indicazioni precise, F. Boll, Sternglaube und Sterndeutung, Lipsia, Teub-
ner, 1926, pp. 74 e 174.

10 Su quest’aspetto medico, come su altri aspetti medici relativi a credenze astrologiche
nell’antichita, bastera rimandare all’articolo k\paktipa di F. Boll, in Pauly-Wissowa,
Real-Encyclopddie der classichen Altertumwissenschaft, n. b., vol. XXI, pp. 843-844.
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che si potrebbero dire medici, degli anni climaterici, appoggiandosi su
e/o discutendo diverse autorita. Ecco, per esempio, che Varrone divide
l'eta in cinque gradini, ognuno di 15 anni. Ecco, ancora, Ippocrate che
la divide in gradini di 7 anni, come del resto fa Solone in una sua elegia
dove si dice che

In prima hebdomade dentes homini cadere; in secunda, pu-
bem apparere; in tertia barbam nasci; in quarta vires; in quinta
maturitatem ad stirpem relinquendam; in sexta cupiditatibus
temperari; in septima prudentiam linguamque consummari; in
octava eadem manere, in qua alii dixerunt oculos albescere; in
nona omnia fieri languidiora; in decima hominem fieri morti ma-
turum."

Fra gli anni climaterici alcuni son piu difficili di altri, soprattutto i
“numeri quadrati”. Secondo Platone pericolosissimo e I'81°; per altri e
il 49°; altri ancora hanno distinto il numero settenario, che corrisponde

al corpo, dal novenario che corrisponde all’anima:

Itaque primum kAipakTioa annum quadragesimum et no-
num esse prodiderunt; ultimum autem octogesimum et unum;
medium vero, ex utroque permixtum anno tertio et sexagesimo,
quem vel bebdomades novem, vel septem enneades conficiunt.
Hunc licet quidam periculosissimum dicant, quod et ad corpus
et ad animum pertineat, ego tamen coeteris duco infirmiorem.
Nam utrumque quidem supra dictum continet numerum, sed
neutrum quadratum: et ut est ab utroque non alienus, ita in neu-
tro potens. Nec multos sane, quod vetustas claros nomine cele-
brat, hic annus absumpsit."

" Censorinus, De die natali, ed. C. Rapisarda (Bologna, Patron, 1991), XIV, 7: «Nella pri-
ma ebdomade (settenario) degli uomini cadono i denti; nella seconda appare il pube;
nella terza nasce la barba; nella quarta le forze; nella quinta la maturita per lasciare la
stirpe; nella sesta si temperano la cupidigia; nella settima sono mature la prudenza e
la lingua; nell’ottava rimangono le stesse, e gli occhi cominciano a diventare bianchi;
nella nona si diventa pit1 deboli, e nella decima 'uomo ¢ maturo per morire».

12 Jbid., XIV, 14: «Dissero che il vero primo anno climaterico e il 49° e 1'ultimo 1'81°, e
quello di mezzo, ¢ il misto di entrambi e il 63° che e fatto o di nove settenari o di sette
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Questo testo e molto importante per il materiale che ci consegna e
per le spiegazioni che ci offre. Tuttavia Petrarca non lo utilizza appieno,
forse perché Censorino non ritiene che il 63° anno sia il pit1 pericoloso.
Petrarca preferisce appoggiarsi a Giulio Firmico Materno che al tema
dedica un intero capitolo del quarto libro del suo Matheseos. Firmico
Materno — e Petrarca lo parafrasa riprendendone alla lettera alcuni pe-
riodi — non si occupa degli anni climaterici in generale ma solo del 63°.
E poiché questi non ne pone in dubbio la natura nociva, e poiché Pe-
trarca non puo stabilire se egli sia «verior coeteris», ma puo certamente
giudicarlo «profecto cunctis ornatior»," finisce per sceglierlo come sua
autorita. Intendiamoci, pero: come autorita negativa, cioe come esem-
pio di una ben ragionata e pertanto pericolosissima superstizione.

La questione dell'anno climaterico rappresenta 1’occasione speci-
fica dell’epistola e I'abbiamo esaminata per prima perché essa riattiva
in Petrarca una vecchia polemica contro l'astrologia, anche se in questa
occasione la polemica razionale si vena di motivi esistenziali visto che
'estensore della lettera entra nel suo 63° anno. La sfida irridente alle
stelle non e nuova nell’opera petrarchesca, specialmente nell’episto-
lario dove egli attacca ripetutamente l'astrologia. Celebre e la lettera a
Francesco Bruni (Sen. 1, 7) in cui apostrofa eloquentemente gli astrolo-
gi con frasi come questa: «Quid vos liberos natos, insensibilium syde-
rum servos vultis facere?»."* Non meno celebre e la lettera a Boccaccio
sulla peste e su quel che ne dicono gli astrologi (Sen. 3, 1); 1i si legge,
tra l'altro, il gustoso aneddoto di un indovino. E di affermazioni simili
contro l'astrologia si potrebbe fare uno spicilegio in altre lettere. Esse

echeggiano nel tono e negli argomenti le pagine dei Padri della Chie-

enneadi. Dicono che sia pericolosissimo perché appartiene al corpo e all'anima; ma io
lo ritengo pit1 debole degli altri. Infatti, benché entrambi i contengono i sopraddetti
numeri, né I'uno né 'altro sono un “numero al quadrato”, e non hanno nessuna rela-
zione fra di essi, né hanno potere 1'uno sull’altro; e comunque nell’antichita non pochi
uomini diedero peso a questo anno».

B «Non piu verace degli altri, ma decisamente pit ‘elegante” degli altri».

1 Seniles, 1, 7, § 13, ed. Nota, cit., vol. I, p. 91. «A che, voi nati liberi, volete rendervi
schiavi degli astri insensibili?»
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sa. Come loro Petrarca mira a riscattare 'uomo dalla schiavitu in cui
l'astrologia lo spinge attribuendo alle stelle, cioe a corpi insensibili, la
responsabilita del destino di ogni uomo. Ma questo destino dipende
solo dalla sua forza morale, dalla sua virtt, che gli consente di domi-
nare gli eventi e di accettare la morte come un fatto naturale voluto da
Dio e non da una congiunzione astrale. E, insomma, la rivendicazione
umanistica della volonta e della liberta dell’'uomo, che non accetta il
fato, perché nessuna morale avrebbe un significato dove mancasse la
liberta. Petrarca non ha nessun argomento scientifico da opporre agli
astrologi: tutt’al piti qualche argomento statistico che prova come gli
astrologi, indovinando alcune volte e sbagliando le pit, rientrino in un
gioco di probabilita dove la verita e puramente accidentale. Ha pero, e
fortissima, la fede nell'uomo e nel Dio cristiano che ha dato all’'uomo
il libero arbitrio perché possa costruirsi il proprio destino. Chi confida
in Dio e vive virtuosamente affronta la morte come un passaggio alla
beatitudine eterna e non come la realizzazione di una volonta degli
astri. Questo e il senso della polemica petrarchesca contro l'astrologia,
e la lettera che annuncia I'inizio del suo 63° anno vi rientra appieno,
anche se ha qualcosa in piu che la distingue dagli altri attacchi contro
l'astrologia. Qui, infatti, Petrarca non si limita a inveire contro questa
falsa scienza, ma procede a sfidarla. Egli opera come lo scienziato che
esperimenta su di sé il potere curativo di un farmaco o che si offre
come cavia per verificare la giustezza delle proprie ricerche teoriche. E
un gesto che ha dell’eroico perché 'accompagna un fondo di timore, le-
gato a un sottofondo di osservazioni, di sapere inconscio, di paure an-
cestrali, di tutto, insomma, quello che possiamo chiamare “mentalita”.

Siamo cosi arrivati a parlare di un altro aspetto della lettera che ci
occupa. In essa affiora un brivido di paura percepibile in quella rinun-
cia a compilare un catalogo di uomini illustri morti a 63 anni «per non
accrescere la paura» del suo interlocutore. E appena un accenno, e non
poteva essere altro in questo momento della sfida: la paura verra con-
fessata apertamente solo se Petrarca risultera vincitore, poiché sarebbe

ingenuo ammettere d’aver paura proprio nel momento in cui si lancia
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una sfida. Tuttavia questa sfida alle stelle ha qualcosa di singolare, per-
ché la posta e costituita dalla vita stessa, con i suoi vari imprevisti, e
Petrarca avrebbe potuto morire proprio in quel 63° anno e, contro tutte
le sue intenzioni, avrebbe potuto dar nutrimento proprio alla credenza
che voleva confutare, e chissa, forse in cuor suo, riconoscere d’avere
avuto torto e di aver commesso un atto temerario, anzi blasfemo.

Ora, queste riserve non ci consentono di giudicare la lettera del
20 luglio 1366 come un documento perspicuo della “mentalita” allora
imperante; ma € anche chiaro, per quel po’ che ne trapela, che essa la
presuppone, tanto che non mancano nel Petrarca stesso i documenti
che la testimoniano. Gia alcuni decenni fa Lynn Thorndike in disaccor-
do con I'opinione allora corrente, secondo cui Petrarca avrebbe avuto
in assoluto disdegno l'astrologia, metteva insieme una serie di dati che
rivelavano il suo interesse per questa scienza. Purtroppo, come spesso
accade in tali polemiche, Thorndike era portato ad esagerare il peso
dei documenti che presentava. Cosi, per esempio, egli prendeva alla
lettera un passo dell’epistola a Livio (Fam., 24, 8) in cui Petrarca si la-
menta d’esser nato «adverso sidere»; oppure sopravvalutava l'amicizia
che egli ebbe con persone dedite all’astrologia, quali Dionigi di Borgo
di San Sepolcro o Maiano de Maineri; o, ancora, esagerava il significato
da dare alla fama di “mago” che accompagno Petrarca anche dopo la
sua morte. Tuttavia non si puo negare al Thorndike® che in Petrar-
ca esista una propensione verso alcuni aspetti magico/astrologici: per
esempio, la credenza che 'alloro della sua laurea lo proteggera dai ful-
mini; o, ancora, l'attenzione ai sogni, anche se per negarli come «segni»
di «divinazioni»; oppure, il fatto che si dilunghi a parlare con accenti
positivi di un astrologo che prediceva vittoria a Carlo IV (Fam., 23, 2).

Anche Eugenio Garin'® recentemente ha ricordato che il «palazzo della

15 L. Thorndike, History of Magic and Experimental Science, New York, NY, Columbia
University Press, 1923- 1958, col. III, cap. 14, “Petrarch and Some Friars”, pp. 213-223
(a Petrarca son dedicate le pp. 220-222).

16 E. Garin, Lo zodiaco della vita. La polemica sull'astrologia dal Trecento al Cinquecento, Bari,
Laterza, 1976, pp. 29-30.
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verita» descritto nell’Africa (III, 88-264) ¢ adornato di pianeti e di figu-

razioni astrologiche. Ma il testo che ci consegna nel modo piu chiaro

a7

(perché senza interferenze di ricordi letterari) quest’ “altro” Petrarca e

Lepistola a Giovanni Colonna (Fam., 5, 5) dove la descrizione di una
tempesta nel golfo di Napoli ci apre una voragine su quelle che erano
le paure ancestrali dell’osservatore. La tempesta era stata predetta da
un astrologo, e a memoria d"uomo non si era mai visto niente di pit1 or-
ribile o di piu furioso («nichil unquam horribilius, nichil concitatius»).

Anche la pagina petrarchesca e stupenda:

Prevenerat quidem, mirum dictu, instantis mali fama, reli-
gioso quodam epyscopo astrorumque curioso e vicina quadam
insula aliquot ante diebus periculum nuntiante; sed, ut fere nu-
mquam coniecturis ad verum penetrant, non maritimum sed ter-
restrem motum predixerat, ruituramque Neapolim ad. septimo
Kalendas Decembris, millesimo trecentesimo quadragesimo ter-
tio. Et usque adeo miris cuncta terroribus impleverat, ut magna
pars populi, peccatorum penitentie et sub mortem mutando vite
statui intenta, omne aliud negotii genus abiceret, multis contra
vanos metus irridentibus, eoque magis quod, per eos dies non
parvis quibusdam tempestatibus, in die erratum et tota vaticinii
fides absumpta videbatur. Ego nec spei plenus nec timoris, ut ad
neutrum prolapsus, sic ad utrumlibet pronus eram, sed pronior
ad timorem; nam et fere hoc in rebus est, ut segnius sperata quam
formidata proveniant; et multas eo tempore celi minas audieram
ac videram, que, gelidis in regionibus habitare solito, monstri in-
star hiemali frigore, in metum ac pene in religionem verterant.
Quid plura? nox aderat, quam lux suspecta sequebatur; trepidu-
la feminarum turba, periculi potius quam pudoris memor, per
vicos plateasque discurrere atque, ad ubera pressis infantibus,
supplex et lacrimosa templorum liminibus obversari. Trepida-
tione igitur publica permotus, prima vespera domum redii. Soli-
to quidem tranquillius celum erat; qua fiducia qui mecum sunt,
maturius in cubiculum concesserant. Michi expectare visum est,
contemplaturo qua luna fronte occumberet; erat autem, nisi fal-
lor, septima. Institi igitur ad occasum spectantibus fenestris, do-
nec eam obvolutam nimbis et mesta facie, ante medium noctis,
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proximus mons abscondit; tum demum et ego lectulum meum,
dilatum soporem excepturus, ingredior."”

Preparata da questa serie di osservazioni, segue la descrizione di un
vero ciclone, e ad essa si rinvia il lettore curioso di leggere una pagina
potente. Per il momento noi torniamo all’argomento principale, osser-
vando come Petrarca sottolinei il rapporto fra la predizione e l'evento,
un rapporto di natura astrologica, valido per il suo significato di “let-
tura delle stelle” anche se la lettura e leggermente viziata. A questo si
aggiungano tutte le altre osservazioni sul numero sette, sul colore della
luna e sui vari “segni” che anticipano il ciclone, non tutti “segni meteo-
rologici” ma “segni astrologici”. Il passo riportato ¢ sintomatico di una
disposizione psicologica di chi teme eppure non crede, di chi un po’

teme e un po’ crede; e le predizioni, anche se irrise al livello razionale,

7 Familiares, V, 5, 3-6. Il testo che citiamo e ricavato dall’ed. Nazionale a cura di V. Ros-
si, Firenze, Sansoni, 1933-1942, ma lo riprendiamo da Francesco Petrarca, Prose, a c. di
G. Martellotti e di P. G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, pp.
871-879 con traduzione a fronte che riprendiamo (pp. 871 e 873): «Gia la fama, mirabile
a dirsi, aveva predetto questo malanno imminente, essendo esso stato annunziato al-
cuni giorni prima da un pio vescovo di una vicina isola studioso degli astri; ma, come
accade spesso che le congetture non colpiscono del tutto nel vero, egli aveva predetto
un terremoto, non una tempesta marittima, e che Napoli sarebbe rovinata il 25 di no-
vembre del 1343. E aveva cosi dovunque sparso il terrore, che gran parte del popolo
tutta occupata a far penitenza de’ suoi peccati e a cambiare in punto di morte il tenor
di vita, aveva messo da parte ogni altro pensiero, non senza che molti deridessero quei
vani timori; tanto pit1 che, sopravvenute in que’ giorni non piccole tempeste, si credeva
che fosse stata sbagliata la data e cosi svanita tutta la forza del vaticinio. Io, né preso da
speranza, né da timore, né all'una né all’altro mi abbandonavo, pur sentendomi pit1 in-
clinato al timore; poiché quasi sempre nelle cose umane avviene che piu difficilmente
accada quel che si spera che quel che si teme; e in quel tempo avevo udito e veduto co’
miei occhi molti minacciosi segni del cielo, i quali anche a me, solito ad abitare in geli-
de regioni, apparendo come mostri nel freddo inverno, mi avevano colmato di paura
e reso quasi superstizioso. Che pit? Era la notte che precedeva il giorno temuto; e una
trepidante folla di donne, piu pensose del pericolo che del pudore, correvano per le
vie e per le piazze, stretti al petto i loro bambini, supplicando e piangendo si accalca-
vano alle porte delle chiese. Impressionato da quel generale turbamento, di prima sera
tornai a casa. Il cielo era piu sereno del solito, e i miei compagni, fiduciosi, si erano pitt
presto ridotti nelle loro camere. Io volli aspettare per vedere con quale faccia tramon-
tasse la luna, che, se non erro, era nel suo settimo giorno. Mi indugiai dunque ad una
finestra che guardava verso occidente, finché avanti mezzanotte essa si nascose dietro
il monte, e allora anch’io mi misi a letto per prendere un sonno di assai ritardato».
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arrivano a turbare strati profondi di mentalita, che si manifestano come
timore e apprensione. E 'ammissione di questa paura e il primo passo
per una diagnosi che portera alla cura. Petrarca capisce che la paura
spinge ad interrogare le stelle e a credere nelle risposte che queste sem-
brano dare; e arriva cosi alla radice di cid che motiva una credenza su-
perstiziosa. Ma capire da dove questa tragga la sua esistenza non signi-
fica ancora guarirne. Non vale, insomma, dire, anche con convinzione,
che «sapiens dominabitur astris», perché questo avverra soltanto quan-
do il sapiente non parlera piu di stelle, quando sostituira l'astronomia
matematica all’astrologia, quando, insomma, si avra un reale mutamen-
to di mentalita. Nel Petrarca che abbiamo visto e viva ancora la menta-
lita che sottopone il mondo alle stelle, e senza questo sottofondo non si
capirebbe bene 'urgenza di respingere razionalmente le credenze lega-
te all'anno sessagesimoterzo. Senza un timore in parte inconscio, senza
quell’ancestrale propensione alla paura, Petrarca forse non avrebbe mai
scritto la lettera in questione, lettera il cui significato storico consiste
nell’affermarsi di una volonta che vuol vincere la paura alla luce della
ragione, e conquistare cosi un‘autentica liberta contro quella mentalita
che spinge a far sempre i conti con la misteriosa forza degli astri. Il fatto
che Petrarca sia consapevole di questa lotta fa di lui un uomo nuovo, un
uomo che sa trovare in sé I'uomo vecchio per esorcizzarlo.

A riprova della natura intima di quella lotta si devono aggiun-
gere altre considerazioni. La lettera sembra destinata prima di tutto
allo stesso mittente. E quasi una sfida con sé stesso, contro le proprie
paure; una sfida sancita da uno scritto quasi ad evitar la vergogna di
vedersi sopraffatto dalla paura. Per di pili, una sfida pubblica, un ge-
sto plateale, avrebbe potuto esser causa di scandalo se a perdere fosse
stato Petrarca anziché l'astrologia. Si ricordera, inoltre, che Petrarca (lo
attesta in Sen. VIIIL, 8) non spedi la lettera se non con molto ritardo, e
Boccaccio addirittura non la ricevette mai. Non c’e ragione di dubitare
della sincerita del mittente quando afferma che la causa del ritardo e il
timore di creare apprensioni nell'amico; tuttavia non € improbabile che

Petrarca temesse di contagiare le proprie apprensioni all'amico che, co-
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municandogliele a sua volta, avrebbe finito con I'accentuare quelle del
novello sessantatreenne. Ma per fortuna non tutte le motivazioni inti-
me di questa lettera sono cosi sfuggenti: ve n’e infatti una che & molto
chiara e dichiarata perché e di natura storico-letteraria. Alla fine della
lettera, l'autore si ripromette di scrivere a Boccaccio fra un anno preciso
perché spera di rivivere cosi una pagina storica e letteraria. La sorte,
o le stelle, furono benevole all’(in)trepido Petrarca, cosi che egli ebbe
veramente occasione di fare quanto si proponeva.

Eccoci finalmente all’alba del 20 luglio del 1367. Petrarca, superato
appena il 63° anno, scrive a Boccaccio una lettera dal contenuto tono
di trionfo. La lettera si apre con uno spazioso, cosmico richiamo alle
congiunture astrali; quindi procede a confessare le ragioni del ritardo
nello spedire la lettera e ad ammettere, come non aveva fatto nell’entra-

re nel 63° anno, di aver avuto paura. Lasciamogli la parola:

Annus est hodie, et ambito zodiaco sol repetiit Leonem, ex
quo tibi, frater, epistolam illam scripsi, qua securus ipse mei,
sollicitum te fortassis fecerim, et si ut verum fatear, magis me
securum iugis meditatio, et quem illa mihi ingenuit contemptus
mortis, inevitabilis effecisset, quam quod ea de qua tunc scribe-
bam Astrologorum comminatio, prorsus contemptibilis videre-
tur. Neque ideo rursus hoc dixerim, quod illorum nugis plus
fidei habeam quam soleo, sed quia memoria preteriti temporis,
verane an falsa nescio, an ni fallor vera, et observatio quanta in
tam parvo numero annorum esse potuit, prope mihi persuase-
rant, ex parte verum esse, quod diceretur septimum scilicet ac
nonum annum, vite hominum molestos, alterius insultibus, et
nove aliquid calamitatis advehere, sed an tertius et sexagesimus,
ex his constans, geminato discrimine, duplo terribilior, ut hi vo-
lunt, esset, non eque mihi persuasum erat, multoque minus est
hodie, in me contrarium ope gratie celestis experto. Tunc vero
superstitionis illius Astrologice parte altera, non in totum liber,
et in rei exitum intentus, expectandum anni finem censui, utque
tibi solicitudinem breviorem facerem, epistolam illam, diu po-
stquam scripta et signata erat, ad te mittere distuli, quo timere
de me tardius inciperes. Expectatus finis ecce adest, annus ille
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terribilis, qualis fuerit, futurusve aliis sit, ipsi iudicent, mihi sa-
lubris ac iucundus fuit; raro unquam corpore saniorem, etatem
qualibet me fuisse memini.'®

E se la vita privata e stata felicissima, non si puo dire che quella
pubblica la sia stata di meno: basta pensare alla conquista di Alessan-
dria da parte del re di Cipro, e, ancor piti importante e lungamente
desiderato, al ritorno del Papa a Roma. Alla luce di tutti questi fatti, Pe-
trarca puo rivivere, con qualche modificazione, l'esperienza di Cesare
Augusto, proprio come aveva promesso di fare chiudendo la lettera di
un anno prima. L'episodio cui Petrarca si riferisce e riportato da Aulo
Gellio, un autore, come si ricordera, citato da Petrarca fra le auctoritates
che parlano dell’anno climaterico. Aulo Gellio, invero, ne parla senza
nessuna pretesa scientifica e in modo che potrebbe essere perfino pole-
mico. Infatti, dopo aver accennato che un’osservazione plurisecolare ha
portato molte persone a concludere che il 63°anno puo «cum periculo
et clade aliqua venire aut corporis morbique gravioris aut vitae interi-
tus et animi aegritudinis»," egli ricorda ai curiosi di problemi simili

che Augusto credeva nella difficolta di quest’anno e fu per questo tanto

18 Seniles, VIII, 8, ed. cit., § 1-3: «Un anno a oggi, avendo il sole fatto il giro dello zodiaco
e tornato al segno del Leone dopo che ti avevo scritto, fratello mio, una lettera in cui,
pur senza avere alcuna inquietudine, forse ha reso inquieto te, benché a dire il vero mi
lasciava sereno la meditazione e il disprezzo della morte inevitabile che ha fatto nasce-
re in me questa minaccia dell’astrologo di cui ti ho parlato e che mi sembrava affatto
spregevole. Non ritorno sull'argomento per dare importanza ripetuta a queste fesserie,
ma perché il ricordo del passato — non so piui se e vero o ingannevole, ma se non mi
sbaglio era vero — e l'osservazione — nella misura in cui si puo osservare in un nume-
ro limitato di anni — m’aveva quasi convinto che cio che si dice sugli anni sette e nove
della vita che siano oggetto di attacchi alternati e comportino delle calamita. Ma d’altra
parte, che i sessantatre anni, risultanti dalla combinazione di due cifre, siano due volte
pit terribili & cosa che dubito, a ancora meno oggi dal momento che ho esperimentato
in me il contrario. Ma allora, non essendo del tutto libero dalla superstizione astro-
logica su questo secondo punto e stando molto attento al tema, ho pensato di dover
attendere la fine dell’anno prima di mandarti la lettera gia scritta e firmata e scrivertene
una pil breve cosi da accorciare I'ansia dell’attesa. Ed ora l'attesa fine e arrivata. Quale
sia stata per altri questa fine temuta saranno loro stessi a giudicare; per me é stato sano
e lieto. Non mi ricordo di aver mai goduto di una salute migliore in qualsiasi altra eta».
¥ Aulo Gellio, Noctes Atticae, XV, 7, 1: «Incorrono in pericoli e gravi scontri e nelle pitt
gravi malattie del corpo o nella morte, o in sofferenze dell’anima».
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felice quando lo supero senza difficolta alcuna che senti il bisogno di
scriverne a un nipote in una breve lettera. Questo e il testo che Petrarca
tiene presente e ne riscrive puntualmente le due frasi finali sostituendo

soltanto la parola deos con Deum e sopprimendo le parti in greco:

Ave, mi Gai, meus asellus iucundissimus, quem semper
medius fidius desidero, cum a me abes. Sed praecipue diebus
talibus, qualis est hodiernus, oculi mei requirunt meum Gaium,
quem, ubicumque hoc die fuisti, spero laetum et bene valentem
celebrasse quartum et sexagesimum natalem meum. Nam, ut
vides, kAlpaxtoa communem seniorum omnium tertium et
sexagesimum annum evasimus. Deos autem oro ur mihi quan-
tumcumque superest temporis, id salvis nobis traducere liceat
in statu reipublicae felicissimo, dvdoayaOolviwv Vuv kat
dldexopévwy stationem meam.?

Il ripetuto riferimento a questo testo di Aulo Gellio e la ripresa
puntuale di alcune sue frasi inducono a supporre che lo spunto alle let-
tere petrarchesche esaminate venga proprio da quest’episodio classico.
Ancora una volta, dunque, Petrarca viveva la propria vita esemplan-
dola su modelli letterari. Il che, ovviamente, nulla detrae all'impor-
tanza storico-esistenziale di questi documenti dove si drammatizzano
conflitti fra elementi razionali e irrazionali, dove nobilmente si con-
fessano delle debolezze che si cerca di vincere con la virtu che nasce
sempre dalla ragione.

La polemica petrarchesca contro l'astrologia appartiene alla fase
antinaturalistica e antiscientifica del primo umanesimo che combatte
quella scienza con lo scudo della fede in un Dio caritatevole e giusto, e

con tutta 'autorita dell’etica classica e cristiana. Ma la vittoria contro le

2 Ibid., XV, 7, 3: «Salve, mio Gaio, mio carissimo asinello che io desidero sempre (lo
giuro) quando mi sei lontano. Ma specialmente in giorni come questo i miei occhi cer-
cano il mio Gaio, il quale, ovunque egli sia, spero che celebri il mio sessantaquattresi-
mo compleanno. Vedi, infatti, che me la sono scampata dai sessantre, I'anno kAwaxtijpa
comune a tutti i vecchi. Prego anche gli dei che quanto mi rimane di vita possa tra-
scorrelo in salvo con il nostro stato in fiorenti condizioni: andragathotinton ymon kai
diadechoménon, voi siate uomini di coraggio e preparatevi a succedermi».
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stelle non era facile, e non fu vinta in quel secolo e forse non e mai stata
vinta, perché le stelle hanno trovato sempre chi le interroghi. E in parte
cio si deve allo stesso umanesimo maturo che, essendo profondamente
impegnato a trovare delle ferree leggi di natura onde poter dare validita
alla scienza umana, finiva con l'incoraggiare l'astrologia. Non e questo
il luogo di ricordare sia pur brevemente quale e quanta fu l'importan-
za dell’astrologia nei secoli dell’'Umanesimo e del Rinascimento.?! Per
quel che riguarda gli anni climaterici il discorso non fu certo chiuso da
Francesco Petrarca o con il sarcasmo di personaggi del livello di Marsi-
lio Ficino* o di Pico della Mirandola.” Ancora nel Seicento il grande
Claude Saumaise (Salmacius) dedicava al tema un ponderoso volume,
De annis climactericis et antiqua astrologia diatribae (Leida, Elzevir, 1648).%
Di anni climaterici e fatali si occupano letterati e pensatori come Pedro
Mexia,” Jean Bodin o Alessandro Tassoni. E quasi sempre in questi au-
tori si rinvengono liste di personaggi illustri morti in anni climaterici,
specialmente nel sessagesimoterzo. Jean Bodin, per esempio, nel capi-
tolo sesto della Methodus historica, operando una «conversio» (cioe una
riduzione a legge storica) al 7 oppure al 9, ricorda che

in septenarios aut novenarios incurrit [i.e. violenta mors],
nisi divina voluntate natura prohibeatur. Moriuntur innumera-
biles anno LXIII. Aristoteles, Chrisippus, Bocacius, D. Bernardus,
Erasmus, Lutherus, Melanchton Sylvius, Aleander, Jac. Stur-
mius, Nic. Cusanus, Th. Linacer, omnes affecti morbis; eodem
anno Cicero caesus est.?

2! La letteratura critica sull’astrologia nell'Umanesimo e nel Rinascimento & ormai tan-
to vasta che sarebbe impossibile in questa sede anche cercare di indicare solo i lavori
pitt importanti. Utili suggerimenti bibliografici si trovano nelle limpide pagine di E.
Garin, Lo zodiaco, cit.

2 Marsilio Ficino, De triplici vita, lib. II, cap. 20.

2 Giovanni Pico della Mirandola, Disputationes adversus astrologos, lib. VI, cap. 19. E
I'ultimo capitolo del libro sesto, e lo si puo vedere, per esempio, in Opera omnia, Ve-
nezia, Bernardino Veneto, 1498, fol. IIr-v. o nell’ed. moderna a c. di E. Garin, Firenze,
Vallecchi, 1946, vol. I, pp. 103-108.

# In quest’opera e nell’ed. citata, si parla del 630 anno a p. 56 e a p. 490.

» Pedro Mexia, Silva de varia leccion, lib. I, cap. 46.

% Si cita dall’, ed. di Basilea, Perna, 1576, pp. 227-228: «Nell’anno settenario o novena-
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E Tassoni, nel quesito tredicesimo del libro primo dei Pensieri diver-
si (la cui seconda e definitiva edizione e del 1627) ci da una lista quasi

uguale:

E nel 63 numero composto di 9 settenarii mancarono Aristo-
tele, Cicerone, Crisippo, San Bernardo, Silvio, Linacro, Gio. Boc-
cacio, lacopo Sturmio, Alessandro giuriconsulto, e altri infiniti.?

Un momento! Abbiamo letto bene? Si, certo; non c’e dubbio: Boc-
caccio mori a 63 anni! Giovanni Boccaccio, il destinatario della lettera
in cui Petrarca irrideva l'esiziale anno climaterico, non solo mori ai 63
anni ma divento persino un membro del canone degli illustri morti a
quell’eta! Che dire? L’autore di queste pagine preferisce rifugiarsi in
un’epoché, in quanto non crede, certo, al potere degli astri, ma non vede
come si possa negare che ci sia qualcosa di vero in quella credenza cir-
ca la fatalita degli anni climaterici. La neghi chi puo; ma si dovra am-
mettere almeno che l'esimio Petrarca merito qualche titolo di iettatore
nei riguardi del non meno esimio Boccaccio. Non lo diremo a nessuno,

ma facciamo i dovuti scongiuri!

[Petrarca a 63 anni: una sfida alle stelle; ma..., in «Studi e Pro-
blemi di Critica Testuale», 39 (1989), pp. 133-46.]

rio, si incorre nella morte, a meno che la natura per divina volonta non lo proibisca.
Morirono innumerabili persone a 63 anni: Aristotele, Crisippo, Boccaccio, San Bernar-
do, Erasmo, Lutero, Melanctone, Silvio, Aleandro, Iac. Sturmio, Niccold Cusano. Teo.
Linacre, tutti affetti da malattia; anche Cicerone fu ucciso allo stesso anno».

7 A. Tassoni, Pensieri diversi, Venezia, M. Brogiollo, 1627, lib. I, cap. 13, p. 79. Si veda
anche lib. V, cap. 5, “Perché 'anno sessantatré si chiami climaterico”, pp. 188-189.
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Gli “scampoli” raccolti in questo volume sono
piuttosto dei “frammenti” intesi nell'accezio-
ne petrarchesca, come scaglie di un com-
plesso organico, come attimi che danno la
percezione di cosa sia il tempo. Petrarca € un
autore accessibile perché piano ed elegante,
ma in realta & dottissimo senza farne osten-
tazione, per cui sorprende ogni volta che si
scopre una trama di allusioni letterarie dietro
a dati presentati in modo dimesso.

Ogni “scampolo” & la testimonianza di queste
occasionali scoperte, di letture che non cer-
cano il “soprasenso” allegorico, ma il sotto-
fondo erudito di questa scrittura. Una sezione
iniziale indica nella “vita solitaria” la matrice di
questa familiarita e intimita con i testi antichi.
Un’altra sezione e piu estesa individua “fonti”
specifiche su punti dove non se ne sospette-
rebbe la presenza. Un altro gruppo riguarda
la fortuna di Petrarca, ossia le diverse letture
della sua opera date in ambienti e in epoche
diverse. Infine un saggio sul mondo “privato”
dell’autore che combatte contro le supersti-
zioni ma non si sente del tutto affrancato da
queste. Quindi non un libro “organico” nel
senso tradizionale, e tuttavia un lavoro uni-
tario in quanto dedicato alla ricostruzione di
uno stile di lavoro e ai vari modi di fruirlo.
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