
Scampoli di ricerche 
critiche su Petrarca 
e la sua fortuna

PAOLO CHERCHI
U

N
IC

A
pr

es
s/

ri
ce

rc
a

Studi filologici e letterari #2



PAOLO CHERCHI (laurea in lettere, Caglia-
ri, 1962, PhD Berkeley, 1966) ha insegnato 
letteratura italiana e spagnola all’Universi-
ty of Chicago (1965-2002) e letteratura ita-
liana all’Università di Ferrara (2003-2009). 
È socio straniero dell’Accademia dei Lin-
cei. 
Ha pubblicato numerosi saggi e libri su 
letteratura medievale e rinascimentale. 
Nel corso del 2023 sono apparsi i seguenti 
volumi, Pagine sarde (Sassari, EDES); Le 
“concordanze delle storie” (Roma, Viella), 
Quantulacumque lucretiana. Nuove piste 
di ricerca per la fortuna di Lucrezio (Ge-
neris Publishing), Sfarfallate dantesche 
(Ravenna, Longo), ed Erranze libridinose. 
Ricerche su testi rari e dimenticati pubbli-
cato dalla UNICApress, nella stessa colla-
na che ospita questo volume di ricerche 
petrarchesche.



UNICApress/ricerca 
Collana Studi filologici e letterari

Università degli Studi di Cagliari

#2
 



UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI CAGLIARI
Studi filologici e letterari

Collana diretta da Paolo Maninchedda

Comitato scientifico

Roberto Antonelli (Accademia dei Lincei)
Roberto Tagliani (Università degli Studi di Milano)
Giuseppe Noto (Università degli Studi di Torino)
Antonella Negri (Università degli Studi di Urbino)
Arianna Punzi (Università degli Studi di Roma-La Sapienza)
Patrizia Serra (Università degli Studi di Cagliari)
Giulia Murgia (Università degli Studi di Cagliari)

Ogni volume della collana è sottoposto a peer reviewing anonimo



PAOLO CHERCHI

Scampoli di ricerche critiche
su Petrarca e la sua fortuna

Cagliari
UNICApress

2023



Paolo Cherchi 
Scampoli di ricerche critiche su Petrarca e la sua fortuna

Studi filologici e letterari 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI CAGLIARI
UNICApress/ricerca

In copertina: Francesco Petrarca nel suo studio. Museo: Palazzo Liviano, Sala 
dei Giganti, Padova. Autore: anonimo 

© Paolo Cherchi
CC-BY-SA 4.0 license 
(https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/)

Cagliari, UNICApress, 2023 (http://unicapress.unica.it)

ISBN: 978-88-3312-104-8
e-ISBN: 978-88-3312-105-5
DOI: https://doi.org/10.13125/unicapress.978-88-3312-105-5



Alla memoria di Sandro Maxia 
(Cagliari, 1932 - Cagliari, 2022)

 





Sommario

Prefazione .....................................................................................................................................................  p. 11

1. Presentazione del De vita solitaria ........................................................................................ 17

2. Tre note al De vita solitaria ............................................................................................................ 67

3. La simpatia della natura nel Canzoniere petrarchesco ................................... 83

4. La malattia di Laura ........................................................................................................................ 121

5. “Opra d’aragna” (Rvf, CLXXIII) ......................................................................................... 135

6. I doni dell’amata: il guanto di Giraut de Borneil e di Petrarca .........  149

7. La casta onestade di Laura (Rvf 260-265) ................................................................. 165

8. Il sonetto petrarchesco dello specchio: un carme figurato? ................. 181

9. Ancora su Dante e Petrarca (Africa, II, 532-556) ...............................................  193

10. Petrarca nella biblioteca di Spinoza ............................................................................  199

11. Petrarca in barocco: il De remediis nella Polyanthea del ’600 .............. 229

12. Federico Mistral traduttore di Petrarca ...................................................................  251

13. Petrarca a 63 anni: una sfida alle stelle, ma… ..................................................  275

Appendice: scritti su Petrarca di Paolo Cherchi ......................................................  295

Indice dei nomi ...........................................................................................................................................  299





11

Prefazione

Petrarca non era uno dei miei autori preferiti e non ho sentito per 
lui quella congenialità immediata che nasce quando almeno qualche 
aspetto di una determinata scrittura ci lega ad essa e ci avvince. Anzi 
lo trovavo alquanto lontano dal tipo di scrittura che mi coinvolge mag-
giormente, che di solito è quella erudita. Ma doveri accademici mi han-
no costretto a leggerlo, e senza rendermene pienamente conto oggi mi 
trovo a far parte del novero dei “petrarchisti”, avendo scritto due libri 
e molti saggi sul poeta di Laura. Come può essere accaduto? Credo che 
la frequentazione della sua opera impostami da obblighi didattici mi 
abbia portato lentamente a scoprire il modo in cui Petrarca compete, e 
da grandissimo, con gli autori che esibiscono letture dotte e rare. Egli 
non affastella dati, non esibisce conoscenze arcane e non fa sfoggio 
di letture come accade di regola negli scrittori eruditi — ad esempio 
certi umanisti o autori di ponderosi tomi secenteschi— ma è uno scrit-
tore piano, misuratissimo, composto, elegantissimo e perfino affabile. 
Tuttavia dietro quel linguaggio terso dei suoi componimenti poetici e 
nelle lineari pagine della sua prosa esiste una conoscenza di autori e 
di opere che ai suoi giorni non aveva pari. Non esibiva il sapere, ma lo 
utilizzava con quel senso d’economia che fa apparire tutto semplice e 
necessario, combinando quindi due fattori che in campo estetico cre-
ano “il bello” di tipo classico, misurato e armonico. Era un sapere che 
gli serviva ad un uso personale e intimo, perché la storia e le storie gli 
consentivano di capire meglio se stesso. Petrarca non parlava ex cathe-
dra, né aveva appreso da cattedratici a conoscere il mondo delle lettere: 
il suo immenso sapere letterario e storico era il frutto delle sue letture 
che indefessamente praticava per soddisfare un autentico bisogno di 
dialogo formativo con il passato: era, insomma, quell’ “umanista” che 
si imporrà come modello alla sua e alle generazioni dei posteri. Non 
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appena si percepisce quanta familiarità egli avesse con il sapere anti-
co tanto da potervi ricorrere in modo spontaneo, si capisce subito che 
bisogna ascoltarlo e leggerlo con grande attenzione, e allora anche un 
lettore che privilegia testi eruditi, rimane stregato dalla maniera con 
in cui Petrarca riesce ad essere insieme eruditissimo e spontaneo. Il 
lettore sorvola facilmente su allusioni — supponiamo, all’opra d’aragna 
o all’arte venatoria presso i santi o alla onestade di Laura (sono casi 
trattati in queste pagine) — senza rendersi conto che dietro tali imma-
gini e linguaggio operano molte letture. Petrarca riesce a trasformare il 
proprio sapere in una sua seconda natura, cioè sa usarlo in modo che 
sembri spontaneo: era la virtù della discretio o della sprezzatura, come 
direbbe il Castiglione, e il lettore che capisce quanto sia dotta quella 
scrittura spontanea ne rimane accattivato.  Sarà stato questo il motivo 
inconscio che mi ha portato a frequentarlo con assiduità; forse allo stes-
so motivo è dovuta la mia attenzione al De vita solitaria, che in qualche 
misura immette nel segreto di quella biblioteca che Petrarca trasformò 
nel laboratorio in cui forgiava la propria personalità dialogando con 
gli autori antichi. Una lettura dell’opera di Petrarca promossa dalla 
suggestione di una tale personalità produce libri organici incentrati su 
alcuni suoi aspetti generali, ma giustifica anche raccolte di studi par-
ticolari, occasionali e frammentari come il libro che il lettore ha tra le 
mani. Gli interventi critici qui contenuti confermano quanto abbiamo 
appena detto, perché vertono quasi sempre su dati a prima vista piani 
e pertanto spesso rimasti inosservati. Anche la parte di questo libro 
dedicata alla fortuna di Petrarca, mostra che lettori lontanissimi da lui 
ne ammirarono la solarità espressiva (i Felibri, ad esempio), mentre 
altri (Spinoza) fruivano dei risultati profondi del suo meditare sulla 
natura del mondo e dell’uomo. La presente raccolta offre degli scan-
dagli sul modo in cui Petrarca sapeva presentare situazioni complesse 
ed esprimere idee profonde con quella semplicità che attinge solo chi 
davvero sa: signum sapientis docere posse, come lui stesso disse in modo 
lapidario: il vero segno di chi davvero sa le cose è l’essere in grado di 
insegnarle. 
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Il primo nucleo dà il la, il tono generale del libro, che risulta in 
parte erudito e in parte espositivo, anche se prevale il secondo registro. 
Il saggio d’apertura sul De vita solitaria serve quasi da introduzione, 
ricordandoci il senso e la funzione che Petrarca ascriveva allo studio. È 
il testo di una conferenza letta a Ferrara per un convegno sull’idea 
di hermitage. Di quell’occasione conserva il tono un po’ divulgativo, e 
lo conferma la lettura sullo stesso argomento sviluppato in un capitolo 
del mio Petrarca maestro (“Il sogno di un’operosa vita solitaria e di un 
intellettuale moderno”, pp. 157-186), molto più stringato e puntuale. A 
rialzarlo al livello invalso fra gli studiosi petrarchisti, segue un estratto 
di note “erudite” o di ricerca su punti specifici del testo del De vita soli-
taria, rimasti misteriosi anche perché non ne erano state identificate le 
fonti o le allusioni ad esse. Questo è un versante molto frequentato dai 
petrarchisti, benché Petrarca venga ritenuto un autore limpido nella 
sua scrittura, ed è certamente reso tale da una secolare e sapientissima 
ricerca filologica. 

Un secondo nucleo rappresenta il più umile e comune artigianato 
del petrarchismo, ossia lo studio di uno specifico sonetto o gruppo di 
essi, tenendo sempre presente il fatto che ogni componimento o ciclo 
di essi è uno dei fragmenta di un corpo organico. Li precede un saggio 
sulla “simpatia della natura” che serve da ponte tra il De vita solitaria 
— dove il tema della natura e dei paesaggi ha molto peso — e il Can-
zoniere, dove la presenza della natura come teatro della meditazione 
del poeta è fondamentale. Si può aggiungere che la selezione di queste 
lecturae è determinato non tanto dalla loro qualità o importanza, ma 
dalla difficile reperibilità delle sedi dove sono apparse. 

Il terzo nucleo è dedicato alla fortuna di Petrarca nei secoli e nella 
vasta area dell’Europa. È un aspetto poco studiato dai petrarchisti, 
anche perché, se si esclude l’influenza sui poeti che si professavano 
seguaci del grande Aretino e costituirono dei veri “movimenti” o mo-
menti del “petrarchismo”, è chiaro che in gran parte gli studi sulla 
fortuna del Nostro riguardano più gli autori che ne hanno subito l’in-
fluenza che il modello da loro seguito o imitato. Nessuno programme-
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rebbe di studiare l’influsso di Petrarca su Spinoza o sulle Polyantheae 
del Seicento, perché solo un dato fortuito o una trouvaille mette su tali 
piste. Comunque, il nucleo finale è dedicato a trouvailles che hanno su-
scitato ricerche sulla fortuna di Petrarca. 

Non ho potuto resistere alla tentazione di “fare tredici”! L’ultimo 
saggio, in tredicesimo, è anche il mio primo lavoro su Petrarca, e sic-
come è insolito per l’argomento e per il tipo di ricerca, mi fa piacere ri-
stamparlo: avrà un valore scaramantico e apotropaico, ma mi pare che 
aggiunga una nota di stravaganza che giova anche ai più compassati 
petrarchisti. E per questo costituisce un quarto nucleo tutto suo.

La presente raccolta è una fra le possibili, giacché avrei potuto 
scegliere altri miei saggi di cui do una lista in appendice. Li ho scelti 
anche per offrire una più ampia varietà tematica e una lettura più mo-
vimentata. Questa silloge non intende proporre tesi robuste e nuove, 
ma, semmai, solleticare la curiosità di chi ama vedere che Petrarca si 
dilettava di “carmi figurati”, di chi si sorprende a vedere che anche 
Spinoza leggeva il De vita solitaria, e di chi vede rinascere Laura tra i 
Felibri della Provenza. Tutto qui. I libri privi di una struttura organica 
presentano un vantaggio: possono essere letti a partire dall’inizio alla 
fine o dalla fine all’inizio, come dal mezzo verso il capo o verso la coda. 
L’importante è che ogni frammento sia di lettura piacevole e istruttiva. 
L’autore ha dato una sequenza ai capitoli, e il lettore può sceglierne 
un’altra. In tali circostanze all’autore non rimane altro che augurare 
una buona lettura ai suoi eventuali lettori. 

Si spera, naturalmente, che questi lettori siano indulgenti. Che lo 
siano almeno verso le “traduzioni di servizio”; verso la stessa scelta di 
alcuni saggi e l’omissione di altri magari più interessanti e comunque 
più facilmente reperibili; che lo siano verso le ripetizioni, pressoché 
inevitabili in raccolte di questo tipo; che lo siano per la disparità dei 
testi di riferimento, nonché per l’uso sistematico della numerazione 
araba per i testi di Petrarca e dei trovatori, mentre negli altri casi si 
utilizzano i numeri romani. Saranno certamente meno disposti all’in-
dulgenza nel constatare che non c’è stato alcun tentativo di aggiorna-
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mento. Sarebbe stato un libro diverso nei risultati e nelle intenzioni. 
Un aggiornamento avrebbe incluso rimandi a critici che magari hanno 
discusso alcuni dei problemi qui toccati — si ricorda, come esempio, 
il bel libro di Giulia Ravera, Petrarca e la lirica trobadorica. Topoi e generi 
della tradizione nel Canzoniere (Milano, Ledizioni, 2017) — ma già il fatto 
che ciò sia avvenuto e che effettivamente molti saggi siano entrati in 
circolazione spiega perché questo libro sia una “raccolta” e non un’o-
pera organica. Le raccolte hanno una storia e sono una storia che è 
sostanzialmente quella dell’autore, della sua ricerca che non procede 
sempre in modo sistematico e continuativo, ma a volte viene sollecita-
ta da pressioni occasionali, da scoperte o intuizioni frammentarie che 
non richiedono lavori a grandi arcate. Anche questa raccolta è una sto-
ria di occasioni simili, e non vuol essere altro che una testimonianza 
della lunga frequentazione con l’opera di un autore sommo. E l’occa-
sione migliore per allestirla è stato l’invito del direttore della collana 
che la ospita, Paolo Maninchedda che qui ringrazio vivamente, anche 
perché mi dà l’opportunità e il piacere di tornare alla mia alma mater, 
l’università di Cagliari. 

Chicago, Ferragosto, 2023

NOTA. La provenienza dei saggi è indicata in calce a ciascuno di essi. Nel 
ristamparli sono state apportate le modifiche imposte dalla nuova collana 
che li ospita. L’occasione ha permesso di correggere alcune sviste e perfino 
di modificare qualche frase, di aggiungere la traduzione di testi in latino e in 
provenzale quando le versioni originali non le contenevano, mentre da que-
sto trattamento sono esclusi i testi in altre lingue, dando per scontato che non 
presentino difficoltà alcuna per i lettori. 
Il libro è dedicato alla memoria di Sandro Maxia, vecchio compagno di corso 
all’Università di Cagliari, dove poi ha tenuto, e con grande dignità, la cattedra 
di Letteratura Italiana. In un mondo dove si dimentica presto, conforta ricor-
dare una figura di studioso sardo per nazione ed universale per formazione. 
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1.

Presentazione del De vita solitaria

Il De vita solitaria (= DVS) ha avuto una fortuna particolare negli 
studi petrarcheschi, anche presso quei lettori che non sono andati mol-
to oltre il titolo e qualche estratto — magari il celebre squarcio sull’uo-
mo occupatus contrapposto al solitarius, o qualche paragrafo relativo 
alla vita di uno dei numerosi eremiti o altri tipi di uomini solitari ai 
quali è dedicato il secondo libro. Il che si spiega agevolmente: il tito-
lo sembra cifrare una caratteristica saliente del personaggio Francesco 
Petrarca — come sanno perfino i lettori che si limitano alla lettura del 
Canzoniere — ed è facile scambiare quel titolo per una formula criti-
ca valida nello studio di quasi tutti gli aspetti dell’opera petrarchesca, 
dal suo stile aristocratico, al suo distacco dalla cultura contemporanea, 
alla vena ascetica che irrora molte sue scritture. Ma è una fortuna che 
ha esatto almeno due costi: il primo è che pochi si sono soffermati ad 
analizzare il concetto così sfuggente e controverso di “vita solitaria” 
di cui parla Petrarca; il secondo è che, leggendola come un’opera uti-
le ad illuminare tutte le successive, si sacrifica l’importanza del ruolo 
che essa ebbe in quella cruciale transizione nota agli studiosi di Pe-
trarca come il passaggio da una “fase romana” a una “fase cristiana”, 
e quindi all’intensificarsi della “ricerca di sé stesso”; pertanto il DVS 
rappresenterebbe uno snodo autobiografico-esistenziale ben degno di 
una ricerca autonoma. 

Cominciato nel 1346 e licenziato dopo varie modifiche solo nel 
1366, il DVS non dovrebbe essere diverso dalle altre opere rimaste a 
lungo sullo scrittoio dell’autore, sempre insoddisfatto del proprio lavo-
ro ma sempre disposto a modificarlo in modo da inserirlo nella biogra-
fia ideale che egli andava scrivendo di sé stesso, secondo un progetto 
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ormai ben noto nelle sue linee generali. Ora, il DVS subì ritocchi, ma 
non di natura sostanziale, per cui rimane un documento abbastanza 
fedele di ciò che Petrarca cercava in un periodo drammatico della sua 
vita. Il DVS nasce a ridosso del Secretum ed è contemporaneo dei Re-
rum memorandarum libri. Sono tre opere molto diverse nella forma e nel 
contenuto; tuttavia condividono il progetto di mutar vita e di muovere 
i passi su sentieri non battuti, ed ebbero fortuna diversa. Della crisi di 
quegli anni il Secretum rappresenta la consapevolezza più acuta; ed è 
anche l’opera sulla quale Petrarca tornò a varie riprese perché doveva 
farne la base del suo ritratto ideale. I Rerum memorandarum libri sono 
il segno che i problemi morali sarebbero stati il nuovo centro d’atten-
zione per l’autore che fino ad allora aveva visto solo la dimensione 
“eroica” della storia, e ora trova un nuovo modo di tradurre la storia 
in retorica e di stabilire la continuità della humanitas fra gli antichi e i 
moderni, introducendo una ricerca che potremmo chiamare le “con-
cordanze delle storie”. Ma l’opera, che aveva una tassonomia di stam-
po enciclopedico e che coniugava filologia e morale, non fu portata a 
termine, e fu unica fra le opere petrarchesche a non essere mai ritoccata 
dall’autore, mai pubblicata e mai ricordata. Il motivo di tale abiura sarà 
che in nessuna delle sue pagine figurava un elemento autobiografico, 
nessun indizio della progettata ricerca di sé stesso, anche se l’esalta-
zione delle virtù poteva costituire un traguardo plausibile per quella 
ricerca. Il DVS vuole identificare la condizione migliore per realizzare 
la cosiddetta mutatio vitae, e la indica nella vita solitaria che, come si 
capisce subito, non è un fine in sé stessa ma un mezzo per procedere 
oltre. In questo primo grande trattato Petrarca combina l’inchiesta sul 
suo modo di essere già avviata col Secretum e la ricerca storica di matri-
ce enciclopedica sperimentata nei Rerum memorandarum libri, anche se 
qui il senso della tassonomia sarà alquanto diverso. Un’opera, dunque, 
che tiene i piedi in due mondi, e forse questo è il motivo per cui riesce 
di interpretazione ardua, ma anche il motivo per cui va letta nel con-
testo che l’ha vista nascere, evitando di farne la base per spiegare altre 
opere. È una pratica molto diffusa negli studi petrarcheschi citare con 
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indifferenza un passo del DVS e porgliene a fianco uno del De remedi-
is come se fossero opere scritte nello stesso periodo, oppure addurre 
un passo dei Rerum memorandarum libri a proposito di qualche tardo 
componimento del Canzoniere, come se fra le due opere non esistesse 
alcuno iato di tempo. In certi casi tale operazione è giustificata, ma 
non in tutti, e comunque non dovrebbe creare l’illusione che le opere 
petrarchesche costituiscano un corpus compatto nonostante le continue 
modifiche che l’autore apportava ad esse, trasformandole in una specie 
di work in progress. Una visione del genere ci impedisce di vedere, ad 
esempio, come nel quadro idealizzante che l’autore vuole fare di sé 
stesso ciascuna opera rappresenti una “tappa” in un lungo percorso, e 
l’idea di un corpus organico in cui tutto si spiega con l’insieme riduce al 
minimo o addirittura rischia di far scomparire la funzione di ciascuna 
tappa. La cosiddetta mutatio vitae non avvenne da un giorno all’altro, 
come ci è comodo immaginare, e del resto neanche la ricostruzione 
che l’autore stesso offre della sua vita autorizza a pensare un salto così 
brusco, un taglio così netto senza che una qualche vischiosità reclamas-
se al passato una parte di ciò che veniva professato come nuovo. Se il 
Secretum doveva rimanere segreto nel cuore dello steso autore, e se i 
Rerum memorandarum libri risultarono inutilizzabili nella composizione 
dell’autoritratto, il DVS conservava per tutta la vita il segno più certo 
di quel passaggio, della ricerca in corso, e dei progressi che consentì. 

***
Abbiamo detto che il DVS è nel complesso opera poco letta, perché 

il titolo ha una trasparenza che inganna, facendo credere che tratti di 
un tipo di vita eremitica, di un ritiro di preghiera, di una pratica di 
ascetismo. È anche vero che chi ha letto l’opera ne rimane un po’ scon-
certato: contiene due parti-libri chiaramente distinte, include diverse 
digressioni senza una chiara giustificazione, ha pagine autobiografi-
che, ha toni da suasoria, ha slanci di misticismo, ha grandi entusiasmi 
per la natura e gli spettacoli naturali, ha molta storia, aneddoti, medi-
tazioni sul tempo e sui luoghi, sulla patria terrena e sulla patria cele-
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ste, sui doveri dei regnanti, e un sottofondo di sapere classico anche 
quando tratta di argomenti cristiani, e ha sezioni strutturate in modo 
classico. Insomma, un’opera di lettura non facile, anche se per lo più 
avvincente. Si direbbe un’opera un po’ dispersiva e rapsodica, nata 
come un’epistola e poi espansa in un voluminoso trattato, non esente 
da ripetizioni. C’è da chiedersi se un autore calcolato e calibrato come 
Petrarca si sia trovato in difficoltà a sviluppare il tema principale in 
modo lineare, o se invece non abbia voluto affrontarlo in modo mol-
to più ambizioso e complesso, cercando di risolvere vari problemi en-
tro il cerchio o in funzione di un solo tema. Potremmo rispondere in 
parte studiando il modo in cui Petrarca costruisce l’argomento o come 
strutturi l’opera portando in essa le componenti classiche e cristiane e 
intrecciandole e dosandone l’importanza con sapienza artistica. Non 
è civetteria quella dell’autore che ripetutamente richiama l’attenzione 
del lettore sulle digressioni e sugli ampi giri del suo discorso. 

Intanto l’opera ha una dedica diversa da quelle consuete perché il 
dedicatario non viene relegato a queste pagine prefative, ma è presente 
nel corso dell’opera in modi diversi, a volte quando Petrarca gli rivolge 
direttamente il discorso, a volte quando lo ricorda per le sue qualità 
morali e per i suoi impegni amministrativi, e la sua presenza silenziosa 
si avverte ovunque come un interlocutore ideale con il quale l’auto-
re condivide le proprie considerazioni sulla vita solitaria per averne 
conferme e conforto. Se una presenza così assidua non è comunque 
sufficiente per inquadrare il DVS nel genere dell’epistola o del dialogo, 
essa spiega molto bene il tono dimesso e familiare del trattato (cosa che 
lo stesso autore farà notare verso la fine dell’opera), l’attenzione ai temi 
dell’amicizia, dell’occupazione delle lettere, del ruolo che la Chiesa do-
vrebbe avere nel ridare all’Italia l’eminenza di cui godette nel mondo 
antico, e, in tutto questo intreccio, al tema del sé stesso e della ricerca 
di una serenità spirituale e perfino della gloria letteraria. 

Il dedicatario è la persona ideale per promuovere l’intreccio di 
temi così eterogenei. Questi è Filippo vescovo di Cavaillon che Petrar-
ca ebbe modo di frequentare durante i suoi anni di Valchiusa e che nel 
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1346 (quando Petrarca iniziò a comporre il DVS) era vescovo di Ca-
vaillon, e qualche anno prima era stato cancelliere del regno di Sicilia, 
quindi legato all’amministrazione della corte avignonese, e in seguito, 
nel 1361, sarebbe diventato Patriarca di Gerusalemme (si ricordi quale 
ruolo viene ascritto alla “città santa” nella peroratio ai regnanti d’Eu-
ropa contenuta nel secondo libro), quindi arcivescovo di Marsiglia e 
infine cardinale. Un uomo impegnatissimo, dunque, ma anche amante 
della vita solitaria e sempre disposto trovarvi conforto ogni volta che 
gli impegni glielo permettevano. Petrarca trascorse in ritiro solitario 
una quindicina di giorni in compagnia di questo indaffaratissimo pre-
lato: «sepe olim solus, tum precipue nuper mecum brevi quidem nec 
nisi dierum quindecim spatio degustasti».1 Il ricordo non è solo un 
pretesto per dire che entrambi gli amici amano e hanno conosciuto la 
dolcezza della vita solitaria, ma anticipa le considerazioni sui ricordi 
che possono popolare la vita dell’uomo solitario recandogli turbamen-
to o felicità, a seconda di come si viva la solitudine. Non solo: anticipa 
anche un fatto importantissimo e in quanto tale ampiamente discusso, 
e cioè che vita solitaria non significa necessariamente isolamento totale 
dal momento che può ammettere, anzi, in una certa misura, desiderare 
la compagnia. 

La dedica tocca altri temi molto importanti per capire quale sia l’i-
deale di vita solitaria che Petrarca persegue. Il motivo dichiarato della 

1 DVS, “Ad Philippum Cavallicensem epyscopum”, Praefatio, 8: «Spesso, un tempo da 
solo, così or non è molto, tu hai provato insieme con me per un breve spazio di tempo: 
non più di quindici giorni». (p. 291 e 293). Si cita da Petrarque, La vie solitaire (1346-
1366), Préface de Nicholas Mann – Introduction, traduction et notes de Christophe Carraud, 
Grenoble, Millon, 1999. Nella versione originale di questo saggio le uniche indicazioni 
bibliografiche erano date in parentesi secondo la paragrafatura dell’ed. Carraud. Nella 
versione attuale si mantengono quelle indicazioni, ma in nota si aggiunge la tradu-
zione in italiano. Avremmo potuto usare l’edizione Francesco Petrarca, Prose, a c. di G. 
Martellotti, e di P. G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, in cui 
la cura del commento è di G. Martellotti ma la traduzione è di Antonietta Bufano; pur-
troppo l’edizione ricciardiana non numera i paragrafi, e ciò rende approssimativi i ri-
mandi. Tuttavia riportiamo la traduzione della Bufano con l’indicazione della pagina, 
e questo perché rimane ancora la traduzione migliore, mentre una nostra traduzione 
avrebbe avuto il carattere che hanno le “traduzioni di servizio”. 
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dedica è la profonda ammirazione che l’autore sente per quest’uomo 
di virtù e di grande dottrina letteraria. L’ammirazione è reciproca, e 
Petrarca si compiace di ricordare quanta gliene abbia ripetutamente 
dimostrata Filippo apprezzando le sue opere e il loro stile, un aspetto 
al quale qui si accenna soltanto, ma la cui importanza troverà la giu-
sta luce quando l’autore vi ritorna nella conclusione dell’opera. A una 
persona di tale levatura Petrarca dedica il frutto di un ozio operoso, 
ma non per questo di poco valore, perché, come scrive Catone e come 
ripete Cicerone con grande ammirazione, un uomo deve tenere in gran 
conto tanto la propria attività quanto il proprio ozio. E, a seguito di 
questo ricordo classico sul quale Petrarca ritornerà alla fine del trattato 
(altro segno di una costruzione sapiente), gli rivela anche una moti-
vazione ulteriore: il desiderio di gloria che all’opera può derivare dal 
nome illustre al quale l’autore l’associa. Letteralmente: 

Id michi quoque si vel pro ingenii mediocritate, vel pro non 
mediocri glorie cupiditate — si tamen hanc nondum freno animi 
ac ratione perdomui — providendum est, quid primum prestare 
nitar, nisi ut sicut a negotiis, sic ab otio meo procul absit inertia? 
Et siquid forte mansurum scripsero, his potissimum inscribam, 
quorum glorie quadam velut participatione clarescere tenebri-
sque resistere valeam, quas michi temporum fusca profunditas 
et nominum consumptrix illustrium obliviosa posteritas inten-
tant? 2 (Ibid., 5) 

Il passo è illuminante perché nel DVS, che si immaginerebbe un 
manifesto di ascetismo e di superamento delle tentazioni mondane, 
vediamo che persistono i sogni di gloria che erano presenti nella fase 

2 «Se anch’io debbo provvedere a questo, secondo la mediocrità del mio ingegno, o 
il non mediocre desiderio di gloria — se ancora ho domato tale desiderio col freno 
dell’animo e con la ragione —, che cos’altro dovrei sforzarmi di ottenere, se non questo: 
tenere lontana l’inerzia dal mio ozio come io mi tengo lontano dagli affari; e, se mi sia 
dato scrivere qualche cosa destinata a non morire, dedicarla a persone tali che, parteci-
pando in qualche modo alla loro gloria, possa acquistarmi fama e resistere alle tenebre 
di cui mi minacciano l’oscura profondità dei tempi e l’obliosa posterità, distruggitrice 
dei nomi illustri?» (pp. 289 e 291). 
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“romana”. Ci dice anche che la vita in solitudine può consentire di 
vincere il tempo e di vivere nella memoria dei posteri. E con la gloria 
s’introduce il tema del tempo anch’esso fondamentale nella nozione di 
vita solitaria quale viene prospettata nel trattato.

Petrarca è consapevole che la sua opera verrà letta, essendo la sua 
fama di letterato ormai abbastanza diffusa. Ma egli non scrive per ave-
re l’applauso dei molti, bensì per lettori che abbiano affinità con lui: la 
ricerca della vita solitaria è una manifestazione del suo tenersi lontano 
dal volgo profano. Quindi la sua opera sarà destinata ad un’aristocra-
zia intellettuale, in grado di apprezzare lo stile ma anche l’argomento. 
Dichiara di non soffrire di falsa modestia, ma di non essere neppure un 
vanaglorioso e semmai affida al suo lavoro di letterato una funzione 
esemplare, e quindi anche la vita solitaria non dovrebbe impedirgli di 
venir meno a tale nobile funzione. Ancora un anticipo, dunque, sulla 
combinazione di due amori: uno per le lettere e uno per la vita soli-
taria: due amori, come vedremo, non adiacenti ma complementari e 
mutuamente necessitanti.

Quale sarà, allora, l’argomento del trattato? Un elogio della vita so-
litaria e tranquilla («solitarie scilicet otioseque vite preconium»3 [ibid., 
8]). E poiché i due amici hanno avuto modo di viverla insieme, benché 
per un tempo breve, non sarà difficile a Francesco persuadere Filippo 
dei benefici di quella, come invece sarebbe con persone incolte o per-
sone colte ma nel modo sbagliato, cioè quei praticanti di una stultitia 
literata, individui che usano il sapere per farne mostra, per cui a loro è 
necessaria la folla, il pubblico. Comunque, che senso ha elogiare la vita 
solitaria con chi non ha bisogno di essere convinto da altri? Petrarca 
sa di non dover persuadere una persona già convinta di quello che gli 
vuol dire; tuttavia egli scrive quest’opera nel breve tempo che le occu-
pazioni del mondo gli consentono non per rendere più certa una veri-
tà, ma per renderla più evidente. In ricambio chiede che l’amico legga 
quanto gli dedica quando avrà un po’ di tempo libero: in tal modo due 

3 «Un elogio della vita solitaria e tranquilla», (p. 291).
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“oziosi” troveranno un piacere in comune che consiste non solo nella 
serenità della vita solitaria, bensì nel celebrarla anche mentalmente. 

Nello stendere l’opera, dunque, Petrarca avrà un ascoltatore ideale 
con il quale non dovrà usare grandi argomentazioni né ricorrere alle 
strategie tipiche che gli autori di trattati morali usano per conquistare 
accoliti: scrivendo a chi è già convinto si sentirà a proprio agio come 
se parlasse a sé stesso, e in queste circostanze farà ricorso a un tipo di 
retorica rivolta a sé stesso, a persuadere sé stesso sui benefici della vita 
solitaria. Questo cambio di direzione è segno che Petrarca si muove 
ormai in una sfera che non è più quella “romana” dei suoi studi filolo-
gici, bensì in una sfera che appartiene al mondo della coscienza. Il libro 
avrà dunque il tono pacato della conversazione con un amico, quasi di 
una lettera. È giusto che sia così: la solitudine ha bisogno di testimoni 
e di conforti e di dialogo, esplicito o mentale che sia. In questo caso la 
meditazione sul vivere in solitudine è fatta alla presenza di una per-
sona che non distrae ma che invita ad approfondire l’argomento o col 
suo assenso o col suo silenzio; e pertanto è importante sapere con chi si 
dialoga: questi potrebbe essere anche la propria coscienza. 

***
La tradizione retorica vuole che la trattazione di un argomento 

morale riposi su premesse di carattere universale. Petrarca esordisce 
osservando quanto sia difficile, anzi impossibile, per un animo nobile 
(generosus animus) trovare requie in altre cose che non siano Dio, sé 
stesso e i propri pensieri (leggiamo: “coscienza”), o qualche amico che 
gli sia molto affine; e questo perché chi ha ali per volare in alto non può 
essere a lungo trattenuto dal vischio dei piaceri. Chi vuole raggiungere 
questi approdi “permanenti”, deve cercarli con gli “studi onesti” (leg-
giamo: “studi liberali”) che portano a trovare Dio e la propria coscien-
za. E per riuscire nell’intento si deve prima fuggire dai luoghi affollati, 
dalla gente che cerca quiete nei piaceri terreni. Nessuno potrebbe con-
testare che la quiete si raggiunga con la distanza dalla folla, a meno che 
non sia tanto ottenebrato dai piaceri da non cercare in modo alcuno la 
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verità. Predicare cose tanto ovvie a persone siffatte non è impresa utile, 
ma non lo è neanche farlo con persone capaci di vederle perché in que-
ste il piacere impedisce alla volontà di volerle: il solo ascoltatore per-
suadibile è chi ha già raggiunto per conto proprio la verità che ascolta e 
non si occupa tanto di vedere gli argomenti e l’acume con cui gli viene 
presentata, ma la ritrova in sé stesso, tutta evidente, e vi assente sen-
za riserva alcuna dicendo «ita est». Un ascoltatore di questo genere è 
senz’altro Filippo, il destinatario del libro, qui ricordato esplicitamente 
quasi a tenere vivo il dialogo aperto nella prefazione. In tal modo, l’au-
tore ha indicato alcuni punti fermi su cui la ricerca s’impernia: prima 
di tutto il bisogno della solitudine, quindi il luogo in cui trovarla, poi 
le attività che devono riempirla e, fra queste primeggia il dialogo con 
spiriti magni, la cui presenza, reale o immaginaria che sia, conferisce 
un crisma di aristocraticità alla ricerca. 

La tradizione retorica vuole che l’autore di un trattato dialoghi con 
quanti lo hanno preceduto nello studio del tema che lui tocca, e Petrar-
ca la rispetta anche perché un dialogo di questo genere garantisce la 
serietà dell’argomento e consente all’autore di rendere distinta la pro-
pria voce. Petrarca sa di trattare un tema su cui molti hanno scritto, 
e ricorda in particolare i nomi di Basilio e di Pietro (o Pier) Damiani, 
ricordo forse non del tutto casuale perché associa due autori cristiani, 
uno antico e orientale, e l’altro recente e legato alla cultura occidentale: 
così, da lontano, si prepara l’apertura storico-spaziale e culturale tan-
to importante nelle storie illustrate nel secondo libro. La menzione di 
questi precursori offre il pretesto per affermare che il nostro autore non 
imiterà alcun autore ma scriverà della propria esperienza e in modo 
disinvolto perché sta dialogando con un amico. Il tono familiare non 
tradisce la verità, e di questa può essere testimone il dedicatario che 
conosce bene l’autore e che ha cercato anche lui la solitudine fuggendo 
dalla curia avignonese ogni volta che gli impegni di lavoro glielo han-
no permesso: una ragione di più per ammirare e amare l’amico vesco-
vo. Petrarca, dunque, è ben consapevole di avere nel background una 
vasta letteratura, un genere vero e proprio; ma questo non gli impe-
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disce di scrivere un’opera che vuole essere originale perché legata ad 
un’esperienza personale, e proprio per questo avrà quel valore auto-
biografico-esistenziale cui abbiamo accennato. Aristocratico, dunque, 
il riconoscersi in una tradizione di studi, ma ancora più alta o singola-
rizzante è la consapevolezza di scrivere un’opera che nella tradizione 
non ha veri precedenti. Vedremo come ciò sarà vero: dopo tutto ricor-
diamo che l’opera appartiene a quell’alba che sta tra la fase “romana” 
e la fase “cristiana”, la nuova fase in cui Petrarca avvia quella ricerca 
di sé stesso che lo impegnerà per il resto della vita. Per ora osserviamo 
anche come egli commenti la propria opera caratterizzandone il tono 
e separandola da una lunga tradizione dei trattati sulla vita solitaria. 

Ancora una premessa. Prima di descrivere le bellezze e i benefici 
della vita solitaria, egli crede utile dire degli svantaggi legati alla vita 
opposta, e contrapporre quindi un ozio sereno (e “ozio” è termine che 
andrà chiarito) a una vita su cui incombe un “negozio”, o un’attività 
senza vere gioie. Aggiunge che, se per qualche fortuito evento dovesse 
cambiare idea, accetterà una vita serena e comoda ma nel comples-
so infelice. Della vita solitaria, infatti, egli non loda le scomodità delle 
grotte e dei recessi impervi: egli ama la pace e la libertà che si associa a 
questi luoghi di ritiro solitario. Egli non odia gli uomini né il consorzio 
degli uomini, ma odia i loro peccati (inclusi i suoi propri). Infine ritiene 
che la trattazione del tema riesca più efficace se descrive i due tipi di 
vita mescolandoli piuttosto che distinguendoli in trattazioni separate, 
perché il muoversi fra i due diversi tipi rende facile il confronto ad ogni 
passo. E comincerà dalle cose più amare, per finire con quelle dolci, 
indicando così in conclusione il luogo o il porto dove potrà trovare la 
pace, la serenità e la libertà desiderata. Così, ancora una volta, Petrarca 
offre indicazioni di lettura che sono anche una spia della difficoltà in 
cui s’imbatte la ricerca di chi ha in mente due ideali di vita solitaria e 
stenta a marcarne i confini e soprattutto ad accettarli: in effetti l’andi-
rivieni del trattato risente di un’ambiguità di fondo giustificabile dallo 
stadio aurorale del nuovo vivere tra due modi di esistenza. 
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***
Fedele alla strategia di mescolare i due generi di vita per accen-

tuarne le differenze, Petrarca avvia il trattato vero e proprio con un 
confronto tra l’occupatus, ossia l’uomo indaffarato, e il solitarius. È una 
sezione giustamente celebre per l’efficacia del confronto grazie al modo 
sistematico e drammatico con cui viene costruito, e che non ha pari ne-
gli altri confronti che sporadicamente figurano nell’opera. Potenti il 
ritmo e i colores nella descrizione di una giornata tipica dell’occupatus 
e del solitarius: gremita la prima di impegni e di ansietà, serena e libe-
ra quella del secondo. Sono otto quadretti che descrivono la giornata 
dalle prime ore del mattino a quelle della tarda notte con le occupazio-
ni e rituali che i vari momenti comportano, dal levarsi, alla colazione, 
al pranzo alla cena e così via dicendo. Inutile dire quanto l’occupatus 
dedichi la propria vita alla volontà degli altri per ricavarne compen-
si e riconoscimenti, e quanto sia “spensierata” la vita di chi dipende 
soltanto da sé stesso. Ad ogni momento della giornata si possono met-
tere accanto i due modelli di vita, e si capisce con quante ansie si levi 
l’occupatus e quanti incubi lo tormentino nelle ore della notte, mentre 
la serenità accompagna il solitarius dalle prime ore del mattino alle ore 
del sonno. Sono pagine, dicevamo, studiatissime nella loro simmetria 
ed efficaci. 

Ma non è solo un pezzo di bravura, degno da antologia, e sen-
za uno stretto legame con il tema principale. Petrarca lo ricama sul-
lo schema delle ore canoniche, cioè dei momenti delegati all’esercizio 
degli “uffici divini”, ossia della preghiera, del canto degli inni e di al-
tri aspetti della liturgia cristiana. Questi “uffici” vennero coordinati, a 
partire dal secolo ottavo, dal Breviarium che, oltre alle ore del giorno, 
conosce anche la divisione in stagioni. Le ore per i “doveri” (officia) 
verso la divinità sono tradizionalmente otto: i Mattutini e le Lodi, la 
Prima, la Terza, la Sesta, la Nona, i Vespri e la Compieta; ma poi nel 
corso della tradizione, le prime due vennero unite per cui si dice sem-
pre che le ore canoniche siano sette; comunque gli otto quadretti che 
Petrarca disegna corrispondono alle otto ore originarie. La prova che 
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nella sinopia ci sia lo schema della giornata cristiana si ha nella frase: 
«Pulsisque torporibus quietis horis psallere incipiens ianitorem labio-
rum suorum, ut egressuris inde matutinis laudibus aperiat, devotus 
exposcit et cordis sui dominum in auditorium suum vocat»4 (I, 2, 2), 
frase che echeggia i versetti «Domine, labia mea aperies» e «Deus, in 
auditorium meum intende» che aprono l’inno dei Mattini del Breviario. 
E siccome un analogo modo di corrispondenza tra le altre ore canoni-
che e le varie tappe della giornata si dà per la Prima, per la Terza, per 
la Sesta, per la Nona, per i Vespri e per la Compieta, non c’è dubbio che 
Petrarca ricalchi il modello del giorno cristiano. 

Si può pensare che Petrarca intenda seguire modelli letterari cri-
stiani, inaugurando il suo nuovo modo di intendere la letteratura, e si 
può precisare che fra quei modelli spicca Prudenzio, il quale nel Cathe-
meron esaltò gli officia delle varie ore. Potremmo forse ricordare, e con 
maggior cogenza, che Pier Damiani nel suo libro sulla vita solitaria 
tocca il tema delle horae canonicae. In tutti i casi è un tema letterario pie-
no di fascino, e oltre a ricordare autori medievali come Juan Ruiz nel 
suo Libro de buen amor, anche autori moderni come Baudelaire e Auden 
sono ritornati sul tema, stregati dal ritmo delle ore e della preghiera. 
Ma Petrarca intende dire molto di più, perché in quello squarcio de-
scrittivo s’annida una concezione del tempo senza la quale non si può 
capire la ricchezza della vita solitaria. 

Le ore canoniche segnano la sacralità del tempo quotidiano nel 
senso che in ogni ora si può vedere una manifestazione della presenza 
divina, e in ogni ora il cristiano può esprimere la propria gratitudine 
al Creatore; inoltre l’attenzione al tempo e agli atti o riti programmati 
per la giornata ricordano che anche Cristo ebbe una vita “quotidiana”, 
e anche Lui visse da uomo nel tempo. La combinazione di umano e sa-
cro santifica integralmente la giornata, e il segno più chiaro è la liturgia 

4 «Scosso il torpore, incomincia a cantare nelle ore di riposo, e prega il portiere delle 
sue labbra di aprirle devotamente alle lodi matutine che stanno per uscirne, invoca in 
aiuto il Signore del suo cuore». (p. 303) 
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del giorno, ossia la preghiera ritualizzata che segue i dettami del rito, 
con la ripetizione che riattualizza la sacralità del momento, con l’atte-
nersi a un ritmo imposto dalla Chiesa — ed è un ritmo che dà coesione 
alla società cristiana — con preghiere e inni che tutti devono recitare 
o cantare nello stesso modo, sia pure con cuore diverso. Il ritmo delle 
ore nella giornata celebra l’essere del cristiano e diventa la dimensione 
della sua coscienza del vivere, della vita che gli viene dal Creatore e 
che egli consuma ora per ora ringraziandolo ed essendone benedetto. 
La ciclicità del giorno, il susseguirsi del giorno e della notte, sono segni 
dell’opera divina che nessun uomo può ripetere. Ogni volta che il sole 
spunta o che tramonta si ha un’epifania del divino, e questo non viene 
mai meno perché immancabilmente e con ritmo ineccepibile definisce 
il cotidie, il quotidiano. Il buon cristiano deve vivere questo correre del-
le ore assecondandone il ritmo, apprezzando il dono che esse portano 
inesauribilmente a chi capisce il significato profondo del tempo natu-
rale. Il segreto della felicità cristiana riposa in questa omologazione del 
tempo al divino, nel saper vivere con il e nel ritmo della natura che è 
specchio della divinità. Quale condizione meglio della solitudine con-
sente di apprezzare tale dono e tradurlo in una ricchezza di felicità? 

L’uomo solitario vive nel e con il tempo; è una sua creatura e nello 
stesso tempo lo domina. L’uomo indaffarato invece vende il proprio 
tempo agli altri, corre contro il tempo, non gli sembra mai sufficiente 
o lo sente come una condanna. Per avere una base concreta del nostro 
discorso leggiamo la parte che corrisponde ai Mattutini:

Surgit occupatus, infelix habitator urbium, nocte media, 
somno vel suis curis vel clientium vocibus interrupto, sepe etiam 
lucis metu, sepe nocturnis visis exterritus; mox infelici scamno 
corpus applicat, animum mendaciis: in illis est totus, seu ille 
mercibus precium facere, seu sotium, seu pupillum fallere, seu 
vicini coniugem pudicitia armatam expugnare blanditiis, seu li-
tigio iniusto iustitie velum fando pretendere, seu denique publi-
ci privatique aliquid corrumpere meditatur. Nunc ira preceps, 
nunc ardens desiderio, nunc desperatione gelatus: ita pessimus 
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artifex ante lucem diurni telam negotii orditur, qua sese atque 
alios involvat.

Surgit solitarius atque otiosus, felix, modica quiete recrea-
tus, somnoque brevi, non fracto, sed expleto, et interdum per-
noctantis philomene cantibus experrectus, thoroque vixdum 
leniter excussus, pulsisque torporibus quietis horis psallere in-
cipiens, ianitorem labiorum suorum, ut egressuris inde matu-
tinis laudibus aperiat, devotus exposcit et cordis sui dominum 
in adiutorium suum vocat nichilque iam viribus suis fidens et 
imminentium conscius metuensque discriminum, ut festinet, 
obsecrat, nullis texendis fraudibus intentus, sed Dei gloriam et 
sanctorum laudes non in dies tantum, sed in horas, et indefesso 
lingue famulatu et pio mentis obsequio repetens, ne quando for-
sitan ingrato animo divinorum munerum memoria evanescat. Et 
sepe interea — mirum dictu — securi timoris ac trepide spei ple-
nus memorque preteriti ac futuri providens, leto dolore et felici-
bus lacrimis abundat, quem statum nulla voluptas occupatorum, 
nulle unquam urbane delitie, nulli regnorum fastus equaverint. 

Inde suspiciens celum ac stellas et illic habitantem Domi-
num Deum suum tota mente suspirans et patriam cogitans de 
exilii sui loco, protinus ad honeste cuiuspiam iocundeque lectio-
nis studium convertitur: atque ita cibis pastus amenissimis, mul-
ta cum pace animi venture lucis initium prestolatur. 5 (I, 2, 1-3)

5 «Si alza nel cuore della notte l’indaffarato, infelice abitante della città, poiché il sonno 
gli è stato interrotto dalle sue preoccupazioni e dalle voci dei clienti; spesso anche per 
paura della luce, spesso atterrito da notturne visioni. Subito si lascia andare su di un 
tristo sgabello e l’anima volge agli inganni: si dà tutto a quelli, e pensa al prezzo da 
fissare alle merci, o al modo di ingannare il compagno o il pupillo, di espugnare con le 
lusinghe la moglie del vicino armata del suo pudore, di stendere con le parole un velo 
di giustizia su di un’ingiusta contestazione, di operare infine qualche corruzione in 
pubblico o in privato. Ora si fa trascinare dall’ira, ora arde di desiderio, ora è agghiac-
ciato dalla disperazione: così quel tristo artefice ordisce prima dell’alba la tela delle 
occupazioni diurne, in cui avvolgere sé stesso e gli altri.
Si alza l’uomo solitario e tranquillo, sereno, ristorato da un conveniente riposo, dopo 
aver non interrotto, ma terminato il suo breve sonno, e destato talvolta dal canto del 
notturno usignolo. Appena sceso dolcemente dal letto e scosso il torpore, incomincia a 
cantare nelle ore di riposo, e prega il portiere delle sue labbra di aprirle devotamente 
alle lodi mattutine che stanno per uscirne; invoca in suo aiuto il Signore del suo cuore, 
e, non fidandosi affatto delle sue forze, conscio e timoroso dei pericoli che lo sovrasta-
no, lo scongiura di affrettarsi. Non rivolge l’attenzione a meditare frode alcuna; rin-
novella invece, non solo ogni giorno, ma ogni ora, la gloria di Dio e le lodi dei santi, 
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La contrapposizione è ad effetto, e per questo ha qualcosa di sche-
matico che rasenta la caricatura: all’occupatus si attribuiscono tutti i 
cattivi pensieri, e al solitarius tutte le dolcezze dall’anima e tutto l’i-
dillio di un contatto con la natura, dalla visione delle stelle al canto 
dell’usignolo notturno. Nel contrasto risalta la diversa fruizione del 
tempo. All’occupatus gli affari del giorno rubano le ore antelucane, e 
rappresentano solo un “prima” che prepara un “dopo” nella scansione 
del tempo. Il solitario, invece, vive in sintonia perfetta con il ritmo del 
giorno: lo spuntare del sole è salutato come un miracolo il cui evento 
quotidiano non ne diminuisce la meraviglia, e non può non destare in 
lui un senso di immensa gratitudine che rinnova, nel rito del Mattuti-
no, il legame con il Signore, datore del tempo a chi sa assaporarne ogni 
ora. Il contrasto portato avanti per tutte le ore canoniche, finisce per 
creare un quadro irreale: da una parte un dannato che sacrifica il pre-
sente per cercare di vincere il futuro, tutto teso alle conquiste di beni 
che pensa gli verranno; dall’altra un essere felice che non deve procu-
rarsi da mangiare, non teme alcuna malattia fisica, prega e studia e non 
si preoccupa che di godere il proprio tempo celebrandone l’evento, e 
sentendosi in questo modo un privilegiato in continua armonia con il 
ritmo della natura. A lui non manca niente perché la sua disposizione 
a godere del ritmo naturale e a ringraziarne il motore primo gli offre 
cibo inesauribile, sempre nuovo pur essendo sempre uguale perché la 
ritualità del suo vivere riattualizza continuamente un evento dato per 
sempre.

con l’opera instancabile della lingua e la dedizione devota del cuore: che alle volte il 
ricordo dei doni divini non abbia a cancellarsi dall’animo ingrato. E spesso frattanto 
— mirabile a dirsi — preso da tranquillo timore e da trepida speranza, memore del 
passato e presago del futuro, è invaso da un lieto dolore e da lacrime di gioia. Non c’è 
godimento di uomini indaffarati, non delizia cittadina, non pompa regale, che possa 
uguagliare una tal condizione. Guardando poi il cielo e le stelle, e sospirando con tutta 
l’anima al signore Dio suo che ha lì la sua dimora, e dal luogo del suo esilio pensando 
alla patria, si dedica subito a qualche bella e piacevole lettura, e così, nutritosi di cibi 
deliziosi, attende con una gran pace nell’anima la prima luce che sta per venire». (pp. 
301 e 303).
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È un contrasto estremo e chiaramente insostenibile in quanto è 
impensabile una società in cui tutti vivano da solitari perché ciò sarebbe 
contrario all’idea stessa di società e anche della civitas cristiana, quale 
l’aveva teorizzata Agostino (De civitate Dei, XIX, 5). Ancora una volta ci 
aiuta la tradizione retorica, che vuole una base di tipo generale su cui 
poi costruire una dimostrazione. Petrarca non usa la tecnica della “col-
latio” tipica dei trattati medievali e anche delle artes praedicandi — che 
volevano un esordio con un prothema contenente affermazioni generali, 
e quindi una serie di divisioni e sottodivisioni, raffigurabili ad albero o 
a schema genealogico — ma ha in mente la tradizione antica che, pur 
non usando schemi alla maniera degli scolastici, conosceva l’efficacia 
delle premesse di ordine generale per andare deducendo da esse le tesi 
volute. E in effetti Petrarca si rende conto che il contrasto dell’indaf-
farato e del solitario non va oltre a delle generalità, che, però, se non 
lasciano capire l’esperienza dell’individuo, e quindi di una singola per-
sona (punto cruciale nelle scritture di tipo etico), offrono la chiave per 
leggere e regolare le esperienze individuali. Questa chiave è il modo di 
avvertire e di vivere il tempo. 

In effetti, dopo aver diviso gli uomini in due categorie, Petrarca 
deve subito riconoscere che l’essere indaffarati non è necessariamente 
un male, anzi è una necessità del consorzio umano, ed è nobile lavorare 
per gli altri, come insegna Cicerone, benché nessuno convinca Petrarca 
ad anteporre i piaceri della vita dedita al bene degli altri ai piaceri della 
vita solitaria. Comunque, bisogna distinguere occupazione da occu-
pazione. E allora si vede che l’essere occupati per predicare la parola 
divina e conquistare accoliti al messaggio cristiano è molto diverso dal 
perseguire affari proficui, come il commercio o l’avvocatura. 

Stabilita questa differenza, emerge subito un problema: l’uomo 
che si occupa di affari religiosi può essere felice nel suo lavoro? e se 
lo è, per quanto tempo può sostenere questo stato di felicità? Petrar-
ca conosce persone dotte che sanno parlare bene e portare anime a 
Dio; ma quante di loro riescono a trovare serenità nel loro lavoro? 
E Petrarca non cerca parole, non parla di scuola di retorica, ma di 



33

1. Presentazione del De vita solitaria

“scuola di vita”: «non inanem lingue gloriam, sed solidam quietem 
mentis intendimus»6 (I, 3, 11). E ricorda ancora la sentenza di Seneca: 
«Omnia impedimenta dimitte, et vaca bone mentis»,7 monito al qua-
le aggiunge: «Nemo ad illam pervenit occupatus»8 (I, 3, 12); tuttavia 
pensa che sia più giusto dire che la vita solitaria preserva la saggezza, 
ma non ne è la causa principale. Petrarca ricorda anche che Seneca 
consiglia di ritirarsi in luoghi appartati e salubri; e ammette che il 
luogo sia importante, ma, sottolinea, non è tutto («est multus, sed non 
totum», [I, 3, 12]). Questo tutto è nell’anima come dice lo stesso Sene-
ca: «animus est qui sibi commendat omnia»9 (ibid.). Seneca però non 
dice chi dia all’animo la luce della verità e l’equità di giudizio. Per 
Petrarca questo “tutto” è Dio che dà ai luoghi le condizioni favorevoli 
e all’anima la ragione; quindi tira le conclusioni di ciò che crede di 
aver dimostrato: chi ascolta la propria coscienza sa bene che la felicità 
consiste non nella risonanza delle parole, ma nel segreto delle azioni 
e nell’intimità del vero («quod conscientiam nudam ingenue confi-
tentem audierit, felicitatem non verbis sonantibus sed rebus tacitis 
ac veritatem intima non externis plausibus aut fallacissima hominum 
opinione constare»10 (I, 3, 13). In quell’intimità egli ascolterà parole 
che assorbiranno tutta la sua attenzione, e capirà quale differenza in-
tercorra fra il mondo esterno e il mondo più intimo. Chi sarà disposto 
alla contemplazione odierà il rumore del mondo esterno, e chi invece 
ama il fracasso della folla avrà in odio il silenzio. Il che vuol dire che 
ci sono persone inclini a un tipo di vita e altre disposte ad altro tipo. 

6 «Non è alla gloria inconsistente delle parole che noi tendiamo, ma alla quiete effettiva 
dello spirito». (p. 325)
7 «Metti da parte ogni ostacolo, e dedicati per intero alla saggezza». (p. 325)
8 «Nessuna persona indaffarata poté mai giungere ad essa». (p. 325)
9 «È l’animo che tutto a sé raccomanda». (p. 325)
10 «[Credo], che chi ha ascoltato la coscienza con la massima sincerità ammetterà che la 
felicità consiste non nella risonanza delle parole, ma nel segreto delle azioni e nell’in-
timità del vero, ma nel segreto delle azioni e nell’intimità del vero non nel plauso che 
viene dall’esterno o nell’ingannevole stima degli uomini». (p. 327)
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«Quenam vero tutior via est, hoc est, pater, quod hodierno colloquio 
vestigamus»11 (I, 3, 14). 

Le affermazioni riportate contengono spunti che Petrarca riprende 
nel corso dell’opera, riprendendoli ripetutamente per sfumare il di-
scorso che fino ad ora si è tenuto su linee generali. Nondimeno, comin-
ciamo a capire dove porterà, e forse è utile leggere subito le indicazioni 
forti. Petrarca sottolinea la singolarità della propria natura e della pro-
pria inclinazione, per cui la vita solitaria che lui cerca non è da tutti e 
non è neppure da scambiare con quella che altri uomini hanno scelto. 
Questa osservazione appena accennata in poche righe è fondamentale 
in quanto Petrarca non imita nessuno, ma segue la propria natura. In 
seguito egli svilupperà questo tema che gli consente di singolarizzare 
la propria esperienza e darle una dimensione personale senza la quale 
ci sfuggirebbe il significato “esistenziale” della sua ricerca. La vita soli-
taria che egli cerca non gli viene imposta da altri se non dalla sua stessa 
inclinazione personale. Questa si può chiamare “libertà” e un vivere 
secondo la propria natura. 

Un altro punto fondamentale è che Petrarca non cerca la “saggez-
za”, ma la serenità o la felicità. La “saggezza” della quale parla Seneca 
è quella degli Stoici, cioè, nel senso più corrente, la conoscenza del 
mondo e delle sue leggi naturali e la conseguente adeguazione della 
ragione a queste norme naturali. Ora, Petrarca ha indicato la singolari-
tà della propria natura e non vede come questa possa essere sacrificata 
ad un principio generale. Ma a parte questo, conta un altro fatto: la 
saggezza dello stoico è la sua imperturbabilità e il superamento delle 
passioni. Petrarca, invece, cerca una gioia, una serenità che contempla 
il godimento estetico, anzi è essa stessa il godimento che egli cerca. 
L’idea è molto sottile e richiede molti “giri” perché risulti più chiara. 
Ma per il momento si capisce che questa felicità o serenità che egli 
cerca non è contraria alla saggezza ma è al disopra della saggezza: è 

11 «Quale sia la strada più sicura, è questo, caro padre, che noi andiamo oggi ricercando 
nella nostra conversazione». (p. 327)
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un godimento che viene con l’amore di quel Creatore che ci porta la 
luce e le ore del giorno per celebrarlo e ci dona la notte per riposare. 
Possiamo dire che dalla scientia dello stoico si passa alla sapientia del 
cristiano. La vita solitaria senza questa dimensione estetica non sareb-
be desiderabile. 

Un altro spunto fondamentale è costituito dalla scelta del luogo per 
condurvi la vita in solitudine. Abbiamo visto che Petrarca accetta la di-
chiarazione di Seneca solo in misura limitata, e nel DVS il tema del “luo-
go” della solitudine ritorna a varie riprese. E non è un caso poiché la vita 
solitaria ha per modello l’eremo, cioè per antonomasia “il luogo della 
vita solitaria” o della vita dei solitari. È importante soffermarsi su questo 
tema perché il DVS viene letto come opera che rientra nel filone della 
letteratura ascetica e più specificamente monastica. In effetti non manca-
no elementi di contatto, basti solo pensare allo spazio che si dedica alla 
storia dell’eremitismo nella seconda parte. Ma il DVS non è l’opera di un 
eremita e Petrarca si impegna in vari modi a far capire la differenza fra la 
vita solitaria di un eremita e la vita solitaria che egli vagheggia. 

L’eremo è un luogo che possiamo immaginare come un perimetro 
rituale, ossia uno spazio entro il quale si officia il rito del vivere in 
preghiere seclusi dal mondo. Capiamo meglio il significato di questo 
spazio delimitato pensando al teatro: senza una scena non c’è teatro 
perché non è che manchi un luogo dove si svolge un’azione, ma la 
scena dice che l’azione che vi si svolge è di natura teatrale, cioè con 
attori che fingono di essere le persone che impersonano e con spetta-
tori che convengono davanti alla scena per assistere a quel rito della 
rappresentazione. Nel momento in cui l’azione si svolge sulla scena, 
gli spettatori capiscono che fanno parte di un patto: gli attori recitano 
una parte e gli spettatori applaudono se la rappresentazione è stata 
eseguita a loro gusto: insomma quando si va a teatro si va ad assistere 
a un gioco che si prende però molto sul serio. Ora l’eremo è il luogo nel 
quale un individuo si chiude per vivere un tipo di vita di preghiera, e 
lo spazio che inscrive quella ritualità fa parte del rito stesso: la sua au-
sterità diventa parte del vivere austero degli eremiti privi di altre gioie 
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eccetto quella spirituale della continua conversazione con Dio. La loro 
è una vita dedicata a un altro al quale dobbiamo tutto. In questa vita 
priva di eventi, il tempo si ferma, assorbito nell’ufficio della preghiera 
e proiettato con la speranza nel futuro. Senza la presenza fisica dell’ere-
mo, insomma, non esiste quella ritualità. Petrarca invece non ha un luo-
go fisso nel quale fissare la propria situazione di uomo solitario. A volte 
è una cameretta, ma più spesso è la campagna aperta o i boschi col loro 
silenzio, e questo perché la natura è spettacolo di bellezza ed epifania del 
divino. La natura ha le sue leggi (si pensi al ciclo del giorno) in cui il suo 
operato coincide perfettamente con il tempo che esso richiede. La natura 
è il modello di come il volere e il potere si realizzano in perfetta inte-
grazione, il tempo vissuto è il tempo programmato: questa unità è nel 
fondo il traguardo della felicità, della perfetta omologazione del tempo 
e dell’azione, e dello spazio e del tempo. L’eremita non si porta lo spazio 
nell’anima, perché è un eremita solo quando sta nell’eremo; Petrarca in-
vece può trovare la propria vita solitaria in qualsiasi spazio fisico perché 
la vita solitaria ha uno spazio spirituale, ha un luogo nell’anima. 

Tracciati questi percorsi, dobbiamo seguirli e non dobbiamo cre-
dere di avere imparato dove ci portano senza sapere come lo facciano. 
Intanto, per spiegare cosa sia questa vita solitaria, è veramente neces-
sario pensarla in funzione di qualche traguardo o meta e come dedica-
ta a qualche attività? Per il momento la serenità sembra il fine più im-
portante e la preghiera sembra costituirne solo una parte, certamente 
non paragonabile a quella che gli eremiti le conferiscono. La differenza 
ce la deve chiarire il resto del trattato.

E Petrarca tocca subito il problema ricordando un’attività o meglio 
una delle attività che riempie i suoi giorni di vita solitaria: la scrittura 
sull’esperienza di quella vita. Egli non promette di scrivere grandi cose 
per convertire gli altri ad apprezzarla, ma scrive all’amico per esporgli 
la legge che lo governa («legem tibi mee mentis expono»12 [I, 3, 16]), 
e se così facendo arriva ad altri lettori e a convincerli dei benefici di 

12 «Vado esponendo a te la legge che mi governa». (p. 329)
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una vita lontana dalla folla, non gli risulterà un insegnamento sgra-
dito. Egli sa bene che molti possono avere in mente una stessa meta, 
ma ognuno, avendo una sua natura particolare, ha il proprio modo di 
perseguirla. Ci sono persone alle quali la solitudine riesce insoppor-
tabile, persone che, non avendo interlocutori, non sanno parlare con i 
libri, e non sanno che le lettere sono «patria, libertas, delectatio» (ibid). 
Certo bisogna ricordare il detto di Cicerone che l’ozio più dolce è quel-
lo dedicato alle lettere, e lo diceva anche Seneca per il quale «Otium 
sine literis mors est, et homini vivi sepultura»13 (I, 3, 19). È vero che la 
solitudine può riuscire molesta anche ai dotti, ma questi sono quelli 
che fanno mercimonio del sapere, che sanno per guadagnare, e per 
poterlo fare devono vivere fra la gente. Per loro «litere non animi lux 
atque oblectatio vite sunt, sed instrumenta divitiarum»14 (I, 3, 19). La 
vita solitaria è una scelta, e come tutte le scelte deve essere fatta con 
grande oculatezza, tenendo conto delle proprie inclinazioni, dei rischi 
che si corrono (ad esempio, scegliere una via che consenta la possibilità 
di mutamento o di ritorno indietro), e delle fatiche che richiedono e 
che forse presuppongono l’estirpazione di abitudini ben radicate. Così 
nella solitudine di Petrarca si inseriscono gli amici e i libri. Si tratta di 
vedere di che amici e di che libri sta parlando. Intanto è importante 
notare, ed è ovvio, che l’interesse per la scrittura in solitudine avvicina 
Petrarca alla tradizione monastica. Petrarca sapeva dai lodatori della 
vita solitaria, dai Seneca ai Pier Damiani, che la solitudine è parados-
salmente il mondo privilegiato della “comunicazione”, della parola 
scritta o articolata, e questo perché la solitudine s’associa alla medi-
tazione e questa ha bisogno della testimonianza della scrittura. Nella 
solitudine il verbo della mente e dell’anima si esprime senza infingi-
menti e senza orpelli retorici, e la comunicazione è limpida e veridica 
in massimo grado perché il pensiero o il sentimento si trasferiscono 
alla parola senza interferenze di alcun tipo. Dalla solitudine arrivano 

13 «Un ozio senza le lettere è la morte e il funerale di un vivo». (p. 331)
14 «La cultura non è luce dell’animo e gioia della vita, ma mezzo per arricchirsi». (p. 331)
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al mondo “le verità” della ricerca. C’è però una differenza che andrà 
chiarita: le ricerche fatte nella cella del chiostro riguarderanno Dio e il 
mondo del peccato, ma quali saranno le letture e le ricerche e le scrittu-
re di Petrarca nella sua solitudine da laico? Per il momento la risposta 
rimane poco chiara, anche se il rimando alle literae, a Cicerone e a Sene-
ca lascia pensare che non si tratta di scritti di tipo monastico-eremitico, 
che è come dire ascetico e misticheggiante. 

***
Prendendo a scrivere del suo stato — quanto detto prima riguarda 

prevalentemente gli aspetti generali del tema della vita solitaria — Pe-
trarca sente di non avere niente in comune «cum populo», ed ha una 
modesta cultura acquisita nella solitudine e senza maestri e che, pur 
essendo così modesta, lo rende felice. Nessun impegno pratico o senti-
mentale lo tiene in città; pertanto, dopo aver esaminato bene la propria 
natura e il tipo di felicità a lui più confacente, ha deciso di abbracciare 
la solitudine. Questa è una sua scelta, e non una condanna, anzi ne è 
così compiaciuto che riesce a rimanere solo anche se per caso viene a 
trovarsi fra la gente. Infatti, come gli insegnavano Cicerone e Quinti-
liano, egli riesce ad appartarsi in cuor suo, ad “astrarsi” dai rumori e 
dalle cose che lo circondano per essere ‘solo tra la gente’; e fino a quan-
do gli sarà possibile seguirà questo metodo. È molto importante che la 
condizione dell’uomo solitario sia dovuta ad una scelta e non ad una 
costrizione. «Solitudo quidem sancta, simplex, incorrupta vereque pu-
rissima rerum est omnium humanarum».15 (I, 4, 9) Non ha bisogno di 
mettersi in mostra, né offre blandizie che possano giustificarla: «Nuda 
prorsus et incompta est: spectaculis enim caret et plausoribus veneficis 
animarum» (I, 4, 9).16 Essa ha Dio per testimone, il Dio paterno, colui 
che ci ha creato, indulgente, che sostiene chi lo cerca, il Dio misericor-

15 «La solitudine è sacra, è schietta, è incorrotta: è proprio la più pura delle cose uma-
ne». (p. 339)
16 «È completamente nuda e disadorna, non conosce spettacoli, né applausi che 
avvelenano l’anima». (p. 339)
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dioso verso le nostre cadute per la fragilità della nostra natura. Sotto 
la sua vigilanza l’anima nostra «sic se demonum vigil insidias inque id 
solum occupata circumspicit et divino presidio fulta contemnit»17 (I, 
4, 11). La solitudine è come un porto nel quale possiamo trovar pace. 

E siccome la vita solitaria è una scelta, Petrarca si guarda bene 
dall’imporla ad altri. Egli rispetta la libertà di pensiero e presuppone 
che ognuno faccia la propria scelta con purezza d’intenzioni: 

Nulla maior quam iudicii libertas, hanc ita michi vindico, 
ut aliis negem. Sit sane, potest enim esse, sit honesta, sit sancta 
omnium intentio: esse autem occultissime profundissimeque rei 
humane conscientie iudex nolim. 18 (I, 4, 12) 

La scelta presuppone una ricerca di uno scavo nella propria co-
scienza per capire in primo luogo la propria natura e poi convincersi 
ad assecondarla. Alla scelta della vita solitaria si perviene per gradi, 
come insegna la filosofia, ed il viaggio ha radici nella coscienza, nella 
natura o inclinazione, nella ricerca di felicità. È un punto importante 
che richiede una piccola digressione sulla differenza tra virtù politiche 
e virtù contemplative: tutte sono virtù, ma le più alte sono quelle che 
contemplano il bene supremo e fanno dimenticare le passioni dell’ani-
mo. Questa digressione (e Petrarca se ne scusa) è in realtà una parente-
si necessaria per spiegare che la solitudine ha una lunga gestazione e in 
essa partecipano sia l’anima, con l’insieme delle sue passioni o volizio-
ni, sia la ragione con la sua deontologia. In altre parole, la vita solitaria 
deve essere una scelta libera e che una volta realizzata sembra frutto 
di spontaneità perché anima e ragione s’incontrano in ciò che la natura 
individuale vuole. In questo senso la vita solitaria è un bene acquisito 

17 «Così vigilando, solo in questo occupata, osserva sé stessa e le insidie dei demoni e, 
forte dell’aiuto divino, le disprezza». (p. 341)
18 «Nessuna libertà è più grande della libertà di pensiero: come la rivendico per me, 
così non la nego ad altri. Sia pur retta — ché può esserlo — sia pur santa l’intenzione 
di ognuno: essere giudice della coscienza umana, che è la cosa più occulta e profonda, 
io non vorrei». (p. 341)
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come la virtù in cui l’uomo attinge la perfezione della propria natura. 
L’insistenza sulla libertà di scelta sottolinea la natura aristocratica del-
la stessa: scegliere la vita solitaria significa non conformarsi al modo di 
vivere degli altri e trovare così le risorse per vivere in modo autonomo, 
il che equivale a dire celebrando continuamente la propria libertà. 

Petrarca si scusa della digressione («verborum ambitu»), ma poi 
aggiunge che la dolcezza della vita solitaria è difficilissima da spiega-
re, e si può meglio intuire. Chi ha ingegno profano ha ritegno a parlare 
di una cosa santissima, e chi ha sperimentato tante volte la dolcezza 
della vita solitaria non per questo riesce meglio a descriverla. Non 
sono gli antri o i boschi a fare la vita solitaria: questi sono aperti a tutti; 
ma a che servono se chi vi entra si porta dietro l’animo che ha in città 
o altrove? Egli sta parlando di sé stesso, come di qualcuno che sospira 
una vita solitaria che però non ha mai potuto conoscere appieno. Per 
poterlo fare avrebbe dovuto abbandonare la vecchia anima prima di 
entrare nei boschi, pregare Dio di avere un animo puro per poter ca-
pire la vita solitaria. Infatti questa non è la solitudine, anche se le due 
si rassomigliano: ma la solitudine non è necessariamente libera dalle 
passioni. Nella vita solitaria si sente la dolcezza delle anime sante di 
quelli che ricordano le passioni come cosa del passato e pregustano la 
gloria futura, e di quelli che hanno vinto il nemico e devono vincerlo 
ancora in compagnia di angeli e del Creatore. Avrebbe conosciuto la 
quiete dei sospiri che si levano verso l’alto dall’anima stanca, la dolcez-
za delle lacrime, la gioia dei combattenti per la fede i quali aspettano i 
nemici fiduciosi nella vittoria perché il loro alleato è Cristo. Quale gioia 
godere dei beni presenti e sperarne di nuovi ma eterni… pensando, 
insomma, a quello che si è perso e a quello che si guadagna. Che gioia 
avere sempre pensieri altissimi, e sapere che chi li ascolta li conosce 
ancora prima che noi li formuliamo! Egli è sempre presente. Avendo 
un testimonio del genere non si sente bisogno del testimonio fittizio 
ricordato da Epicuro o da altri filosofi. E davanti a un testimone come 
Cristo non si possono sentire le tentazioni della lussuria. E senza di-
strazioni ci si abitua al dialogo con le cose celesti e avere con loro tanta 
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familiarità come non è possibile averla con persone di questo mondo, 
e in quei dialoghi provare addirittura l’estasi. 

Ma, appunto, avrebbe potuto provare queste dolcezze se avesse vis-
suto una vita solitaria in modo continuo e non saltuario e sporadico. In 
effetti come potrebbe conoscerle, lui, peccatore, carico delle catene del 
peccato? Oh poter essere padroni del proprio tempo senza il fastidio 
che gli altri causano con i loro ossequi, con i loro inviti! Poter vivere 
e morire per il signore! Inter haec dedicarsi alla lettura e alla scrittura, 
essere grati agli antichi per il loro dono delle lettere, e farli tornare vivi 
nel tempo! Ora capiamo che Petrarca non parla dal punto di vista di chi 
vive una vita solitaria, ma di chi la desidera, di chi fa di essa un ideale, 
un traguardo. Ora si capisce perché l’opera si muove tra la suasoria e 
la trattazione di un tema alla maniera tradizionale. E dalla bellezza di 
questo ideale trapela un vecchio tema, ossia l’amore per la lettura e il 
dialogo con gli autori classici, gli autori che hanno vinto il tempo e si 
sono assicurati una gloria imperitura. La solitudine non deve rinun-
ciare a questo amore, anzi deve favorirlo. E poiché l’affiorare di un 
elemento profano nel quadro di una vita dominata dalla preghiera e 
dalla celebrazione del divino nella natura desta qualche perplessità, 
Petrarca apre una digressione sul valore delle lettere. 

Molti onori sono riservati agli inventori di alcune arti, come la me-
dicina. Ma quali onori andrebbero riservati agli inventori delle lettere! 
Queste nascono dalla libertà dal mondo degli affari. E le lettere vivono 
nel tempo! Si obietta che la solitudine sia nemica delle lettere. Quintilia-
no dice che per scrivere bisogna stare in contatto con la natura e ascol-
tarla; Demostene, invece, afferma che si scrive meglio in una camera 
appartata e di notte. Chi ha ragione? Evidentemente entrambi, e Petrar-
ca si astiene dal dare regole valide per tutti; egli sa per esperienza che 
scrive meglio di cose alte e con stile elevato vivendo a contatto della na-
tura. Pertanto ognuno dovrebbe seguire la propria esperienza, e in ogni 
modo è sempre vero che la solitudine è necessaria per la concentrazione 
della scrittura. La vita solitaria di cui parla Petrarca si differenzia sem-
pre di più da quella dell’eremita: cambia la simbologia e la funzione 
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del luogo in cui la si realizza, e lo spazio all’aperto diventa il luogo per 
dialogare anche con gli antichi oltre che con il divino. La solitudine di 
cui parla Petrarca rassomiglia sempre più all’otium degli antichi. 

La rassomiglianza è rafforzata da quanto segue: la solitudine non 
è nemica delle virtù, come sostengono alcuni che travisano una te-
stimonianza di Seneca, il quale dice semplicemente che non bisogna 
consigliare la solitudine ai malinconici e ai timidi perché sono affetti 
da forme di anomalia psichica, e per loro anche la città è poco racco-
mandabile. Se fosse altrimenti, Seneca non consiglierebbe a Lucilio la 
vita solitaria. In ogni modo, Petrarca, coerente ai suoi principi di aristo-
craticità e di libertà di scelta, associa l’idea di vita solitaria agli amanti 
degli studi e della virtù.

Le similitudini con l’otium sono vere anche sotto l’aspetto dell’ami-
cizia. Vivere da solitari non significa allontanarsi dagli amici. Si deve 
cercare la solitudine ma non la scontrosità. Petrarca vorrebbe che gli 
amici venissero a visitarlo uno alla volta e non in gruppo: la visita di 
un amico porta aiuto e conforto al suo riposo, mentre un gruppo di 
amici porta confusione e un po’ di fastidio. L’amicizia è cosa prezio-
sa (lo sa benissimo un lettore di Cicerone), e non si può essere felici 
se non si ha qualcuno con cui condividere le gioie. Per amore della 
solitudine, insomma, non si deve perdere l’umanità («ne amore soli-
tudinis humanitas fugiatur»,19 [I, 7, 23]). Un amico col quale si possa 
parlare come con noi stessi, non interrompe la solitudine ma l’adorna. 
E per questo bisogna tenere lontani dalla nostra solitudine i malvagi 
e i pigri. Odiosa fu la solitudine di Tiberio, che macchiò delle sue ne-
fandezze Capri, e odiosa fu anche la solitudine di Vacia la cui pigrizia 
divenne proverbiale. Nello sfondo delle considerazioni petrarchesche 
si avverte la continuità del dialogo mentale con Filippo, il dedicatario 
dell’opera: non dobbiamo dimenticarlo, perché quel dialogo offre una 
giustificazione retorica delle digressioni che diventano più frequenti 
col procedere del trattato. 

19 «Per amore della solitudine non si deve perdere l’umanità». (p. 375)
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Ma a che parlare delle gioie del passato? È dolce riandare con la 
mente alle tentazioni respinte. E questo è soprattutto piacevole quando 
chi racconta sia veramente uscito dal mondo delle tentazioni. È bello 
uscire dal tedio del quotidiano cui soccombe l’uomo della città, il quale 
a stento si libera dalla noia. La causa del tedio è l’ignoranza e la stol-
tezza. Sempre indecisi, mai sicuri di quello che vogliono fare, questi 
uomini non conoscono lo scopo della loro esistenza. Come possono 
amare ciò che non sanno di volere? Gli uomini credono di essere nati 
per soddisfare la loro gola e la carne, quindi non distinguendosi per 
niente dai bruti. Da queste incertezze e insoddisfazioni nasce il tedio, 
l’incostanza, la stoltezza; e spesso questi difetti nascono per imitazione. 

Ecco, allora, una digressione o excursus sulla prassi dell’imitazio-
ne, che non riguarda solo l’arte della scrittura o dell’eloquenza, ma si 
applica anche alla vita pratica, a cominciare dalla moda del vestire. 
Chi vive fra la folla è quasi inevitabilmente vittima dell’habitus di con-
formarsi al modo di agire dei più, e questa tendenza è causa di grandi 
vizi, ed è soprattutto causa della perdita del proprio sé stesso. Questo 
difetto è arrivato a livelli catastrofici, e Petrarca lo commisera special-
mente per l’Italia la quale ha preso a imitare le genti che una volta 
dominava e dalle quali era solita prendere le spoglie, mentre ora ne 
imita solo le mode. Gli italiani odiano le proprie cose e imitano quelle 
degli altri. In questa catena di considerazioni, ad una digressione se 
ne incastra un’altra, ora dedicata ai mali dell’Italia. I nostri antenati 
quando conquistavano popoli ne riprendevano il meglio, e noi oggi 
crediamo di aver conquistato grandi cose se ci mettiamo addosso un 
mantello che segue una moda forestiera. Petrarca trova toni indignati 
per questa dimenticanza del nostro grande retaggio e per l’accettazio-
ne indiscriminata di ciò che è straniero. Tutti i nostri mali derivano dal 
non conoscere la meta. E per questo sentiamo dire spesso «cerchiamo 
di passare questa giornata», e affrettiamo con l’immaginazione il cor-
rere del tempo. Quasi vogliamo che il tempo fugga! 
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Isti autem puto mortem, quam pre omnibus timent, iam 
adesse, vitamque, quam pre omnibus optant, abiisse iam vellent, 
tanto nisu fugam tempris impellunt, quam exitii causam multis 
fuisse certissimum est, qui futurorum anxii et presentia semper 
exosi, vivendi tedio manu mortem arcessere sunt coacti. 20 (I, 9, 
29) 

La digressione è tutt’altro che una divagazione dispersiva, visto 
che serve a illustrare un nuovo aspetto della vita solitaria e illumina un 
fattore importante nella costruzione dell’opera. Senza le considerazio-
ni sui mali dell’Italia avremmo difficoltà a capire lo squarcio polemico 
(un’altra digressione) sui mali del mondo cristiano nel quale ci imbat-
tiamo nella seconda parte. Dalla digressione appena vista si deduce 
che l’uomo solitario non è indifferente ai grandi temi della civiltà, e 
la solitudine, intesa anche come rifiuto del conformismo culturale e 
sociale, intende porsi come modello di morale nella dimensione essen-
ziale del vivere secondo la propria natura e in armonia con il mondo. 
Il senso della scrittura dall’eremo e dalla solitudine dei campi e dei 
boschi è sempre quello “esemplare” e didattico voluto dalla mentalità 
medievale. Ma nella digressione appena vista c’è di più: c’è una ripresa 
del tema del tempo visto ora non dal punto di vista della coscienza 
bensì dalla visione molto più ampia della storia. Noi siamo la nostra 
natura, come fino ad ora abbiamo visto, ma siamo anche la nostra sto-
ria e la nostra cultura. Ed è quello che vedremo meglio nella seconda 
parte del DVS, dedicata quasi per intero ad argomenti storico-cultu-
rali. Per ora basta avanzare l’idea e stabilire dei principi che verranno 
sviluppati in seguito. Nella sua solitudine, Petrarca non abbandona i 
doveri dell’intellettuale che trasmette ai suoi lettori le proprie consi-
derazioni sulla storia della nostra civiltà, considerazioni ricavate dalla 

20 «Ma questi, credo, vorrebbero che la morte, di cui soprattutto hanno paura, fosse già 
venuta, e la vita, che desiderano più di ogni cosa, fosse già trascorsa: tanto si sforzano 
ad affrettare la fuga del tempo, causa di rovina a molti che, preoccupandosi del futuro 
e odiando sempre il presente, sono costretti dal tedio della vita a procurarsi la morte 
con le loro stesse mani». (p. 397)
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lettura dei classici. Il che conferma da un’altra prospettiva che l’ozio 
non è evasione totale dalla realtà, ma è piuttosto un appartarsi da essa 
per capirsi come una esistenza individuale calata nella storia. 

E con la storia riappare il problema del tempo, al quale Petrarca 
ora dedica nuove considerazioni. Che cosa è il tempo se non il presen-
te? La vita solitaria insegna che bisogna imparare a vivere nel tempo e 
nel suo presente, senza le ansie per il domani: 

[30] Quid autem hec tam multa ad id unum, de quo agi-
mus, forsan interroges. Nempe ab his malis et ab huiuscemodi 
tedio preservat solitarie vite iocunditas: lete presentibus utitur, 
futura equanimiter expectat, non pendet in crastinum, nichil in 
posterum diem differt, quod hodie fieri possit aut debeat. [31] 
Nec immerito. Quid enim stultius, quam futuri desiderio aut 
spe, quod alienum est et mille casibus subiacet, presens quod 
unum tuum est certumque, negligere? Nunquam pendere desi-
net, qui in crastinum pendebit; nullus enim dies preter ultimum 
crastino carebit, nullus preter primum non alicuius diei crastinus 
fuit. Que res vite nostre malum, quo vix ullum maius, intulit: vi-
vendi spe nunquam vivere et — more canis ociorem se leporem 
insequentis — semper inanes auras morsibus captare, nunquam 
apprehendere, quod intendas. Siquidem dies crastinus, ubi ad-
venerit, iam crastinus esse desierit; ecce iam vel crastinus alter 
apparet vel idem ille clam progressus, etsi enim dies alter est, 
uterque tamen est crastinus. Illum sequimur, ille semper iuxta, 
semper tamen ante est, et vicinitate nos fallit et, cum ad eum ve-
nerimus, improvisus elabitur; sic iterum atque iterum e faucibus 
nostris ereptus, et semper ante nos fugiens, nunquam consecutu-
ros ad sequendum incitat. Ita interim nichil fit eorum, que hodie 
fieri possent. [32] Solitario, cui, quid agere velit, iam provisum 
est, cui non modo de partibus, sed de tota etate semel est con-
stitutum, non dies aut nox longior, sepe vero brevior est quam 
vellet, dum honestis in rebus occupatum deserit et ante suscepti 
finem operis lux finitur. Novit tamen et diei noctem et nocti diem 
addere et, ubi res exegerit utranque miscere, alioquin utriusque 
partitus officia, et id omnibus modis agens — ne datum tempus 
— cui neque stimulos addere vult neque frenum potest — inu-
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tiliter effluat. In hoc omne consilium omne studium ponit; hic 
se totis animi viribus excitat; demum hec illi curarum omnium 
summa est. [33] Omnem molestiam, omnem tedii sensum de-
mens, hodiernum diem hodie vivit, crastinum, si dabitur, cras 
victurus. Illius interea spe suam rem agere non omittit, sciens 
illum multos fallere solitum et multa mentiri; huic potius fidem 
habet. Quod enim ille pollicetur hic prestat — et tanta est ceci-
tas mortalium, ut spem quam rem ipsam cupidius amplectantur! 
[34] Novit preterea quis habitus, quis sermo, qui mores iuven-
tam, qui senectam deceant. His animum coaptat: nulla mutatio 
est, nisi quam etas ipsa suaserit; quippe non adsunt quos imita-
ri velit, quibusve ducibus insaniat: ad naturam respicit, hanc ut 
ducem ut parentem sequitur, “a qua non verisimile est” ut ait 
Cicero “cum cetere partes etatis bene descripte sint, extremum 
actum tanquam ab inerti poeta esse neglectum”. [35] Scio homi-
nem, non dicam ut Paulus, sed “hominem in corpore” verum et 
in solitudine constitutum, agresti victu et studiis contentum suis, 
cui etsi multa desint ad felicem vitam, hoc non exiguum solitu-
dinis munus adest; quod sine concursu hominum et sine tedio, 
sine ullis angoribus, totus illi annus lete ac tranquille quasi unus 
dies agitur, cum isti interim delicati urbani, inter vina et epulas, 
inter rosas et unguenta, inter cantus et spectacula, Bacho madidi, 
somno marcidi, rerum fessi, undique tedio simul et voluptatibus 
defluentes, diem unum anno iudicent longiorem, et vix paucas 
horas possint sine murmure fastidioque traducere. 21 (I, 9, 30-35)

21 «Tu mi domanderai forse a che servano tanti ragionamenti per quella sola questione 
di cui ci stiamo occupando. Proprio così, il piacere della vita solitaria ci preserva da 
questi mali, e da una tal noia. Essa gode tranquilla il presente, attende serena il futuro, 
non s’affida al domani, non differisce al giorno seguente ciò che si può e si deve fare 
oggi. E non a torto, poiché non c’è cosa più sciocca che trascurare il presente, che solo ti 
appartiene ed è sicuro, per il desiderio o la speranza del futuro, che appartiene agli altri 
e dipende da mille accidenti. Non cesserà mai di essere in sospeso chi si affiderà sem-
pre al domani: nessun giorno, tranne l’ultimo, mancherà di un domani, e tutti, tranne 
il primo, furono il domani di un giorno. Ne viene alla nostra vita un danno, di cui si 
potrebbe appena immaginare il maggiore: per la speranza di vivere non vivere mai, e 
a mo’ del cane che insegue una lepre più veloce di lui, mordere sempre il vuoto senza 
mai afferrare ciò a cui si aspira. Un domani è appena arrivato, che già cessa di essere 
domani: ecco, già compare un altro domani, oppure quello stesso si è inavvertitamente 
spostato in avanti, e, per quanto sia un giorno diverso, sono tuttavia entrambi domani. 
Quello inseguiamo, quello ci è sempre vicino e tuttavia sempre davanti, e c’inganna 
con la sua vicinanza, e appena lo avremo raggiunto inaspettatamente ci sfuggirà: così 
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La vita solitaria in ultima analisi significa avere la padronanza del 
proprio tempo, non nel senso che essa crea i giorni o le stagioni o gli 
anni, ma nel senso che ne vive ogni istante, senza un “prima” e senza 
un “dopo”, in perfetta omologazione con il ritmo del nostro divenire 
che è in ultima analisi il nostro essere. Nella vita solitaria un anno vie-
ne sentito come un giorno. Con queste considerazioni Petrarca ritorna 
al problema intravvisto nella descrizione iniziale delle ore canoniche 
e della sacralità del tempo, e al contrasto tra l’occupatus e il solitarius. 
Rimane da stabilire quanto della nozione stoica del tempo sia presente 
in questa visione petrarchesca. 

più e più volte ci scappa dalle mani, e fuggendo avanti a noi ci aizza all’inseguimento, 
mentre noi non potremo mai raggiungerlo. Frattanto, nulla si fa di ciò che si potrebbe 
fare oggi. Per il solitario, che ha già stabilito ciò che vuol fare, che ha già preso una 
volta le sue decisioni non solo su di una parte, ma su tutto il suo tempo, non il giorno, 
non la notte è troppo lunga, anzi spesso è più breve di quanto vorrebbe, giacché lo 
abbandona quando è ancora preso dalle sue nobili occupazioni, e la luce si spegne pri-
ma che finisca l’opera intrapresa. Tuttavia ha imparato ad aggiungere notte al giorno 
e giorno alla notte e all’occorrenza a confonderle entrambe; d’altra parte dividendo le 
incombenze dell’uno e dell’altra, fa di tutto perché non scorra inutilmente il tempo che 
gli è concesso, giacché spronarlo non vuole, trattenerlo non può. In questo mette tutto 
il suo ardore, tutta la sua attenzione, a questo si incita con tutte le forze del suo animo, 
questa, in una parola, è la più grande delle sue cure; eliminando così ogni fastidio, ogni 
sensazione di noia, vive oggi l’oggi per vivere domani, se gli sarà concesso, il domani. 
Intanto, nella speranza del domani, non trascura di fare le sue cose, sapendo che molti 
quello suole ingannare e molte falsità affermare; ha fiducia nell’oggi piuttosto, perché 
quello promette, questo mantiene, mentre gli uomini sono talmente ciechi da cercare 
con maggiore entusiasmo la speranza di un bene che il reale possesso. Sa inoltre quale 
sia l’atteggiamento, quale il modo di parlare, quali le abitudini che convengono ai gio-
vani, quali ai vecchi. A queste adatta il suo animo, né fa mutamenti all’infuori di quelli 
che l’età stessa gli consiglia; e infatti non ha nessuno da imitare, nessuno sotto la cui 
guida comportarsi come uno stolto; alla natura guarda, questa segue come sua guida, 
come un padre. “Non è verosimile” come dice Cicerone “che mentre gli altri atti della 
vita sono stati scritti così bene, l’ultimo sia stato dalla natura trascurato, come da un 
poeta stanco”. Conosco un uomo, non dirò come Paolo, ma un uomo vero, con il suo 
corpo che si è ritirato in solitudine, contento di un vitto modesto e delle sue occupa-
zioni; benché molte cose gli manchino per raggiungere la felicità, ha questo vantaggio 
non trascurabile della solitudine, lontano dalla folla, lontano dalla noia e dagli affanni, 
l’anno intero scorre per lui lieto e tranquillo come un giorno solo. Invece questi viziosi 
cittadini, tra vini e banchetti, tra fiori e profumi, tra canti e spettacoli, gocciolanti di 
vino, infiacchiti dal sonno, stanchi delle loro occupazioni, da ogni parte traboccanti di 
piaceri e di noia al tempo stesso, hanno l’impressione che un giorno solo sia più lungo 
di un anno, e possono trascorrere a stento qualche ora senza brontolare e senza farsi 
prendere dal tedio». (pp. 397 e 399)
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Ma è ora di arrivare ad una conclusione. Petrarca ha parlato di 
cose esperimentate e di cose che ha congetturato sulla base di ciò che 
ha sentito dire e letto: egli può permetterselo grazie alla sua familiarità 
(conversatio) con chi l’ascolta e grazie all’amore che egli sente per la li-
bertà. E a proposito di questa ritorna sui mali dell’Italia, e ricorda come 
una volta, quando c’erano governatori migliori, succedeva che questi, 
giunti al potere, cercavano di sopprimere le cause della corruzione per 
poter governare meglio. Questo fece Scipione Emiliano quando volle 
conquistare Numanzia. Valga l’esempio come modello per Francesco 
e Filippo, i due sodali che devono comportarsi come governatori di 
una provincia speciale che è il loro spirito. E come Scipione Emiliano 
cacciò dall’accampamento romano tutte le cause di corruzione e quindi 
procedette ad espugnare Numanzia, così i due sodali devono segui-
re l’esempio del duce vittorioso, e si guadagneranno la gloria eterna. 
Come riuscire a vincere? Abbracciando la vita solitaria quale Petrarca 
fino ad ora ha descritto:

Ad meum illud familiare consilium recurro, ut pestes, quas 
fugare non possumus, fugiamus; in quam rem unicum solitarie 
vite portum ac profugium scio. De quo tam multa disserui, ut 
iam verear, ne fastidio tibi sim, neve ipsis urbibus solitudo tibi 
loquacior videatur”. 22 (I, 10, 9)

Se non si possono vincere i mali, bisogna almeno evitarli. Si chiude 
così il primo libro del DVS, la parte “teorica” del trattato. 

***
Si passa al libro secondo. Rivolgendosi sempre a Filippo, Petrarca 

dice di essersi reso conto che al discorso fino ad ora tenuto mancano 
gli “esempi” di filosofi e poeti che per elevarsi («quo se se altius atolle-

22 «Faccio ricorso a quel principio che mi è familiare: fuggire da quel malanno che non 
ci è possibile mettere in fuga. Per far questo, non conosco che quell’ultimo porto e rifu-
gio della vita solitaria. Ne ho parlato tanto a lungo da temere di darti fastidio, e di farti 
sembrare la solitudine più ciarliera delle città stesse». (p. 405)
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rent»,23 [II, 1, 1]) si ritirarono in solitudine. Perché il bisogno di questi 
esempi? La domanda nasce spontanea se vediamo che il secondo libro 
è dedicato quasi per intero a esempi di persone che hanno scelto la vita 
solitaria o almeno la solitudine temporanea. Anziché ricorrere alla con-
sueta tecnica di intessere exempla in una narrativa del mondo pratico, 
Petrarca preferisce allestire una vera galleria di vite solitarie, legata al 
primo libro da legami veramente tenui, tanto che per certi aspetti po-
trebbe considerarsi un’opera separata. Ma ancora una volta la struttura 
deve dirci qualcosa del messaggio del libro e della sua organicità. In 
effetti vedendo come la galleria divide in riquadri di ampiezza diversa 
tipi di solitudine diversi e distribuiti in culture diverse e in tempi diver-
si, capiamo che questo secondo libro viene a complementare il primo 
illustrando alcune tesi accennate in esso. Una prima riguarda la “natu-
ra” particolare dei vari individui che scelgono la vita solitaria, per cui 
accanto all’eremita troveremo il filosofo greco e il poeta romano; e ve-
dremo inoltre che l’autore Petrarca non si associa facilmente con alcuni 
di questi tipi, pur condividendone la tendenza a preferire la solitudine: 
egli, insomma, non “imita” strettamente alcun modello. Una seconda 
tesi riguarda la nozione di storia intesa come deposito o stratificazione 
di valori che dovrebbero guidare la nostra attività, e qui l’accento cade 
in particolare sugli “occupati” in affari religiosi e civili e addirittura di 
governo. Un’altra tesi riguarda la letteratura in quanto testimonianza 
di vita e di civiltà, letteratura che vince il tempo e che trasmette il va-
lore degli exempla nel corso dei tempi e di generazioni di lettori. Una 
tesi riguarda il tempo, tema fondamentale nel primo libro: qui il tempo 
non è inteso tanto come “coscienza” quanto come “cronologia” che 
serve a legare insieme mondi lontani e mettere in rilievo modi analoghi 
del vivere l’umano. Notevole attenzione continua ad avere in questo 
libro il tema dello “spazio” nel quale si vive la solitudine. Infine gli 
elogi della vita solitaria comunque la si viva sono un altro legame con 
il libro precedente. Si aggiunga che il secondo libro come il primo con-

23 «Per elevarsi». (p. 407)
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tiene delle digressioni, e il dialogo col dedicatario non viene interrotto. 
Insomma, se il primo libro indaga primariamente i benefici della vita 
solitaria e la “provincia dell’anima” da governare, il secondo libro offre 
uno spaccato storico-geografico e culturale in cui contestualizzare la 
ricerca svolta nella fase personale e per certi aspetti teorica sulla vita 
solitaria. Leggendo il secondo libro s’impara che la solitudine “istitu-
zionalizzata” tipica dell’eremitismo non è la sola possibile, e benché 
l’immagine diffusa nell’opinione comune identifichi la vita solitaria 
con gli eremiti, di fatto dovrebbe essere chiaro che si può vivere una 
vita solitaria in uno spazio diverso e fuori da ogni regola istituzionale. 

Iniziando la rassegna Petrarca si libera in poche pagine dei molti 
esempi di vita solitaria raccolti da Palladio nella Historia lausiaca: sono 
per lo più esempi della primitiva forma di monachesimo orientale per 
i quali «sola heremus celum fuit in terris»24 (II, 1, 12). La forma sbriga-
tiva con cui Petrarca si libera di tanto materiale sarà dovuta in parte 
all’autore da cui lo riprende, autore di tipo “popolare”, e al fatto che 
Petrarca è ancora il filologo della “fase romana” che ama la ricerca eru-
dita e non vuole ripetere «exempla trita», ma vuole sceglierli per pro-
prio conto ricavandoli «per secretiores scripturarum recessus sparsa»25 
(ibid.): aristocratico e non imitatore anche in questo! 

La rassegna si apre con Adamo (che fu felice finché fu solo) e con-
tinua con i Patriarchi (Abramo, Isacco, Giacobbe, Mosè, Elia, Geremia) 
e si chiude con un elogio della vita solitaria (II, 3, 5-6) facendo una 
sorta di esaltazione lirica della dolcezza di chi vive in solitudine, ma 
non aggiungendo niente di nuovo a quanto ha detto in precedenza. Da 
notare, invece, è la scelta dei personaggi, nessuno dei quali immagine-
remo come “solitari”, anche se è vero che le loro attività più memora-
bili avvennero in solitudine: è un indice che la vita solitaria favorisce 
il dialogo col Creatore e crea la disposizione a riceve illuminazioni e 
comandamenti.

24 «Soltanto l’eremo fu paradiso in terra». (p. 419)
25 «sparsi per i segreti recessi delle scritture». (Ibid.)
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Dopo i Patriarchi la galleria presenta la sezione dei santi del primo 
cristianesimo: Silvestro, Ambrogio – nuova digressione sul celibato in 
cui non può mancare il consiglio di stare lontani dalle donne – Martino, 
Agostino, Girolamo, Paola e altre donne pietose, Gregorio, Benedetto, 
Florenzio, Francesco — nuova digressione sulla triplice solitudine: del 
luogo, dell’ora (la notte) e dell’anima che riesce ad astrarsi: Francesco 
fu tra quelli che riuscì a combinarle simultaneamente — Biagio, Re-
migio, Bernardo, Arnolfo, Carlomanno, zio dell’imperatore omonimo, 
Romualdo, Pier Damiani e infine Celestino. Di tutti questi personaggi 
si esaltano le virtù e si descrivono i luoghi in cui si ritirarono, normal-
mente luoghi disagiati fino all’incredibile. Di Celestino si difende la 
sua rinuncia al papato (“il gran rifiuto”) per amore della vita solitaria. 
Di questo papa deriso da molti si esalta il disprezzo per le ricchezze, 
fatto veramente singolare di fronte allo sfarzo della Chiesa, che qui 
Petrarca biasima con toni particolarmente aspri.

Ma il rifiuto della vita attiva non è necessariamente una virtù. Lo 
dimostra la sezione successiva che costituisce la digressione più lunga 
e omogenea del secondo libro. Con il pretesto di ricordare la vita di 
Pier l’Eremita che predicò la prima crociata, Petrarca coglie lo spunto 
per una disamina della situazione generale dell’Europa, delle continue 
guerre fra i suoi regnanti, e del vergognoso abbandono dei luoghi santi 
lasciati in mano agli infedeli, senza che i cristiani ne sentano vergogna 
e ne tentino il riscatto. L’autore nota come il messaggio universale di 
Cristo sia dimenticato: una volta, stando alla testimonianza di Gerola-
mo, questo messaggio arrivava in Africa, in Oriente, nella Persia e in 
India, e perfino il mondo barbaro adorava Cristo, e poteva farlo anche 
perché la lingua in cui il suo messaggio veniva diffuso era accessibile 
a tutti. E questo non è più vero da quando la religione di Maometto 
ha sottratto all’Occidente gran parte dei suoi territori. La colpa non va 
solo ai regnanti, ma anche ai prelati della Chiesa. Una volta i vescovi 
convenivano da varie parti del mondo a coordinare la diffusione della 
religione di Cristo, ma ora non esiste più alcuna strategia in comune 
perché è venuto meno l’interesse nel diffondere il messaggio di Cristo. 
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Gerusalemme è abbandonata. Ah, noi che abbiamo una ricca eredità e 
la buttiamo via! Tornasse Giulio Cesare o altri eroi romani a ridarci di-
gnità! Maometto maledice Roma e proclama come sue Antiochia e Ge-
rusalemme. E a Roma antepone la Mecca! Ma «Hactenus gratum michi 
et lectori non ingratum puto diverticulum prebuerim»26 (II, 9, 17).

Quale sarà il significato di questa digressione (diverticulum) così 
accesa, e che ricorda quella sui mali dell’Italia nel primo libro? La capi-
remmo meglio se la nomina di Filippo di Cavaillon a Patriarca di Ge-
rusalemme fosse avvenuta in una data anteriore alla stesura di queste 
pagine, ma questo non fu il caso. Si deve pensare allora che la “verità” 
viene dal chiostro — Pierre l’Hermite vide nella solitudine del suo ere-
mo il male della cristianità e promosse una crociata — e una tesi del 
genere non sarebbe incongrua con la linea generale del DVS perché, 
come abbiamo visto nel primo libro, la solitudine non è incompatibi-
le con l’attività civile se questa ha per fine la conquista del Paradiso. 
Pertanto l’esortazione a riconquistare Gerusalemme non è fuori luo-
go, specialmente se vista nel contesto appena presentato: la sezione 
della galleria di santi che hanno fondato la Chiesa di Cristo giustifica 
l’indignazione petrarchesca che vede l’indifferenza per la perdita di 
un patrimonio culturale-religioso costato molto sangue. Certo, egli è 
consapevole che l’attività politica deve avere obiettivi che la giustifi-
chino: «non pro patria qualibet audenda sunt omnia»27 (II, 9, 18) ben-
ché quanti osarono farlo sono esaltati alle stelle con grandi lodi: Bruto, 
Muzio, Curio, i Deci, i Fabi e i Corneli che versarono il loro sangue per 
la patria. Ma Petrarca dice che lodi altissime vanno solo a chi combatte 
per la patria celeste che non conosce rovesci e guerre. Tuttavia, egli 
non per questo pensa che «temporalem hanc terrenamque patriam de-
serendam»28 (II, 9, 20) purché la si governi con pace e con giustizia. E 

26 «Questa divagazione è stata piacevole per me, e credo non ingrata per il lettore». (p. 
499)
27 «Non per una patria qualsiasi bisogna osare qualunque cosa». (Ibid.)
28 «Non pertanto io penso che si debba trascurare questa patria temporale e terrena». 
(p. 501)
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qui vale l’esempio dei Romani, anche se questi poi furono ingiusti con 
i Cristiani. Combattere per una patria ingiusta è una grande ingiusti-
zia. Petrarca dice di essere stato mosso dall’esempio di Pier l’Eremita a 
fare questa digressione contro i principi del suo tempo, e sa purtroppo 
che le sue parole non avranno successo. Comunque «Utcumque res 
accepta erit, ego his verbis et digressione hac levatus gravi et molesto 
fasce querelarum, ad suscepte narrationis iter alacrior redeo»29 (II, 9, 
23). Evidentemente la digressione è il tributo che Petrarca come “intel-
lettuale” deve pagare prima di poter aspirare alla “libertà” della vita 
solitaria. La sua coscienza civile non sarebbe “netta” senza un’apertura 
del genere. Anche questa digressione, dunque, fa parte della struttura/
tesi dell’opera. Non si deve trascurare un particolare: il difensore di 
Gerusalemme è anche l’ammiratore dell’antica Roma e dei suoi grandi 
eroi, e questo è ben comprensibile in un intellettuale che sta uscendo 
dalla fase “romana” e abbraccia quella “cristiana”, ed è comprensibile 
anche in un lettore di Agostino che vide nell’Impero romano un dise-
gno divino perché l’unificazione del mondo che esso portò fornì le basi 
per la rapida propagazione del Cristianesimo. I mali che affliggono il 
mondo cristiano sono una grande perdita anche per l’eredità romana. 

Riprende la rassegna con i fondatori del Cristianesimo: Giovanni 
Battista e Maddalena, Cristo, Davide e altri Patriarchi. Parlando degli 
episodi che videro Cristo rifugiarsi sulla montagna per fuggire i peri-
coli, Petrarca ricorda ancora i benefici della vita solitaria, insistendo 
sul punto che a spiriti diversi si addicono atteggiamenti e residenze 
appropriate. Dobbiamo amare la solitudine e ammetterla nella nostra 
intimità, non solo per la nostra dignità, ma per la nostra quiete. 

Seguono gli esempi di uomini di altre culture. Petrarca parla dei 
Bramini, di cui apprezza la vita solitaria, ma non approva il loro vivere 
senza altro fine che quello di godere la solitudine e le bellezze della 

29 «Comunque le mie parole vengano accolte, io mi sono liberato con questa digressio-
ne dal pesante e gravoso fardello dei miei lamenti, e riprendo con più entusiasmo il 
racconto iniziato». (p. 503)
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natura. E non approva il loro disprezzo per gli abiti, né il loro apprez-
zamento della vita “inculta” ad un tale estremo che li assimila agli ani-
mali. Vengono infine i solitari del Nord, gli iperborei; poi gli abitanti 
delle Isole Fortunate. 

Si passa ai filosofi antichi, e quindi ai poeti. In una sezione succes-
siva (l’ottava), si parla della solitudine di Seneca, di Cicerone, di Demo-
stene e di Anassagora (due romani e due greci). E si ribadisce l’idea che 
il luogo stimola l’ingegno, per cui chi si dedica a studi profondi deve 
scegliersi un luogo aperto e libero, perché mescolandosi con le persone 
si viene in contatto con innumerevoli forme di vanità che deprimono lo 
spirito e lo riducono in frammenti, e la morte spirituale trova mille vie 
per entrare nella nostra anima. 

Quindi si parla dei grandi condottieri: Giulio Cesare, Augusto, 
Diocleziano, Antonino Pio, Numa Pompilio, Romolo, Achille, Ercole, 
i due Scipioni. E a proposito di Scipione l’Africano cita la frase che 
Cicerone gli attribuisce su testimonianza di Catone: «numquam se 
minus otiosum quam cum otiosus, nec minus solum quam cum solus 
esset» (II, 13, 15). Ora, l’aforismo di Catone viene attribuito a Mosè da 
S. Ambrogio. Petrarca, pur rispettando l’autorità del Santo, dubita che 
l’attribuzione sia corretta, intanto perché Mosè non fu mai ozioso. Co-
munque stiano le cose — e certamente l’Africano non imitò il Profeta 
— la frase si addice perfettamente al modo come Petrarca vive la sua 
solitudine. E in effetti ritroviamo, ormai alla fine dell’opera, la frase 
catoniana adattata a sé stesso («ego quoque non modo nunquam mi-
nus otiosus, quam cum otiosus, minusve solus, quam cum solus, sed 
semper otiosus, nisi dum otiosus, semper solus, nisi dum solus fui»30 
[II, 15, 10]), quindi assumendola ad emblema del proprio modo di vita, 
quasi a dimostrare di aver appreso bene la lezione dei classici. 

30 «Io non solo non fui mai meno ozioso di quando fui ozioso, o meno solo di quando 
non fui solo, ma anzi fui sempre ozioso se non quando fui ozioso, e sempre solo se non 
quando fui solo». (pp. 587-589) 
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Egli, dunque, ammette occupazioni nell’ozio purché queste non 
siano quelle effimere e lucrative, bensì quelle che tendono al diletto, 
alla virtù e alla gloria («delectatio et virtus et gloria» (II, 14, 1); inoltre 
stabilisce un periodo di vacanza per il corpo perché possa riprendere 
energia e diventare più operoso. In quell’ozio egli va cercando libri 
che siano compagni graditi per conversare con loro in tutti i modi; li-
bri che ti accompagnano ovunque tu voglia portarli; che ti danno bei 
consigli, memorie di imprese e belle maniere, e stanno a casa tua senza 
occupare spazio o consumare le tue ricchezze. In questa solitudine egli 
ammette anche gli amici, un commensale gradito capitato lì perché la 
pioggia ve lo ha portato, magari un amico che non vedeva da anni. In 
questi casi si può dire di aver trovato un altro sé stesso, e allora da uno 
si diventa due. «Nulla igitur solitudo tam profunda, nulla tam parva 
domus, nullum tam obstrusum limen, ut non pateat amico».31 (II, 14, 3)

Ora si rivolge direttamente al dedicatario. «Tu», gli dice, «hai tutte 
le virtù e i beni per rendere grata la solitudine e dolce l’ozio» («gratam 
solitudinem et dulce otium», [II, 14, 4]). Conosci persone illustri, con le 
quali hai rapporti spirituali, e con alcune di loro hai anche rapporti di 
natura materiale; hai molti amici», e Petrarca ne ricorda alcuni. «Hai il 
piacere della lettura, salute buona, e una sede episcopale in una citta-
dina antica ma senza i problemi della grande città. Se poi non ti piace 
la tua casa, puoi trasferirti presso la fonte del Sorga».

L’esortazione all’amico si estende allo stesso autore, rivelando quel 
filone di retorica rivolta al proprio intimo che abbiamo già notato. Essa 
mette a nudo la dimensione “suasoria” dell’opera, nonché la comples-
sità della nozione di vita solitaria perseguita da Petrarca: sia che vo-
gliamo servire Dio, sia che vogliamo coltivare il nostro ingegno con 
nobili occupazioni, sia che meditiamo di scrivere un’opera che duri 
fra i posteri e arresti così la fuga del tempo, sia che intendiamo fare 
tutte queste cose, cerchiamo la vita solitaria, ritiriamoci in solitudine. 

31 «Nessuna solitudine dunque è tanto profonda, nessuna casa tanto angusta, nessuna 
porta tanto serrata, da non potersi aprire a un amico». (p. 559)
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Facciamo che il nostro modo di parlare non discordi dal nostro modo 
di fare. I modelli e i fini della vita solitaria sono vari, dalla vita nella 
solitudine dell’eremo a quella del cenobio a quella della villa secondo il 
modello dell’otium classico. La perlustrazione della galleria sulle gran-
di esperienze di vita solitaria consente di pervenire a queste conclu-
sioni, e dimostra che la vita solitaria è un’esigenza presente in tutte le 
culture e in tutte le latitudini, con una tipologia vastissima, dalla solitu-
dine disumana dei bramini a quella austera dei romiti orientali e degli 
eremiti occidentali a quella dei pensatori antichi. In tutte le sue forme 
la vita solitaria è una condizione indispensabile per meditare su temi 
universali, non esclusi quelli del regnare e della propagazione della 
fede, e meditare anche per creare il bello (arte) e il buono (filosofia). 

Ma la vita solitaria ha anche una motivazione ascetica che affiora 
con chiarezza nei paragrafi conclusivi. Per ritirarsi in solitudine non 
sono necessarie grandi ricchezze, anzi queste sono spesso un impedi-
mento a ciò che il solitarius si prefigge. Le ricchezze sono un peso che 
impedisce di salire sulle cime della meditazione. Per vivere con pienez-
za bisogna rinunciare alle ambizioni, e vivere con pienezza significa 
essere padroni del proprio tempo. La vita protesa al futuro non è vita, e 
per questo bisogna vivere nell’oggi. Questo potrebbe sembrare un prin-
cipio di ascendenza stoica, ed è probabile che sia vero; comunque esso 
ci riporta all’idea della “sacralità” del tempo quale si ricava dalla se-
zione sulle ore canoniche. Finché il pensiero è intralciato dal desiderio 
di raggiungere fini terreni e materiali, non mancheranno mai tristezze 
e mali infiniti: «Horum omnium una est regula: liquide his implendis 
cogitatio impeditur, numquam deerunt mestitie immortales sed ma-
lorum cause»32 (II, 14, 24). Non è facile vincere passioni e tentazioni, e 
per questo è meglio evitare le battaglie anziché cercare il modo di vin-
cerle. Il senso di questo principio (già sostenuto a chiusura del primo 

32 «Di tutte queste cose una è la norma: finché il pensiero è intralciato dal desiderio di 
raggiungere questi fini, non mancheranno mai tristezze innumeri e cause di mali». (p. 
575)
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libro) sembra chiaro: non si cerchi di vincere il mondo, ma piuttosto di 
allontanarsene, perché si vince anche rinunciando a combattere. Dietro 
questo principio s’intravvede una delle radici propulsive più forti del 
DVS, ossia quella tendenza ascetica di protesta sulla quale dobbiamo 
tornare. Da questa norma si capisce anche che la strategia migliore per 
vincere è quella di “conquistarsi” la vita solitaria come si conquista 
un habitus, una virtù, quindi con un esercizio ripetuto e graduale fino 
a quando la vita solitaria diventi una vera forma mentis, tanto da poter 
vivere in solitudine in condizioni di spontaneità. Filippo può darsi alla 
solitudine se vuole, e può farlo sempre che non voglia recidere i nodi 
col mondo tutti in una volta. Francesco ha già intrapreso la strada, e 
lo aiuterà se lo desidera. E insieme potranno essere veramente soli: tu 
sarai «nec tantum solitudo solamen, sed ipse quodammodo solitudo 
mea eris; tunc vere pleneque solitarius videbor, dum tecum ero»33 (II, 
14, 25). Riaffiora il tema dell’amicizia: amici entrambi della solitudine 
e amici insieme nella solitudine: questo è il primo passo per avviarsi 
alla conquista della vita solitaria. Se i due amici non si sentono ancora 
preparati per abbracciarla, possono almeno ritirarsi in “solitudine ami-
ca” («at saltem amicam nobis solitudinem faciamus», II, 14, 26),34 e vi-
vere in libertà. La vita solitaria si prospetta come una meta più o meno 
ideale, e comunque bisogna conquistarla percorrendo varie tappe nel 
modo migliore consentito dalle circostanze in cui ciascuno si trova.

Rimane un’obiezione inevadibile e riservata alla fine del trattato 
per ragioni che si cercherà di spiegare. La maggiore non vien da alcu-
ni moniti delle Scritture, come «Ve soli, quia cum ceciderit non habe-
bit sublevantem se» (Ecclesiastes, IV, 10),35 ma da chi segue Aristotele, 
secondo il quale l’uomo è per sua natura un animale sociale, per cui 
la vita solitaria sarebbe contraria alla natura. Petrarca risponde che la 
gente non abbandonerà in massa le città per seguire il principio che lui 

33 «Non soltanto il conforto della mia solitudine, ma in un certo qual modo la mia 
solitudine, e allora mi sembrerà di essere veramente solo quando sarò con te». (p. 577)
34 «Creiamoci almeno una solitudine amica». (Ibid.)
35 «Guai a chi è solo, perché, se cade, non ha chi lo rialzi». (p. 579)
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predica, e comunque non è giusto consigliare a tutti uno stesso tipo di 
vita. L’autore segue la sua propria natura («Nobis certe, si non vulgi 
voces sed naturam nostram sequimur, nichil aptius est», II, 15, 2),36 
principio che ha sostenuto per tutto il trattato. Per questo non crede di 
opporsi alla natura dell’uomo se cerca di convincere l’amico a lasciare 
la città, e lo esorta a non tornarvi più. «Lasciamo per conto loro gli uo-
mini d’affari», dice a Filippo; e «se vogliamo avere un’attività pratica 
dedichiamoci all’agricoltura e alla caccia, anche se questa va fatta senza 
il chiasso che l’accompagna». 

A questo proposito ritorna il contrasto iniziale fra gli occupati e i 
solitari: «Postremo illi mundum fugientem amplexentur teneantque si 
possunt; nos Dominum et queramus dum inveniri potest et invocemus 
dum prope est, quin et, dum corpora nostra peregrinantur ab urbibus, 
peregrinentur a corporibus animi, premittamus illos ad celum, cum 
tempus advenerit (quod philosophi non sperarunt) et corporibus se-
cuturi» (II, 15, 8).37

Ora ricorda con piacere (come aveva già fatto nella lettera dedica-
toria) di essere stato felice nei periodi passati in solitudine e ricorda 
di avere vissuto soltanto nel periodo in cui era solo e ozioso: riprende 
a questo proposito la frase di Scipione Emiliano che non era mai sta-
to tanto occupato come quando era in ozio. Quella frase già ricordata 
nella lettera dedicatoria, ritorna qui a indicare che l’opera è venuta a 
compiersi in un circolo, quindi l’opera è apparentemente rapsodica e 
digressiva, ma in realtà è ben calcolata nella circolarità del suo argo-
mento. 

La chiusa offre un giudizio sull’opera, giudizio che, ripulito dal-
le convenzionali formule, è interessantissimo perché viene da chi co-

36 «Per noi certo, nulla è più adatto, se vogliamo seguire non il parere del volgo, ma la 
nostra natura». (p. 583)
37 «Da ultimo, quelli abbraccino il mondo che fugge e lo trattengano, se ci riescono; 
noi andiamo in cerca di Dio, quando è possibile trovarlo, e invochiamolo quando ci è 
vicino; e anzi, mentre i nostri corpi sono lontani dalle città, lontani siano dai corpi gli 
animi; facciamoci da essi precedere verso il cielo, pronti a seguirli quando l’ora sarà 
venuta (cosa che i filosofi non poterono sperare)». (p. 587)



59

1. Presentazione del De vita solitaria

nosce per causas il proprio lavoro singolare. Petrarca dice di non aver 
voluto definire la vita solitaria (le “definizioni” sono cose da filosofi), 
ma ha voluto esprimere solo “opinioni probabili”, facendo sue le pa-
role di Cicerone, «magnus sum opinator»38 (II, 15, 10). La sua opera, in 
altre parole, non è un trattato filosofico che studia i principi del vivere 
umano e della natura vedendoli come degli universali astratti, ma par-
la in prima persona di esperienze personali, vere o virtuali che siano; 
il DVS sarà quindi un’opera di retorica anziché di filosofia, più una 
meditazione che una trattazione sistematica, e le sue tesi non sono da 
prendere come “vere” nel senso dei filosofi, bensì come “probabili” 
secondo la tradizione delle credenze o dei valori comuni che in retorica 
si chiamano endoxa. In ogni modo, se qualcuno vorrà valutare questo 
discorso terrà presente che esso intendeva essere un consiglio di pace. 
L’orator che vi sta dietro, potremmo dire, era un vir bonus che ha usato 
con buone intenzioni l’arte del discorso. Petrarca pensava di scrivere 
una lettera e invece ha scritto un libro. E lo ha diviso in due libri per 
non tediare il lettore; e in questa espressione di opinioni probabili ha 
inserito il nome di Cristo: magari avessero fatto lo stesso gli antichi che 
guidano le nostre menti, «prisci illi nostrorum ingeniorum duces»,39 
ché li avrebbe ammirati molto di più! E con questo accenno al grande 
insegnamento degli antichi e alla loro mancanza di luce divina —quin-
di con l’implicito paragone fra cultura pagana e cultura cristiana — il 
DVS si chiude.

***
Ripartiamo da queste considerazioni di chiusura per vedere nell’in-

sieme l’opera che abbiamo letto. Siamo d’accordo con l’autore: il DVS 
non è un’opera filosofica. Da essa non ricaviamo una “definizione” di 
vita solitaria, né vi troviamo alcuna sua giustificazione “ontologica”; 
vi troviamo semmai un bisogno umano di abbracciare la solitudine, e 

38 «Non faccio che esprimere opinioni probabili». (p. 589)
39 «Se l’avessero fatto quegli antichi condottieri dei nostri ingegni». (p. 591)
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di farlo per motivi e in modi diversi da persona a persona, da cultura 
a cultura. Che sia un “discorso” costruito in parte come una grande 
suasoria, anzi come “autosuasoria” sembra evidente dalla presenza 
continua, se non proprio costante, dell’amico e del dialogo che i due 
amici intrattengono su esperienze e desideri comuni. La partizione in 
due libri non ha certamente la motivazione che l’autore ne dà. A veder 
bene, infatti, la grande rassegna di solitarii contenuta nel secondo libro 
costituisce una tipologia vastissima dei modi di intendere e di abbrac-
ciare la vita solitaria, una tipologia che rappresenta la parte exemplo-
rum positiva del discorso petrarchesco: da una parte sta a significare 
l’universalità di un tipo di vita e delle sue diverse modalità a seconda 
delle inclinazioni diverse degli uomini, e dall’altra serve a stabilire per 
contrasto la singolarità dell’esperienza petrarchesca quale risulta dal 
primo libro, cioè nella parte più propriamente discorsiva dell’opera. 
In effetti, se ripensiamo a tutti i modelli di vita solitaria catalogati nel 
secondo libro, dove collocheremo l’esperienza di Petrarca, il tipo di 
vita che dice di aver vissuto e che continua a desiderare? Egli non si 
identifica con gli eremiti né con i cenobiti— dei primi non condivide 
la solitudine estrema priva di amici e del minimo indispensabile per 
vivere da essere umano e senza sofferenze, e dei secondi non sembra 
accettare la sottomissione alle regole e la convivenza istituzionalizzata. 
Certo non si identifica con i gimnosofisti né con gli iperborei. Il mo-
dello che più gli è congeniale è quello del saggio antico, dei Cicerone 
e dei Seneca, ossia il modello dell’otium antico, di una vita appartata 
e vissuta in compagnia delle lettere. A questi ultimi si avvicina anche 
per l’esperienza di aver vissuto una vita solitaria in modo saltuario, 
con interruzioni dovute a viaggi o ad altri impegni. Naturalmente la 
conoscenza di Cristo distingue la solitudine di Petrarca da quella dei 
modelli antichi, dai quali ha appreso la grande arte della parola, ma ad 
essi può aggiungere la parola “Cristo”. Questi è la compagnia sempre 
presente nella solitudine, questi ne è il testimonio perpetuo e verace. 

Eppure se cerchiamo la parola “Cristo” nel DVS, troviamo che essa 
non abbia quella frequenza e importanza che la chiusa farebbe imma-
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ginare, anzi essa sembra avere un ruolo secondario, o comunque figu-
ra come un presupposto necessario proprio per questo non insistito 
e dato quasi per scontato, e in ogni caso la presenza di Cristo non ha 
niente di simile a ciò che si può trovare nelle opere degli autori sulla 
vita solitaria e monastica in cui i richiami a Cristo sono espliciti e co-
stanti. E questo perché la solitudine che Petrarca desidera non è quella 
del monaco o del mistico o dell’eremita, tutte intensamente impegnate 
nella preghiera e nel dialogo con Cristo; quella di Petrarca è una so-
litudine singolare, come abbiamo detto. Il che ci obbliga a definire o 
a cercare di definire la vita solitaria che egli vorrebbe vivere o che ha 
vissuto. E poiché egli non l’ha fatto (si è limitato a dare “opinioni” sul 
tema), ci troviamo in difficoltà a farlo noi per lui. E possiamo intentarlo 
provando a sintetizzare le sue “opinioni” a riguardo, tenendo presente 
anche la loro dispositio, l’ordine retorico del discorso. 

La vita solitaria è in primo luogo “vivere in sintonia con il tempo”. 
Lo asserisce la parte iniziale dedicata alle ore canoniche. Su tale nozio-
ne Petrarca distingue l’occupatus dal solitarius. Tale sintonia dà pienez-
za di vita con la conseguente serenità, uno dei primi benefici e bellez-
ze della vita solitaria. In secondo luogo la vita solitaria è un “tenersi 
lontano dalla folla”, dal rumore delle città e dei luoghi di commercio. 
Il contatto con le folle distrae e ruba il tempo a chi vuole utilizzarne 
e assaporarne ogni momento in perfetta autonomia. Viene quindi il 
problema del “luogo della solitudine”. A questo proposito Petrarca si 
distingue da quanti identificano la solitudine con il luogo in cui la si 
vive, sia questo il chiostro o la cella o la grotta; se mai dovesse sceglier-
sene uno, le sue preferenze andrebbero per i luoghi all’aperto dove è 
possibile contemplare la bellezza della natura da cui si possono trarre 
leggi di armonia fra pianificazione e realizzazione e ritualità, insomma 
quella armonia di volere e potere in identità assoluta col tempo che 
dovrebbero essere il segreto della serenità ricercata. Ma la differenza di 
temperamenti è il giudice supremo in questi casi. Se Petrarca preferisce 
la campagna o i boschi è perché a questo paesaggio della solitudine 
lo hanno educato gli antichi con le loro ville in cui amavano ritirarsi 
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dagli affari pubblici. E questo insieme costituisce uno degli aspetti più 
singolari della cronotopia petrarchesca: il ruolo del tempo e del luogo 
sono fondamentali nel DVS, ma poi il loro racconto è praticamente ine-
sistente o per lo meno labilissimo. Questo per vari motivi. Che il luogo 
si presti a preferenze si deve al fatto che per Petrarca il vero luogo 
della vita solitaria è l’anima: la vita solitaria è, sì, un fatto fisico, ma è 
primariamente una condizione dell’anima, una specie di forma mentis 
che consente all’amante della solitudine di trovarla anche in mezzo alla 
gente, benché questa non sia la condizione ideale per vivere da solitari. 
Quanto al tempo, la vita solitaria tende a cancellarlo, a far apparire 
la durata di un anno uguale a quello di un giorno. Una specie di so-
spensione del tempo, potremmo dire, dovuta ad un effetto psicologico 
di chi vive il tempo con pienezza, in perfetta sintonia, sempre in un 
presente sereno, quando, insomma, il tempo diventa la sostanza del 
divenire che è un altro modo di dire dell’essere. Insomma, nella vita so-
litaria l’essere e il tempo coincidono. In questi termini si capisce che né 
il luogo né il tempo siano realtà facilmente riducibili a fatto narrativo: 
essi sono ineffabili come ineffabile è l’essere. 

Il problema maggiore è come “riempire la solitudine”, dal momen-
to che questa non può essere occasione di pigrizia ma piuttosto di una 
laboriosità particolare. Senza un’attività la vita solitaria è vuota, il tem-
po non conosce la plenitudo che abbiamo detto, e il luogo della solitu-
dine diventa un carcere di disperazione. Ma laboriosità di che genere? 
Abbiamo visto che Petrarca non intende riempire il suo giorno di pre-
ghiera, anche se capisce che la contemplazione di Dio sia un modo di 
vivere con plenititudo. Da quel che possiamo capire, le sue inclinazioni 
naturali lo spingono verso la lettura degli autori antichi, alla ricerca di 
una saggezza sempre maggiore e che ha in sé stessa il beneficio mag-
giore. Sa che una vita solitaria dedicata allo studio degli antichi e della 
loro lingua e storia non rappresenta la perfezione della vita solitaria 
che si trova nel De otio religiosorum. Lo sa benissimo, ma sa che se trova 
questo suo modo di vita solitaria ha raggiunto un livello di serenità che 
immagina sia perfetto solo nella solitudine della contemplazione divi-
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na. In questa considerazione si legge una specie di rinuncia a superare 
quella soglia della felicità nello studio, giustificandosi col richiamo alla 
natura in virtù della quale ciascuno sceglie una sua particolare forma 
di vita solitaria. D’altra parte Petrarca ha anche fatto capire che questa 
sia una conquista alla quale si accede per gradus, per cui la sua vita 
preferita potrebbe essere di un gradino inferiore a quello della perfetta 
vita solitaria contemplativa, ma non è detto che un giorno non possa 
arrivarvi. Sta di fatto, però, che una vita solitaria del genere rimane un 
ideale vissuto con intermittenza, e la libertà desiderata rimane anch’es-
sa un miraggio più che una realizzazione. 

Molti aspetti dell’opera, infatti, dicono che il desiderio di vita soli-
taria nasce dalla reazione ad uno stato di cose che turba Petrarca. I toni 
accesi con cui si condannano le ricchezze, le preoccupazioni monda-
ne e politiche della curia avignonese, l’inermità dei regnanti europei 
e l’abbandono dei luoghi santi della cristianità, la polemica contro i 
professori petulanti e inutilmente eruditi, l’attenzione all’amicizia sono 
tutti temi che hanno uno spessore particolare nel DVS, e fanno pensa-
re che la vita solitaria desiderata da Petrarca sia una necessità pratica 
oltre che una vocazione. In effetti chi arriva alla lettura del DVS par-
tendo da opere come quelle di un Pier Damiani rimane sorpreso dalla 
lettura di pagine accese contro la nuova Babilonia, di digressioni sulle 
crociate, dall’esaltazione della povertà fatta con toni politici e religiosi 
insieme: più che l’opera di meditazione che ci aspetteremmo troviamo 
un discorso complesso in cui considerazioni politiche si mescolano a 
propositi religiosi e a un’esaltazione del conforto delle lettere antiche. 
Certo, se ricordiamo che Petrarca compose, o cominciò a comporre, 
il DVS appena tornato dall’Italia dove l’esperienza della vita a Parma 
gli fece vedere le conseguenze delle guerre civili motivate da interessi 
politici, e Valchiusa gli dava una dimora felice che però non soppri-
meva il senso d’esilio dall’Italia (l’epistola Exul ab Italia lo conferma), il 
fatto che a questo periodo risalga l’entusiastico appoggio alla politica 
di Cola di Rienzo, possono gettare luce sulla vena pauperistica che si 
rileva nel DVS, vena che non è il semplice cliché dell’elogio della pover-
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tà, ma quasi un manifesto politico che sembra echeggiare posizioni del 
francescanesimo rigorista, non amato dalle gerarchie ecclesiastiche. 

Alla luce di tali componenti siamo costretti a rivedere il modo tra-
dizionale di considerare il DVS come un trattato venato di ascetismo 
che costruisce il ritratto di un autore alla ricerca di solitudine per de-
dicarsi alla meditazione religiosa e alla lettura dei classici. Il DVS è 
qualcosa di più, e solo capendo cosa sia questo di più si può rendere 
ragione del modo apparentemente discontinuo del discorso petrarche-
sco, quel suo procedere «ambitu verborum» o con numerosi diverticula. 

E senza troppe perifrasi, possiamo partire dal fatto che Petrarca, 
uscendo dalla sua “fase romana”, ma portandosi dietro una grandis-
sima reputazione di dotto, si disegna un percorso, un modo di vivere 
e di essere e anche di apparire, non certo per vanità ma per valore 
esemplare e di automodello. È il periodo in cui scrive il Secretum in cui 
si sprona con la voce di Agostino a lasciare gli studi antichi e a cercare 
sé stesso, raccogliendo i “frammenti della propria anima”. Scrive il De 
otio religiosorum in cui la “vita solitaria” è spiegata nella sua “ontolo-
gia” di vita dedicata alla preghiera e di fuga dal mondo; e offre un mo-
dello di vita che Petrarca elogia, ma che non ritiene confacente alla sua 
natura. Scrive il DVS in cui disegna il modello adatto alla sua natura 
che vorrebbe realizzare in aristocratica solitudine, ma senza per questo 
sottrarsi al mondo rifugiandosi in un eremo, e ritiene, anzi, che il suo 
impegno nelle cose della civitas cristiana sia più efficace se espletato a 
distanza, ossia lontano dal mondo ma per capirlo meglio e indicargli le 
vie della beatitudo di una giusta società. Il progetto è nuovo, certamente 
molto complesso e in gran parte ambiguo. 

La novità è che un maestro singolare di testi antichi si occupi di 
temi pauperistici e mistici. La complessità nasce dalla molteplicità di 
fini che il discorso si propone. L’ambiguità nasce dalla posizione in 
cui l’osservatore si colloca che è a un tempo ascetica e militante. Come 
combinare questi atteggiamenti che normalmente si contraddicono? 
La vita di Petrarca spiega in parte questo fenomeno: egli visse in con-
tatto stretto con personaggi potenti nel mondo politico e religioso, ma 
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non accettò mai un incarico ufficiale, anche se fu consigliere in più d’u-
na circostanza. Egli disprezzò le ricchezze, ma non fu mai povero, cre-
dette in Cola di Rienzo ma non fu mai un populista o un democratico; 
fu amante della vita ritirata ma dovette viaggiare spesso e vivere in 
“società”, sebbene non amasse la mondanità, ma molto la conversa-
zione con pochi amici. Non c’è dubbio che egli vide la corruzione e 
vide il mercimonio delle cose sacre. Ma come poteva esprimere il suo 
disgusto? Non era possibile farlo in modo aperto perché i tempi non 
lo consentivano. Ma la scelta di farlo da una posizione ascetica, come 
di un giudice che parla da principi universali e per ispirazione e per 
sapienza antica, offre la condizione migliore per portare avanti una 
campagna senza compromettersi. Il suo ruolo di intellettuale-guida 
viene così salvato, e la sua funzione nella civitas è chiara; nello stesso 
tempo è salva la sua indipendenza, il suo piacere della vita solitaria, il 
suo aristocraticismo e la sua grandissima autorevolezza che mette ad 
uso del mondo la sua sapienza. 

La complessità del DVS, la sua costruzione non lineare come quella 
delle altre opere di Petrarca, ha la matrice nella diversità di motivazio-
ni e di fini che si intersecano, ora assecondando i motivi della suasoria 
petrarchesca, ora la polemica politica, ora la meditazione sul tempo e 
sulla storia, ora spingendo l’animo a Dio, ora agli antichi autori. Non 
si vuol dire che sia un’opera fallita; è semmai un’opera che risponde 
ad un complesso di sollecitazioni di un autore e di un intellettuale che 
mutava stile di vita e orientava la propria vita in direzione della ricerca 
di sé stesso. In un certo senso gli squilibri del DVS furono utili in quan-
to presentarono a Petrarca una serie di direzioni in cui poteva spingere 
i propri passi. In effetti i motivi polemici contro la corruzione e contro 
le scienze non umanistiche troveranno sfogo nelle Invectivae; i motivi 
della solitudine troveranno ripetuti interventi nelle Epistolae e nel Can-
zoniere, ma non più in un trattamento sistematico, quasi a dire che la 
nostalgia per l’ideale della vita solitaria accompagna Petrarca per tutta 
la vita; nelle Epistole troveremo messi in pratica i motivi dell’amicizia 
e del dialogo con amici eletti; il motivo dell’umiltà e del rifiuto di tutto 
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ciò che può essere superfluo tornerà nel maturo e ultimo De ignorantia. 
Insomma, il DVS delinea varie linee di ricerche su cui procederà Pe-
trarca col suo metodo di affinamento, di sviluppo di temi che vivono 
con lui perché dal DVS hanno mostrato la propria vitalità: e se lì erano 
esuberanti, in seguito l’approfondimento al quale verranno sottoposti 
individualmente contribuirà a formare quel ritratto ideale che Petrarca 
andava disegnandosi per tutta la vita, l’ideale del saggio che è tale e di-
venta tale solo perseguendo la ricerca di sé stesso e dei valori nei quali 
sente di doversi realizzare. 

[Le tentazioni dell’Ermitage. Ideali ascetici e invenzioni architettoniche 
dal Medioevo all’Illuminismo, a cura di F. Cappelletti e P. Zanardi, 
Milano, Skira, 2011, pp. 31-51].
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Petrarca di solito è accurato nel citare autori, opere e testi, forse 
perché lo condiziona un certo habitus filologico, ossia un’attenzione 
sempre vigile agli aspetti linguistici e storici dei testi nonché una forte 
sensibilità alla proprietà letteraria. Per apprezzare questo rigore sareb-
be utile conoscere molto meglio la storia dei vari modi di citare tenuti 
nei secoli, una storia di cui abbiamo scarsa consapevolezza perché il 
mondo moderno ha risolto in gran parte il problema con le virgolette 
e con le note a piè di pagina. La citazione è stata sempre una parte in-
tegrante delle scritture filosofiche e morali o sapienziali e altre opere 
dello stesso tenore perché i loro argomenti traggono grande beneficio 
dalla presenza di una voce diversa (spesso evidenziata come tale dal 
nome della persona o dell’opera alla quale “originariamente” appar-
tiene) che diventa autorevole nel momento stesso in cui viene citata; e, 
oltre ad avallare le tesi che incorpora, offre la testimonianza di un con-
testo culturale con il quale quelle scritture intendono dialogare. Uno 
studio sulla storia di questo diffuso ricorso retorico e stilistico proba-
bilmente assegnerebbe a Petrarca un posto particolare sia per la varietà 
degli autori citati, sia per la fedeltà con cui ne riporta i testi, una virtù 
quest’ultima piuttosto rara fra i suoi contemporanei, abituati a citare 
spesso in modo approssimativo non tanto per incuria quanto invece 
per ravvicinare o addirittura omologare il testo citato al proprio. Pe-
trarca allarga di molto la cerchia degli autori che cita, e non ricorre mai 
a repertori, a raccolte di massime, a excerpta o strumenti simili, come 
facevano autori della sua generazione o di quelle precedenti, e forse 
per questo evita i modi perifrastici di indicare un autore come “il sag-
gio”, “il filosofo”, “un sapiente”, e simili. Questi ricorsi, per quanto di 
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poco rilievo, testimoniano un nuovo senso che Petrarca dava alla aucto-
ritas, rappresentata dalla persona e dalla sua opera. Comunque stiano 
le cose, è vero in linea generale che identificare le citazioni dirette nelle 
opere di Petrarca è un’operazione relativamente facile. 

Ciò non toglie che anche i testi di Petrarca presentino delle difficol-
tà per i commentatori. Egli cita con precisione insolita testi brevi, per 
lo più frasi aventi la qualità della sentenza; ma quando si riferisce a 
testi difficilmente riducibili a tale misura anche lui parafrasa o si limi-
ta ad alludere. Del resto uno scrittore della sua qualità si caratterizza 
per alcune tendenze, ma non si lascia racchiudere entro alcuni schemi 
fissi: ragioni di stile intervengono di volta in volta a dettare il modo 
più appropriato di incorporare testi altrui nel suo proprio discorso, e 
nello stesso tempo di informare il lettore dell’operazione che compie, 
ora dandogli tutti gli estremi per verificarla ora limitandosi a dirgli che 
riferisce opinioni altrui per confermare le proprie. Sono questi ultimi 
casi a presentare qualche difficoltà per chi ritiene opportuno appurare 
non solo le citazioni dirette, ma anche quelle che possiamo considerare 
indirette perché aventi una direzione trasversale. In questa nota ci sof-
fermiamo su tre passi del De vita solitaria che hanno lasciato perplessi, 
quando non del tutto silenti, i commentatori. 

Il primo caso indica un autore come illustre, ma nessuno fino ad 
ora ha potuto identificarlo. Alludiamo ad un passo nel secondo libro 
del De vita solitaria, precisamente al capitolo IV e al paragrafo 5 che si 
apre con la seguente citazione: 
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I

Scitum est et illud clari oratoris dictum:  
«Qui non litigat celebs est».1

La citazione è preceduta da altre due che chiudono il paragrafo an-
teriore, e sono entrambe ricavate da due illustri autori, rispettivamente 
Sant’Ambrogio e Giovenale, quest’ultimo ricordato non per nome ma 
semplicemente come il «Satyricus» ossia con l›epiteto che lo identifica 
per antonomasia. Ma del «clarus orator», al quale attribuisce il detto 
riportato, Petrarca non riferisce il nome. Egli sembra darlo per risaputo 
(scitum); ma siccome non ci risulta affatto noto, ci chiediamo se Petrar-
ca non abbia fatto un’affermazione di tono antifrastico o se addirittura 
lui stesso ignorasse l’identità di questo «clarus orator». 

Gli editori moderni del De vita solitaria non lo identificano e non 
avanzano proposte al riguardo. Guido Martellotti, il primo in quest’ul-
timo mezzo secolo a darne un’edizione commentata,2 non gli dedica 
una sola parola quasi a dire che l’autore in questione sia veramente 
tanto «clarus» che il lettore dovrebbe identificarlo senza l’aiuto del 
commentatore. Antonietta Bufano osserva che «Non è possibile iden-
tificare l’ ‘oratore-autore’ di questo detto che riecheggia i versi di Gio-
venale appena citati».3 Più generoso è Marco Noce: «A quale ‘famoso 
oratore’ Petrarca intendesse attribuire la presente sentenza non è dato 
sapere: non di una frase d’autore classico comunque si tratta, bensì di 
un proverbio medievale (citato in H. Walter, Proverbia sententiaeque la-
tinitatis medii aevi, Goettingen, 1966, IV, p. 225 [24405]; Binder, Novus 

1 Si riporta il testo dall’ed. Carraud, citata infra, n. 5 (p. 208), preferita alle altre perché 
presenta una paragrafatura moderna, con chiara suddivisione in capitoli e paragrafi a 
cui facciamo riferimento.
2 In F. Petrarca, Prose. a cura di G. Martellotti e di P. G. Ricci - E. Carrara - E. Bianchi, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1955; il passo in questione si trova a p. 434.
3 F. Petrarca, Opere latine, a cura di A. Bufano, 2 voll., Torino, UTET, 1975, voI. I, p. 
410, n. 68.
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Thesaurus adagiorum latinorum, 310; L. De Mauri, Cinquemila proverbi 
e motti latini, Milano 19772, pag. 354; si veda anche K. F. W. Wander, 
Deutsches Sprichwoerter Lexicon, s.v., Weib, Wohl, Zanken)»,4 dove la 
lunga lista di grandi repertori conferma il fatto che la frase sia realmen-
te entrata nel dominio della paremiologia, ma non serve a indicarne la 
paternità, anzi quanto più si insiste sulla dimensione proverbiale tanto 
più questa si rarefà o diventa irrilevante. L’editore che meglio riassume 
questa situazione con un tocco di ironia è Christophe Carraud: «Tout 
célèbre qu’il est, il n’est pas connu».5 

Ora, questo «chiaro oratore» ha un nome, e si chiama Varius Gemi-
nus, e chi cita il suo detto è San Girolamo nel primo libro dell’Adversus 
Iovinianum o anche Epistola ad Iovinianum: 

Si autem asseveraveris hoc de malis coniugibus dictum esse, 
et ego tibi breviter respondebo: Quae enim mihi incumbit neces-
sitas venire in dubium utrum bona an mala futura sit quam du-
xero? Melius est, inquit, habitare in terra desertus, quam cum uxore 
litigiosa et iracunda (prov. xxi, 9). Quam rarum sit uxorem sine hiis 
vitiis invenire, novit ille qui duxit uxorem. Unde pulchre Varius 
Geminus sublimis orator: 

Qui non litigat caelebs est.6 

L’Epistola ad Iovinianum era notissima nel Medioevo, e Petrarca ne 
fa uso varie volte anche nel De vita solitaria (ad esempio: II, 5, 1-2; xi, 2; 
xii, 3; xii, 20). Rimane però il fatto che, un autore citato come «sublime» 
da Girolamo, sia in effetti un illustre ignoto per i lettori di Petrarca, e 
forse anche per quelli dell’Epistola ad Iovinianum coevi di Girolamo. 
Chi era infatti questo sublime oratore? Varius Geminus figura tra gli 
oratori che Seneca il Vecchio presenta come partecipanti nelle sue Con-

4 F. Petrarca, De vita solitaria, a cura di M. Noce, con introduzione di G. Ficara, Milano, 
Mondadori, 1992, p. 374.
5 Pétrarque, La vie solitaire, 1346-1366. Préface de N. Mann, Introduction, traduction et 
notes de C. Carraud, Grenoble, Jérôme Millon, 1999, p. 417, n. 465. Il passo commen-
tato si trova a p. 208. 
6 Hieronymus, Epistola ad Iovinianum, I, 28 (in PL XXIII, 261).
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troversiae (note a Petrarca, come risulta anche dal De vita solitaria, II, xii, 
13), precisamente in vari capitoli del libro VII (I, 18, 23, 26; II, 9, 13; III, 
2, 4; IV, 2, 5; VI, 6, 9, 10, 15, ecc.). Un suo intervento è registrato anche 
nelle Suasoriae (VI, 11 e 12)7 dello stesso Seneca il Vecchio. Ma il nome 
di Varius Geminus non è mai accompagnato da attributi come «clarus» 
o simili, e in questo non è diverso dagli altri oratori ricordati in quegli 
esercizi di scuola: erano quasi tutti «pedagoghi» senza grande nomea, 
e il tempo ne ha oscurato la memoria. L’epiteto di «clarus» sarà dovuto 
a Girolamo, e Petrarca, fedele alla sua fonte, lo riprende, permettendo-
si, però, di alterarlo in senso diminutivo, ribassandolo da sublimis a cla-
rus, Forse un intervento così modesto rivela la sua perplessità davanti 
ad una fama per la quale non trovava altri riscontri; però in questo 
modo tradiva anche la sua fonte che magari non intendeva riferirsi alle 
doti eccelse dell’oratore né alla sua fama, quanto piuttosto all’acutezza 
o profondità del detto. 

II
I chierici e la caccia

La citazione appena identificata offriva alcuni elementi che con-
sentivano di rintracciarne la paternità, o quanto meno di avviarne la 
ricerca. In effetti Petrarca, pur alludendo solo genericamente all’autore 
del detto, ce ne offre due coordinate essenziali. Il detto è citato alla lette-
ra, come ci fa capire la combinazione di brevitas, sententia et figura, cioè 
quella brevità concettosa che traduce una verità morale in una figura o 
metafora tipica degli adagia o anche dei proverbi. La differenza tra que-
sti due generi o “forme semplici” ha varie sfumature, e una di queste, 
l’adagio, di solito ha un autore e necessita a volte un contesto perché 

7 I testi si possono vedere in: Sénèque le rétheur, Controverses et Suasoires, ed. H. Bor-
necque, 2 voll., Paris, Garnier, 1932. Bornecque offre alcuni dati biografici degli oratori 
presenti nelle controversie e nelle suasorie senecane (vol. I, pp. XVI-XIX), ma nessuno 
sul nostro Vario Gemino. Su di lui si vedano gli sparuti dati nell’art. «Varius Geminus», 
in Pauly-Wissowa-Kroll, Realencyklopädie der klassischen Altertumwissenschaft, VIII, A, 1, 
Stoccarda, 1955, pp. 413-414.
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sia trasparente, mentre il proverbio è anonimo e la sua trasparenza 
è universale perché usa elementi notissimi per costruire la “figura”; 
comunque entrambi presentano un’essenzialità linguistica che li rende 
memorabili, come il detto di Vario Gemino. La sua qualità asseverativa 
è garanzia di una coniazione linguistica destinata all’inalterabilità e, 
per giunta, l’indicazione di un suo autore è stata sufficiente a metter-
ci sulla pista di una fonte “misogina”, quindi “morale e sentenziosa”, 
presumibilmente usata da Petrarca: grazie a queste indicazioni siamo 
arrivati a identificare l’illustre e misterioso oratore. 

Ma come procedere ad identificare una citazione non diretta, priva 
di indicazioni più precise che ci mettano su una pista? Ci riferiamo al 
seguente passo, che figura verso la fine del De vita solitaria: 

Et siquid mechanicum miscere iuvat, sit agricultura vena-
tioque. Cui quamvis inesse clamosum aliquid et nostro proposi-
to dissonum videatur, vetusque sit verbum in venando multam 
verborum esse iacturam, venationem tamen et meditationi et 
studiis oportunam magnis quibusdam ingeniis visam scio, prop-
ter solitudinem scilicet et nemorum latebras silentiumque retia 
ipsa servantium. Quod tum maxime verum fiet, dum preter nu-
merum, hoc est non venator sed spectator, in silvam eas, abiturus 
ex commodo sine ullo venantium commeatu. Ea forte vel clericis, 
precipue inter silvas agentibus, permissa licentia est nec huius 
generis interdicta venatio, rara quidem et modesta et exercitio 
corporis indulta non luxui, queque illi cognate sunt piscatio au-
cupiumque. He sunt ruris artes. 8 (II, 15, 7) 

8 Riportiamo la traduzione di A. Bufano, citata alla n. 3: «Se poi torna gradito unire 
(allo studio) qualche attività pratica, sia questa l’agricoltura e la caccia. È vero che alla 
caccia sembra connesso un certo che di chiassoso e discordante dal nostro proposito 
(secondo il vecchio proverbio, che nella caccia si sprecano molte parole): ma so che la 
caccia è apparsa ad alcuni grandi ingegni adatta alla meditazione e agli studi, a causa 
della solitudine, s’intende, e dell’isolamento dei boschi e del silenzio di chi sorveglia 
le reti. Questo si verificherà particolarmente quando tu vada nelle selve in soprannu-
mero, cioè non come cacciatore, ma come spettatore, per andartene quando tu voglia, 
senza commiato da parte loro. Questa libertà è concessa anche ai chierici, specialmente 
se vivono tra le selve, né è vietato un tal genere di caccia — purché si tenga nei limiti 
e non sia troppo frequente e serva all’esercizio fisico, non al lusso — né la pesca o l’uc-
cellagione, a quella affini. Tali sono le occupazioni proprie della campagna». (p. 587) 
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Che in questo passo si richiamino “voci” estranee per dare vigo-
re all’argomento si ricava dalla menzione del «vetus verbum», ossia 
un proverbio che, a differenza dell’adagio, come abbiamo visto, non 
ha un autore preciso per cui sarebbe inutile cercarlo. Ma non basta. Il 
passo allude almeno ad altre due indicazioni che sembrano ricavate 
da letture sul tema dell’ozio o sul tema della caccia, e probabilmente 
da una lettura che li combina entrambi: se manca l’indicazione di uno 
specifico autore, sembra chiaro che l’argomento sia sufficientemente 
circoscritto da far pensare ad una fonte. Purtroppo non deve trattarsi 
di una fonte alla quale conducono i consueti sentieri, che indicano, al-
meno per approssimazione, il tipo di letteratura in cui possiamo fare 
qualche indagine, come è stato, ad esempio, il campo della letteratura 
misogina. Qui solo il caso ci può aiutare. E in effetti il caso vuole che 
ci imbattiamo in una lettera di Plinio il Giovane a Cornelio Tacito che 
offre un riscontro cogente all’indicazione petrarchesca: 

Ridebis, et licet rideas. Ego, ille quem nosti, apros tres et qui-
dem pulcherrimos cepi. ‘Ipse?’ inquis. Ipse; non tamen ut omni-
no ab inertia mea et quiete discederem. Ad retia sedebam; erat in 
proximo non venabulum aut lancea, sed stilus et pugillares; me-
ditabar aliquid enotabamque, ut si manus vacuas, plenas tamen 
ceras reportarem. Non est quod contemnas hoc studendi genus; 
mirum est ut animus agitatione motuque corporis excitetur; 
iam undique silvae et solitudo ipsumque illud silentium quod 
venationi datur, magna cogitationis incitamenta sunt. Proinde 
cum venabere, licebit auctore me ut panarium et lagunculam sic 
etiam pugillares feras: experieris non Dianam magis montibus 
quam Minervam inerrare. Vale. 9 (Epistolae, I, 6) 

9 «Ti faccio ridere? Ed è lecito che tu re rida. Io, quello che hai incontrato, ho catturato 
tre cinghiali e tutti e tre davvero bellissimi. “Proprio tu?”, dici. Proprio io; però non per 
allontanarmi del tutto dalla mia inattività e tranquillità. Sedevo vicino alle reti: vicino 
a me non c’era uno spiedo da caccia ma una lancia, uno stilo e una tavoletta per scri-
vere; pensavo a qualcosa e l’annotavo tanto che se avessi avuto le mani vuote le avrei 
riempite di cera. Non c’è da disprezzare questo modo di studiare; è straordinario come 
l’animo si ecciti in conseguenza dell’agitazione e il movimento del corpo, per i boschi 
che ormai sono tutt’intorno, per la solitudine e per quello stesso silenzio che viene con 
la caccia: sono un grande incitamento alla riflessione. Quindi quando andrai a caccia, 
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Qui la presenza del «silentium» della «solitudo» e dei «cogitationis 
incitamenta» sembra dovuta ad una lettura addirittura recente (quell’i-
naspettato «scio» ha una notevole carica deittica e asseverativa) e non 
ad una pura coincidenza. Abbiamo attribuito questo riscontro al caso, 
ma a dire il vero qui si tratta di un caso condizionato. Infatti in un’al-
tra occasione abbiamo indicato la possibilità che le Epistolae di Plinio 
il Giovane offrano il modello della prima lettera-proemio delle Fami-
liares, e abbiamo suggerito che Petrarca sia venuto a conoscenza del 
corpus epistolare pliniano durante la sua visita a Verona nella stessa 
occasione in cui scoprì le epistole di Cicerone.10 Il riscontro che ora 
adduciamo potrebbe confermare quell’ipotesi. Il che pone un nuovo 
problema del silenzio che Petrarca avrebbe mantenuto a proposito di 
una scoperta certamente importante; ma per il momento è un proble-
ma che non ci riguarda. 

Nel testo riportato vediamo un altro riferimento che riguarda il 
divieto di caccia per i chierici. Dove orientarci? I termini «licentia» e 
«interdictio» fanno pensare a prescrizioni di natura legale. E in effet-
ti, il Corpus iuris canonici lo conferma perché, a più riprese riporta 
decreti conciliari e opinioni dei Padri indicanti che gli Apostoli 
erano pescatori ma non cacciatori. 

Nel Decretum di Graziano alla Distinctio xxxiv, al canone «Episco-
pum, presbyterum» la «palea» (cioè un’integrazione al testo di Grazia-
no forse dovuta a un suo allievo, Paucapalea) riferisce il decreto 55 del 
Concilio di Agathea in Francia (Concilium Agathense del 506): 

sarà possibile che tu porti dietro il mio suggerimento un paniere, una bottiglietta e 
anche tavolette per scrivere: scoprirai che Diana non vaga molto sui monti più di Mi-
nerva. Stammi bene». 
10 Che Petrarca possa aver letto le Epistolae di Plinio il Giovane durante una sua vi-
sita alla Biblioteca Capitolare di Verona nel 1345, e che la loro scoperta abbia offerto 
qualche spunto alla lettera di prefazione che Petrarca pone alle proprie Familiares, la 
cui raccolta si fa risalire proprio a quell’anno, è la tesi che ho presentato nella mia 
nota «Plinio il Giovane (Epistolae, I, I) e Petrarca (Fam. I, 1, in «Rassegna Europea di 
Letteratura Italiana», 24 (2004), pp. 101-105. Il presente riscontro potrebbe offrirne una 
conferma. Alla nostra proposta sembra consentire, sia pure cautamente, R. Antognini, 
Il progetto autobiografico delle Familiares di Petrarca, Milano, LED, Edizioni Universitarie 
di Lettere Economia Diritto, 2008, pp. 69-70. 
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Episcopis, presbiteris, diaconibus canes ad venandum, aut 
accipitres habere non liceat, quod si quis talium personarum in 
hac voluntate detectus fuerit; si episcopus, tribus mensibus se a 
communione suspendat: presbiter, duobus mensibus se abstine-
at: diaconus uno ab omni officio vel communione cesset.11

E una seconda «palea» ricavata dal c. 2 del Synodus Francicus, te-
nutosi in Germania sotto il Papa Zaccaria nell’anno 742, dice: 

Omnibus servis Dei venationes et silvaticas vagationes cum 
canihus, et accipitres aut falcones interdicimus.12

Più interessanti sono i canoni VIII-XIII della Distinctio LXXXVI, 
che riportano testi di Ambrogio, di Girolamo e di Agostino, tutti e tre 
grandi santi letterati amati da Petrarca. Viene in primo luogo il passo 
agostiniano (canone VIII), ricavato dal commento al Salmo 102, «Facies 
misericordias»: 

Qui venatoribus donant, quare donant? dicant mihi, quare 
donant venatori? Hoc in illo amant in quo nequissimus est, hoc 
in illo padescunt, hoc in illo vestiunt, ipsam nequitiam publicam 
spectaculis omnium. Qui donant histrionibus, qui donant auri-
gis, qui donant meretricibus, quare donant? Numquid non et 
ipsi hominibus donant? Non tamen ibi attendunt naturam operis 
Dei, sed nequitiam operis humani.13 

11 «Ai vescovi, ai preti, ai diaconi non è permesso avere cani da caccia o falchi. Se si 
venisse a scoprire che una di tali persone ha questa intenzione, se è un vescovo si 
sospenda dalla comunione per tre mesi, se è un prete si astenga per due mesi, se è un 
diacono cessi gli uffici o la comunione». 
12 «Proibiamo a tutti i servi di Dio la caccia e le perlustrazioni nei boschi con cani, 
sparvieri o falchi».
13 «Quelli che donano ai cacciatori, perché donano? Mi dicano, perché fanno doni al 
cacciatore? Perché in questi amano ciò che è pessimo, ciò che in essi soffrono, ciò che è 
la stessa malvagità dello spettacolo di tutti. Quelli che donano agli istrioni, ai cocchieri, 
alle prostitute perché donano? Forse che questi donano agli uomini? Tuttavia non se-
guono la natura dell’opera di Dio, ma la malvagità dell’operare degli uomini».
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Segue Girolamo (canone XI) con un commento al Salmo XC, al ver-
setto «sperabo in Domino»: 

Et si venator erat, quoniam peccator erat. Et penitus non 
invenimus in Scripturis sanctis sanctum aliquem venatorem: 
piscatores invenimus sanctos.14 

E chiude con Ambrogio, con due canoni (XII-XIII) ricavati 
dall’homilia XXXIll: 

Quid prodest ieiunare visceribus, et luxuriari venatibus? 
abstinere cibis, errare peccatis? An putatis illum ieiunare, fra-
tres, qui primo diluculo non ad ecclesiam vigilat, non beatorum 
martirum sancta loca perquirit, sed surgens congregat servulos, 
disponit retia, canes producit, saltus silvasque perlustrat? Servu-
los, inquam, secum pertrahit, fortasse magis ad ecclesiam festi-
nantes, et voluptatibus suis peccata accumulat aliena, nesciens 
reum se futurum tam de suo delicto quam de perditione servo-
rum.15 	  

Si potrebbe riportare una testimonianza più tarda ricavata dalle 
Decretales promulgate da Gregorio IX. Qui nel libro V troviamo il Titu-
lus XXIV, «De clerico venatore», che dedica i suoi due capitoletti alla 
caccia, ricavandoli dal Concilium Aurelianense (Orleans): 

 
Episcopum, presbyteris diaconibus canes aut accipitres aut 

huiusmodi res ad venandum habere non licet. Quodsi quis ta-
lium personarum in hac voluptate saepius detentus fuerit, si 

14 «E se era cacciatore, (lo era) perché era peccatore. A stento troviamo nelle Sacre Scrit-
ture qualche santo cacciatore, mentre troviamo santi pescatori».
15 «Che giova allo stomaco digiunare e godere nelle cacce? Astenersi dai cibi e vagare 
nei peccati? Forse, fratelli, credete che digiuni quello che di primo mattino non fa una 
visita alla chiesa, non visita i luoghi santi dei beati martiri, ma appena si alza convoca i 
servi, dispone le reti, tira fuori i cani, e visita campi e selve. Direi piuttosto che si porta 
dietro i servi più veloci di quanto non vadano a messa, e ai suoi piaceri aggiunge i 
peccati degli altri, inconsapevole di essere reo tanto del suo futuro delitto, come della 
dannazione dei suoi servi».
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episcopus est, tribus mensibus a communione suspendatur: si 
presbyter, duobus: si diaconus, ab omni officio suspendarur. 

2. Omnibus servis Dei venationes et silvaticas vagationes 
cum canibus, et accipitres aut falcones interdicimus.16

Sicuramente non mancano altri auctores che condannano la pratica 
della caccia. Del resto la Chiesa fin dai suoi primi tempi, inseguendo 
ideali ascetici, aveva condannato i giochi da circo, la caccia e le dan-
ze. Petrarca sicuramente conosceva questa tradizione e probabilmente 
anche i testi da noi riportati, nonostante la sua nota avversione per i 
professionisti del diritto. E forse egli aveva conoscenze anche più am-
pie che gli consentivano di ricordare come i divieti contro la caccia per 
gli uomini di chiesa fossero temperati dal permesso di partecipare alle 
battute solo come spettatori. Se queste fonti esistono, rimangono anco-
ra da rintracciare, e il fatto di averne identificato alcune fa sospettare 
che una ricerca più raffinata potrebbe portarne alla luce delle altre. 

III
L’antidoto macabro

La possibilità di individuare fonti citate in modo poco preciso e in 
modo obliquo induce a sospettare che esistano fonti dappertutto, an-
che quando Petrarca non allude alla loro esistenza. In tali casi si corre 
il rischio di inventare auctoritates e di trovare coincidenze alle quali si 
finisce per attribuire un valore superiore a quello che in circostanze 
normali non avrebbero. 

Prendiamo il passo in cui l’occupatus, arrivato all’ora del pranzo e 
sedutosi a mensa, attende che un pregustator lo rassicuri che i cibi im-
banditi non contengano veleno. A questo rituale della “credenza”, di 

16 «Non è permesso al vescovo, ai preti, ai diaconi di avere cani e sparvieri o cose simili 
per cacciare. Se una di tali persone fosse colto frequentemente in questo piacere, se è 
un vescovo, venga sospeso dalla comunione per tre mesi, se è prete per due, se è un 
diacono sia sospeso dagli offici per sempre. Proibiamo ai servi di Dio le cacciagioni e 
le perlustazioni nelle selve con cani, sparvieri o falchi». 
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solito officiato da un credentiarius o pregustator, quando non da un cane, 
Petrarca aggiunge un particolare che è rimasto a tutt’oggi misterioso:

Sub hac tanta colluvie diversarum simul et adversarum re-
rum, sub tot croceis atque atris liventibusque pulmentis, suspec-
tum non immerito venenum sedulus pregustator explorat. Quin 
et adversus cecas insidias aliud remedii genus inventum est: in-
ter vina dapesque livida serpentum comua prominent, aureis in-
sita solerter arbusculis, et quasi voluptaria ex arte contra mortem 
miseri, mira res, ipsa mors excubat. 17 (I, 2, 1) 

A che alludono quei «corni di serpente» ingegnosamente inseriti 
su ramoscelli d’argento messi fra anfore e piatti? Essi hanno chiara-
mente una funzione di antidoto, ma cosa sono materialmente? Martel-
lotti non si dilunga a commentare, e glossa asciuttamente «serpentum 
cornua: si tratta probabilmente del ‘cerasta’: serpente cornuto».18 L’i-
dentificazione col cerastes ha una conferma nell’etimologia; ma il resto 
dell’allusione non ne riceve luce. Martellotti sa benissimo che Plinio e 
vari bestiari di altri naturalisti parlano del cerasta come di un serpen-
te velenosissimo, ma non ritiene opportuno tirare in ballo tanti autori 
che in questo caso avrebbero un peso troppo generico. Invece è pro-
prio quello che fa K. A. E. Enenkel nel suo dotto commento all’edizione 
critica del primo libro del De vita solitaria. Egli ricorda che a Petrarca 
non doveva essere estranea la nozione di serpenti cornuti perché Plinio 
e Solino descrivono il cerastes cerastes, notando che questa vipera del 
Nord Africa ha sopra gli occhi delle marcate squame rassomiglianti 
a piccoli corni. Ma lo studioso non sa spiegare il rapporto di questa 

17 «Sotto un tale miscuglio di cibi diversi ed avversi, sotto tante vivande gialle, e nere, 
e livide, uno zelante assaggiatore va cercando un veleno non a torto sospettato. Che 
anzi contro le occulte insidie è stato trovato un rimedio di altro genere: tra i vini e le 
vivande sporgono corna di lividi serpenti ingegnosamente inseriti tra ramoscelli d’oro, 
e, con un artificio quasi voluttuoso, contro la morte del misero veglia — cosa straordi-
naria, la morte stessa», trad. Bufano, cit. p. 307.
18 Francesco Petrarca, Prose, a cura di G. Martellotti e di P. G. Ricci – E. Carrara – E. 
Bianchi, Milano – Napoli, Ricciardi, 1955, p. 306.
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vipera con gli “arbuscoli” del nostro testo. Tutti i serpenti cornuti stri-
sciano sul terreno e non salgono sulle piante, quindi quest’immagine 
che associa il ceraste a una pianta è «Unzoologisch». Però Plinio dice 
che il cerasta nasconde il corpo nella sabbia e lascia vedere soltanto le 
corna che prendono l’immagine di una pianta per attirare gli uccelli, e 
forse per questo Petrarca associa il cerasta alle piante. Ma quando poi 
indica il colore di questi corni, si capisce che egli ricorre ad altri autori 
per creare un cerasta non reale: 

Dafür, daß Petrarca kein realistisches, sondern ein liter-
arisches Bild vom cerastes cerastes hatte, spricht auch der Um-
stand, daß er die hornartigen Fortsätze mit livida, («bleifarbig, 
bleiblau»), bezeichnete. Die cornua des cerastes cerastes besitzen 
nicht diese Farbe, sondern sind in der tarnenden, gelb-braunen 
Sandfarbe gehalten. lividus als Augenfarbe der Schlange stammt 
ebenfalls aus der Literatur; und zwar aus Statius’ Beschreibung 
einer monströsen Schlange in Theb. 5, 508: livida fax oculis; Petrar-
ca hatte sehr wahrscheinlich diese Stelle vor Augen, könnte jed-
och livida auch selbest mit den Hörnern der Schlange kombiniert 
haben, da die Farbe in bezug auf Gift oder Krankheit evozieren-
den Wert besitz (s. Th LL 7, 2, Sp. 1545, 54 ff. vgl. insbsd. Iuv., Sat. 
6, 631 (liuida materno fervent adipata veneno) und den «Giftzahn» 
der Hexe Canidia in Hor., Epod. 5, 47-48 saeva dente livido / Canidia 
rodens pollicem).19

È il caso di dire: “una fonte a tutti i costi”! Ed è un costo che un al-
tro dotto commentatore, Marco Noce, non intende pagare, non essen-
do propenso ad attribuire a Petrarca difetti o confusioni quando il suo 
testo non gli risulti chiaro. Comunque, davanti alla difficoltà di capire 
a che cosa si alluda in questo passo, si pone anche lui alcune domande: 

I serpenti cui si fa qui riferimento sono probabilmente dei 
cerasti o vipere cornute. Si tratta di un serpente velenoso che 

19 E. K. Enenkel, Francesco Petrarca. De vita solitaria. Buch I. Kritische Textausgabe und 
ideengeschichtlicher Kommentar, Leyde, Brill, 1990, p. 283.
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porta sopra ogni occhio una scaglia robusta simile a un corno: 
il suo morso è spesso mortale. Cfr. Plinio (...) Tutt’altro che facile 
interpretare il passo: sfugge, in particolare, la funzione precisa 
dei cornua serpentum, sistemati tra le vivande. Si tratta delle cor-
nua soltanto (come sembra interpretare T. V. Strozzi) o degli in-
teri animali (Bufano-Martellotti)? Comunque sia, disporre sulla 
mensa le spoglie di un animale dal morso velenoso doveva avere 
un significato simbolico-superstizioso. Le parole di Petrarca e il 
buon senso, infatti, sembrerebbero escludere che si tratti di ser-
penti vivi (12).20 

Christophe Carraud, il più recente commentatore del De vita solita-
ria, è cauto quanto Martellotti, ma intuisce almeno che l›immagine 
alluda ad un «usage apotropaïque de l’animal mort — et l’un des plus 
dangereux de tous, le céraste de Pline».21 Egli ritiene poco persuasiva 
la spiegazione di Enenkel. 

Tutto diventa chiaro se abbandoniamo la suggestione delle «fon-
ti», e vediamo nel passo petrarchesco l’allusione ad un oggetto pre-
sente sulla mensa dei papi avignonesi e di molti signori dell’Europa 
dal quattordicesimo al diciassettesimo secolo. Era un amuleto che 
nella corte papale avignonese prendeva il nome di proba, in Francia si 
chiamava languier, nel mondo germanico divenne noto come Nattern-
zugenbaum, e in varie corti italiane come prova o assaz o credenza. Era 
un pezzo di oreficeria fatto per lo più di un ramoscello di corallo o di 
argento, normalmente montato su una base a forma di piede, ed era 
impreziosito da filamenti d’oro. Nei suoi rami si incastonavano pietre 
chiamate «corni» o più spesso «lingue di serpente» (onde i nomi fran-
cese e tedesco), che si potevano appendere anche ai filamenti d’oro. 
Non erano pietre qualsiasi, perché avevano effettivamente la forma di 
una lingua di serpente o di un cornetto, e nel corso dei secoli fiorirono 

20 Francesco Petrarca, De vita solitaria, a c. di M. Noce, con introduzione di G. Ficara, 
Milano, Mondadori, 1992, p. 357, nota 10.
21 Pétrarque, La vie solitaire, 1346-1366. Préface de Nicholas Mann. Introduction, traduc-
tion et notes de Cristophe Carraud, Grenoble, Millon, 1999, p. 402, nota 86.
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attorno ad esse varie leggende. Già Plinio le conosceva e le chiamava 
glossopetrae per la loro forma particolare simile ad una lingua, e ritene-
va che cadessero dal cielo durante le eclissi lunari, e per questo erano 
adatte a leggere i segni della luna. Nel Medioevo se ne indicò un’ori-
gine diversa che poi produsse le probe. Si ritenne che lingue e corni di 
serpente venissero realmente da serpenti pietrificati; e siccome molte 
di queste pietre si trovavano nell’isola di Malta, se ne trovò la spiega-
zione nel fatto che San Paolo (Atti degli Apostoli, XXVIII , 3-5), durante 
un naufragio nell’isola, fu morso da una vipera, ma rimase immune 
al suo veleno. Il santo allora maledì i serpenti, e tutti i rettili dell’isola 
furono pietrificati o persero il potere venefico. La leggenda ebbe una 
diffusione vasta e duratura, e originò un prospero commercio di lingue 
e corni di serpente. Solo nel Seicento si capì che quei fossili erano denti 
di squalo, e il loro studio costituì la base della paleontologia. Ma fino 
a quando la loro natura non ebbe una spiegazione scientifica, queste 
pietre venivano incastonate su ramoscelli di corallo o su altri oggetti 
(ad esempio, saliere e posate) e servivano a rivelare se i cibi erano con-
taminati: se quelle pietre cambiavano colore o essudavano, questo era 
il segno che le vivande imbandite contenevano veleno. 

Petrarca, dunque, allude all’uso delle probe, gli amuleti magici usa-
ti per il rito della «credenza». Lo conferma la menzione del «sedulus 
praegustator»; sappiamo però che in molte case nobiliari l’assaggio ve-
niva fatto da un cane. La proba offriva un controllo ulteriore: in cucina 
la si avvicinava alle pentole contenenti i cibi già cotti, oppure a mensa 
la si poneva vicino ai piatti o sulla mensa «inter vina dapesque». La 
diffusione di questi oggetti (spesso preziosi pezzi di oreficeria) è am-
piamente documentata,22 e i lettori contemporanei di Petrarca poteva-

22 Si veda il lavoro fondamentale — e ormai di oltre un secolo fa! — di H. Pogatscher, 
Von Schlangenhörnern und Schlangenzungen vornehmlich in 14. Jahrhundert (mit Urkunden 
und Akten aus den Vatikanischen Archive), in «Römische Quartalschrift für christliche Al-
tertumskunde und für Kirkengeschichte», 12 (1898), pp. 162-215. Altri materiali in R. 
Lentsch, La proba. L’épreuve des poisons à la cour des papes d’Avignon, in Les prélats, l’Église 
et la société, XIe-XVe siècles. Mélanges B. Guillemain, CROCEMS: Université Michel de 
Montaigne, Bordeaux, III, 1994, p. 155-162. Lentsch, studiando l’inventario avignone-
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no facilmente capire l’allusione contenuta nel passo ricordato: per loro 
non si poneva il problema di una possibile «fonte» per chiarire il passo, 
come accade invece a noi moderni che alle fonti chiediamo spiegazio-
ni quando i testi non ci sono chiari. L’indizio che i serpentis cornua si 
riferissero al serpente cerasta e che fosse un dato da confermare sulla 
letteratura dei bestiari si è rivelato del tutto fallace, e ha messo i com-
mentatori su una pista sbagliata. Se poi troviamo deludente il fatto che 
il letteratissimo Petrarca in questo caso non attinga al suo impareggia-
bile deposito di letture, possiamo consolarci osservando quanto egli 
riesca letteratissimo nel ricavare dall’osservazione del quotidiano quel 
“concetto” di sapore barocco della “morte che vigila sulla vita”, una 
sorta di “antidoto macabro”. 

[Tre note al De vita solitaria, in «Giornale storico della lette-
ratura italiana», 187 (2010), pp. 39-49.] Ma il testo è stato ampia-
mente rimaneggiato.

se, osserva che inizialmente quest’oggetto veniva indicato come arbor, ma, a partire dal 
papato di Clemente VI, prevalse il nome proba.
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La simpatia della natura nel Canzoniere petrarchesco

S’è prestata molta attenzione al sonetto terzo del Canzoniere petrar-
chesco, ed è facile capirne il motivo. Leggiamolo: 

   Era il giorno ch’al sol si scoloraro
per la pietà del suo fattore i rai,
quand’io fui preso, et non me ne guardai,
ché i bei vostr’occhi, donna, mi legaro.
   Tempo non mi parea da far riparo
contra’ colpi d’Amor: però m’andai
secur, senza sospetto; onde i miei guai
nel comune dolor s’incominciaro.
   Trovommi Amor del tutto disarmato,
et aperta la via per gli occhi al core,
che di lacrime son fatti uscio e varco:
   però, al mio parer, non li fu honore
ferir me di saetta in quello stato, 
a voi armata non mostrar pur l’arco.1 

È l’inizio della storia dell’amore per Laura, pertanto è degno d’esser 
segnato con un’indicazione temporale precisa coincidente addirittura 
con l’evento che ha mutato la storia dell’umanità. Non altrettanto 
precisa è l’indicazione del luogo dell’incontro; tuttavia è sufficiente a 
fondare la singolarità di quella storia d’amore/pianto, trasgressiva e 
tormentosa. Sono argomenti troppo noti per doverci tornare sopra: da 
secoli si discute sulla datazione precisa di quel venerdì santo e su come 
avvii un tema ricorrente nel Canzoniere; e abbastanza s’è scritto sulla 

1 Si cita sempre dall’ed. Petrarca, Canzoniere, a c. di M. Santagata, Milano, Mondadori, 
“I Millenni”, 20042.
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defectio solis che avrà echi nel resto dell’opera.2 C’è però un punto sul 
quale la critica ha sorvolato lasciando cadere un’indicazione prezio-
sa per capire un altro tema portante del Canzoniere, ed è l’allusione in 
quegli stessi versi iniziali alla “pietà” che il sole, e per metonimia tutto 
l’universo, sente per la morte del suo fattore.

Cos’è la pietà di cui parla Petrarca? L’interpretazione di “dolore” 
o “strazio” è certamente la più semplice ed è quasi certamente la più 
corretta rispetto ad altre che si potrebbero suggerire partendo dal con-
cetto antico di pietas con le connotazioni religiose di justitia erga deos o 
anche di compassione o eusebeia.3 Sorge però un problema in quanto 
quella glossa, tanto semplice da venire spontanea, implica un’antropo-
morfizzazione della natura di cui non v’è cenno nelle fonti. Il poeta non 
inventava l’evento del sole che si oscura; anzi era nozione diffusissima 
e fra le più note dei Vangeli, tanto che ogni lettore di Petrarca sape-
va indicarne la fonte in Matteo, 27, 45: «A sexta autem hora tenebrae 
factae sunt super universam terram usque ad horam nonam»;4 oppure 
in Marco, 15, 33: «Et facta hora sexta, tenebrae factae sunt per totam ter-
ram usque in horam nonam»;5 o anche in Luca, 23, 44-45: «Erat autem 
fere hora sexta et tenebrae factae sunt in universa terra usque in nonam 
horam et obscuratus est sol»;6 mentre Giovanni ricorda l’ora sesta (19, 
14) ma non fa cenno dell’oscurarsi del sole. Però i tre evangelisti non 
parlano di “pietà”, e l’aggiunta petrarchesca sembrerebbe piuttosto 
un’interpretazione, un modo di intendere quell’evento tremendo: si di-

2 F. Chiappelli, Le thème de la “defectio solis” dans le “Canzoniere”: “variatio intus”, nei 
Mélanges d’études romanes du Moyen Age et de la Renaissance offerts à Monsieur Jean Rych-
ner, Centre de Philologie Romane de l’Université de Strasbourg, 1978, pp. 75-84; ri-
stampato ne Il legame musaico, a c. di P. M. Forni, con la collaborazione di G. Cavallini, 
Roma, Storia e Letteratura, 1984, pp. 165-179.
3 Per questa storia mi permetto di rimandare al mio Un dovere della pietas regia: l’ucci-
sione del nemico, in «Modern Philology», 73 (1976), pp. 244-56, poi in Andrea, i trovatori 
e altri temi romanzi, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 126-143.
4 «Dall’ora sesta alla nona si fece buio su tutta la terra».
5 «E, arrivata l’ora sesta, si fece buio su tutta la terra fino all’ora nona».
6 «Era all’incirca l’ora sesta quando si fece buio su tutta la terra fino all’ora nona, e il 
sole si oscurò». L’hora sexta è il nostro “mezzogiorno”, e l’hora nona corrisponde alle 
nostre tre pomeridiane.
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rebbe che Petrarca attribuisca alla natura un atteggiamento “creatura-
le”, ossia quel Kreaturgefühl, come direbbe Rudolph Otto, quella reve-
renza-amore che la creatura sente per il suo Creatore la cui divinità in 
questo caso si manifesterebbe come un’epifania nell’evento dell’eclisse 
e del terremoto — elemento quest’ultimo che Petrarca non menziona 
perché difficilmente semantizzabile nel contesto del sonetto.7 Si tratta 
ora di stabilire fino a che punto l’interpretazione petrarchesca sia un 
tropo o un modo di dire figurato, o se effettivamente egli dia un’anima 
alla natura. Il buon senso fa propendere per la versione poetica, tanto 
più che la tradizione poetica antica con le sue frequenti metonimie o 
catacresi di onde che piangono, di fiumi che mormorano, di rupi che 
fremono e simili sembra autorizzare questa propensione; così, quando 
Petrarca dirà che «la natura piange» (41, 7), noi siamo pronti a sostene-
re che egli parli per figura, come si conviene ai poeti. Sennonché — si 
può obiettare — per i poeti antichi, fossero Ovidio o Virgilio o Lucano, 
era anche normale credere che il mondo avesse davvero un’anima, per 
cui le loro metafore avevano radici in una mentalità, in una religiosità 
che non sarà più quella di un cristiano del quattordicesimo secolo; di 
conseguenza le metafore dei poeti antichi erano modi figurati di espri-
mere una realtà ritenuta onticamente vera e accettata al livello concet-
tuale e religioso. L’immaginario, anche al livello di linguaggio meta-
forico, fonda sempre i suoi sistemi su basi reali; e quando si perde il 
senso del legame fra i due significati ciò è dovuto al fatto che il modo di 
vedere il reale è operante nell’inconscio, e siamo quindi al livello della 
mentalité, oppure l’immagine è diventata un residuo inerte, destinata a 

7 Lo troviamo invece nella Vita nova nel passo in cui la morte di Beatrice crea (o così 
sembra a Dante) fenomeni astrali e sismici simili a quelli verificatisi alla morte di Cri-
sto: «Così cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello ch’io non sapea ove io 
mi fosse; e vedere mi parea donne andare scapigliate piangendo per via, maravigliosa-
mente triste; e pareami vedere lo sole oscurare, sì che le stelle si mostravano di colore 
ch’elle mi faceano giudicare che piangessero; e pareami che gli uccelli volando per l’a-
ria cadessero morti, e che fossero grandissimi tremuoti». (cap. XXIII). Dante non parla 
di “pietate”, e comunque le situazioni sono molto diverse: Dante parla della morte di 
Beatrice, mentre Petrarca parla di quella di Cristo e si attiene alla verità della Scrittura 
senza preoccuparsi affatto di rapporti figurali. 
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scomparire quando muta la mentalità da cui trae origine. Nella “pietà” 
di cui parla Petrarca potrebbe esserci un residuo di quel modo di dire 
dei poeti antichi, così come oggi diciamo “disastro” senza pensare alle 
connotazioni astrologiche che pure sono chiare nell’etimologia; ma allo 
stesso tempo è scontato che nel mondo antico sia del tutto ignoto quel 
senso di amore (connotato dalla “compassione”) della natura per la 
divinità, perché questo può essere solo un fatto concepibile entro la 
religione cristiana secondo la quale Dio è il “fattore” della natura. 

Forse stiamo complicando le cose, e ci siamo messi su una strada i 
cui sbocchi sono praticamente tutti chiusi perché pensiamo di rispon-
dere ad una domanda così complessa sulla base di un’affermazione 
che, oltre ad essere unica, è anche di segno ambiguo. Tuttavia si con-
cederà che non ci saremmo mai posti il problema se non avessimo una 
precognizione di un Petrarca le cui immagini naturalistiche e le per-
sonificazioni di boschi e di fiumi e di sassi e di erbe non hanno paral-
leli, né in intensità né in qualità, in altri poeti antichi o romanzi. Ci si 
chiede allora se l’allusione contenuta nel terzo sonetto non sia un modo 
di anticipare la maniera di vedere la natura prevalente nel Canzoniere: 
l’ipotesi è plausibile perché nel “prologo” al suo libro Petrarca stende 
le prime fila su cui ordirà la storia del suo amore. Il che ci porta a sot-
tolineare ancora una volta quanto valore venga conferito alla dispositio 
in un’opera che, con tutta probabilità, è la prima raccolta organica, ov-
vero “costruita”, di soli componimenti lirici, tanto che un’immagine 
della pietà per la morte del Redentore non avrebbe lo stesso significato 
in una posizione diversa.

Anche noi vorremmo anticipare qualcosa sulla ricerca che stiamo 
per intraprendere, anticipare addirittura le conclusioni alle quali per-
verremo, in modo che il lettore possa seguire meglio il filo del discorso. 
La conclusione più importante sarà che in Petrarca esista una nozione 
della “simpatia della natura” o di “natura partecipe” che si manifesta 
sia nel rapporto del poeta/amante con la natura, sia nel rapporto di 
Laura con la stessa. È un rapporto di reciprocità, soggetto alla muta-
bilità delle situazioni. Questa simpatia è presente nel Canzoniere ed è 
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alla base di una forte innovazione rispetto alla poesia romanza antece-
dente. La ricerca stabilirà se sia una finzione pura o se abbia basi stori-
co-culturali, e se in queste Petrarca non trovi elementi per giustificare 
o fondare una nozione di “natura simpatica”, perché, se quest’ultimo 
fosse il caso, l’immaginario avrebbe una maggior credibilità retorica e 
poetica. 

***
L’idea di una natura animata è già presente negli Stoici — i quali 

parlavano letteralmente di “simpatia” e “antipatia” della natura; era 
già dei Neoplatonici ed era stata rilanciata dalla scuola di Chartres: 
quindi non dovrebbe sorprendere che rispunti in Petrarca, il quale era 
ammiratore e seguace degli Stoici, dei Neoplatonici e degli Chartria-
ni.8 La certezza che Petrarca accettasse o almeno conoscesse tali prin-
cipi si ricava dalla prefazione al secondo libro del De remediis utriusque 
fortunae che esordisce nel modo seguente:

Ex omnibus quae mihi lecta placuerint vel audita, nihil pene, 
vel insedit altius, vel tenacius inhaesit, vel crebrius ad memo-
riam rediit, quam illud Heracliti «Omnia secundum litem fieri». 
Sic est enim, et sic esse propemodum universa testantur.9 

E, prendendo lo spunto dal principio eracliteo, Petrarca sviluppa 
un lungo elenco delle liti che si incontrano in natura: i pianeti si muovo-
no in direzione opposta a quella del firmamento, gli elementi si combat-

8 Lo studio sulla natura in relazione alla letteratura ha una sua tradizione, ma non pare 
che i risultati siano di grande utilità per il nostro lavoro. Si tengano presenti almeno 
W. Ganzenmüller, Das Naturgefühl im Mittelalter, Lipsia, Teubner, 1914; E. U. Grosse, 
Sympathie der Natur. Geschichte eines Topos, München, Fink, 1968; e la raccolta di saggi 
L’idea di natura nella storia della letteratura, a c. di E. V. Ferrario, Milano, Unicopli, 1989.
9 Si cita da Pétrarque, Les remèdes aux deux fortunes, a c. di C. Carraud, Grenoble, Mil-
lon, 2 voll., 2002, vol. I, p. 530. L’ed. di Carraud contiene nel vol. I “texte et traduction”, 
e nel II “notes et commentaire”. Traduciamo: «Di tutto ciò che mi è piaciuto leggere o 
sentire nella mia vita, niente mi ha fatto un’impressione più profonda e più duratura, 
niente mi è rimasto più impresso nella memoria di quella frase di Eraclito: “Tutte le 
cose sono frutto di una lotta”». 
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tono l’un l’altro — la terra trema, il mare si gonfia, l’aria trema, il fuoco 
scoppia, i venti si scontrano, il leone litiga col lupo ... . La lista è lunghis-
sima e prende in considerazione animali terresti, acquatici e volatili, 
piante, erbe, pietre, e infine l’uomo, il quale ha la lite maggiore con sé 
stesso. Ci sono dei fenomeni meravigliosi, nei quali «causa litis occul-
tior»:10 tali sono la calamita che attira il ferro (ma respinge i diamanti), 
il pesciolino echinis che blocca le navi, e il pesce rocho che fa lo stesso. 
Dei tre casi citati quello della calamita sembra indicare una forma di 
simpatia o di amore — così pensa anche il volgo ricordato da Vico11 — 
più che di lite, ma senza dubbio in questa rassegna Petrarca intende 
parlare esclusivamente di antipatia. Gli stiamo prestando un termine, 
ma sicuramente egli lo conosceva perché lo leggeva in Plinio, XX, 1:

Maximum hinc opus naturae ordiemur et cibos suos ho-
mini narrabimus faterique cogemus ignota esse per quae vivat. 
Nemo id parvum ac modicum existimaverit, nominum vilita-
te deceptus, pax secum in his aut bellum naturae dicetur, odia 
amicitiaeque rerum surdarum ac sensu carentium et, quo magis 
miremur, omnia ea hominum causa quod Graeci sympathiam et 
antipathiam appellavere, quibus cuncta constant, ignes aquis re-
stinguentibus, aquas sole devorante, luna pariente, altero alteri-
us iniuria deficiente sidere atque, ut a sublimioribus recedamus, 
ferrum ad se trahente magnete lapide et alio rursus abigente a 
sese, adamanta, rarum opum gaudium, infragilem omni cetera 
vi et invictum, sanguine hircino rumpente, quaeque alia in suis 
locis dicemus paria vel maiora miracula.12 

10 Ibid., I, liv. II, Praefatio, 19, p. 542: «la causa delle lite è più nascosta». 
11 Scienza nuova, lib. I, “Degli elementi”, XXXII: «Gli uomini ignoranti delle naturali 
cagioni che producon le cose, ove non le possono spiegare nemmeno per cose simili, 
essi danno alle cose la loro propria natura, come il volgo, per esemplo, dice la calamita 
esser innamorata del ferro», ed. a c. di A. Battistini, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 
1990, p. 508. Del resto il rapporto del ferro con la calamita è inteso come un analogo 
del rapporto amoroso anche da Pier delle Vigne nel sonetto in tenzone con Iacopo 
Mostacci e Giacomo da Lentini, e vi allude anche Guido Guinizzelli nella sua canzone 
manifesto, «Al cor gentile rempaira sempre amore»: era, insomma, immagine topica, 
senza che ciò implicasse una filosofia della natura animata.
12 «D’ora in avanti descriveremo l’opera grandissima della natura e presenteremo 
all’uomo i suoi cibi e lo costringeremo ad ammettere che gli sono ignote le cose di cui 
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Non pochi sono i dati che Petrarca ricava da Plinio per il suo di-
scorso sull’antipatia della natura, anzi dalla Naturalis historia sembra 
derivare l’idea dell’intero excursus perché lì trovava alcuni capitoli sul-
le simpatie e sulle antipatie in natura, precisamente i capitoli prossimi 
alla conclusione rispettiva dei libri nono e decimo.

Ora Petrarca parla soltanto dell’antipatia o delle liti tra le cose na-
turali, e ciò presenta un ostacolo serio per la nostra ricerca sulla “sim-
patia”; anzi l’assenza risulta sorprendente perché, data la struttura del 
De remediis, ci aspetteremmo anche per la prima parte una prefazione 
sulla “simpatia” delle cose naturali; però, a ben vedere, la buona for-
tuna non conosce leggi e non tocca tutti, mentre la cattiva fortuna (se 
questa s’intende nel modo petrarchesco per cui in essa rientrano anche 
eventi come la perdita dei genitori o la vecchiaia) prima o poi visita 
tutti, per cui è possibile vedervi delle costanti.

E oltre a Plinio, indagatore massimo della storia naturale fra gli an-
tichi, Petrarca poteva porgere ascolto a Cicerone, il quale, con prospet-
tiva non da naturalista ma da filosofo e teologo, parlava di un’anima 
del mondo:

Quodsi ea quae a terra stirpibus continentur arte naturae 
vivunt et vigent, profecto ipsa terra eadem vi continetur arte na-
turae, quippe quae gravidata seminibus omnia pariat et fundat 
ex sese, stirpes amplexa alat et augeat ipsaque alatur vicissim 
a superis externisque naturis; eiusdemque exspirationibus et 
aer alitur et aether et omnia supera. Ita si terra natura tenetur 
et viget, eadem ratio in reliquo mundo est; stirpes enim terrae 
inhaerent, animantes autem adspiratione aeris sustinentur; ipse-
que aer nobiscum videt nobiscum audit nobiscum sonat, nihil 

vive. Non si pensi che questo sia compito da poco e modesto, ingannato dalla sempli-
cità delle parole. Si parlerà della pace e della guerra che la natura fa con sé stessa nei 
suoi elementi; si dirà degli odi e delle affinità tra cose considerate sorde e prive di sen-
si, e, cosa ancor più stupefacente per noi, è che tutte siano utilizzate dall’uomo. I Greci 
chiamarono questo “simpatia e antipatia”, e che consiste in questo: le acque che estin-
guono i fuochi, il sole che elimina le acque, la luna che le produce, un astro che sparisce 
perché insidiato da un altro, e per allontanarci da questi fenomeni più alti, prendiamo 
la calamita che attrae a sé il ferro mentre respinge il diamante, il quale si rompe con il 
sangue del caprone; riportermo al luogo dovuto altri prodigi pari o maggiori». 
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enim eorum sine eo fieri potest; quin etiam movetur nobiscum, 
quacumque enim imus qua movemur videtur quasi locum dare 
et cedere. quaeque in medium locum mundi, qui est infimus, et 
quae a medio in superum quaeque conversione rutunda circum 
medium feruntur, ea continentem mundi efficiunt unamque na-
turam. Et cum quattuor genera sint corporum, vicissitudine eo-
rum mundi continuata natura est. Nam ex terra aqua ex aqua 
oritur aër ex aëre aether, deinde retrorsum vicissim ex aethere 
aër inde aqua ex aqua terra infima. sic naturis is ex quibus omnia 
constant sursus deorsus ultro citro commeantibus mundi par-
tium coniunctio continetur. Quae aut sempiterna sit necesse est 
hoc eodem ornatu quem videmus, aut certe perdiuturna, per-
manens ad longinquum et inmensum paene tempus. Quae enim 
classium navigatio aut quae instructio exercitus aut, rursus ut ea 
quae natura efficit conferamus, quae procreatio vitis aut arboris, 
quae porro animantis figura conformatioque membrorum tan-
tam naturae sollertiam significat quantam ipse mundus? Aut igi-
tur nihil ut est quod sentiente natura regatur, aut mundum regi 
confitendum est. Etenim qui reliquas naturas omnes earumque 
semina contineat, qui potest ipse non natura administrari; ut, 
si qui dentes et pubertatem natura dicat existere, ipsum autem 
hominem cui ea existant non constare natura, non intellegat ea 
quae ecferant aliquid ex sese perfectiores habere naturas quam 
ea quae ex his ecferantur.13 

13 Cicerone, De natura deorum, II, 83-86: «Ora, se è vero che le piante, con le loro radici 
affondate nel terreno, debbono la loro vita ed il loro vigore all’arte della natura, biso-
gna riconoscere che anche la terra sia dotata della stessa energia: fecondata dai vari 
semi, procrea e genera dal suo seno gli tutti esseri, nutre e fa crescere le radici pro-
fondate nel suo grembo e riceve a sua volta nutrimento dagli elementi esterni e posti 
al di sopra della sua superficie; inoltre dalle sue esalazioni traggono alimento l’aria, 
l’etere e i corpi celesti. La terra dunque riceve dalla natura vita e vigore. Ma se questo 
è vero, si dovrebbe dire lo stesso anche del resto del mondo. In tal modo le radici si 
abbarbicano al terreno, gli animali si sostengono in vita aspirando l’aria; e l’aria, a sua 
volta, ci è indispensabile per vedere, per udire, per parlare, cioè per compiere tutta una 
serie di funzioni impossibili senza il suo ausilio. E ancora: l’aria segue anche i nostri 
movimenti. Dovunque andiamo, qualunque itinerario seguiamo, sembra quasi che si 
faccia da parte e ci ceda il passo. Inoltre, tutti i corpi che cadono verso la parte centrale 
del mondo, che è anche la più bassa, quelli che da essa si sollevano verso l’alto e quelli 
che si muovono con moto circolare attorno ad essa costituiscono un’unica natura ab-
bracciante l’intero universo. E poiché gli elementi naturali sono quattro, sulle loro vi-
cendevoli trasformazioni si fonda la struttura unitaria dell’universo, la quale si articola 
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E sul De natura deorum Petrarca sostò a lungo, secondo quanto ri-
sulta dai continui riferimenti e prelievi che ne fece nel De sui ipsius et 
multorum ignorantia. 

Il fatto che nella natura esista una “simpatia” non significa au-
tomaticamente che Petrarca ne venga coinvolto e che senta la natura 
come partecipe dei suoi sentimenti; comunque è un’acquisizione che 
facilita il passo verso la finzione poetica di dare alla natura un ruolo 
di confidente e di spettatrice partecipe. E in effetti un passo ulteriore 
verso l’invenzione di un rapporto simpatico con la natura lo facciamo 
tenendo presente un brano del De vita solitaria (I, 7) in cui Petrarca esal-
ta il conforto e l’ispirazione che possono venire da un bel paesaggio, 
raccolto e silenzioso: 

in un tutto continuo senza una pur minima soluzione di continuità. Dalla terra infatti 
deriva l’acqua, dall’acqua l’aria e dall’aria l’etere; invertendo il processo dall’etere avre-
mo l’aria, dall’aria l’acqua e dall’acqua la terra che occupa l’ultimo posto. Proprio da 
questo trapassare degli elementi costitutivi dell’universo dagli uni negli altri con fasi 
alterne, il mondo trae l’elemento unificatore di tutte le sue parti. È fuori di dubbio e 
non potrebbe essere diversamente che tale struttura unitaria del mondo sia destinata 
a conservarsi in eterno nel suo attuale splendore o almeno per un tempo molto esteso 
e quasi immenso. Ad ogni modo, qualunque delle due tesi si voglia accettare, la con-
seguenza resta una sola: il mondo è governato dalla natura. Consideriamo per un mo-
mento la navigazione di una flotta o l’allestimento di un esercito o, per ritornare all’e-
sempio di processi naturali, la nascita di una vite o di un albero o l’aspetto e la struttura 
fisica di un animale: in nessun caso è ravvisabile un’attività tanto intensa quanto quella 
che caratterizza il mondo nel suo insieme. A questo punto restano aperte solo due 
possibilità: o che non esista nulla su cui la natura, benché dotata di sensibilità, eserciti 
la sua azione di guida, o che sia il mondo ad esser governato da lei. Ma come potrebbe 
non esserlo visto che esso contiene in sé tutte le altre nature e i loro germi? Sarebbe 
lo stesso che affermare che i denti e la loro crescita siano dovuti alla natura e poi non 
riconoscere che l’uomo, cui essi appartengono, sia un prodotto naturale, mostrando 
con ciò di non comprendere che ogni essere si procrea dal suo essere. È appropriato, 
dunque, dare al mondo il titolo di seminatore, di piantatore e, per così dire, di padre di 
tutte le creature sottomesse al governo della natura: a lui spetta il compito di educarle e 
di nutrirle e a tutte egli fornisce cibo e sostentamento come a sue parti e membra. Ora, 
se le singole parti del mondo hanno come guida la natura, si dovrà dire lo stesso della 
totalità del mondo in cui l’azione regolatrice della natura è tale da escludere ogni cri-
tica: lo dimostra l’effetto prodotto da quelli che erano in origine dei semplici elementi, 
effetto che non potrebbe essere migliore di quanto effettivamente è stato».
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Nempe supra humanum modum rapiantur oportet si supra 
hominem loqui volunt: id sane locis apertissimis expeditius fieri 
interdum et alacrius animadverti. Unde sepe montanum carmen 
quasi hedum e toto grege letissimum atque lectissimum vidi et, 
nitore insito admonitus originis, dixi mecum: “Gramen alpinum 
sapis, ex alto venis”. Equidem ut huic tandem articulo finem fa-
ciam, et Marcus Tullius et Virglius Maro, quos eloquentie prin-
cipes latine nemo eloquens negabit, huic consilio herebant: dum 
alter cum sepe alias tum presertim ad tractatum legum civilium 
accessurus, frondosas quercus et delectabiles secessus, quodque 
ibi scriptum memini «ripam et umbram», et procerissimas po-
pulos, et concentum avium, et strepitum fluviorum, atque equas 
in partes scissi amnis in medio insulam parvam et huic nostre 
simillimam quereret; alter autem suum Alexim, quisquis is est, 
pastorio carmine laudaturus, “inter densas umbrosa cacumina 
fagos” assidue veniens, solus in montibus et silvis id faceret: Pla-
tonem secuti ambo, qui inter otiosa cupresseta et spatia silvestria 
de institutis rerum publicarum deque optimis legibus disputarat. 
Nota nimirum et vulgata commemoro. Multum tempore poste-
rior Cyprianus, fide autem prior et martyrio clarus nec obscurus 
eloquio, tale quidam et sensisse videtur et scripsisse; quod unum 
ex multis ingens mirator eius Augustinus in libris suis quasi il-
lius ingenii experimentum et eloquentie gustum ponit, que in 
eo quanta esse potuerit, nisi gravitati rerum deditus verborum 
neglexisset ornatum, loci illius commemoratione notum nobis 
esse voluit. Ubi ingenium exercens non ait hunc thalamum loco 
abditum, cinctum muris, communitum seris, marmorea opacum 
celatumque testudine, aut tale aliquid, sed quid? «Petamus» in-
quit «hanc sedem. Dant secessum vicina secreta, ubi dum erratici 
palmitum lapsus pendulis nexibus per arundines baiulas repunt, 
vitam porticum frondea tecta fecerunt». Ecce quam porticum et 
quam sedem vir sanctus et eloquens appetebat: vites, palmites, 
frondes, arundines, et inter hec studiosis semper amabile secre-
tum, quod utique non optaret, si preter muros ac tectum nullis 
bene secessibus ingenium crederetur.14 

14 Francesco Petrarca, Opere latine, a cura di A. Bufano, con la collaborazione di B. Ara-
cri e C. Kraus Reggiani; introduzione di M. Pastore Stocchi, Torino, UTET, 1975, 2 
voll.; vol. I, pp. 340 e 342. Ma in questa nostra ristampa, torniamo alla traduzione di 
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Il passo non dice che la natura senta simpatia per chi l’osserva; 
d’altra parte Petrarca non parla dei suoi sentimenti e della risonan-
za che avrebbero nella natura. Tuttavia il passo è notevole perché fa 
della natura una causa indiretta dell’ispirazione poetica e del pensiero 
filosofico, creando un ambiente che favorisce una concentrazione as-
soluta e quindi il massimo della creatività di cui un poeta o un filoso-
fo è capace. La contemplazione non indugia sui particolari perché ciò 
causerebbe distrazione, ma coglie l’insieme come una composizione 
armonica, come un sottofondo di bellezza indefinita che permea l’ani-
ma. Se non si può parlare ancora di simpatia, si può certamente parlare 
di sintonia. È importante notare che Petrarca sottolinei l’ascendenza 

A. Bofano alla quale ci siamo rifatti nei saggi precedenti: «Naturalmente occorre che 
si lascino rapire sopra il limite umano, se vogliono parlare un linguaggio sovrumano: 
ho notato che questo avviene talvolta con maggiore facilità e prontezza nei luoghi più 
aperti. Così spesso ho visto una poesia composta in montagna, quasi fosse il capretto 
più prosperoso e più scelto di tutto il gregge; e, avvertito della provenienza dal suo 
naturale splendore, ho detto fra me: “Hai sapore di erba alpina, vieni dall’alto”. E in 
verità — per chiudere finalmente questa parte della mia esposizione — Marco Tullio 
e Virgilio Marone, che nessun uomo eloquente negherà essere stati i principi dell’elo-
quenza latina, si tenevano fedeli a questo principio, l’uno in ogni circostanza, ma par-
ticolarmente quando si accingeva a lavorare al trattato delle leggi civili, cercava querce 
frondose e piacevoli recessi e “rive ed ombra” — ricordo che c’è scritto proprio così 
—, e pioppi altissimi, e musica di uccelli, e gorgogliare di acque correnti, e un’isoletta 
posta proprio in mezzo a un fiume in modo da dividerlo in due parti uguali, assai so-
miglianti a questa nostra; l’altro invece, apprestandosi a cantare in un carme bucolico 
il suo Alessi, chiunque egli fosse si aggirava solo fra i monti e le selve, recandosi spesso 
“tra i folti faggi, ombrose vette”. Seguivano entrambi Platone che, nei boschi tranquilli 
di cipressi e negli spazi Silvestri, aveva discusso sull’ordinamento delle repubbliche e 
sulle leggi migliori. Son fatti noti questi e assai divulgati. Pare che Cipriano, di molto 
posteriore nel tempo ma più avanti nella fede, illustre per il martirio e non senza gloria 
per l’eloquenza, abbia pensato e scritto qualcosa di simile. Questo solo fatto tra i molti 
il suo grande ammiratore Agostino riporta nei suoi libri, quale prova del suo ingegno 
e saggio della sua eloquenza; volendo farci conoscere, con la citazione di quel passo, 
fino a che punto avrebbe potuto arrivare questa sua elequenza se, tutto preoccupato 
della serietà degli argomenti, non avesse trascurato lo splendore dell’eloquio. Ivi, par-
lando di come esercitare l’ingegno, non si descrive una stanza appartata cinta di mura, 
rafforzata da serrature, buia e nascosta da una corazza di marmo, o qualcosa di simile; 
ma che cosa? “Rechiamoci” egli dice “in questa sede. Ci accolgono i vicini recessi, dove 
i tralci vagabondi con penduli intrecci correndo suoi sostegni di canne hanno fatto un 
portico di vite, tetti di fronde”. Ecco il portico, ed ecco la sede che l’uomo santo ed 
eloquente desiderava, viti, tralci, fronde, e fra queste la solitudine sempre gradita agli 
studiosi, certo non avrebbe desiderato così se l’ingegno non avesse altro luogo ove 
appartarsi con profitto, oltre i muri e i tetti». (pp. 367 e 369)
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letteraria di questa idea, da Virgilio a Quintiliano e a Cipriano, come 
se l’esperienza trovasse conferma in autori da lui ammirati. Ancora più 
importante è notare il richiamo alla poesia bucolica, perché la maggior 
parte dei modelli classici aventi fra i loro temi la simpatia della natura 
sono i poeti bucolici. Ne troviamo esempi in Virgilio: 

Daphni, tuum Poenos etiam ingemuisse leones 
interitum montesque feri siluaeque loquuntur. 
Daphnis et Armenias curru subiungere tigris 
instituit, Daphnis thiasos inducere Bacchi 
et foliis lentas intexere mollibus hastas.15 

Oppure: 

Pastorum Musam Damonis et Alphesiboei, 
immemor herbarum quos est mirata iuuenca 
certantis, quorum stupefactae carmine lynces, 
et mutata suos requierunt flumina cursus, 
Damonis Musam dicemus et Alphesiboei.16 

E non mancano altri casi come quello di Calpurnio Siculo, in cui la 
simpatia della natura presenta echi del mito di Orfeo: 

Magna petis, Corydon, si Tityrus esse laboras. 
ille fuit vates sacer et qui posset avena 
praesonuisse chelyn, blandae cui saepe canenti 
adlusere ferae, cui substitit advena quercus. 
Quem modo cantantem rutilo spargebat acantho 
Nais et implicitos comebat pectine crines.17 

15 Virgilio, Ecl. V, 27-31: «Si dice che anche i leoni fenici abbiano pianto la tua morte, 
Dafne, e così anche i monti e le selve impervie. Dafne insegnò ad aggiogare le tigri 
armene al cocchio, e insegnò ad introdurre i cortei di Bacco e ad intrecciare di tenere 
foglie le flessibili aste». 
16 Virgilio, Ecl. VIII, 1-5: «La Musa dei pastori di Damone e Alfesibeo, delle cui gare 
rimase stupita la giovenca tanto da dimenticarsi dell’erba, e del cui canto rimasero 
stupite le linci, e il fiume, mutato il corso, sostò davanti a lei, noi canteremo, dunque, 
la Musa di Damone e Alfesibeo».
17 Calpurnio Siculo, Ecl., IV, 64-69: «Tu punti in alto, Coridone, se cerchi di essere Titiro. 
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Ma non è detto che manchino campioni in altri poeti. Per esempio 
ne troviamo un caso in Properzio: 

vos eritis testes, si quos habet arbor amores, 
 fagus et Arcadio pinus amica deo;18 

comunque è facile capire che la natura sia più presente nella vita dei 
pastori e quindi nella poesia che canta di loro. 

Petrarca non è un poeta bucolico, o non lo è almeno nel Canzoniere. 
Eppure quel personaggio innamorato che cerca la solitudine per fug-
gire alla curiosità “delle genti” ha qualcosa di bucolico per l’ambiente 
fisico in cui ama vivere nonché per la vocazione al canto. La sua, però, 
è una bucolica senza interlocutori, senza dialogo, eccetto quello che 
intrattiene con i boschi e con la natura in genere, visto che ad alberi ed 
erbe egli presta occhi e orecchie, vale a dire i sensi indispensabili per 
poter fungere da testimoni. Per questo la natura viene ad assurgere al 
ruolo di terzo protagonista nel Canzoniere insieme al poeta e a Laura, 
un ruolo vario come si conviene a tutti i protagonisti aventi una vera 
vita. Personificazioni simili non sarebbero possibili senza il background 
che abbiamo ricostruito, perché la nozione filosofica secondo cui la 
natura avrebbe un’anima agevola al livello lirico la trasformazione di 
tale vitalità in una persona che è vera, e in quanto tale non ha biso-
gno di assumere vesti allegoriche (i boschi di Petrarca, insomma, non 
sono la selva oscura di Dante) né di cercare giustificazione come una 
semplice finzione poetica che a Petrarca sarebbe sembrata puerile. Era 
una trasformazione fortemente innovatrice e anche rischiosa perché, 
se evitava le sartie dell’allegoria e l’incongruità di dar figuratamente 

Lui era un poeta ispirato, uno che con la cornamusa superava la lira. Spesso, mentre 
cantava, le fiere gli si sottomettevano, le querce gli si avvicinavano e rimanevano ferme 
lì vicino a lui; bastava che cantasse e le Naiadi lo adornavano di acanto e scioglievano 
con un pettine i suoi boccoli nodosi». 
18 Properzio, Eleg., I, 18, 19-20: «Tu faggio e tu pino, caro al dio dell’Arcadia, sarete 
testimoni, se mai un albero sente qualche amore». 
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sensi e parola alle erbe e alle piante, creava un protagonista il quale era 
chiamato a svolgere un ruolo entro la trama della storia del Canzoniere, 
e doveva avere una sua necessità lirico-narrativa. Ed è proprio questo 
ruolo necessario che cercheremo di studiare. 

***
Il ruolo del personaggio Natura appare già nella preistoria del 

Canzoniere facendo nascere Laura in un luogo umile, come si dice nel 
quarto sonetto:

   Ed or un picciol borgo un sol n’à dato,
tal che natura e ’l luogo si ringratia
onde sì bella donna al mondo nacque. (4, 12-14)

Il dono di una Laura nuovo sole, nata in un luogo umile, inaugura 
un discorso su due piani: sul piano analogico ripete quello di Cristo il 
quale venne sulla terra in un luogo umile per dischiudere agli uomini 
le porte del paradiso così come Laura le dischiuderà, indicandogliele, a 
Petrarca; sul piano storico-morale si ripete quel luogo retorico, già pre-
sente in Valerio Massimo («De his qui humili loco nati clari evaserunt», 
III, 4) e poi ripreso da Petrarca nel De remediis («De ignobili patria», II, 
4), che sviluppa il discorso sulla nobiltà basandolo non su natali illustri 
ma sulla virtù della persona. In tal modo Laura è già presentata come 
«umile e alta più che creatura», quindi molto diversa dalle donne dei 
trovatori, sempre nobili per grandi natali, e diversa anche dalla “donna 
angelo” di cui si tacciono sempre le origini. Natura ha voluto che Lau-
ra fosse una summa simplicitas, donna da amare ma anche da seguire 
sulla via di quella summa simplicitas che è Dio: il dilemma di Petrarca 
sarà quale delle due indicazioni seguire. Natura, insomma, ha operato 
provvidenzialmente, quindi con un’intelligenza che la autorizza a se-
guire e, fino ad un certo punto, ad intervenire nella storia d’amore che 
nascerà. Si ha l’impressione che Petrarca sia qui vicinissimo agli Char-
triani che avevano fatto della natura una vera figura di dea e parlavano 
di lei col nome proprio di Natura.
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Il primo sonetto in cui il tema della simpatia appare evidente è il 
nono:

   Quando ’l pianeta che distingue l’ore
ad albergar col Tauro si ritorna, 
cade virtù da l’infiammate corna
che veste il mondo di novel colore;
   et non pur quel che s’apre a noi di fore, 
le rive e i colli, di fioretti adorna,
ma dentro dove già mai non s’aggiorna
gravido fa di sé il terrestro humore,
   onde tal fructo et simile si colga:
così costei, ch’è tra le donne un sole, 
in me movendo de’ begli occhi i rai
   crïa d’amor penseri, atti e parole;
ma come ch’ella gli governi o volga,
primavera per me pur non è mai. (9, 1-14)

Il sonetto conferma che la natura ha un’anima la quale si manifesta 
grazie alla luce del sole che la feconda e la fa creare. Conferma pure 
che Laura ha una funzione analoga a quella del sole; purtroppo la luce 
dei suoi occhi non crea la primavera nel cuore dell’amante. Tale con-
clusione rivela in filigrana quell’insegnamento trovatorico di stabilire 
analogie tra lo spettacolo esterno e il mondo dei sentimenti del poeta, o 
anche di contrapporre nature primaverili in fiore al gelo invernale del 
cuore di un amante non riamato, o nature invernali al cuore caldo di 
un amante che spera di realizzare il suo desiderio amoroso. Ma quanta 
differenza al di là di tali generiche somiglianze! Nella poesia dei tro-
vatori era un topos esordire con un accenno alla natura (Natureingang) 
per lo più primaverile (la strophe printanière) per stabilire un termine di 
confronto con lo stato d’animo del poeta/amante.19 Alcuni esordi sono 
celebri, come quello di Guilhem de Peitieu, il primo trovatore:

19 Il lavoro classico su questa tecnica è quello di D. Scheludko, Zur Geschichte des Natu-
reinganges bei den Trobadors, in «Zeitschrift für französisches Sprache und Literatur», 60 
(1935-1937), pp. 256-334; si aggiungano: W. Ross, Über den sogenannten Natureingang 
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Ab la dolchor del temps novel
foillo li bosc, e li aucel
chanton, chascus en lor lati,
segon lo vers del novel chan;
adonc esta ben c’om s’aisi
d’acho dont hom a plus talan.

De lai don plus m’es bon e bel
non vei mesager ni sagel,
per que mos cors non dorm ni ri.20 
(ed. Pasero, 10, 1-9); 

 Altri sono preziosi, come quello di Raimbaut d’Aurenga:

Ar resplan la flors enversa
Pels trencans rancx e pels tertres,
Cals flors? Neus, gels e conglapis
Que cotz e destrenh e trenca;
Don vey morz quils, critz, brays, siscles
En fuelhs, en rams e en giscles.
Mas mi te vert e jauzen Joys
Er quan vey secx los dolens croys21 (ed. Pattison, 39); 

der Trobadors, in «Romanische Forschungen», 65 (1954), pp. 49-68; M. Picarel, Le début 
printanier dans les chansons des troubadours: Marcabru et Bernard de Ventadour, in Présence 
des Troubadours, a c. di P. Bec, Tolouse, Annales de l’Institute d’études occitanes, 1970, 
pp. 169-197; A. R. Press, La Strophe printanière chez les troubadours et chez les poètes latins 
du Moyen Age, in Actes et memoires du IIIe Congrès International de Langue et litérature 
d’Oc, Bordeaux, Université de Bordeaux, 1961, vol. II, pp. 70-8; D. Rieger, Kalter Wind 
und Pferdegewieher. Zwei Sonderfälle des trobadoresken Natureingangs, in «Zeitschrift für 
französisches Sprache und Literatur», 93 (1983), pp. 2-13; E. M. Ghil, The Seasonal Topos 
in the Old Provençal “canzo”: A Reassessment, in Studia Occitanica in Memoriam Paul Remy, 
a cura di H. E. Keller, Kalamazoo, Michigan, Western Michigan University Press, 1986, 
vol. I, pp. 87-99.
20 «Nel dolce tempo della nuova stagione fioriscono i boschi, e gli uccelli cantano cia-
scuno nel suo latino, secondo i modi del nuovo canto: è quindi bene che ognuno si 
adatti a ciò che sente più congeniale. Da là da dove mi viene gioia e bellezza, non vedo 
messaggero né (sento) messaggio per cui non ne dormo e non ne rido». Si cita da: Gu-
glielmo IX d’Aquitania, Poesie, ed. a c. di N. Pasero, Modena, Mucchi, 1973.
21 «Ora risplende il fiore rovesciato per le scoscese rupi e per i monti. Quale fiore? 
Neve, gelo e brina, che brucia, stringe e taglia, per cui vedo spenti i lamenti, i gridi, i 
gorgheggi e i fischi nelle foglie, nei rami e nei germogli; ma il giubilo mi tiene verde e 



99

3. La simpatia della natura nel Canzoniere petrarchesco

 altri sono fiacchi e undistinguished, come questo di Sordello:

Er, quan renovella e gensa
estius ab fuelh’et ab flor
pus mi fai precx, ni l’agensa
qu’ieu chant e.m lais de dolor22 (ed. Boni, 1, 1-4)

La funzione di tali esordi è stabilire un termine di paragone il più 
fisso e insieme il più vario possibile (la natura è l’uno e l’altro), e in ge-
nere prevale il paragone che instaura un contrasto. Petrarca riprende 
quella funzione, sempre però con grande originalità: magari costruen-
do il contrasto in modo da estenderlo per tutto un componimento, 
come accade nella sestina 22 («A qualunque animale alberga in terra») 
dove, tra l’altro, il contrasto non ha elementi stagionali, ma solo quelli 
della notte e del giorno. Comunque la differenza sostanziale dipende 
da una diversa concezione della natura. Per i trovatori la natura non 
ha una anima mundi, una vitalità autonoma, una vis generativa che cau-
sa i continui suoi mutamenti. Nella loro poesia permane un’idea di 
Natura che era quella prechartriana, cioè di una natura che trova la 
sua causa essendi in Dio,23 tanto che indagare sulla natura significa in 
ultima istanza risalire a Dio, il quale crea continuamente il mondo e si 
rivela in esso come una continua epifania. Nel complesso la natura dei 
trovatori ha qualcosa di ineffabile e di estraneo: da una parte non se ne 
indagano le leggi, perché son quelle stabilite da Dio, e i trovatori non 
includono mai elementi di teologia nella loro poesia laica; dall’altra è 
lì, fuori, come evidenza di una realtà sulla quale non è possibile agire, 

felice ora che vedo rinsecchiti i malvaggi in pena». Si cita da W. Pattison, The Life and 
Work of the Troubadour Raimbaut d’Orange, Minneapolis, Minnesota University Press, 
1952. Sul significato della “flors enversa” come “giglio”, si veda la mia nota Il Mare 
amoroso e la flors enversa di Raimbaut d’Aurenga, in «Romania», 93 (1972), pp. 76-84.
22 «Ora quando si rinnova e ringentilisce l’estate con le foglie e con i fiori, e (la mia don-
na) mi prega e mi esorta a cantare e a smettere di dolermi». Testo in: Sordello, Le poesie, 
ed. a c. di M. Boni, Bologna, Palmaverde, 1954.
23 Si veda ad esempio Lattanzio, Divinae institutiones, II, 6 (“Quod nec mundus totus, 
nec elementa sint Deus, nec animata” (PL, 6, 281-284), cioè “Né il mondo nella sua 
interezza né gli elementi sono Dio né sono dotati d’anima».
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e che proprio per questo si presta bene al confronto/contrapposizione, 
anche perché essa conosce il tempo ciclico e non quello lineare che è 
proprio degli esseri viventi. La scuola di Chartres modificò profonda-
mente quella visione neotestamentaria e patristica della natura. Prima 
di tutto distinse la creazione da quella che si chiama exornatio mundi: 
Dio creò gli elementi e poi gli elementi crearono ciò che adorna la ter-
ra. Natura coopera con Dio a “rifinire il mondo”, e quest’operazione 
naturale va studiata “secundum physicam”. La natura è una forza in-
sita nelle cose per la quale tutti gli esseri tendono a riprodursi. In essa 
esistono delle rationes seminales che vengono portate all’atto da quest’e-
nergia naturale.24 La Natura degli Chartriani, insomma, è creatrice; e 
lo dice in modo impareggiabile il celebre inno a Natura di Alanus de 
Insulis nel suo De planctu Naturae: 

O Dei proles, genitrixque rerum,
Vinculum mundi stabilisque nexus
Gemma terrenis, speculum caducis,
 		  Lucifer orbis.
Pax, amor, virtus, regimen, potestas,
Ordo, lex, finis, via, dux, origo, 
Vita, lux, splendor, species, figura, 
		  Regula mundi,
Quae tuis mundum moderans habenis,
Cuncta concordi stabilita nodo
Nectis et pacis glutino maritas
		  Coelica terris25 (PL, 210, 447) 

24 Per questi problemi è ancora indispensabile il libro di T. Gregory, Anima mundi: La 
filosofia di Guglielmo de Conches e la scuola di Chartres, Firenze, Sansoni, 1955, special-
mente il penultimo capitolo, “L’idea di Natura”, pp. 175-246; e più in generale, per il 
“naturalismo” del XII secolo, M.-D. Chenu, La Théologie au douzième siècle, Parigi, Vrin, 
1957; G. Economou, The Goddess Nature in Medieval Literature, Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 1972. 
25 «O creatura di Dio, madre del creato, legame e stabile nesso dell’universo, splenden-
te gemma di quelli che vivono sulla terra, specchio dei mortali, faro del mondo. Pace, 
amore, virtù, guida, potere, ordine, legge, fine, via, guida, fonte, vita, luce, splendore, 
bellezza, regola dell’universo: tu che con le tue redini reggi l’universo, unisci tutte le 
cose in uno stabile ed armonioso legame e coniughi terra e cielo in un’unione di pace». 
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Questa è la Natura che conosce un Guillaume de Lorris, di cultura 
universitaria, quando nella prima parte del Roman de la Rose descrive 
il giardino di Deduit. Questa è la natura che conosce Petrarca, il quale 
certamente sapeva che la scuola di Chartres aveva mosso i suoi primi 
passi studiando il Timeo di Platone, quella straordinaria cosmologia 
che Petrarca ricorda spesso.26 Ce lo dice il sonetto 9 appena trascritto 
con il suo indugiare sulla forza creatrice del sole che interviene sulle ra-
tiones seminales di cui parlava Agostino e di cui erano tornati a parlare 
gli chartriani: in quel sonetto il linguaggio sollecito di un lessico tecnico 
offre una testimonianza decisiva della nozione di natura animata e in-
telligente. È una nozione che distingue Petrarca da altri poeti d’amore 
nei quali la natura talvolta poteva avere un ruolo spiccatissimo, come 
nel caso — unico, a dire il vero — del Mare amoroso, in cui i paragoni col 
mondo degli animali, delle piante e delle pietre rimangono delle pure 
e semplici analogie, incorniciate in un sistema di tipo enciclopedico 
entro il quale i due termini di paragone si pongono su linee parallele 
senza alcuna possibilità di convergenza o di “simpatia”. È soprattut-
to una nozione che distingue Petrarca dai trovatori, e gli consente di 
assumere la natura come confidente, come testimone, come fonte di 
ispirazione, di farne, insomma, una protagonista che partecipa della 
sua vita interiore soffrendo con lui.

Il preludio al discorso sulla natura partecipe compare nel sonetto 
10, ossia nel componimento che chiuderebbe il “prologo” del Canzonie-
re, dove l’idea che abbiamo visto nella pagina del De vita solitaria poco 
sopra ricordata trova una bella conferma: 

   qui non palazzi, non theatro o loggia,
ma ’n lor vece un abete, un faggio, un pino
tra l’erba verde e ’l bel monte vicino, 
onde si scende poetando et poggia
   levan di terra al ciel nostr’intellecto;
e ’l rosignol che dolcemente all’ombra 

26 Si vedano Opere latine, cit., ad indices.



102

Paolo Cherchi

tutte le notti si lamenta e piagne,
  d’amorosi pensieri il cor ne ’ngombra . (10, 5-12)

Il paesaggio coopera all’ispirazione poetica, e il lamento dell’usi-
gnolo trova risonanza nell’animo del poeta. 

Il primo canto in cui la simpatia della natura nei riguardi del poe-
ta è chiara si ha nel celebratissimo sonetto 35:

   Solo e pensoso i più deserti campi
vo misurando a passi tardi et lenti
(...)
   sì ch’io mi credo omai che monti et piagge,
et fiumi et selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch’è celata altrui. (35, 1-2, 9-11)

Al sonetto 42 appare la simpatia di Laura con la natura:

    Del lito occidental si muove un fiato
che fa sicuro il navigar senz’arte
et desta i fior tra l’erba in ciascun prato.
   Stelle noiose fuggon d’ogni parte,
disperse dal bel viso inamorato,
per cui lagrime molte son già sparte. (42, 9-14)

Una forte presenza della natura si ha nella sestina 66 dove riappare 
nella prima parte il motivo dell’analogia tra il rigore degli elementi e lo 
stato d’animo del poeta; ma nella seconda parte l’analogia si dissolve 
perché la tempesta cessa e il tempo si ricompone, mentre non accade lo 
stesso per il poeta. In questo modo Petrarca combina i due topoi troba-
dorici, certo con ben altra lingua e con ben altra forza, forse con la sola 
eccezione di Arnaut Daniel: chi legge «L’aere gravato, e l’importuna 
nebbia / compressa intorno da rabbiosi venti / tosto conven che si con-
verta in pioggia» percepisce quanta vis, quanta violenza abbiano que-
gli elementi, e capisce anche quanto debba al linguaggio ugualmente 
violento e terso di Arnaut Daniel. 
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Prima di fare una pausa, dobbiamo ricordare che non sempre la 
natura è in sintonia col poeta, e si ripete così più da vicino la situazione 
tipica dei trovatori. Il primo drammatico caso è la sestina 22, «A qua-
lunque animale alberga in terra», in cui Petrarca ha modi di variare con 
grande originalità il topos della natura indifferente al dolore del poeta: 
in realtà Petrarca è il solo animale che non viva in sintonia con la na-
tura, mentre tutti gli altri animali vivono in un rapporto simpatico con 
essa. Nuova è anche la dimensione che la notte e il giorno, altri aspetti 
del ciclo naturale, acquistano in tale contesto. Un caso simile di disso-
nanza si ha nella canzone 50 dove la simpatia della natura figura in una 
serie di blasoni descriventi esseri umani che vivono in armonia con la 
natura seguendone l’alternarsi del giorno e della notte: la dolcezza dei 
tramonti, la vaghezza di paesaggi remoti fanno capire intuitivamente 
quella “interiorizzazione” della natura di cui hanno parlato i lettori di 
Petrarca, e rendono più evidente e drammatica la solitudine del poeta 
ora che anche la natura vive con un ritmo marcato da un tempo diver-
so dal suo. 

Prima di ritrovare il motivo della simpatia della natura dobbiamo 
saltare ai sonetti 108 e 109: un salto lunghissimo, tanto lungo da farci 
ricredere sull’affermazione che la natura sia il terzo protagonista nel 
Canzoniere, dal momento che un’assenza protratta fino a tal punto mal 
si conviene ad un personaggio importante. Sino ad ora abbiamo visto 
due casi chiari in cui si stabilisce un rapporto con la natura sia da parte 
del poeta sia da parte di Laura: il poeta ama il silenzio dei boschi, e i 
boschi silenti lo osservano e sanno; Laura è venerata dalla natura, la 
quale indica questo suo sentimento con il sorridere dei fiori e con un 
intensificarsi della luce solare. 

Ora, la paucità di occorrenze viene compensata abbondantemente 
a partire dai sonetti 108-109; e se la tipologia vista fino ad ora resisterà, 
importanti modifiche rinnoveranno il ruolo della nostra terza prota-
gonista, e vedremo una decisa prevalenza della simpatia della natura 
su quello della sua indifferenza. Cosa è successo? È risaputo che all’in-
terno della bipartizione fondamentale “in vita” / “in morte” di Laura 
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esistono nel Canzoniere altre ripartizioni o altri raggruppamenti o mi-
crotesti ai quali è affidata la dinamica basilare del viaggio petrarchesco 
che si muove da un amore intensamente erotico, una fase veramente 
“petrosa”,27 ad un amore stilnovista per culminare poi in un amore 
“charitas”. La parte che abbiamo visto fino ad ora è solo quella “petro-
sa” che canta un amore intenso, ossessivo e frustrante per una Laura 
tutt’altro che dolce: è la sezione iniziale del Canzoniere che si protrae 
fino alla canzone 70. Lo stato mentale “petroso” e il tono poetico ad 
esso adeguato non è certo il più adatto alle confidenze, al dialogo som-
messo, al conforto della compassione. Sarà questa una delle ragioni 
principali per cui il motivo della simpatia faccia soltanto un’apparizio-
ne timida in questa parte, dove per altro abbondano notazioni paesag-
gistiche spesso di grande icasticità. 

Le cose cambiano, come dicevamo, a partire dai sonetti 108, dove 
leggiamo:

   Avventuroso più d’altro terreno,
ov’Amor vidi già fermar le piante
ver me volgendo quelle luci sante
che fanno intorno a sé l’aere sereno, (108, 1-4); 

e 109, dove leggiamo:

   L’aura soave che dal chiaro viso
move col suon de le parole accorte
per far dolce sereno ovunque spira (109, 9-11),

e nei quali si mette in evidenza la consonanza di Laura con la natura. 
L’immagine di Laura che fa respirare o vivere la natura è una delle 
più frequenti del Canzoniere, e ha il suo vertice nella canzone 126, la 
celeberrima «Chiare fresche e dolci acque», dove la sacralità della na-
tura attinge una trasparenza e una potenza mitica, dove riesce difficile 

27 La definizione è di M. Santagata, I frammenti dell’anima, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 
217 sgg.
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distinguere il divino dal naturale perché si rimane incerti se assistiamo 
ad un’epifania del divino o a una divinizzazione della natura, con una 
Laura che ha qualcosa della Matelda dantesca e dell’Afrodite antica, e 
crea una panicità che è il tripudio della natura. La grandezza di questo 
quadro si capisce meglio se lo paragoniamo ad altri quadri ben noti, 
come quello della Venere addormentata creato da Claudiano all’inizio 
dell’Epithalamium Palladio et Celerinae: 

Forte Venus blando quaesitum frigore somnum
Vitibus intexti gremio susceperat antri,
Densaque sidereos per gramina fuderat artus,
acclinis florum cumulo. Crispatur opaca 
Pampinus, et mites undatim ventilat uvas.
Ora decet neglecta sopor, fastidit amictum
Aestus, et exuto translucent pectore fronds. (vv. 1-6)28

Claudiano con splendida lentezza ed enàrgeia ricostruisce una na-
tura che accoglie Venere e la fascia delle sue creature più belle; eppure 
non è una natura che vibra, che crea quel magnetismo della “simpatia” 
che troviamo in Petrarca, in cui i fiori e le piante e le erbe sono dei veri 
amorini che corteggiano, che accarezzano, che possiedono Laura.

Per lo più nelle descrizioni di Laura calata nella natura hanno un 
ruolo prediletto i capelli che danno respiro all’aria: sembra un parados-
so, ma l’elemento che ci fa respirare respira esso stesso, acquistando 
vita — si veda soltanto la prima quartina del sonetto 227:

   Aura che quelle chiome bionde et crespe
circondi et movi, et se’ mossa da loro,

28 «Accadde che un giorno Venere si ritirò in una grotta coperta di pampini per dormire 
all’allettante fresco, e posò le sue membra sulla folta erba e la testa su un cumulo di 
fiori. I rami delle viti carichi di uva ondeggiavano dolcemente alla brezza. Il sopore 
autorizzava il disordine della fronte, il calore del mezzogiorno le allargava le vesti e 
contro il candore delle sue nude mammelle si vedevano le foglie». Si adotta il testo di 
Claudius Claudianus, Carminum minorum corpusculum, ed. M. Plataneur, per la Loeb 
Classics, Harvard, 1922.
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soavemente, et spargi quel dolce oro,
et poi ’l raccogli, e ’n bei nodi il rincrespe. (227, 1-4)

Un’altra parte privilegiata del suo corpo sono i piedi scalzi che toc-
cano l’erba, e l’erba desidera d’essere calpestata da essi: 

   Lieti fiori et felici, et ben nate herbe
che madonna pensando premer sòle;
piaggia ch’ascolti sue dolci parole, 
et del bel piede alcun vestigio serbe;
   schietti arboscelli et verdi frondi acerbe,
amorosette et pallide viole;
ombrose selve, ove percote il sole
che vi fa coi suoi raggi alte e superbe;
   o soave contrada, o puro fiume
che bagni il suo bel viso et gli occhi chiari
et prendi qualità dal vivo lume; (162, 1-11)

come si legge nel sonetto 162, al quale si potrebbe affiancare il sonetto 
165. 

Affine a questa è l’immagine di Laura seduta su un prato in una 
natura che vibra alla sua presenza. Pastorella, Matelda e angelo insie-
me, Laura ha i caratteri di una creatura ctonia pur con tratti paradisia-
ci. In lei Natura ha posto il suo meglio: 

   Le stelle, il cielo, et gli elementi a prova
tutte lor arti, et ogni estrema cura
poser nel vivo lume, in cui Natura
si specchia (154, 1-4); 

oppure 

   In qual parte del ciel, in quale ydea
era l’exempio, onde Natura tolse
quel bel viso leggiadro (159, 1-3), 

e la terra la reclama dopo la morte accogliendone, anzi “abbracciando-
ne”, il corpo nel suo grembo: 
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   Quanta invidia ti porto, avara terra,
ch’abbracci quella cui veder m’è tolto (300, 1-2). 

I moltissimi esempi che potremmo addurre confermano unanime-
mente che la simpatia tra Laura e la natura ha sempre questo felice 
risultato. La Laura calata in un paesaggio primaverile ha certamente 
precorrimenti tra gli stilnovisti, specialmente in Guinizelli e ancor più 
in Cavalcanti, per i quali la donna crea la primavera irradiando sul 
paesaggio la luce della sua bellezza e virtù.29 Petrarca compie un passo 
ulteriore umanizzando la natura, dandole, per così dire, una personali-
tà autonoma anziché assorbirla o ridurla alla donna come facevano gli 
stilnovisti. E la differenza dipende soprattutto dal pensiero filosofico 
che ciascuno segue. Gli stilnovisti avevano come background filosofico 
l’avicennismo, in particolare dall’anonimo Liber de causis, e da quel fi-
lone di pensiero riprendevano la nozione di emanatismo che rendeva 
possibile l’idea di una forza creatrice che la donna esercita sulla natura. 
Petrarca, invece, si attiene alla nozione classica e chartriana secondo 
cui la natura avrebbe un’anima e sarebbe capace di sentire simpatie e 
antipatie, e Petrarca sfrutta questo sentimento naturistico per onorare 
Laura, dal momento che una “natura animata” è in grado di tributa-
re per proprio conto omaggio e lode alla sua amata, accrescendone la 
gloria. 

La simpatia fra il poeta e la natura è più complessa, e dopo la 
sporadica presenza nella sezione “petrosa” riappare quasi allo stesso 
punto in cui si manifesta quella tra Laura e Natura, cioè a partire dal 
sonetto 116: 

   In una valle chiusa d’ogn’intorno
ch’è refrigerio de’ sospir miei lassi
giunsi sol cum Amor pensoso e tardo; (116, 9-11)

29 Su questo punto si veda M. Picone, il capitolo “I due Guidi: una tenzone virtuale”, in 
Percorsi della lirica duecentesca, Fiesole, Cadmo, 2003, pp. 185-203.
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e rispunta immediatamente prima di «Chiare fresche e dolci acque», 
quasi ad anticiparne il motivo della simpatia: la canzone 125, «Se ’l 
pensier che mi strugge», si chiude con questi versi: 

Qualunque herba o fior colgo
credo che nel terreno
aggia radice ov’ella ebbe in costume
gir fra le piagge e ’l fiume, 
e talor farsi un seggio
fresco, fiorito et verde. (125, 69-75)

Subito dopo «Chiare fresche e dolci acque» viene «Di pensier in 
pensier, di monte in monte», forse la dichiarazione più alta del con-
forto che il poeta sente stando solo vicino alla natura. Da questo punto 
fino alla conclusione della prima parte del Canzoniere il tema ritorna 
con notevole frequenza: nei componimenti 142, 144, 176, 177, 188, 192, 
194 («L’aura gentil che rasserena i poggi»), 196, 208, 219, 237 dove riaf-
fiora in parte il tema della sestina 22, e si legge, con maggior dolcezza: 

Le città son nemiche, amici i boschi, 
a’ miei pensier, che per quest’alta piaggia
sfogando vo col mormorar dell’onde (237, 25-27);

e ritorna nella sestina 239; nel sonetto 243, dove la personificazione ar-
riva addirittura a dar parola alla natura quando le erbe calpestate dal 
piede di Laura pregano che il poeta possa essere al loro posto: 

Deh fusse or qui, quel miser, pur un poco,
ch’è già di pianger et di viver lasso (243, 10-11);

e appare anche in 245 e 246, i due sonetti delle “rose”. Nel sonetto 255 
troviamo il contrasto “serena” / “alba”.30 E prossimi ormai alla conclu-

30 «La sera desiar, odiar l’aurora/ Soglion questi tranquilli e lieti amanti». Il desiderio 
che la sera arrivi offre un solo esempio nella lirica dei trovatori (è la “serena” di Giraut 
de Riquer), ma ha qualche caso nel mondo antico e mediolatino, e poi, grazie all’uso 
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sione della prima parte, nel sonetto 259 leggiamo ai versi iniziali: 

   Cercato ho sempre solitaria vita
(le rive il sanno, et le campagne et i boschi). (259, 1-2)

Non mancano, però, i momenti di dissonanza in cui la natura vive 
obliosa del tormento del poeta. Ad esempio il sonetto 164: 

   Or che ’l ciel et la terra e ’l vento tace
et le fere e gli augelli il sonno affrena,
Notte il carro stellato in giro mena
et nel suo letto il mar senz’onda giace,

   vegghio, penso, ardo, piango, (164, 1-5)

o nel sonetto 223. Ritorna in queste situazioni la tipica antitesi trobado-
rica che abbiamo già visto nella sezione “petrosa”. Sennonché ciò che 
lì era stridente trova ora la dolcezza che sembra aver radice in un senti-
mento di nostalgia per un’amica amata e perduta, un’amica ora lontana 
ma che rimane sempre un modello di pace e di armonia. 

Sostiamo ora un poco per raccogliere il senso di quanto abbiamo 
visto nella lettura della sezione non “petrosa” della parte “in vita” del 
Canzoniere. Non c’è dubbio che il tema della natura partecipe si pre-
senti qui con un’insistenza tutt’altro che disprezzabile, per cui parlare 
di una natura protagonista non sembra un’esagerazione. Il problema, 
semmai, è stabilire se sia realmente una protagonista, vale a dire se 
abbia un ruolo attivo e non semplicemente decorativo o con la sola 
funzione di stabilire un termine di paragone, e sia quindi una prota-
gonista “altra” la cui realtà è solo parallela e non converge mai con 

che ne fece Boccaccio nella Fiammetta, ebbe una diffusione che arriva fino a Shakespea-
re, a Marino e a Cervantes (si veda il mio Il carro di Febo e il tempo degli amanti, in Studi di 
filologia e letteratura italiana in onore di Maria Simonelli, Torino, Edizioni dell’Orso, 1992, 
pp. 51-61; poi sempre nel mio L’alambicco in biblioteca: distillati rari, Ravenna, Longo, 
2000, pp. 143-152).
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quella alla quale viene paragonata. Ora, i testi riportati non lasciano 
dubbio sul fatto che la natura venga presentata come un ente animato, 
come una vera persona, e in quanto tale le vien data anima, un corpo 
e persino la parola. E se rimanessero dubbi, si ricordi che al centro di 
quella natura esiste una pianta che si chiama lauro o alloro nel quale 
si cifrano i valori e i miti e gli amori centrali del Canzoniere. Fino ad 
ora non se ne è fatto cenno perché sembra un documento così ovvio e 
capitale nel nostro argomento che ogni lettore di Petrarca sarebbe in 
grado di addurlo. L’alloro che è Laura e la fama o la gloria, l’alloro che 
Petrarca vorrebbe poter abbracciare, e non solo metaforicamente,31 l’al-
loro nel quale si rapprende il mito dafneo in cui eros ed eterno si danno 
la mano in modo incongruo e drammatico, l’alloro è decisamente una 
pianta con un’anima, anzi con due anime, quella di Petrarca e quella di 
Laura, per cui in essa coesistono le forze della simpatia e dell’antipa-
tia che simbolizzano la storia amorosa del Canzoniere. L’alloro petrar-
chesco è un essere anfibio, per così dire, perché vive come una pianta 
ma incarna nello stesso tempo un essere umano: la metamorfosi da 
un essere all’altro è una potenzialità permanente che non si attualizza 
mai appieno in modo che l’ambiguità permanga aperta ad accogliere 
perennemente quella simbiosi, quella pluralità di segni e di significati: 
è forse un caso unico in cui denotazione e connotazione si sovrappon-
gano con tanta cogenza che segno e simbolo tendano ad identificarsi e 
diventino almeno intercambiabili. La riluttanza a farne un documento 
centrale nel nostro discorso si spiega ricordando che se l’alloro è segno 
di natura animata è anche una pianta i cui attributi e qualità ne fanno 
un caso unico, e l’unicità, si sa, indebolisce l’argomento in quanto im-
plica l’eccezione, l’atipico, e in ogni modo costituisce un tema per conto 
proprio, sia pure legato a quello più generale nel modo indicato. 

Il problema, quindi, non è più vedere se la natura abbia un’anima, 
bensì capirne il ruolo, che risulta così nuovo nella tradizione lirica. E 

31 Si veda in particolare il sonetto 67 e il commento che ne ho dato in Lettura del sonetto 
LXVII, in «Lecturae Petrarce», 11 (1991); pp. 237-258. 
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abbiamo visto che il suo ruolo è diversificato e molteplice: con Laura 
ha una funzione e con il poeta ne ha un’altra, e ne ha anche una terza 
come intermediaria tra i protagonisti maggiori. Con Laura la simpa-
tia ha una sola direzione, con vettore dalla natura verso Laura, o così 
almeno sembra. La natura celebra Laura, l’accoglie con il meglio del-
la sua luce, dei suoi fiori, dei suoi paesaggi, delle sue aure e dei suoi 
colori: essa gode a vedere la perfezione della sua creatura. Eppure si 
avverte che Laura ricambia questa gioia perché trovandosi nel suo ele-
mento lo rivitalizza con l’effluvio della sua naturalità e bellezza. Non è 
propriamente una forza magnetica che fa “tremare l’âre”, ma una bel-
lezza che suscita meraviglia, ammirazione, amore. È la bellezza compos 
sui, che ha la sua naturale beatitudine in ambienti anch’essi belli perché 
la bellezza non ama i contrasti, come le perfezioni non possono esserlo 
se non nel grado assoluto; una bellezza che niente turba perché vive 
nel bello. Per questo la natura mette sempre la sua veste più bella e 
idealizzata quando compare Laura. La reciprocità crea una simbiosi 
stupenda. È difficile immaginare Laura nei boschi, come un’amazzone 
o come una tigre ircana (anche se ciò è fino ad un certo punto possibile 
leggendo la sezione “petrosa”), mentre è normale pensarla seduta o 
danzante in un prato, sdraiata vicino ad un fiume o ad una fontana, 
all’ombra di un albero nobile... Il suo corpo è avvolto dall’aria che vuo-
le imbeversi del suo profumo; è coperto dai fiori che come sopraffatti 
riconoscono la sua superiorità; gli alberi vorrebbero incorporare i suoi 
capelli non certo per fare come fecero con Absalon, ma per acquistarne 
la bellezza e l’aerosità; le erbe, quasi masochiste, vogliono essere cal-
pestate e sono le uniche ad avere in quest’amore il ruolo del tatto vero, 
l’unico dei sensi che dia la certezza carnale dell’esistenza, e sono quasi 
ansiose di crescere con lei e di innalzarsi al cielo; i fondali di fiumi e 
di ruscelli hanno la chiave di tutti quegli spettacoli perché correndo 
rendono perenne la presenza di quel miracolo. Laura da parte sua si 
concede a questi elementi che la corteggiano e che in qualche modo la 
possiedono; e questo suo darsi non la disonora perché quegli elementi 
vogliono che lei rimanga qual è, creatura con i piedi sulle erbe e con 
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i capelli che si continuano nei rami e nell’aura. Tutto questo, si dirà, è 
molto erotico, ed effettivamente una delle funzioni della natura è di 
sottolineare la femminilità di Laura, mentre le sue parole e i suoi gesti 
la fanno donna. La femminilità di Laura costruita in quel modo l’avvi-
cina ad una dea della natura.

Diverso è il ruolo della natura nei riguardi del poeta, ed è in ogni 
caso molto più diversificato. La natura è il rifugio contro i curiosi, è la 
confidente, è la scena ed è la spettatrice coinvolta nel dramma dell’a-
mante. Fin dal primo sonetto Petrarca dichiara di preferire il vivere 
solitario a contatto con la natura, lontano “dalle genti”; ora capiamo 
il perché: i boschi e le valli e le piagge gli offrono simpatia, mentre gli 
uomini lo spiano con curiosità malevola. Il motivo è ripetuto con tanta 
insistenza che non occorre documentarlo. La natura non è curiosa e 
non interpreta. Ma è indispensabile nella storia d’amore di Petrarca. 
Egli la eleva a testimone perché la sua storia deve essere comunicata e 
nel modo più verace perché è vera e può avere un valore esemplare, e 
poi, soprattutto, perché è una storia/confessione raccontata con inten-
ti penitenziali. La natura è il grande palcoscenico dove il poeta viene 
costruendo la propria storia di meditazione e di tormento, di ricerca 
d’amore e di sé stesso. L’attore — così vorrebbe lo statuto della sua pro-
fessione — è più credibile quanto più mente (lo diceva Agostino prima 
di Diderot),32 ma Petrarca è attore e spettatore, che non vuole e non può 

32 “Le paradoxe sur le comedien” al quale Diderot dedicò un celebre libro, intitolato, 
appunto, Le paradoxe sur le comedien, e che ha un antecedente in S. Agostino il quale 
in una pagina dei Soliloquia (II, 10) scriveva: «Quia scilicet aliud est falsum esse velle, 
aliud verum esse non posse. Itaque ipsa opera hominum, velut comoedias aut tragoe-
dias aut mimos, et id genus alia, possumus operibus pictorum fictorumque coniunge-
re. Tam enim verus esse pictus homo non potest, quamvis in speciem hominis tendat, 
quam illa quae scripta sunt in libris comicorum. Neque enim falsa esse volunt, aut ullo 
appetitu suo falsa sunt, sed quadam necessitate quantum fingentis arbitrium sequi 
potuerunt. At vero in scena Roscius voluntate falsa Hecuba erat, natura vera homo; 
sed illa voluntate etiam verus tragoedus, eo videlicet quo implebat institutum: falsus 
autem Priamum assimilabat, sed ipse non erat. Ex quo iam nascitur quiddam mirabile, 
quod tamen ita se habere nemo ambigit». Cioè: «Perché, naturalmente, una cosa è vo-
ler essere falsi, e un’altra è il non poter essere veraci. Pertanto, possiamo collegare alle 
opere dei pittori e degli scultori anche opere umane come le commedie, le tragedie, i 
mimi e simili altre. Un uomo dipinto, infatti, per quanto tenda a riprodurre le sembian-
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mentire a sé stesso come farebbe davanti a spettatori curiosi. La verifica 
della sua sincerità viene da testimoni che non interferiscono ma sosten-
gono la ricerca. Intanto essi offrono al poeta la condizione più adatta 
perché egli possa concentrarsi su sé stesso, sul proprio modo di vivere 
l’amore per Laura. In secondo luogo, seguendolo senza interferire ma 
con orecchie aperte, essi fanno sì che il poeta “reciti” o esponga i suoi 
sentimenti; e questa finzione di sentire il loro trepido e solidale silenzio 
obbliga il poeta ad “esternare” il suo discorso, a capirlo, a costruirlo, 
a renderlo intellegibile a sé stesso, insomma a creare poesia, a creare 
un dialogo che lo guidi a trovare sé stesso. La natura deve essere pre-
sente per garantire che il poeta cerchi, che dialoghi, che gridi, che viva 
insomma l’amore in un modo che cerca chiarezza e soluzioni e che non 
riesce mai a trovare. La natura partecipe crea una meravigliosa cassa di 
risonanza che restituisce al poeta ciò che lui proferisce senza alterazio-
ni, e in tal modo il dialogo diventa una forma di insolita sermocinatio, 
un uso retorico mirato all’interiorità perché la persona da persuadere 
è il poeta stesso. Da questo deriva il tono che fugge le asprezze delle 
ossessioni e delle antitesi, e la natura che partecipa a quel dialogo è più 
dolce. 

La simpatia della natura spiega tanti altri motivi minori del Can-
zoniere. Fra questi rientra l’invio dei saluti e degli effati amorosi dell’a-
mante a Laura, motivo già trobadorico, ma in Petrarca facente parte 
del “sistema” di cui parliamo. Il fatto che molte volte alberi e pietre ri-
creino, grazie a coraggiosissime etopee, il volto di Laura sono segno di 
una natura “passibile” di raccogliere in sé la storia degli amanti, di par-
tecipare ad essa. Anche la celebre canzone delle metamorfosi acquista 
luce nuova se vista nel contesto della simpatia della natura. In effetti la 

ze di un uomo, non può essere vero, tanto quanto non possono essere vere le cose che 
si trovano scritte nei libri degli autori teatrali. Queste cose, infatti, non vogliono essere 
false, né lo sono intenzionalmente, ma per una certa necessità, nella misura in cui han-
no potuto seguire l’arbitrio dell’autore. Ora, però, Roscio, sulla scena, voleva essere 
una falsa Ecuba e per natura rimaneva un uomo vero; ma per quella stessa volontà era 
anche un vero attore tragico, in quanto, evidentemente, eseguiva la parte stabilita, e 
un falso Priamo, invece, per la ragione che si fingeva Priamo ma in realtà non lo era».
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metamorfosi, quella del tipo ovidiano (contro quella di tipo apuleiano 
o magico in cui l’essere metamorfizzato conserva la coscienza dell’indi-
viduo anteriore al mutamento di forma) può darsi solo entro una natu-
ra in cui esistano affinità di forme tra un essere e un altro, affinità in cui 
poi sta l’origine della simpatia. Basti per tutti la parte conclusiva delle 
Metamorfosi di Ovidio in cui Pitagora spiega i principi cosmologici che 
rendono possibili le metamorfosi. Ora, quando Petrarca nella canzone 
23 parla delle trasformazioni che ha subito, diventando ora lauro ora 
cigno ora sasso ora fonte ora selce ora cervo, sta certo parlando alla 
maniera dei poeti, cioè figurativamente. Eppure in questa canzone gio-
vanile sono già presenti i principi per capire la simpatia della natura 
nella sua forma estrema che porta alla riduzione di due esseri ad uno 
soltanto. Lo manifesta la lingua che il poeta usa: non dice che egli di-
ventò come un sasso, ma egli diventò il sasso: cioè supera il processo 
analogico al quale ricorrevano gli altri poeti (si pensi di nuovo al Mare 
amoroso) e si attiene ad una forma di linguaggio a grado connotativo 
zero, e a livello denotativo estremo: è la lingua con la quale vivono i 
miti, e nella fattispecie il mito del poeta che si identifica con le cose che 
egli crea perché sono frutto della sua parola. La metamorfosi perpetua 
la vita facendole attraversare e incorporare tutto l’universo.

***
Cosa succede con la morte di Laura? Rimane ancora viva questa 

simpatia della natura? Non solo rimane, ma si intensifica, perché il po-
eta, ora solo, sente ancora più urgente il bisogno del dialogo con quei 
boschi e con quei fiumi che son stati testimoni della sua storia. L’intimo 
legame del poeta con la natura, con i suoi cicli di stagioni e di ore, viene 
garantito fin dal sonetto 265: 

   ché quando nasce et mor fior, herba et foglia
quando è ’l dì chiaro, et quando è notte oscura,
piango ad ognor (265, 5-8). 
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Il ritorno alla terra del corpo di Laura è annunciato nella canzone 
268: 

Oïmè, terra è fatto il suo bel viso,
che solea far del cielo 
et del ben di lassù fede fra noi (268, 34-36)

e quindi nella canzone 270:

Fammi sentir di quell’aura gentile
di for, sì come dentro ancor si sente,
la qual era possente, 
cantando, d’acquetar li sdegni et l’ire (270, 31-34).

Il motivo della terra che s’è presa Laura ritorna spesso: ad esempio 
nella canzone 270 appena ricordata («[Amore] Il mio amato tesoro in 
terra trova» (v. 6); ed è la continuazione o il risultato della ctonia di cui 
s’è parlato: Laura che nasce dalla natura e che ad essa ora torna. 

Il tema della simpatia della natura viene ripreso con nuova vena 
nei sonetti 278-281 dai quali conviene citare:

   Se lamentar augelli, o verdi fronde
mover soavemente a l’aura estiva,
o roco mormorar di lucide onde
s’ode d’una fiorita e fresca riva,

   là ’v’io seggia d’amor pensoso e scriva,
lei che ’l ciel ne mostrò, terra n’asconde, 
veggio, et odo, et intendo ch’ancor viva
di sì lontano a’ sospir miei risponde: (279, 1-8),

Qui la natura, che nasconde Laura sotto terra, è mesta, e i suoi 
suoni sono quasi un epicedio che prelude alle pietose o compassione-
voli parole di Laura, la quale esorta il poeta a non piangerla perché lei 
è passata alla vita eterna. Il sonetto seguente contiene alcuni tra i più 
chiari esempi di simpatia della natura: 
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   Mai non fui in parte ove sì chiar vedessi
quel che veder vorrei poi ch’io nol vidi,
né dove in tanta libertà mi stessi, 
né ’mpiessi il ciel de sì amorosi stridi;
   né già mai vidi valle aver sì spessi
luoghi da sospirar riposti e fidi;
né credo ch’Amore in Cipro avessi, 
o in altra riva sì soavi nidi.
   L’acque parlan d’amore, e l’ora, e i rami
et gli augelletti, e i pesci, e i fiori, et l’erba,
tutti insieme pregando ch’i’ sempre ami.
   Ma tu, ben nata che dal ciel mi chiami,
per la memoria di tua morte acerba
preghi ch’i’ sprezzi ’l mondo e i suoi dolci ami. (280)

La simpatia consigliera qui è chiara; e l’enumerazione dei consi-
glieri uniti e distinti da una catena paratattica moltiplica l’effetto della 
loro presenza ora che Laura ha lasciato un vuoto. Ed è interessante 
vedere che siano ora gli alleati del poeta il quale persiste nell’amore 
per Laura, contrariamente al consiglio della stessa Laura la quale esor-
ta il poeta a rinunciare ormai al suo amore terreno e volgere il cuore 
e la mente ad amori ben più alti e veraci. La presenza di tali alleati si 
dichiara anche nel sonetto successive: 

   Quante fiate al mio dolce ricetto
fuggendo altrui, et s’esser pò, me stesso
vo con gli occhi bagnando l’erba e ’l petto,
rompendo co’ sospir l’aere da presso.
   Quante fiate sol, pien di sospetto
per luoghi ombrosi et foschi mi son messo,
cercando col penser l’alto diletto
che Morte ha tolto, ond’io la chiamo spesso. (281, 1-8)

Il motivo ritorna ancora nel sonetto 288 con un’intensità che sem-
bra in crescendo. Osservando i colli dove Laura è nata, il poeta sente 
uno struggente dolore per la sua dipartita da questa terra. Solo la natu-
ra sa quanto egli ne soffra: 
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   Non è sterpo né sasso in questi monti,
non ramo o fronda verde in queste piagge,
non fiore in queste valli o foglia d’erba,
   stilla d’acqua non vèn di queste fonti,
né fiere àn questi boschi sì selvagge,
che non sappian quanto è mia pena acerba. (288, 9-14)

Un altro nucleo in cui il tema riappare sono i tre sonetti 309-311, 
fra i quali il celebre «Zefiro torna». I sonetti 320, «Sento l’aura mia an-
tica», e 321, «È questo il nido della mia fenice», ripetono la situazione 
del sonetto 288. Nella canzone 325 riappare il motivo delle stelle e del 
sole che sono partecipi alla nascita di Laura. Nel sonetto 327 appare in 
forma discreta, attraverso il pervasivo tema del lauro, un accenno alla 
simpatia. Il sonetto 353, quindi ormai vicino alla conclusione di tutta 
l’opera, riprende il tema:

   Vago augelletto che cantando vai,
over piangendo, il tuo tempo passato,
vedendoti la notte e ’l verno a lato
e ’l dì dopo le spalle, e i mesi gai,
   se come i tuoi gravosi affanni sai, 
così sapessi il mio simile stato,
verresti in grembo a questo sconsolato
a partir seco i dolorosi guai. (354, 1-8)

Sembra un congedo da un tema con una dichiarazione di fallimen-
to: la simpatia della natura forse è stata un’illusione; forse, davvero, 
il poeta deve morire con il proprio dolore. Però, anche se così fosse, 
l’appello a questa simpatia rimane l’espressione di una reale necessità 
di comunicare con la natura. Sembra il testamento che chiude questo 
tema, e il poeta vorrebbe morire insieme con un amante «vago augel-
letto» in un abbraccio di consofferenza, di simpatia. Anche gli accenni 
ai suoi vaggi per monti e fiumi e valli della canzone 360 non rientrano 
più nel tema della simpatia della natura. Ormai il poeta si prepara a 
morire e a ricongiungersi in paradiso a Laura. Così vuole natura: 
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   Dicemi spesso il mio fidato speglio,
l’animo stanco, e la cangiata scorza,
e la scemata mia destrezza e forza:
— Non ti nasconder più; tu sei pur veglio:
 obedir a Natura in tutto è meglio (361, 1-5).

Del resto nel sonetto 357 ritorna l’immagine della passione di Cri-
sto: «Né minacce debbo temer di morte, / che ’l Re sofferse con più 
grave pena» (9-10); quindi con l’ultima sofferenza si viene a chiudere 
il ciclo del soffrire. Se prima il poeta moriva in modo metaforico ora, 
come Cristo, muore in modo reale. Ma non ci sarà l’eclisse, e non è 
detto che i boschi, i fiumi, e i luoghi e tutti gli altri testimoni solidali 
delle sue sofferenze d’amore piangeranno la sua dipartita: dopo tutto 
chi stimolava le loro lacrime era il poeta stesso che piangeva con loro 
perché li aveva interiorizzati. 

 La natura conserva dunque il suo ruolo di protagonista anche nel-
la parte “in morte” di Laura, con la differenza, però, che l’unico a go-
derne la simpatia è il poeta il quale ha ormai l’esclusiva; ma ciò muta 
il ruolo della natura dandogli una funzione nuova e potenzialmente 
negativa. Il suo intervento ormai non celebra più Laura — i pochis-
simi casi in cui ciò accade vivono solo nel ricordo — ma serve a farla 
ricordare come un bene mai avuto e ora definitivamente perduto. La 
seconda parte del Canzoniere narra il pentimento del poeta, e la natura 
ne rallenta il processo perché gli ricorda i momenti felici, i momenti 
di estasi e di speranza che gli impedirono allora e continuano ad im-
pedirgli ora il distacco dagli amori terreni. Vengono a mente le pagine 
del Secretum (III, 164-173) in cui Agostino esorta Francesco ad abban-
donare quei luoghi che gli riaprono le ferite nel momento stesso in cui 
alimentano i ricordi:

A. Si hoc potes salvus eris. Quid ergo aliud dicam, nisi virgi-
lianum versiculum paucis immutatis:

Heu fuge dilectas terras, fuge litus amatum?
Quomodo enim unquam his in locis tutus esse poteris, ubi 
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tam multa vulnerum tuorum extant vestigia, ubi et presentium 
conspectu et preteritorum recordatione fatigaris? Ut igitur idem 
ait Cicero: “loci mutatione, tanquam egroti non convalescentes, 
curandus eris”.33

Sappiamo però che Petrarca è consapevole che in qualunque luogo 
vada porta sé stesso con sé.34 Del resto che pentimento sarebbe se dav-
vero fosse così facile la guarigione? La dolcezza dei paesaggi, la sim-
patia premurosa di salvare Laura e la sua bellezza naturale nel ricordo 
del poeta, ottiene la meglio su un animo sempre ondeggiante fra il bel-
lo e il bene che in questa terra non si uniscono mai come invece accadrà 
solo in paradiso. E perché la natura è stata parte integrante di questo 
suo amore del bello, è cara al poeta il quale ancora vive su questa terra. 

***
Arrivati alla fine della ricerca, avviata dal bisogno di capire l’allu-

sione alla “pietà” che la natura sentì per la morte di Cristo, abbiamo 
identificato il tema della “simpatia della natura” nel Canzoniere, e ab-
biamo visto ancora una volta come Petrarca imposti, svolga e vari i 
suoi temi in modo che vengano a corroborare il disegno portante del 
libro: anche il tema della simpatia della natura, insomma, ci fa capire 
che il libro narra una storia unitaria, e i suoi temi devono assecondarne 
lo sviluppo. La simpatia è certamente uno di questi temi, anzi uno dei 
più importanti. 

La storia che abbiamo ricostruito mette in luce l’originalità con cui 
Petrarca innova un tema tradizionale. La conferma della sua forza po-
trebbe venire dalla storia che avviò. Dopo il Canzoniere non era più 

33 Ed. a c. di E. Fenzi, Milano, Mursia, 1992, p. 232. Fenzi traduce: «A[gostino]. Se ci rie-
sci, sarai salvo. Non ho altro da dirti se non quel verso di Virgilio appena mutato: “Oh, 
fuggi le terre dilette, fuggi il lido amato”. In che modo potresti mai essere al sicuro in 
questi luoghi, dove restano tanti ricordi delle tue ferite, e dove sei assalito dalla vista 
delle cose presenti e dal ricordo delle passate? Come dice ancora Cicerone “dovrai es-
sere curato con il mutare di luogo, come i malati che non riescono a guarire”» (p. 233). 
34 Su questo problema ha scritto pagine eccellenti G. Ficara nella sua introduzione al De 
vita solitaria a c. di M. Noce, Milano, Mondadori “Oscar”, 1992. 
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possibile ritornare al tema della natura alla maniera dei poeti lirici an-
teriori a Petrarca. Senza di lui sarebbe difficile capire le primavere di 
un Botticelli o di un Poliziano, o alcuni aspetti del linguaggio arcadico 
di un Sannazaro, o l’imagery della natura che lussureggia tra i petrar-
chisti. Tanto più se si pensa che per allora il tema, anzi il problema 
della simpatia della natura era diventato di moda grazie all’interesse 
per la magia: numerosissimi sono gli autori che lo trattano, da Agrippa 
a Campanella, tanto che un libro come quello di Gerolamo Fracastoro 
De sympathia et antipathia rerum (1546) poteva distinguersi per il modo 
di trattare il problema ma non già per il fatto che lo trattasse. 

[La simpatia della natura nel Canzoniere petrarchesco, in «Cultura 
Neolatina», 63 (2003), pp. 83-113.]
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La malattia di Laura

I sonetti 31-34 dei Rerum vulgarium fragmenta costituiscono un ci-
clo o nucleo di componimenti legati da un’unità tematica. Il legame 
è più ovvio fra i primi tre, perché — secondo l’opinione comune, dai 
commentatori antichi a quelli moderni — hanno per tema la malattia 
che colpì Laura nel 1334; e lo sviluppano in tre momenti: infermità 
grave che porta l’amata in punto di morte, meditazione sulla fragilità 
della vita e dell’amore, convalescenza. Meno chiare, invece, sono, le 
relazioni col son. 34 che potrebbe chiudere il ciclo, ma potrebbe anche 
esserne completamente staccato; e quest’ambiguità (accresciuta anche 
dal fatto che il sonetto era designato ad aprire la più antica versione del 
Canzoniere) ha suggerito interpretazioni diverse. Tuttavia il problema 
più interessante non è tanto la coesione del ciclo quanto il tema che 
lo tiene insieme, perché si tratta di un tema rarissimo e non studiato, 
per cui non sappiamo se avesse antecedenti, né perché il poeta gli dia 
la collocazione attuale nel Canzoniere. Vale la pena studiare entrambe 
le cose perché si illuminano a vicenda. Ma prima di avviare la ricerca, 
riproduciamo i testi per convenienza del lettore:1

		  31
   Quest’anima gentil che si diparte,
Anzi tempo chiamata a l’altra vita,
Se lassuso è, quanto esser dê, gradita,
Terrà del ciel la più beata parte.
   S’ella riman fra ’l terzo lume e Marte,
Fia la vista del sole scolorita, 

1 Si cita da Francesco Petrarca, Canzoniere, a c. di G. Contini, Torino, Einaudi, 1982.
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Poi ch’a mirar sua bellezza infinita 
L’anime degne intorno a lei fian sparte.
   Se si posasse sotto al quarto nido
Ciascuna delle tre seria men bella,
Et essa sola avria la fama e ’l grido;
   Nel quinto giro non abiterebb’ella;
Ma, se vola più alto, assai mi fido
Che con Giove sia vinta ogni altra stella.

		  32
   Quanto più m’avicino al giorno estremo
Che l’umana miseria suol far breve,
Più veggio ’l tempo andar veloce e leve
E ’l mio di lui sperar fallace e scemo.
   I’ dico a’ miei pensier: Non molto andremo
D’amor parlando omai, chè ’l duro e greve
Terreno incarco, come fresca neve, 
Si va struggendo: onde noi pace avremo:
   Perché con lui cadrà quella speranza 
Che ne fa vaneggiar sì lungamente,
E ’l riso e ’l pianto e la paura e l’ira.
   Sì vedrem chiaro poi come sovente
per le cose dubbiose altri s’avanza
E come spesso indarno si sospira.

			   33
   Già fiammeggiava l’amorosa stella
Per l’orïente, e l’altra, che Giunone
Suol far gelosa, nel settentrïone
Rotava i raggi suoi lucente e bella:
   Levata era a filar la vecchiarella,
Discinta e scalza, e desto avea ’l carbone,
E gli amanti pungea quella stagione
Che per usanza a lagrimar li appella:
   Quando mia speme già condutta al verde
Giunse nel cor, non per l’usata via,
Che ’l sonno tenea chiusa e ’l dolor molle,
   Quanto cangiata, oimé, da quel da pria!
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E parea dir: Perché tuo valor perde?
Veder questi occhi ancor non ti si tolle. 

			   34
   Apollo, s’ancor vive il bel desio
Che t’infiammava a le tesaliche onde
E se non hai l’amate chiome bionde,
Volgendo gli anni, già poste in oblio,
   Dal pigro gelo e dal tempo aspro e rio,
Che dura quanto ’l tuo viso s’asconde
Difendi or l’onorata e sacra fronde,
Ove tu prima e poi fu’ invescat’io;
   E, per vertù de l’amorosa speme
Che ti sostene ne la vita acerba,
Di queste impressïon l’aere disgombra: 
   Sì vedrem poi per meraviglia inseme
Seder la donna nostra sopra l’erba
E far de le sue braccia a sé stessa ombra.

Il son. 31 dice che «l’alma gentile» dell’amata è sul punto di lascia-
re la vita terrena; e il poeta si chiede quale cielo l’ospiterà. Il sonet-
to successivo presenta delle considerazioni sulla brevità della vita, la 
fragilità del «terreno incarco», la possibilità che l’amore muoia con il 
corpo dell’amata. Il son. 33 annuncia in sogno la guarigione e quindi 
la continuità dell’amore. Nell’ultimo sonetto il poeta chiede ad Apollo 
che l’aiuti a trasformare l’amata in lauro, nel sempre verde alloro, sim-
bolo, anche, di perennità, opposto alla transitorietà del corpo. Siffatto 
riassunto schematico consente già di vedere un raccordo fra i primi 
tre sonetti e il quarto; comunque, per il momento, è utile avvertire che 
anche questo ciclo, come tutti gli altri del Canzoniere, si chiude in modo 
che la sua storia d’amore possa continuare: evidentemente la malattia, 
che minaccia di por fine ad ogni storia terrena, dà invece una vita nuo-
va alla donna amata e potrebbe orientare in modo nuovo l’amore. 

La funzione più ovvia del ciclo sarebbe quella di preludere alla 
morte di Laura: avremmo, quindi, uno dei tanti parallelismi con l’in-
tertesto della Vita nuova la cui importanza fondamentale nella forma-



124

Paolo Cherchi

zione del Canzoniere è stata messa in luce da studi recenti.2 Tuttavia bi-
sogna diffidare delle trasparenze petrarchesche: spesso ciò che sembra 
ovvio risulta ambiguo, e l’imitazione dei modelli in Petrarca è sempre 
riscrittura carica di quella anxiety of influence che produce risultati si-
mili/molto diversi dai testi imitati. Se, nella fattispecie, cerchiamo di 
vedere più da vicino il parallelismo indicato, ci sorprende subito una 
differenza non avvertita alla prima lettura, anche se è una differenza 
importante: nella Vita nuova il presagio della morte di Beatrice viene 
ripetuto in forme diverse, ossia con la morte di un’amica, quindi con 
la morte del padre e infine con quella della stessa Beatrice annunciata 
in un sogno (cap. XXIII); ma nella Vita nuova non esiste alcun cenno 
alla ‘malattia’ di Beatrice o di nessun altro morto. Non solo: nella Vita 
nuova il sogno annuncia la morte di Beatrice mentre nel Canzoniere an-
nuncia la convalescenza di Laura. Sorprende anche un altro fatto: il 
sogno-presagio della morte di Beatrice è vicinissimo al momento del 
trapasso (cap. XXVIII), mentre nel Canzoniere tale presagio ha luogo 
con tanto anticipo rispetto all’evento reale che il lettore stenta a vedere 
il legame tra l’uno e l’altro, e tende, semmai, a porre l’episodio in re-
lazione al contesto più immediato. Forse il rapporto con la Vita nuova 
è più sottile e non consiste tanto nel tema quanto nel significato che 
acquisisce nella trama del “romanzo d’amore”.

La similarità non può essere tematica, perché, come s’è già accenna-
to, il tema è tanto raro da non trovare riscontri nel mondo romanzo. Le 
donne amate dai trovatori o dai trovieri o da tutti gli imitatori, siciliani 
e stilnovisti, non potevano non essere sane, perché la salute è uno degli 
attributi fondamentali della bellezza; e se si parla di malattia è sempre a 
parte subiecti, cioè da parte del poeta amante affetto dal male dell’amore 
hereos. Per giunta nel mondo dell’amore cortese il senso del tempo si 
presenta come continuità perpetua di una situazione sempre identica, 

2 Soprattutto da M. Santagata, I frammenti dell’anima. Storia e racconto del Canzoniere di 
Petrarca, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 204 sgg.
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senza mutamenti,3 per cui è inconcepibile il tema della morte fisica in 
quanto sarebbe un evento decisivo, un punto di svolta in una storia 
dove non si danno cambiamenti; solo Dante, concependo l’amore come 
un «accidente in sostanza», ossia come esperienza reale, e quindi con 
una sua “storia” scandita sulla linea di Chronos, può introdurre il tema 
della morte dell’amata. Ma Dante, come si diceva, non parla di malattia 
forse perché Beatrice muore quando già l’amore di Dante è purifica-
to dalle scorie dell’eros, e il corpo dell’amata non è più desiderato: «lo 
signore de la giustizia chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto la 
insegna di quella regina benedetta virgo Maria, lo cui nome fu in gran-
dissima reverenzia ne le parole di questa Beatrice beata» (cap. XXVIII). 

Petrarca è, salvo errore, il primo poeta romanzo in cui appaia il 
tema della malattia dell’amata; e ciò deporrebbe a favore della finzione 
del “vero”: se Laura realmente s’ammalò, non si vede perché il fatto 
non venga registrato nella “storia vera” dell’amore del poeta. Ma per 
Petrarca, forse più che per qualsiasi altro poeta, la letteratura nasce pri-
ma di tutto dalla letteratura, almeno nel senso che la realtà viene vista 
attraverso lenti letterarie, che, oltre a dare dignità al reale, determinano 
la scelta dei punti focali su cui fissarsi; Petrarca, insomma, come tutti 
i poeti, era disposto a vedere nella realtà ciò che già gli era noto attra-
verso la letteratura. 

E in effetti è possibile trovare nei classici latini il tema della malat-
tia dell’amata. È un tema raro, e pertanto prezioso. La preoccupazione 
per il benessere fisico dell’amante si sente in Virgilio, nella decima eclo-
ga, quando Gallo canta la perdita della sua Licori che, fuggita con un 
soldato, egli immagina sottoposta ai rigori del ghiaccio:

Nunc insanus amor duri te Martis in armis
tela inter media atque adversos detinet hostes:
tu procul a patria (nec sit mihi credere tantum!)

3 Per questo tema mi permetto di rimandare al mio Il carro di Febo e il tempo degli amanti, 
in Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Maria Picchio Simonelli, a c. di P. Fras-
sica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992, pp. 51-61.
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Alpinas, ah, dura, nives et frigora laedant!
ah, tibi ne teneras glacies secet aspera plantas. 4 (Ecl., X, 44-49).

È presente in Ovidio negli Amores, quando Corinna per un aborto 
giace in punto di morte: 

Dum labefactat onus gravidi temeraria ventris,
 In dubio vitae lassa Corinna iacet.
Illa quidem clam me tantum molita pericli
 Ira digna mea, sed cadit ira metu. 5 (Amores, II, 13, 1-4)

e il poeta prega Iside e Diana, protettrici delle donne incinte, che ten-
gano l’amata in vita e le ridiano la salute. A parte l’occasione della ma-
lattia, inconcepibile per un poeta cortese, il tema è la paura di perdere 
l’amata a causa di un male fisico. Ovidio, inoltre, ricorda agli amanti 
come debbano comportarsi quando l’amata non stia bene:

Illa quidem valeat, sed si male firma cubarit
 et vitium caeli senserit aegra sui,
tunc amor et pietas tua sit manifesta puellae:
 tum sere, quod plena postmodo falce metas.
Nec tibi morosi veniant fastidia morbi, 
 perque tuas fiant, quae sinet ipsa, manus:
et videat flentem, nec taedeat oscula ferre,
 et sicco lacrimas conbibat ore tuas.
Multa vove, sed cuncta palam, quotiensque libebit,
 quae referas illi, somnia laeta vide;
et veniat, quae lustret anus lectumque locumque,
 praeferat et tremula sulpur et ova manu:
omnibus his inerunt gratae vestigia curae;
 in tabulas multis haec via fecit iter.

4 «Ora mi incatena un amore insano tra le armi del duro Marte, in mezzo ai dardi e 
davanti ai nemici. Tu lontana dalla patria (possa io non crederci), sola, senza me, ahi, 
crudele, vedi le nevi alpine e il freddo clima del Reno. Oh, che il ghiaccio tagliente non 
ti screpoli le delicate piante dei tuoi piedi!».
5 «Corinna giace, stremata e in pericolo di vita, perché ha cercato di scaricare il suo 
ventre gravido. Merita tutta la mia ira perché si è esposta a tale rischio mortale; ma la 
mia rabbia cade per il timore (di perderla)».
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Nec tamen officiis odium quaeratur ab aegra:
 sit suus in blanda sedulitate modus. 6 (Ars am., II, 319-334)

Il tema è presente in Properzio, che usa il tema in un’elegia:

Iuppiter, affectae tandem miserere puellae:
 tam formosa tuum mortua crimen erit.
Venit enim tempus, quo torridus aestuat aer,
 incipit et sicco fervere terra Cane. 7 (Elegiae, II, 28, 1-4)

Dall’elegia apprendiamo che la malattia di Cinzia è dovuta al suo 
aver disprezzato gli dei. Il poeta la immagina morta, e pensa all’acco-
glienza che avrà fra le divinità:

Quod si forte tibi properarint fata quietem,
 illa sepulturae fata beata tuae,
narrabis Semelae, quo sit formosa periclo,
 credet et illa, suo docta puella malo;
et tibi Maeonias omnes heroida inter
 primus erit nulla non tribuente locus
(…)
ignoscere Iuno:
 frangitur et Iuno, si qua puella perit. 8 (Ibid., II, 28, 25-30, 

33-34). 

6 «E lei sia sana, ma se giacerà debole e ammalata, avrà subito l’effetto del cielo gua-
sto. In tale circostanza manifestale il tuo amore: semina per poi mietere a falce piena. 
E non avere ripugnanza per la malattia che persiste, e le tue mani facciano ciò che lei 
stessa permetterà. Devi mostrare di piangere, e non le darà noia ricevere dei baci, e 
bere le tue lacrime con la bocca secca. Fai molti voti, e tutti apertamente, e tutte le volte 
che le faccia piacere, abbi dei sogni lieti da raccontarle. E venga una vecchia a pulirle 
il letto e il luogo, e prima porti zolfo e uova con le sue mani tremolanti. In tutti questi 
servigi, si mostrino tracce di una gradita premura». 
7 «Infine, Giove, abbi pietà della mia amata che è ammalata: la morte di una bellezza 
simile sarà un tuo crimine. È arrivata la stagione in cui l’aria torrida ferve di calore e la 
terra comincia a brulicare sotto l’essicante Cane».
8 «Eppure, se per caso il Fato si affretta verso l’eterno riposo, quel Fato della tua beata 
sepoltura, tu dirai a Semele dei danni che causa la bellezza; e quella, edotta dalla sua 
propria sventura, ti crederà. E tu, fra tutte le eroine della Meonia, avrai, per il consenso 
di tutti, il primo posto (…) Lo riconoscerà anche Giunone: anche lei soffrirà se una 
giovane donna muore».
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E Tibullo nelle Elegie dice di Delia:

Ille ego, cum tristi morbo defessa iaceres,
 te dicor votis eripuisse meis;
ipseque te circum lustravi sulphure puro,
 carmine cum magico praecinuisset anus
 (…) 
At mihi felicem vitam, si salva fuisses,
 fingebam demens, sed renuente deo. 9 (Elegiae, I, 5, 9-12, 

19-20)

Sono pochi spunti, ma sufficienti, data anche la statura dei poeti, a 
garantire al tema una dignità letteraria. Inoltre il testo di Properzio mo-
stra più d’un’affinità generica col sonetto 31 quando immagina Cinzia 
sedere al primo posto fra le eroine omeriche e commuovere con la sua 
bellezza anche le divinità. 

Non sorprende, certamente, trovare il tema fra i poeti ricordati 
perché il loro amore non era spirituale, non era fonte di virtù, come 
voleva la tradizione cortese; tutt’altro: il loro erotismo non conosceva 
remore, e il corpo dell’amata non era “inconsuntile” come invece vo-
leva la tradizione dell’amore senza tempo. Petrarca non poteva essere 
altrettanto esplicito, ma per la costruzione sia del romanzo sia della 
figura del saggio protagonista la passione era un ingrediente insop-
primibile. La trama di tale “romanzo” richiedeva l’ostacolo della fol’a-
mor che il protagonista doveva superare: c’era stato nella Vita nuova, e 
non poteva mancare nel Canzoniere. Il tema della malattia ancor più di 
quello della morte accentuava gli aspetti “carnali” di quell’amore. La 
morte, infatti, implica il senso del tempo, ma lo coglie nel momento 
in cui si passa da una vita all’altra, dal tempo all’eterno; e il senso di 
passaggio o di liberazione può esser anche considerato con una certa 

9 «Io sono quello che, quando tu giacevi stremata per una grave malattia, ti strappai 
alla morte, come suol dirsi; io stesso purificai con zolfo ogni cosa circostante quando 
la vecchia ti diede il presagio con le sue formule magiche (…) Ed io, folle, mi imma-
ginavo una vita felice con te se tu fossi scampata dalla morte; ma gli dei si rifiutarono 
di esaudirmi».
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serenità. La malattia, invece, è una “fase” di vita — quindi tutta calata 
nel tempo — con due possibili esiti: o la morte o la guarigione. La ma-
lattia, insomma, considera insieme i problemi del corpo e della bellez-
za, del tempo e della morte, vedendoli come coppie antagonistiche. La 
preoccupazione per la malattia indica un amore del corpo più intenso 
di quanto il tema della morte non riesca a dire. Basta rileggere le pagi-
ne di Huizinga sull’autunno del Medioevo per vedere quanto amore al 
corpo contengano le visioni di carni putride, di corpi sfasciati, di corpi 
corrosi dai vermi, visioni che rivelano una nostalgia del corpo, un amo-
re per la parte “terrena” del nostro essere, e che preludono all’amore 
umanistico del corpo sano. Petrarca, in questo senso, anticipa il tema, 
anche se lo sorveglia col decoro del registro cortese che gli impedisce 
di scendere a dettagli (ciò non succede nel Decameron, l’opera che più 
frequentemente, a ragione o a torto, leghiamo all’idea di una “rinasci-
ta” della sensualità, e che si apre, appunto, col tema della malattia). 

Una conferma viene dalla dispositio del ciclo, cioè dal posto che oc-
cupa nell’opera. In linea generale vediamo che i sonetti della malattia 
fanno parte della sezione che va dalla canzone 23 alla canzone 70, cioè 
quella zona che costituisce la fase “petrosa”10 del Canzoniere, quella del 
più acceso erotismo, dell’estenuante tensione fra desiderio e diniego. 
All’interno di questa sezione esistono dei blocchi e nuclei abbastan-
za omogenei che sono come tessere di un mosaico complesso, entro il 
quale acquistano pieno significato “narrative” se son collocate al posto 
giusto nella storia d’amore.

I sonetti che ci interessano stanno fra la sestina «Giovene donna 
sotto verde lauro» (n. 30) e il sonetto «Solo e pensoso» (34). La sestina 
ha per tema l’immutabile freddezza di Laura contrapposta al deside-
rio altrettanto immutabile del poeta di averne ricambiato l’amore. La 
«giovane donna» che sta «sotto un verde lauro», non è ancora l’alloro 
stesso (ciò avverrà nel son. 34) ma ne ha gli attributi principali, ossia 
la giovinezza e la perpetuità perché l’alloro è l’albero che non sfiorisce 

10 Cfr. M. Santagata, I frammenti, cit.
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mai; tuttavia nel corso del componimento si prospetta l’identificazione 
fra i due nell’etopopea che vuole «L’idolo mio scolpito in vivo lauro» 
(30, 27). Il dramma fra la donna «bianca e più fredda che neve / non 
percossa dal sol molti e molt’anni» e l’amante che si strugge «come al 
sol la neve» porta ad una storia senza trama, ad una situazione statica 
in cui forze uguali e contrastanti si bilanciano; ed è questa la situazione 
tipica in cui pullulano effati adynatici: tutta la sestina, infatti, è farcita 
di adynata che sono il segno della volontà realizzata con azioni impos-
sibili, quindi paralizzata. Con una serie di adynata il poeta dice che il 
suo tormento sarà senza fine, o lo sarà fino a quando la morte gli chiu-
derà gli occhi. Intanto sente che il tempo passa e gli occhi e i capelli di 
Laura lo portano a morte immatura:

L’auro e i topaci al sol sopra la neve
Vincon le bionde chiome presso a gli occhi
Che menan gli anni miei sì tosto a riva (37, 37-39). 

Ma a modificare la tesa immobilità della situazione, addirittura a 
capovolgerla, sopravviene la malattia dell’amata, il segno più chiaro 
del suo essere umano, e come tutti i corpi umani passibile di morte. 
Laura perde l’attributo di perennità legato al “verde dell’alloro”, anzi 
ora esiste la possibilità che la sua morte ponga fine alla vicenda amo-
rosa del poeta, a quell’intenso e tenace desiderare che solo la propria 
morte (così egli diceva nella sestina) poteva spegnere. La minaccia al 
suo amore non è la durezza di Laura (ciò semmai lo tiene vivo), ma la 
caducità del corpo che egli ama. Il sonetto 31 giunge come un memento 
della fugacità del tutto, col messaggio implicito che l’amore del poeta 
è sensuale in quanto è riposto su un corpo caduco. Lo conferma il fatto 
che l’immaginato passaggio alla vita eterna porti Laura non in Cielo 
fra i beati, ma nei cieli dove sarà un corpo bellissimo fra i corpi celesti: 
anche nelle “petrose” dantesche il mondo degli astri e dei corpi celesti 
ha un peso notevole. La bellezza di Laura non è ancora una bellezza 
spirituale, e l’amore del poeta è decisamente sensuale. Tale rivelazione 
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ispira sentimenti di pentimento. Segue, infatti, un sonetto “peniten-
ziale”, in cui la consapevolezza di un amore “temporale” suggerisce 
meditazioni sul senso del tempo e sul peccato. La “fresca neve” che 
nella sestina era immagine di perenne giovinezza, qui si presenta come 
un fragile elemento che presto si discioglie, come il «terreno incarco»: 
al senso dell’impossibile cantato nella sestina succede quello della fra-
gilità.

Ma ecco che un sogno — verace perché viene all’alba — annuncia 
che Laura recupera la salute. I riferimenti a Venere e all’Orsa ripren-
dono il tema dei corpi celesti; e non a caso il primo riferimento si fa a 
Venere, non solo perché dea dell’amore, ma anche perché riallaccia il 
discorso col primo sonetto del ciclo, «il terzo lume» nominato per pri-
mo fra i cieli che potrebbero accogliere Laura. Il corpo di Laura è anco-
ra in terra, ma la malattia l’ha cambiato profondamente. È importante 
questo mutamento perché implica la possibilità di una metamorfosi. E 
questa infatti viene auspicata nel sonetto successivo. 

Come s’è detto, il legame fra i tre sonetti 31-33 e il 34 non è ovvio. 
Quest’ultimo componimento doveva aprire il Canzoniere nella versione 
che Petrarca cominciò ad allestire nel 1342, e doveva porre tutta l’o-
pera sotto l’emblema dafneo. Nella nuova collocazione si allaccia agli 
altri elementi del ciclo con la preghiera a «disgombrare l’aura» dalle 
«impressioni» nefaste che possono aver causato la malattia di Laura — 
Apollo è anche il dio della medicina oltre ad essere il dio della poesia 
ed è anche il Sole. Ma il legame più forte lo ha con la sestina che pre-
cede il ciclo della malattia come prova il richiamo all’alloro. Ne risulta 
che il ciclo venga inscritto fra due figurazioni dell’alloro. C’è però una 
differenza forse fondamentale: nella sestina il rapporto Laura/alloro è 
di tipo metaforico o analogico, mentre nel sonetto 34 diventa un rap-
porto di identità ottenuto con una metamorfosi: Laura diventa l’alloro, 
acquista gli attributi della pianta perenne e sempre verde, quasi nuova 
Fenice rinata dalle sue ceneri.11 Il sonetto ha una nota apotropaica, 

11 Il mutamento non può non ricordare la metamorfosi avvenuta nella canzone 23 (la 
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suona come augurio contro ogni male, contro la fragilità della donna 
amata. In realtà ha soprattutto un elemento metapoetico in quanto la 
“contemplazione” di quella “meraviglia” è la poesia stessa che garanti-
sce la perpetuità del mito con tutto ciò che implica: l’alloro, figura della 
sublimazione del desiderio, simbolo della poesia che lo canta e della 
gloria che ne deriva al poeta. La malattia è un’insidia a questa mitolo-
gia, è un momento che può essere; ma la poesia può e deve superarlo, 
“sublimando”, appunto, la passione in simbolo che sfida il tempo e 
non teme la morte. Infatti il mito rivive con una forza nuova: lo dice la 
chiusa di «solo e pensoso»: 

   Ma per sì aspre vie né sì selvagge
Cercar non so, ch’Amor non venga sempre
Ragionando con meco, et io con lui. (35, 12-14)

Il tema della malattia di Laura ritorna nel Canzoniere in un momen-
to in cui l’erotismo è più sottile, quando il corpo di Laura non è più 
l’oggetto principale del desiderio amoroso:

   Amor, natura e la bell’alma umile
Ov’ogn’alta vertute alberga e regna,
Contra me son giurati, Amor s’ingegna
Ch’i’ mora a fatto, e ’n ciò segue suo stile:
   Natura tèn costei d’un sì gentile
Laccio, che nullo sforzo è che sostenga
Ella è sì schiva, ch’abitar non degna
Più ne la vita faticosa e vile.
   Così lo spirto d’ór in ór vèn meno
A quelle care membra oneste

canzone delle “metamorfosi”), quando l’innamoramento trasforma il poeta in alloro: 
«e i duo mi trasformaro in quel ch’i’ sono, / facendomi d’uom vivo un lauro verde, / 
che per fredda stagion foglia non perde. // Qual mi fec’io quando primer m’accorsi /de 
la trasfigurata mia persona, / e i capei vidi far di quella fronde / di che sperato avea già 
lor corona, / e i piedi in ch’io mi stetti, et mossi, et corsi, / com’ogni membro a l’anima 
risponde, / diventar due radici sovra l’onde / non di Peneo, ma d’un piú altero fiume, 
/ e n’ duo rami mutarsi ambe le braccia!» (23, 38-49).
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Che specchio eran di vera leggiadria:
   E, s’a morte pietà non stringe ’l freno,
Lasso! ben veggio in che stato son queste
Vane speranze ond’io viver solia. (84, 1-14)

Non sapremmo iscrivere questo sonetto in un ciclo perché gli 
mancano similarità tematiche con i sonetti adiacenti; tuttavia insieme 
a questi costruisce un discorso alquanto vicino a quello già esaminato. 
I due sonetti che lo precedono, «Amor, che ’ncende il cor d’ardente 
zelo» e «Se ’l dolce sguardo di costei m’ancide», hanno per argomento 
la gelosia, mentre il sonetto che lo segue, «Questa Fenice de l’aurata 
chioma», è costruito su un’analogia/identità con la Fenice. Risalta subi-
to il parallelismo con il ciclo dei sonetti 31-34 per la sequenza: amore - 
malattia - (convalescenza) - segni di perennità. Ma sono le somiglianze 
a render chiare le diversità. 

La gelosia corrisponde alla “durezza” di Laura nel ciclo ricordato. 
Entrambe costituiscono un ostacolo all’amore; ma son di tipo diverso 
perché la gelosia indica non un rifiuto ma una preferenza o un abban-
dono: Laura potrebbe rivolgere ad altri «le soavi parolette accorte» e 
guardare l’amato non più con occhi pieni di «mercé» ma di sdegno. 
Evidentemente Laura è cambiata: non più insensibile alle richieste 
d’amore ma frivola. Ma questa leggerezza è semplicemente un’ipotesi 
(«che fia se forse ella divide, / O per mia colpa o per malvagia sorte, / 
Gli occhi suoi da mercé, sì che di morte / Là dove or m’assecura allor mi 
sfide?») suggerita dalla credenza diffusa che in cuore di donna «amoro-
so stato ... picciol tempo dura». Laura non è una donna qualsiasi, e solo 
la morte può sottrarla all’amore del poeta. Tuttavia basta il pensiero 
per capire che il dolore provocato dalla gelosia sarebbe mortale. L’idea 
della morte desta per associazione quella della malattia che minaccia 
non la vita del poeta ma quella dell’amata: anche nel ciclo dei sonetti 
31-34 il pensiero della morte del poeta («Ma, perché il tempo vola e 
fuggon gli anni / Sì ch’a la morte in un punto si arriva / O con le brune 
o con le bianche chiome, / Seguirò l’ombra di quel dolce lauro / Per lo 
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più ardente sole o per la neve, / Fin che l’ultimo dì chiuda qest’occhi») 
anticipa quello della malattia di Laura. La malattia impone con forza 
l’idea che Laura sia fragile. Il suo corpo non è più quello di una «gio-
vane donna sotto un verde lauro», non sono più «le belle membra», ma 
sono ora «le belle care membra oneste», che nel passato «specchio eran 
di vera leggiadria»; ora sono il velo terreno di una «bell’alma». La sen-
sualità ardente degli anni “petrosi” s’è placata in uno “stilnovistico” 
amore per una donna gentile. Per questo la vittoria sulla morte non è 
rappresentata dalla trasformazione in alloro, sublimazione simbolica 
del desiderio, ma dal mito della Fenice, presagio di una vera rinascita, 
di una nuova vita

[In Studi filologici e letterari in memoria di Danilo Aguzzi-Barba-
gli. «Forum Italicum Supplement: Filibrary», 13, 1997, pp. 1-11.]
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Il sonetto 173 dei Rerum vulgarium fragmenta cade in quel gruppo 
di componimenti che ricevono dai commentatori un’attenzione d’uffi-
cio, poche rapide glosse con qualche cross-reference ad altri sonetti. La 
colpa è del sonetto stesso: si presenta così piano che nessuno vede in 
esso problemi o particolari pregi artistici da suscitare un minimo d’at-
tenzione. Si direbbe che venga conservato nel Canzoniere solo per non 
alterarne il numero dei componimenti; o, detto in altre parole, nessuno 
lo includerebbe mai in un’antologia petrarchesca. Ma Petrarca talvol-
ta è insidioso e cela sotto moduli discreti difficoltà di cui ci si avvede 
soltanto al momento di “riassumere” un sonetto o di parafrasare versi 
che sembrano trasparenti o di trovare un significato preciso e univoco 
per vocaboli d’uso corrente ma semantizzati in modo affatto singolare 
e sottile; tuttavia, come si intuisce facilmente, un’insidiosità di tale ge-
nere può sollecitare elucubrazioni e letture spericolate intese a trovare 
significati arcani in versi piani. Tale preambolo non serve ad anticipa-
re una grande scoperta né a mussare il valore del presente contribu-
to, quanto invece a prevenire eventuali accuse di aver scoperto una 
difficoltà che non esiste, di aver inventato un problema per arrivare a 
soluzioni di scarso interesse, visto che si tratta di sfumature. Mi discol-
perà la grande “sottiglianza” e decettiva di Petrarca se incorro in simili 
pecche.

Trascriviamo questo undistinguished sonetto: 

   Mirando ’l sol de’ begli occhi sereno,
ov’è chi spesso i miei depinge et bagna,
dal cor l’anima stanca si scompagna
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per gir nel paradiso suo terreno.
   Poi trovandol di dolce e d’amar pieno, 
quanto al mondo si tesse, opra d’aragna
vede: onde seco et con Amor si lagna
ch’à sì caldi gli spron’, sì duro il freno.
   Per questi estremi duo contrari e misti,
or con voglie gelate or con accese,
stassi così fra misera e felice.
   Ma pochi lieti e molti penser’ tristi,
e ’l più si pente de l’ardite imprese:
tal frutto nasce da cotal radice.1

Ora lo parafrasiamo sulla scorta dei commenti più accreditati: 
 

Mentre guardo il sole sereno degli occhi nei quali si trova 
spesso quella che dipinge (arrossa di pianto; o ‘fa brillare’) e fa 
lacrimare i miei occhi, la mia anima stanca si separa dal cuore 
per andare (in un processo estatico) verso il suo paradiso terreno. 

Ma poi, trovandolo pieno di dolce e di amaro, vede o si ren-
de conto, che ciò che si tesse o si crea od opera in terra è fragi-
le come un’“opra d’aragna”, per cui l’anima si lamenta con sé 
stessa e con Amore, il quale ha gli sproni caldi (che incitano) e il 
freno duro.

[L’anima] sta, insieme misera e felice, tra questi due poli con-
trari e misti (confusi?) con desideri che sono ora gelati ora accesi.

Ma [essa] ha pochi pensieri lieti e molti invece tristi, e per lo 
più si pente delle sue imprese ardite: questo frutto nasce da una 
simile radice. 

Il punto meno chiaro di questo sonetto è il riferimento alla “obra 
d’aragna” nel quale i commentatori vedono “la ragnatela”, quindi 
un’analogia per significare un’“opera debole”, una “costruzione fragi-
le” quale si ritiene sia la tela di ragno. A riprova i commentatori addu-

1 Francesco Petrarca, Il Canzoniere, ed. M. Santagata, Milano, Mondadori, “I Meri-
diani”, 1996. Si cita sempre da quest’edizione, indicando semplicemente il numero 
d’ordine nel Canzoniere.
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cono molti e autorevoli riscontri ricavati quasi tutti dalla Bibbia: (Job, 
VIII, 14: «sicut tela aranearum fiducia eius»;2 Ps., XXXVIII, 12: «tabe-
scere fecisti sicut aranearum anima eius»;3 Is., LXIX, 5: «et telas ara-
neae texuerunt»);4 ma se ne potrebbero aggiungere altri da fonti sva-
riate. Ricorderei, ad esempio, il detto di Solone il quale alla domanda: 
«Quid est lex?» risponde: «Aranee tela, quia si in eam inciderit quod 
debile est, retinetur, grave vero pertransit tela recisa»;5 comunque la 
conferma più autorevole verrebbe da un riscontro delle Familiares, XV, 
5, 8: «simillimum est telis aranearum quicquid sub sole texitur»;6 e di 
Petrarca si cita ancora un passo dei Trionfi sul quale, però dovrem-
mo tornare. Non c’è dubbio, pertanto, che esista un’espressione la cui 
frequenza consente di ascriverla alla categoria del proverbio, di frase 
fatta i cui contesti ne chiariscono anche il significato, appunto, di “cosa 
fragile”. Il consenso dei commentatori è unanime; e a loro si unisce 
Andrea Poli, il quale, unico ad occuparsi specificamente dell’“opra 
d’aragna” in un lavoro sui trovatori e Petrarca,7 raccoglie di nuovo le 
attestazioni bibliche e provenzali (Peire Vidal e Jausbert de Puycebot), 
e ne aggiunge varie altre ricavandole dalla tradizione latina. Eppure, 
l’idea di “fragilità” non sembra molto congrua nel contesto del sonet-
to. Perché mai tutto ciò che si crea, “si tesse” in questo mondo sarebbe 
cosa fragile o da poco? Dove mai in Petrarca si trova una conclusione 
scettica e ascetica così radicale? E cosa altro nel sonetto suggerirebbe il 
senso di fragilità: il paradiso di Laura, l’interesse dell’amante, il viag-
gio? Né pare che “fragili” siano “l’ardite imprese” - cariche, semmai, 
di connotazioni tragiche - alle quali si converrebbe meglio l’attributo di 
“inutile” perché sembrerebbe oximoronico un ardimento debole, men-

2 «La sua fiducia è come una tela di ragno».
3 «Facesti imputridire la sua anima come quella dei ragni». 
4 «Hanno tessuto tele di ragno».
5 «La legge è come una ragnatela: se vi cade dentro una cosa leggera la trattiene; se è 
pesante, invece, la rompe e passa oltre»
6 «Tutto ciò che si tesse sotto il sole, è molto simile alle tele di ragno».
7 Andrea Poli, Bernart de Ventadorn in Petrarca, in «Filologia e Critica”, 18 (1993), pp. 
20-44.
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tre lo è un ardimento inutile che indica piuttosto un nobile fallimento 
anziché una debolezza. D’altra parte, come aggirare il problema senza 
tener conto che “opra d’aragna” è espressione proverbializzata col si-
gnificato unanimemente accolto dai commentatori del sonetto? Credo 
che la via d’uscita sia quella di trovare un significato diverso dell’e-
spressione; ed è ciò che con “ardita impresa” cercheremo di provare.

Esiste, infatti, un’espressione, e in alcuni casi un’immagine o mo-
tivo, affine a “tela di ragna”, ma col significato prevalente di “opera 
inutile”. Quest’espressione è proprio “opera di Aracne” o “opra d’ara-
gna” come appare nel nostro, ed è diversa da “tela d’aragna”. L’affinità 
è innegabile e storicamente ha agevolato la contaminazione o l’inter-
cambiabilità tra le due espressioni, benché abbiano un significato di-
verso ma semanticamente contiguo. La differenza maggiore è che in 
“opra d’aragna” emerge - in modo consapevole o calcificato - il ricordo 
di Ovidio e del mito di Aracne da lui raccontato nel libro VI delle Meta-
morfosi, dove si usa “opus” col significato di “lavoro artistico”, e “tela” 
col significato di “materia” su cui le filatrici intessono le storie. Fin dai 
primi versi troviamo che le ninfe di Tmolo abbandonano le loro selve 
per andare a vedere l’«opus admirabile» di Aracne: 

huius ut adspicerent opus admirabile, saepe
deseruere sui nymphae dumeta Timoli; 8 (VI, 14-15)
				  

e all’inizio della gara tra Minerva e Aracne leggiamo:

Haud mora, constituunt diversis partibus ambae
et gracili geminas intendunt stamine telas:
tela iugo vincta est. 9 (VI, 53-55)
				  

8 «Spesso, per poterne ammirare le splendide opere, le ninfe del Tmolo, avevano la-
sciato le macchie della loro montagna».
9 «Presto ambedue si appartano e preparano le tele, ordendo fili sottili. Ogni tela è 
legata al subbio».
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È una differenza che potrebbe esserci utile. Intanto non è certo che 
le attestazioni che costituiscono la storia dell’espressione proverbia-
le abbiano univocamente il significato di “opera fragile”. Poli segna-
la due passi in cui a me pare chiaro il senso di “inutilità”. Il primo è 
di Sant’Ambrogio: «quid ergo vane araneam texis, quae inane et sine 
fructu est?»10 dove la ragnatela viene associata all’idea di vanità. La 
seconda è ricavata da San Girolamo: «Quomodo enim loquentis sermo 
praetervolat: ita et opus araneae incassum texunt”»,11 ed è un po’ più 
problematica della precedente; comunque il contesto lascia capire che 
si parla dell’inutile («incassum») tessere del ragno. 

La presenza di Ovidio è sicura in altre attestazioni mediolatine in 
cui “opus” è associato con Aracne. Nel Mitografo Vaticano II, alla favola 
70 leggiamo: 

Arachne, quae et Lybia dicitur, quaedam puella sacerdos 
Minervae, in lanificio doctissima fuit: quae dum improbe opus 
suum Minervae praetulisset, et eam lanificio provocasset, a Mi-
nerva in vermen sui nominis id est araneam conversa, laqueo 
vitam finivit. Unde semet opere quo gaudebat fatigando, casses 
in alto semper inutiliter suspendit.12 

L’espressione emerge in provenzale in passi ricordati dai commen-
tatori del nostro sonetto; e anche in questi casi la “opra d’aranha” non 
ha il significato esclusivo di “opera fragile”. Si ricordano i versi di Peire 
Vidal:

10 «A che tessi inutilmente una tela di ragno, che è inutile e senza frutto?». La frase si 
trova nel De officiis ministrorum, III, cap. 45, in PL, 16, p. 95.
11 «In tal modo il discorso di chi parla più del dovuto va tessendo inutile tele di ra-
gno». Da Hieronymus, Epistolae, IV, 140, in PL, 22, p. 1175.
12 «Aracne, detta anche Libia, una certa ragazza sacerdotessa di Minerva, fu espertis-
sima nell’arte della lana. Questa, avendo stupidamente considerato il proprio lavoro 
superiore a quello di Minerva, e avendo sfidato la dea in quell’arte, fu da lei trasfor-
mata in verme con il suo nome, cioè in ragno, e terminò la sua vita con un laccio. Per 
cui, i ricami di cui gioiva nel crearli, furono appesi inutilmente in alto negli stipeti». 
Testo di riferimento: Mythographi Vaticani I et II, a c. di P. Kulcsar (nel vol. 91 del Corpus 
Christianorum. Series Latina, pp. 92-295), Turnhout, 1987.



140

Paolo Cherchi

quar plus qu’obra d’aranha
non pot aver durada
amors; 13 (ed. Avalle, 25, 49-51)
 

dove chiaramente “obra d’aranha” significa “effimero”. Ma non è que-
sto il significato che troviamo nei versi di un’altra canzone:

Erguels non es si non obra d’aranha14 (ed. Avalle, 25, 49)

perché non è molto probabile che l’orgoglio sia da considerare cosa 
fragile. Né questo è il significato che si ricava da un’altra attestazione 
da Peire Vidal:

Fach ai l’obra de l’aranha
e la muza del Breto, 15 (ed. Avalle, 10, 17-18)

cioè “ho fatto ‘l’obra de l’aragna’ e la vana attesa dei Bretoni”. Il conte-
sto dell’intera canzone di Peire Vidal porta a vedere nelle due espres-
sioni formulari una similarità di significato; e poiché “l’attesa dei Bre-
toni” è proverbiale e si riferisce al vano attendere del ritorno del re 
Arturo da parte dei Bretoni, è plausibile pensare che questo sia il signi-
ficato anche di “obra de l’aranha” che precede: il contesto, come si di-
ceva, non giustificherebbe l’unione di “fatica efimera” e “attesa vana”, 
mentre fatica e attesa vanno perfettamente insieme con l’attributo della 
“inutilità”. 

Una conferma parziale e indiretta viene da altre due attestazioni 
in provenzale che si trovano in contesti non lirici ma da sirventese. La 
prima è di Jausbert de Puicibot:

Dels maestres t’acompaigna,
Gasc, que d’elhs te jauziras,

13 «Perché l’amore non può avere più durata dell’opera del ragno». Si cita da: Peire Vi-
dal, Poesie, ed. a c. di D. S. Avalle, Milano-Napoli, Ricciardi, “Documenti di Filologia”, 
1960, 2 voll.
14 «L’orgoglio non è se non un’opera di ragno».
15 «Ho fatto l’opera del ragno e l’attesa dei Bretoni».
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E si.l sirventes retras
A lor nebotz, ben sabras
Que non er’ obra d’araigna.16 (ed. Shepard, 6, 46-50)

L’altra — mai riportata dai commentatori — è di Luchetto Gatti-
lusio:

A ’n Rizart man que per obra d’aragna
ha hom tenguda aquella captenenza
qual n’a facha, e qan(?) no.s gazangna
pretz ni valor; mas qui so qu’el comensa
sap gen finir, n’aven lau entre.l pros;
e si d’aver lo ’mperi es volontos
no·n lais s[a]isir aiquesta jen de Fransa,
qui.l sap .... dal bal ....s tera ....[ansa].17 (ed. Boni, 5, 9-16 )

In entrambi i casi l’espressione indica “inutilità”, “cosa di poco 
conto”, e non “fragilità”. Semmai l’idea di debolezza è attestata in pro-
venzale con la metafora del “fil d’aranha”.18 Le attestazioni occitaniche 
appena ricordate non mostrano tracce ovidiane — a meno che non si 
pensi che un nome proprio sia diventato per antonomasia simbolo di 
fallimento, di opera inutile come fu quella di Aracne — ma indicano 
almeno che l’espressione non ha il significato univoco e universalmen-
te attribuitole di “fragilità”. 

Una traccia sicura del mito è presente, invece, in francese antico, 
nel Roman d’Eneas, in un’attestazione che è forse unica:

16 «Unisciti ai maestri Gasco, ché te ne rallegrerai, e se reciti il sirventese ai loro nipoti, 
ben saprai che non è un’opera di ragno». Si cita da: Les poésies de Jausbert de Puycibot, 
ed. W. P. Shepard, Paris, Champion, 1924.
17 «A Don Riccardo mando a dire che altri pensano che il suo comportamento sia come 
l’opera del ragno perché non gli frutta alcun pregio o valore. Ma chi sa finire bene quel 
che comincia, ne ricava pregio fra i valenti: se ha il desiderio di avere l’impero, non lo 
lasci prendere a questa gente di Francia». Si cita da Luchetto Gattilusio, Liriche, ed. a c. 
di M. Boni, Bologna, Palmaverde, 1957.
18 Sempre in Peire Vidal, ed. Avalle, 31, 70.
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Par envie la fist Pallas:
Ele l’ovra par grant mestrie, 
quant Arannes l’ot aatie;
els ovrerent a entençon,
dont fist Pallas cest confanon,19 (ed. Salverda de Grave, 

4530-4534)

dove sono interessanti il verbo “ouvrer”, nonché il rilievo dato all’in-
vidia di Pallade e alla sfida di Aracne, il tutto in accordo col racconto 
ovidiano. 

In italiano il mito di Aracne entra con Dante, nel dodicesimo canto 
del Purgatorio:

O folle Aragne, sì vedea io te
Già mezza aragna, trista in su gli stracci
dell’opera che mal per te si fe’, (Purg., 12, 43-45)

dove importa sottolineare l’associazione di “Aragne” con “opera”, e, 
sempre di ascendenza ovidiana, il motivo della follia o della superbia 
temeraria che caratterizza la tessitrice meonia. 

Petrarca riprende l’espressione “opra d’aragna”, che, da quanto ri-
sulta, ha nel complesso poche attestazioni, e comunque meno numero-
se della concorrenziale “tela di ragna”: segno di preziosità, accresciuta 
anche dal fatto che ricorra quasi esclusivamente in poesia. Ora, che sen-
so le dà Petrarca? Ritornando alle precedenti riserve sul significato di 
“fragilità”, dovremmo propendere per l’altra spiegazione di “inutilità” 
che troviamo nella tradizione risalente a Ovidio. E come possiamo fare 
il nome di Ovidio senza pensare che Petrarca sia consapevole del lega-
me tra l’espressione “obra d’aragna” e il mito ovidiano? Se riuscissimo 
a provarlo, il senso apparentemente piano del sonetto si arricchirebbe 
almeno di un’allusione dotta e forse grazie ad essa acquisterebbe una 

19 «Per dispetto la fece Pallade; lei l’elaborò con grande maestria quando Arianna la 
sfidò, e lavoravano in concorrenza, e Pallade fece questo gonfalone». Si cita da Eneas: 
roman du XIIe siècle, ed. par J. J. Salverda de Grave, Paris, Champion, 1925.
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maggiore complessità. Ma come si può provare che Petrarca intenda 
parlare di “inutilità? L’esclusione del senso di “fragilità” è un buon pas-
so, un indizio, ma non è ancora una prova. E dove sarebbero le tracce 
di una presenza ovidiana? Su queste due domande s’impernia la solu-
zione del problema che abbiamo sollevato, e se rispondiamo in modo 
positivo e persuasivo, la lettura del sonetto potrebbe esserne rinnovata. 

In primo luogo bisogna scartare come semplicemente ingombran-
te l’obiezione che Petrarca usi un’espressione proverbiale, priva di 
connotazioni culte: era nel suo stile riprendere dati anche popolari e 
riportarli in un contesto culto, magari risalendone all’origine storica 
o etimologica che fosse; nella fattispecie era facile risalire da “aragna” 
ad “Aracne”. Comunque stiano le cose, per il momento importa tenere 
ferma l’idea che l’espressione non indichi fragilità. Facciamo l’ipotesi 
ormai plausibile che indichi inutilità e/o vana speranza. La plausibilità 
viene rafforzata da un passo del Triumphus Eternitatis (vv.103-108):

   Credo io che s’avicini, e de’ guadagni
veri e de’ falsi si farà ragione, 
che tutti fien allor opre d’aragni; 
   vedrassi quanto in van cura si pone, 
e quanto indarno s’affaticha e suda, 
come sono ingannate le persone.20

Il plurale “aragni” esclude che si alluda ad Aracne, ma ciò non 
vieta che l’espressione indichi un’opera vana, come risulta dalla catena 
semantica di “falsi”, “in van” e “ingannate”; e se non bastasse, ci si 
chieda: che senso avrebbe parlare di valori “fragili” rispetto all’eter-
nità? Non è più appropriato, e molto più consono all’insegnamento 
cristiano, parlare di “vanità”? 

La differenza tra le due nozioni contendenti è più rilevante di quan-
to non si creda in quanto la fragilità è intrinseca ad un oggetto, a par-
te obiecti diremmo, mentre l’inutilità è nozione relativa ad un contesto, 

20 Petrarca, Triumphi, ed. a c. di V. Pacca, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1996.
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dunque a parte subiecti. Non solo: parlando di “tela di ragno” si pone 
l’accento sul prodotto, mentre parlando di “opra d’aragna” l’attenzione 
si sposta sul produttore, sul tessitore, e si avvicina così alla sfera lirica: 
il poeta parla di ciò che “tesse”, e lo fa appoggiandosi ad un’espressione 
proverbiale, seguendo in questo la consuetudine trobadorica di espri-
mere un modo della follia amorosa con proverbi indicanti inanes operae. 

Torniamo dunque al sonetto e vediamo se l’espressione opra d’ara-
gna come sinonimo di vanità riesca più congrua nel suo contesto e se 
ne chiarisca la lettura. Intanto osserviamo ancora che l’andare verso un 
paradiso e trovarlo «di dolce e d’amar pieno» non sembra un evento 
da giudicare fragile o effimero; né tale sembra che sia quel paradiso, 
evidentemente fermo e robusto; ed è poco verosimile che un evento di 
portata personale susciti meditazioni sulla fragilità dell’operato uma-
no in generale. La serie di opposizioni di «caldi sproni» e «duro fre-
no», di «extremi contrari e misti», di «gelate» e «accese», di «misera» 
e «felice», di «pochi» e «molti» suggeriscono una situazione ben altri-
menti drammatica («le ardite imprese»), fatta di tensioni nella quale 
ogni nota di debolezza risulterebbe stonata. Il senso di questo dramma 
diventa più chiaro se leggiamo “aragna” nel modo determinato dal 
racconto ovidiano. Rivediamo dunque questo racconto per avere un’i-
dea più chiara degli elementi che contiene e che serviranno a capire 
altri aspetti del sonetto. 

Il VI libro delle Metamorfosi esordisce presentando Pallade, o Mi-
nerva, che esprime il desiderio di essere lodata e dice di non tollerare 
chi disprezza la sua divinità. E la dea si concentra quindi sul proget-
to di mandare in rovina Aracne di cui sente dire che pretendeva di 
uguagliarla nell’arte di tessere la lana. Comincia così la storia (5-145). 
Aracne è una giovane tessitrice della Meonia, ammirata da tutti quelli 
che vedono il suo lavoro («opus admirabile», v. 14) e la sua fama si 
diffonde per tutte le città della Lidia. Le persone che la vedono filare e 
tessere con tanta abilità ritengono che abbia appreso l’arte dalla stessa 
Pallade; ma la superba tessitrice nega di dover alcunché al magistero 
di Pallade, anzi vorrebbe sfidare la dea ad una gara: «certet, ait, me-
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cum! nihil est, quod victa recusem»21 (v. 25). La dea accetta la sfida e 
si presenta alla giovane sotto vesti di vecchia e le consiglia di smettere 
di vantarsi e di chiedere perdono alla dea per le sue temerarie parole 
(«cede deae veniamque tuis, temeraria, dictis / supplice voce roga» (v. 
32 sg.).22 Aracne invece insulta la dea e esprime nuovamente il desi-
derio di gareggiare con lei. La quale allora si sveste dell’abito finto e 
rivela la propria identità. Ma Aracne non desiste dalla sfida («perstat 
in incepto stolidaeque cupidine palmae / in sua fata ruit», v. 50-51)23 e 
si viene alla gara. Pallade tesse storie di divinità che vincono gli uomini 
ribelli o desiderosi di uguagliare gli dei; Aracne invece descrive storie 
di divinità che fanno dei soprusi su uomini e donne. L’opera di Aracne 
è tale che né Pallade né l’Invidia stessa potrebbero criticarla e l’invidia 
spinge la dea a distruggere il lavoro della rivale: 

Non illud Pallas, non illud carpere Livor
possit opus: doluit successu flava virago
et rupit pictas, caelestia crimina, vestes,
utque Cytoriaco radium de monte tenebat,
ter quater Idmoniae frontem percussit Arachnes,24 (129- 133)

e quindi la dea metamorfizza Aracne in ragno, e in ragnatela l’opera 
da lei tessuta. 

Riassunta in modo ancora più essenziale questa storia narra di due 
forze opposte: l’invidia della dea e l’arroganza temeraria di Aracne. Il 
confronto avviene nel campo dell’arte, e in questa Aracne, un essere 
umano, è superiore alla dea Pallade. Morale della storia è che compete-
re con una divinità e sperarne vittoria è un ardimento destinato a falli-

21 «Venga pure a gareggiare con me. Non c’è niente che io rifiuti se sono vinta».
22 «Arrenditi davanti alla dea, e pregala che perdoni le tue parole temerarie».
23 «Persiste nella sua impresa per la brama di una stolta vittoria, e va velocemente 
incontro al suo fato».
24 «Né Pallade né l’Invidia stessa avrebbero niente da ridire di quell’opera. Ma la bion-
da dea della guerra s’infuria per il successo della sua rivale e straccia la tela intessuta 
con eventi che illustrano dei che sbagliano. Poi, siccome ha in mano la spola fatta di 
legno del Citoro, colpisce con quella per due o tre volte la fronte di Aracne, figlia del 
dio Idmone».
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re: è una speranza vana. Anche l’arte è inutile contro una dea invidiosa, 
anzi l’arte diventa causa dell’invidia. 

Nel son. 173, «Mirando il sol de’ begli occhi sereno», troviamo 
che l’atteggiamento iniziale del poeta è di rapita contemplazione con 
la conseguente speranza di raggiungere il paradiso: gli occhi sembra-
no dolci e sereni tanto da far sperare felicità. Ma ecco la delusione: la 
possibile e desiderata accoglienza nel suo paradiso viene delusa e ne 
nasce dolore o meglio confusione; e a ciò si accompagna il pentimento 
di aver osato troppo («ardite imprese»). Come entrerebbe a far parte di 
questa semplice storia il mito di Aracne? Si risponde immediatamente 
che anche Aracne osa troppo nello sfidare una divinità convinta di su-
perarla. Tuttavia la somiglianza è troppo vaga per attingere la cogenza 
che desidereremmo; e per di più non c’è allusione ad alcuna “sfida”. 
Ma ci viene in soccorso il sonetto precedente che a questo si lega — si 
tratta infatti di “sonetti legati”, e il nesso che più ovviamente li unisce 
è la parola “radice”. Leggiamo, dunque questo sonetto, che ha il n. 172:

   O Invidia nimica di vertute,
ch’a’ bei principii volentier contrasti,
per qual sentier così tacita intrasti
in quel bel petto, et con qual’arti il mute?
   Da radice n’ài svelta mia salute:
troppo felice amante mi mostrasti
a quella che’ miei preghi umili et casti
gradì alcun tempo, or par ch’odi et refute.
   Né però che con atti acerbi et rei
del mio ben pianga, et del mio pianger rida, 
poria cangiar sol un de’ pensier’ mei;
   non, perché mille volte il dì m’ancida, 
fia ch’io non l’ami, et ch’i’ non speri in lei:
che s’ella mi spaventa, Amor m’affida. 

L’esordio mette in primo piano Invidia che instilla nel petto di Lau-
ra un sentimento ostile nei riguardi dell’amante presentandoglielo in 
uno stato di felicità. Ora Laura disprezza le preghiere d’amore che una 
volta le riuscivano gradite. Di conseguenza nasce nell’animo del poeta 
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amante la sfida: i suoi versi e i suoi pensieri non desisteranno dal lodar-
la e dal pregarla anche se lei lo deride e lo uccide cento volte al giorno; 
non cesserà d’amarla e di sperare in lei, perché, se lei lo spaventa, lui 
chiederà aiuto ad Amore. La forza asseverativa degli adynata presenti 
nelle terzine dice quanto l’amante sia fermo nel proposito di lodare la 
sua donna e di richiederle amore, quanto sia forte la sua costanza in 
amore e nessuna forza ostile potrà infrangerla. Sappiamo, però, che le 
figure dell’impossibile nella lirica cortese predicano un desiderio de-
stinato alla sconfitta, ma servono a trasformarla in una nobile tragedia 
in quanto l’amante rimarrà fedele all’oggetto del suo desiderio benché 
gliene venga negata la conquista. In effetti il sonetto successivo nar-
ra dell’insuccesso. Forte delle asseverazioni fatte — convinto, per così 
dire, dall’intensità della propria devozione — l’amante si volge verso il 
suo paradiso, ma con i risultati che abbiamo visto, e se ne lamenta con 
Amore che l’ha spronato a tanto ma poi lo trattiene, non diversamente 
da Laura che lo attrae e insieme lo respinge. 

Adesso, ricostruita nella sequenza dei due sonetti, la vicenda pe-
trarchesca ha forti elementi in comune con la storia di Aracne. Im-
portante è il ruolo che in entrambe giocano l’invidia e il sentimento 
opposto della superbia. Nella mitologia antica Pallade non viene mai 
presentata come invidiosa, eccetto che nell’episodio di Aracne: Ovidio 
lo sottolinea nei versi ricordati parlando di Livor; anche Virgilio nelle 
Georgiche (IV, 246-147) facendo riferimento all’episodio di Aracne dice: 
«invisa Minervae/ laxos in foribus suspendit aranea cassis»;25 ed è una 
nozione testimoniata anche da Manilio (Astronomica, IV, 134-139): 

[ ... ] tantum est opus, ipsa suismet 
asseruit Pallas manibus dignumque putavit, 
seque in Arachnaeo magnam putat esse triumpho. 
Haec studia et similis dicet nascentibus artes, 
et dubia in trepido praecordia pectore finget 
seque sua semper cupientia vendere laude.26

25 «E appese alle porte le stracciate tele di colei che ebbe in dispetto Minerva».
26 «Così grande è l’opera che Pallade rivendicò come degna delle sue mani, e si ritenne 
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All’invidia di Pallade si contrappone la superbia di Aracne la qua-
le si ritiene superiore alla dea nell’arte del tessere: è la superbia dell’ar-
tista (non a caso Dante la ricorda nel girone dei superbi dove è presente 
anche una serie di artisti e di poeti). Sennonché la conclamata superio-
rità della giovane non può vincere la potenza della dea, pertanto il suo 
desiderio di vittoria risulta vano: da una parte, dunque, una vittoria 
magnifica, perché riportata su una dea, e dall’altra una sconfitta ingiu-
sta e fatale. L’invidia di Laura è di natura diversa perché non riguarda 
l’arte ma è semplicemente il sentimento più elementare dell’invidioso, 
sentimento che trasforma il bene altrui nel proprio male; nella fattispe-
cie la felicità dell’amante è motivo di dolore per l’amata in quanto il suo 
ruolo è quello di far soffrire l’amante non riamandolo. Eppure non è 
stato sempre così: il poeta è stato davvero felice quando Laura gradiva 
le preghiere umili e caste tessute nei suoi versi; ora però sembra non 
gradirle più, e tutto è cambiato, per cui il poeta entra in quello stato di 
ciclotimia tipico degli amanti cortesi che alternano stati di felicità a sta-
ti di disperazione. L’arte ha conquistato l’attenzione di Laura e ha reso 
felice il poeta; ma questa felicità torna in doglia perché Laura lo invi-
dia. È il destino del poeta che tesse versi con la speranza di conquista, e 
la vittoria crea in lui una fiducia che collima con la superbia dell’artista 
il quale pensa di poter vincere il cuore della donna più fine e più bella 
con versi altrettanto fini e belli perché sono ispirati dall’amata. Ma la 
speranza viene delusa. 

[“Opra d’aragna” (Rvf, CLXXIII), In Studi sul canone letterario 
del Trecento per Michelangelo Picone, a c. di J. Bartuschat e L. Rossi, 
Ravenna, Longo, 2003, pp. 23-41.]

grande per il trionfo riportato su Aracne. Queste passioni e simili capacità prescriverà 
a chi nasce con vocazione alle arti, e renderà insicuri i cuori nei trepidi petti». Testo di 
riferimento: Manilio, Il poema degli astri (Astronomica), a c. di S. Feraboli, E. Flores, R. 
Scarcia, Milano, Mondadori, “Fondazione Valla”, 1996, 2 voll.
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Il legame fra amore e dono materiale esiste probabilmente in tutte 
le civiltà, e non sembra necessario fare delle grandi ricerche per pro-
varlo. Tuttavia non è difficile immaginare che il rituale e i simboli del 
dono siano diversi da civiltà a civiltà, e la ricerca, semmai, va fatta su 
tali aspetti. La civiltà romana, per esempio, che pur celebrò gli xenia e 
gli apophoreta, conobbe il rapporto regalo/amore ma ne limitò la fun-
zione al momento della seduzione. Ovidio esortava i suoi acoliti a far 
regali di cose che a noi, eredi della civiltà cortese, sembrano privi non 
solo di valore simbolico ma anche di potere seduttivo:

Nec dominam iubeo pretioso munere dones: 
 parva, sed e parvis callidus apta dato.
Dum bene dives ager, dum rami pondere nutant,
 adferat in calatho rustica dona puer.1

		  (Ars amandi, II, 261-264)

Ma anche Ovidio sembra sorridere a questa idea quando Polifemo 
offre a Galatea ciò che la sua terra e i suoi armenti producono: 

(...) sunt poma gravantia ramos, 
sunt auro similes longis in vitibus uvae,
sunt et purpureae: tibi et has servamus et illas. 2 
			   (Metam., XIII, 812-814)

1 «E non ti impongo che faccia un dono prezioso all’amata, ma di dargliene dei piccolo, 
e piccoli ma scelti con intelligenza e fin tanto che la campagna è ricca e i rami dondola-
no sotto il peso, un garzone le porti un cesto di doni della campagna».
2 Ci sono pomi che fa fanno piegare i rami, ci sono filari d’uva dorata e porporina, e per 
te conserviamo quelli e questi. 
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offerta che costituì il modello della letteratura nenciale. Ovidio, per 
altro, sapeva anche che qualche volta i versi sono un regalo efficace:

Quid tibi praecipiam teneros quoque mittere versus?
 Ei mihi, non multum carmen honoris habet!
Carmina laudantur, sed munera magna petuntur:
 dummodo sit dives, barbarus ille placet.
(...)
Sunt tamen et doctae, rarissima turba, puellae,
 altera non doctee turba, sed esse volunt; 
utraque laudetur per carmina: carmina lector
 conmendet dulci qualiacumque sono!
His ergo aut illis vigilatum carmen in ipsas
 forsitan exigui muneris instar erit.3 
			   (Ars amandi, II, 274-276, 281-286)

Nel mondo cortese prevalse il precetto che Ovidio riteneva il meno 
efficace: l’invio di versi, vero o finto, diventò parte integrante della po-
etica dei trovatori anche perché (o proprio perché) la loro efficacia sui 
sentimenti delle destinatarie (non sempre “doctae”) era tutt’altro che 
garantita. Ma il mondo cortese non ignorò il potere del dono materiale, 
anche se dimenticò di legarlo alla frutta di stagione. Andrea Capellano, 
esperto e polemico precettore di cortesia, offre anche lui una lista di og-
getti che gli amanti possono regalare alle loro amanti. La lista si trova 
nell’ultima delle questioni d’amore poste alla contessa di Champagne: 

Quaesitum quoque fuit a Campaniae comitissa quas res de-
ceat amantes a coamantibus oblatas accipere. Cui taliter inqui-
sitioni comitissa respondit: «Amans quidem a coamante haec 

3 «E dovrei mai suggerirti di mandarle dei versi teneri? Purtoppo le poesie non sono 
molto apprezzate. I componimenti poetici vengono lodati, ma si cercano grandi doni: 
anche un rozzo piace se è ricco (…) Tuttavia ci sono anche giovani istruite (ed è un 
gruppo sparuto); quelle di un gruppo diverso non sono colte ma vorrebbero esserlo; si 
devono lodare con poesie sia le une che le altre, e qualunque sia il pregio dei versi, li 
si deve raccomandare con una voce dolce. Pertanto, sia per queste che per quelle, una 
poesia composta vegliando proprio per loro, forse potrà avere il valore di un modesto 
regalo».
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licenter potest accipere, scilicet orarium, capillorum ligamina, 
auri argentique coronam, pectoris fibulam, speculum, cingulum, 
marsupium, lateris cordulam, pectinem, manicas, chirothecas, 
anulum, pyxidem, species, lavamenta, vascula, repositoria vexil-
lum causa memoriae, et, ut generali sermone loquamur, quodli-
bet datum modicum, quod ad corporis potest valere culturam 
vel aspectus amoenitatem, vel quod potest coamantis afferre 
memoriam, amans poterit a coamante percipere, si tamen dati 
acceptio omni videatur avaritiae suspicione carere. Hoc tamen 
singulos volumus amoris milites edoceri, quod, si amans a coa-
mante anulum amoris causa susceperit, ipsum in sinistra manu 
et in minuto digito collocare et anuli gemmam ab interiori ma-
nus parte semper portare absconsam, et hoc ideo quia sinistra 
manus a cunctis magis consuevit tactibus inhonestis et turpibus 
abstinere, et in minuto digito prae cunctis digitis mors fertur 
hominis et vita manere, et quia singuli tenentur amantes suum 
amore retinere secretum. Similiter si visitationis inter se aman-
tes utuntur epistulis, propriorum nominum etiam scriptionem 
abstineant. Praeterea, si ob aliquam causam ad dominarum de-
venerint amantes iudicia, amantium personae nunquam debent 
iudicantibus indicari sed sub indefinita eis prolatione proponi. 
Sed et mutuas sibi invicem missas epistulas proprio non debent 
insignire sigillo, nisi forte habuerint secreta sigilla quae nulli nisi 
sibi et sui sint secretariis manifesta, et sic semper illaesus conser-
vabitur amor”.4 (De Amore, II, vii, 21, ed. P. G. Walsh, pp. 268 e 
270).

4 «Alla contessa di Champagne fu chiesto anche quali doni convenga che gli amanti 
accettino quando sono offerti da un amante. A questa domanda la Contessa rispose: 
“Ad un’amante è concesso di ricevere questi doni dall’amato: un fazzoletto, un nastro 
per i capelli, una corona d’oro o d’argento, un fermaglio per il petto, uno specchio, 
una cintura, una borsa, un cordone per l’abito, un pettine, delle maniche, guanti, un 
anello, una boccetta di profumo, lavande, vasetti, bande, cinte che le ricordino l’amato, 
e in generale un’amante può ricevere dal suo amante ogni piccolo regalo che sia utile 
per adornare il corpo o per abbellire l’apparenza fisica o che serva come ricordo dell’a-
mante, sempre che, l’accettazione di questo dono non desti alcun sospetto di avarizia. 
Ma vorrei che i cavalieri d’amore sappiano che se l’amante accetta un anello dalla sua 
amante come simbolo d’amore, essi devono metterlo al mignolo della mano sinistra, e 
mantenere sempre nascosto all’interno della mano la pietra preziosa. Il motivo di ciò 
è il fatto che la mano sinistra normalmente si trattiene dal compiere azioni disonore-
voli e dai palpeggi volgari: si dice che, fra tutte le dita, la vita e la morte di un uomo 
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Il passo, oltre alla lista di doni possibili, contiene indicazioni im-
portanti sulla diversità di significato che il regalo aveva assunto nel 
mondo cortese rispetto a quello antico. Intanto sembra chiaro che il 
dono non ha più come fine la seduzione, bensì la conservazione dell’a-
more, e il dono sancisce un patto in questo senso. Inoltre il dono è le-
gato ad un codice che ha un suo rituale e i suoi simboli. Infine il passo 
di Andrea indica che la destinataria del regalo è per lo più la donna: 
sarebbe difficile, infatti, pensare che una donna faccia doni di pettini e 
di profumi ad un uomo. 

I precetti e/o la codificazione di Andrea hanno riscontro nella lette-
ratura cortese (qui ci limitiamo a quella trobadorica) con la sola grande 
differenza che riguarda il destinatario del dono. Nel mondo dei trova-
tori è quasi esclusivamente l’uomo a ricevere un dono dall’amata; e ciò 
riduce di molto la lista dei possibili oggetti da regalare. Di solito si trat-
ta dell’anello, del guanto, del cordone e di un fermaglio; solo raramen-
te di un velo da portare in testa o di una benda per i capelli.5 L’anello e 
il guanto hanno un valore simbolico ampiamente documentato in vari 
aspetti della civiltà feudale, anche di quella amorosa (chi non ricorda 

risiedano principalmente nel mignolo, e pertanto gli amanti devono tenere segreto il 
loro amore. Nello stesso modo, se gli amanti si tengono in contatto con delle lettere, 
devono astenersi da usare i loro nomi. E se mai per caso gli amanti vadano a finire 
davanti ad un giudice, non devono mai rivelare la loro identità, e il caso deve essere 
trattato in modo anonimo. Né devono mai scambiarsi lettere aventi il loro sigillo, a 
meno che non ne abbiano uno privato, noto solo a loro stessi e ai segretari. Con queste 
azioni il loro amore verrà sempre protetto e senza incidenti». Testo di riferimento: 
Andreas Capellanus On Love, edited with English Translation by P. G. Walsh, London, 
Duckworth, 1982.
5 Cfr. Matfre Ermengau, il quale, nella sua canzone Dreg de natura comanda, ricorda 
che per chi vuol amare la dama più bella è necessario: “Que a son col portes cordo / Ni 
en son cap velh ni benda”, datigli dalla donna (cfr. P. Mayer, “Explication de la piece 
de Peire Vidal Dragoman”, in Romania, 11(1973), p. 427, nota 2, dove si citano versi di 
Daude de Pradas, Uc Brunenc e Peire Vidal contenenti indicazioni di doni. Per la dif-
fusione del tema in area romanza si possono ricordare i versi 119-126 della misteriosa 
Razon de Amor (ora accessibile sia nell’ed. di S. Orlando, Torino-Firenze, Pluriverso, 
1993, e di E. Franchini, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1993), 
dove, contrariamente alla tradizione di cui parliamo, l’amante uomo fa doni all’amata. 
Per la durata di questa tradizione si ricordi anche il cordone che Melibea manda a 
Calisto nella Celestina.
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l’episodio del re Marco che sorprende Isotta e Tristano addormentati?); 
il cordone potrebbe avere un valore magico-religioso, mentre il velo 
potrebbe avere un qualche legame con la liturgia religiosa.6 

Al dono dell’anello allude già Guglielmo IX: 

Et que.m donet un don tan gran
Sa drudaria e son anel;7 (Ed. Pasero, 10, 21-22)

dove, come nota René Nelli,8 il significato tradizionale di sottomissio-
ne della donna all’uomo viene invertito. L’anello, però, sembra avere 
anche valore di talismano in Raimbaut d’Aurenga: 

 can bai ni mir son anel.9 (Ed. Pattison, 21, 59)

Peire Vidal parla di doni d’anelli e di cordoni:

Que sovendet m’en venon messatgier
Ab anels d’aur, ab cordon blanc e nier;10 (Ed. Avalle, 29, 16-17)

e tali cordoni ricorda anche altrove (3, 24; 5, 37; 30, 11-12), mentre di 
anelli parla in 23, 26.

Il regalo più interessante è quello del guanto, perché è il solo fra 
tutti i possibili doni ad avere una funzione vicaria della persona che lo 
dona in quanto ha la forma della mano che copre. Per questo ha uno 

6 In realtà tutti gli oggetti ricordati avevano anche un valore simbolico nei paramenti 
ecclesiastici, secondo quanto si legge in Guglielmo Durando, Rationale divinorum offi-
ciorum, lib. Ill (“De indumentis”), opera della fine del Duecento che può fungere da 
summa di tutta la letteratura anteriore (Ugo di San Vittore, Sicardo da Cremona, Inno-
cenzo III, ecc.).
7 «Chi mi desse un dono così grande, un amore e un anello». Testo di riferimento: 
Guglielmo IX d’Aquitania, Poesie, ed. a c. di N. Pasero, Modena, Mucchi, 1973.
8 L’erotique des troubadours, Tolosa, Privat, 1963, p. 96 sg. 
9 «Quando bacio e guardo il suo anello». Testo di riferimento: W. Pattison, The Life and 
Work of the Troubadour Raimbaut d’Orange, Minneapolis, Minnesota University Press, 
1952.
10 «Spesso m’arrivano dei messaggi con anelli d’oro e cordoni bianchi e neri». Testo di 
riferimento: Peire Vidal, Poesie, ed. a c. di D. S. Avalle, Milano-Napoli, Ricciardi, “Do-
cumenti di Filologia”, 1960, 2 voll.
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spiccato valore simbolico di vassallaggio e di potere; ma è anche un 
simbolo di pudore (una mano non sa cosa fa l’altra) e di purezza (co-
pre la mano), e come tale consente un risvolto erotico (la mano nuda). 
L’importanza di questo dono nella tematica amorosa crebbe grande-
mente quando un trovatore della statura di Giraut de Borneil vi imba-
stì attorno una vicenda fatta di un solo episodio, ma spesso ricordato 
nelle sue poesie, tanto che parrebbe formare un ‘ciclo’. Questo episo-
dio è la perdita di un guanto datogli dall’amata. Le conseguenze di tale 
perdita sono gravi, benché (o proprio perché) il poeta non le indichi 
specificamente:

  Car no puesc de lai re
  Mon fat cor estraire,
   Ni blan
  La perda qe pris per lo gan.11 (Ed. Sharman, 29, 73-76)

Questa perdita è associata spesso al periodo di un anno,12 come si 
legge:

E pero l’autr’an,
Qan perdei mon gan,
Anava chantan
Plan e plus ades,

11 «Ché non posso separare da lei il mio stupido cuore, e mi lamento della sofferta 
perdita del guanto». Si cita dall’ed. di R. V. Sharman, The Cansos and Sirventes of the 
Troubadour Giraut de Borneil: A Critical Edition, Cambridge, 1989. Tutte le citazioni che 
seguono sono ricavate da quest’edizione, per cui si indicheranno soltanto il numero 
dei componimenti e dei versi. Un elenco dei passi in cui Giraut tocca il motivo del 
guanto si può vedere in A. Kolsen, Guiraut von Bornelh, der Meister der Trobadors, Ber-
lino, 1894, p. 31, nonché l’indice della sua ed., Sämtliche Lieder des Trobadors Giraut de 
Bornelh, Halle, 1935. 
12 B. Panvini, Giraldo di Bornelh, trovatore del sec. XII, Catania, 1949, p. 13, data la perdita 
del guanto al 1171. Non mi risulta che ci si sia mai chiesti se le allusioni all’ “anno” 
siano legate ad un rito secondo il quale il dono stabiliva un patto di un anno fra gli 
amanti: lo fanno pensare non solo la frequenza con cui Giraut associa “gan” e “an”, 
ma anche i versi di Uc Brunenc ricavati dalla canzone “Pois l’adretiz tems”, citati da P. 
Meyer, loc. cit.: «Qu’ieu vi d’amor quel gaug el ris el sen, / Coblas e motz, cordo, anel e 
gan, / Solian pagar los amadors .j. an». Uc si riferiva ad una tradizione o aveva in mente 
le allusioni di Giraut de Borneil? 
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E si m’en tarzes, 
En for’encolpatz;13 (28, 46-51)

oppure:

Deus lor deinh maldire! 
  Q’antan
 Per un gan,
De que.m sove
 - Pero si.s fara iase! 
Mogron m’ist no-fezat fals
Tal ghera, pois fo mortals;14 (30, 82-88)

oppure:

Totz lo mons es marritz
E plus li iovencel
Que nuill conort non fan;
Q’ieu vi que per un gan, 
Si lor fos enviatz,
Si mesclav’us barnatz
Que durava tot l’an.15 (56, 66-72).

La perdita del guanto donato diventa un punto di riferimento nel-
la storia d’amore, quasi una perdita del paradiso terrestre, fonte di rac-
conto e di leggenda esemplare:

  E.m fez loinar,
  Tan mi promes,
De clams e d’iras e de plainz,

13 «E però l’altr’anno, quando persi il mio guanto, andavo cantando pianamente e più 
spedito, e se mi fossi attardato ne sarei stato incolpato».
14 «Che Dio li maledica, perché l’altr’anno, a causa di un guanto — e così sarà per 
sempre — questi falsi e infedeli amanti suscitarono contro di me un tale scompiglio 
che poi risultò fatale»!
15 «Tutto il mondo è confuso e i giovani non offrono conforto; vidi, infatti, una volta 
che per un guanto mandato ad essi, si ingolfarono in una disputa cavalleresca di armi 
che durò per tutto un anno».
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Si com avetz auzit comtar.
Qu’ie.m solia d’un gan clamar 
Qe.m fon de gran damnatge guitz.
E pueis la mal’abetairitz
  Camiet me datz
- C’aissi com m’en er’alegratz,
Me fo pueis irables savais - 
Qui ab sa mal’amor m’atrais.16 (51, 45-55)

Al guanto è assegnato un valore simbolico che si perde se la dona-
trice è una persona indegna:17

Vai t’en, que bon’anaras,
 Al meu semblan,
E pero membre.t del gan
 Don Mos Segurs
Fetz avol bargajna;18 (31, 21-25);

o ancora:
 Per qe no.s taing
 Que s’acompaing
Domn’ab cui vai valors
Ab tal qan l’aura sors
Que ia mais no.n valgues.
Ben volgra conogues,
Anz que trop s’agazaill
Ni don ganz ni fermaill,

16 «E con molte promesse fece scomparire le ragioni delle mie lamentele e dolori e 
rimpianti dei quali avete sentito le storie. Solevo lamentarmi per un guanto che mi 
causò molti guai. Ma quando il diavolo traditore mi cambiò i dadi attirandomi con il 
suo amore falso, io, che proprio prima mi ero dilettato in lei; così soffrì tremendi dolori 
che con la sua malvagità mi conquistò». 
17 A questo proposito bisogna ricordare anche l’espressione “non valere un guanto”: 
«Amichs Bertrans, qui es conoissens tan, / Paucs en conosc c’ab vos vaillon un gan» 
(68, 49-50); e un’espressione simile appare anche in Peire Vidal: «Non ai castel serrat 
de mur / Ni ma terra no val dos gans» (16, 25-26); ma l’espressione è diffusa anche in 
area oitanica (cfr. i prelievi nel Tobler-Lommatzsch, Altfranzösisches Wörterbuch, alla 
voce “gan”). 
18 «Vattene pure, e la buona fortuna vada con te; ma ricordati del guanto con cui tu, 
Miasicurezza, hai fatto un affare doloso». 
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Si n’er iens lo resos;
 Que bel mazan
Sol hom far de belz dos.
( ...)
Mas er n’an gran mal pres
Joias e demoraill,
Car si fez d’autre taill
Domneis, e fon sazos
  Qe per un gan
Er’hom bautz e ioios.19 (46, 66-76 e 90-95)

Se i guanti sono un pegno prezioso è pur vero che sono anche uno 
schermo delle mani desiderate; per questo non manca il motivo di 
quella che è la funzione propria dei guanti, cioè quella di nascondere 
le mani, oggetto di desiderio. Quindi la mancanza dei guanti implica 
erotismo:20

Mais a l’issent d’uns ortz
Me mostret una sortz
Q’ieu fos a lieis comanz
Qe.m det sas mas ses ganz,
Don s’onret mos manteus
 E mos aneus;21 (47, 67-72);

19 Non credo che convenga ad una donna di classe che s’accompagni con un uomo che, 
benché allevato da lei, non migliori il suo stato. Vorrei davvero sapere se migliorereb-
be la sua reputazione prima di farle molti doni di fermagli e guanti, perché un tempo 
era consuetudine apprezzare e applaudire tali (…) Ma ora vengono prese male gioielli 
e passatempi, ora che i favori hanno mutato stile, e c’era un tempo in cui per un guanto 
si era gioiosi e fiduciosi».
20 Il potenziale erotico della mano senza guanto viene echeggiato nel partimen o joc 
partit di Gaucelm Faidit con Uc de Bacalaria e con Saveric de Meulon. La questione 
del dibattito è la seguente: a quale di tre amanti che le stanno vicino la donna ha mo-
strato maggior amore, a quello che guardò amorosamente, o a quello al quale strinse 
fortemente la mano o a quello al quale toccò il piede? Uc crede di averla vinta perché 
è a lui che la dama ha stretto la mano, e per giunta era una mano senza guanto: «Mas 
qand la blancha mas ses gan / estreing son amic dousamen / l’amors mou del cor e del 
sen» (vv. 34-35). [«Ma quando la sua mano bianca stringe l’amico dolcemente, l’amore 
muove dal cuore e dalla mente»]. Si cita dall’ed. di J. Mouzat, Les poèmes de Gaucelm 
Faidit. Troubadour du XIIe siècle, Paris, Nizet, 1965, n. 51.
21 «Ma uscendo da un giardino, la Fortuna mi mostrò che avrei servito una signora che 
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oppure: 
E ja no.m for’enpays
D’eix region tornar,
S’ieu cuges encontrar
Bellas mas non per guans;22 (66, 14-17);

o ancora:

Ha! Con fon petitz lo reclams,
Qui tan prim no o conogues,
Quant li plac c’ab si.m retengues
E.m soferc qu’eu li fos comanz
  E.m det ces ganz
Sas mas, per que meils m’enrequis,
  Mas pois m’aucis,
Quant me fon vegaire.l desmanz.23 (27, 56-63)

La molteplicità di queste citazioni rendeva quasi inevitabile il re-
cupero del tema “il guanto perduto” in una razo, che, come accade, ne 
fa oggetto di un breve racconto:

Giraut de Borneil si amava una dompna de Gascoina qe avia 
nom N’Alamanda d’Estanc. Mout era presiada dompna de sen 
e de valor e de beutat et ella si sofria los p[recs] e l’entendimen 
d’En Giraut per lo gran enansamen q’el li fazia de preç e d’onor 
e per las bonas chansos q’el li fazia de preç e d’onor, e per las 
bonas chansos q’el fasia d’ella, ond ella s’en deleita[va] mout, per 
q’ella las entendia ben. Lonc temps la preget; et ella com bels ditz 
e com bels honramenz e com bellas promissions se defendet d[e] 
lui corteizamen, qe anc no.il fetz d’amor ni.l det nuilla joia, mas 
un son gan, dont el visqet lonc temps gais e joios, e pueis n’ac 

mise la sua mano senza guanto nella mia, così che la mia mano e il mio mantello e il 
mio anello furono onorati dal suo contatto». 
22 «E non avrei dubbio alcuno a tornare a casa da questo paese se credessi che fosse 
possibile tornare a toccare la sua bella mano senza guanto».
23 «Ah, che piccola cosa era il motivo di lamentarmi — che non appena la conobbi, le 
piacque tenermi a suo servigio, e come ricco dono mise la sua mano senza guanto nella 
mia, e mi arrichì, ma poi subito mi distrusse quando mi lasciò». 
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mantas tristessas, qant l’ac perdut; que ma domna N’Alamanda 
— qan vi q’el la preissava fort q’ella li feses plaser d’amor, e saub 
q’el avia perdut lo gan — ella [l’]encuset del gan digan qe mal 
l’avia gardat e q’ella no.il daria mais nulla joia, ni plaser no.il faria 
mais d’amor, e qe so q’ella li avia promes li desmandava, q’ela 
vesia ben q’el era fort loing eissitz de sua comanda. Qant Girautz 
ausi la novella [o]caison e.l comjat qe la domna li dava, mout fo 
dolens e tris[tz], e ven[c] s’en ad una donzella q’ell’avia, que avia 
nom Alamanda, si com la domna. La doncella si era mout savia 
e cortesa, e sabia trovar ben et entendre. E Girautz si.l dis so qe la 
domna li avia dit e demandet li conseil a la doncella qe el devia 
far, e dis: Si.us quier conseil, bell’amiga Alamanda”.24 (Razo B, 
Ed. Sharman, p. 488-489). 

La vicenda di Giraut doveva esser nota a Petrarca come, del resto, 
a qualsiasi frequentatore della poesia trobadorica, data la reputazio-
ne del trovatore. Il tema del possesso e della susseguente perdita del 
guanto cifrava un dramma che non era del tutto estraneo a Petrarca, e 
per questo egli lo presentò in un piccolo ciclo dei tre sonetti che trascri-
viamo:25 

24 «Giraut de Borneil amava una donna di Guascogna che si chiamava Donna Ala-
manda d’Estanc. Era una donna molto apprezzata per il senno, le virtù e la bellezza; 
ed ella accettava le lodi e la comprensione di Don Giraut per la grande manifestazio-
ne di pregio e d’onore, e per le belle canzoni che componeva su di lei, e di cui lei si 
dilettava molto perché le capiva bene. La pregò per lungo tempo, e lei, con bei detti 
e con begli onori e con belle promesse si schermiva con lui cortesemente che non gli 
diede nessuna gioia d’amore né di nient’altro, eccetto che di un guanto, di cui lui visse 
felice e contento, ma poi gli causò grande tristezza quando lo perse. Donna Amanda, 
quando vide che lui insisteva nel chiederle d’amarlo, e seppe che aveva perso il guan-
to, lo accusò del guanto, dicendo che l’aveva conservato male e che non gli avrebbe 
concesso mai alcuna gioia né alcun piacere d’amore, e che lei gli aveva promesso quel 
che lui domandava, e che lui si era sottratto molto ai suoi ordini. Quando Giraut sentì 
le ragioni nuove del licenziamento impostogli dalla signora, ne fu molto addolorato e 
triste; andò da una damigella di lei che si chiamava Alamanda come la sua signora. La 
donzella era molto saggia e cortese, e sapeva poetare bene e capire. E Giraut le disse 
quello che la donna gli aveva detto, e chiese consiglio alla donzella su che cosa doveva 
fare, e disse: “Se vi domando consiglio, bell’amica Alamanda”».
25 Si adotta il testo dell’edizione Carducci-Ferrari, ora accessibile con “nuova presenta-
zione di Gianfranco Contini”, Firenze, Sansoni, 1965. 
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199
    O bella man che mi destrigni ’l core
 E ’n poco spazio la mia vita chiudi,
 Man ov’ogni arte e tutti loro studi
 Poser natura e ’l ciel per farsi onore;
    Di cinque perle orïental colore,
 E sol ne le mie piaghe acerbi e crudi, 
 Diti schietti soavi, a tempo ignudi
 Consente or voi, per arricchirmi, Amore.
    Candido, leggiadretto e caro guanto, 
 Che copria netto avorio e fresche rose;
 Chi vide al mondo mai sí dolci spoglie?
    Cosí avess’io del bel velo altrettanto!
 O inconstanzia de l’umane cose!
 Pur questo è furto, e vien ch’i’ me ne spoglie. 

200
    Non pur quell’una bella ignuda mano
 Che con grave mio danno si riveste,
 Ma l’altra, e le duo braccia, accorte e preste
 Son a stringer il cor timido e piano.
    Lacci Amor mille, e nessun tende invano,
 Fra quelle vaghe nove forme oneste, 
 Ch’adornan sì l’alto abito celeste
 Ch’aggiunger nol po stil né ’ngegno umano;
    Li occhi sereni e le stellanti ciglia,
 La bella bocca angelica, di perle 
 Piena e di rose e di dolci parole,
    Che fanno altrui tremar di meraviglia:
 E la fronte e le chiome, ch’a vederle
 Di state a mezzo dí vincono il Sole. 

201
    Mia ventura et Amor m’avean sí adorno
 D’un bello aurato e serico trapunto,
 Ch’al sommo del mio ben quasi era aggiunto
 Pensando meco a chi fu quest’intorno.
    Né mi riede alla mente mai quel giorno
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 Che mi fe’ ricco e povero in un punto,
 Ch’i’ non sia d’ira e di dolor compunto,
 Pien di vergogna e d’amoroso scorno:
    Ché la mia nobil preda non più stretta
 Tenni al bisogno, e non fui più constante
 Contra lo sforzo sol d’un’angioletta;
    O, fuggendo, ale non giunsi a le piante,
 Per far al men di quella man vendetta
 Che de li occhi mi trae lagrime tante. (201)

I commentatori fanno qualche rimando generico al mondo proven-
zale, indicando la presenza del tema soprattutto in Giraut de Borneil. 
In effetti, oltre al richiamo generico del tema, c’è forse un primo indizio 
dell’ispirazione provenzale nel «destrigni» (da “destrenher”), e quindi 
una conferma in un dato più sicuro, cioè in quell’«arricchirmi» del pri-
mo sonetto (v. 8) e nel «ricco» del terzo (v. 6) che sembrano echeggiare 
il «m’enrequis» di Giraut de Borneil (33, 61). Tuttavia la presenza di 
Giraut non offre che uno spunto, perché a Petrarca basta soltanto que-
sto per procedere Marte suo a creare un tema che è, o almeno sembra, 
affatto nuovo. E la novità maggiore è che il guanto di cui egli parla non 
sia più un dono, ma un “furto”: basterebbe questa differenza a privar-
lo completamente del valore simbolico attribuitogli sia dai trovatori 
che da tutta la civiltà feudale-cortese, e a trasformarlo in un pretesto 
erotico-galante. Ma la perdita del valore simbolico è più apparente che 
reale, e dà luogo ad una meditazione che porta l’episodio oltre la sfera 
della semplice galanteria.

I tre sonetti costruiscono una piccola storia che ha le seguenti tap-
pe: a) descrizione della mano nuda; b) descrizione del guanto che «co-
pria» la mano, e consapevolezza di doverlo restituire; c) la mano è solo 
una parte del corpo di cui si esaltano varie parti; d) ricordo del rin-
venimento del guanto; e) rimpianto di non averlo saputo conservare 
per «far al men di quella man vendetta». La parte centrale, ossia c) è 
quasi avvolta dagli altri due sonetti che formerebbero una specie di 
guanto. Il ciclo è in un certo qual modo un poema figurato; e il sonetto 
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centrale sviluppa particolarmente il gioco metonimico che lo presup-
pone: come il guanto sta alla mano così il corpo («forme oneste») sta 
allo spirito («abito celeste»); come il contenuto sta al contenitore, così 
«gli occhi sereni» stanno entro le «stellanti ciglia», e di «perle e rose e 
dolci parole» è «piena» la «bella bocca angelica». Il sonetto centrale è 
un’eccezione nel Canzoniere perché descrive Laura cominciando dalla 
mano e terminando con i capelli, rovesciando così il modo consueto 
della descrizione della bellezza muliebre.26 L’inversione non è del tutto 
estranea al gioco del rapporto guanto/mano come di cosa meno nobile 
(la mano) rispetto alla più nobile parte del corpo (la testa), ma tutte 
ugualmente capaci di stringere il poeta nei “lacci” d’amore.

Nel complesso è una storia che sembra frivola, e i sonetti che la 
raccontano non sono particolarmente belli. Tuttavia la frivola galan-
teria del poeta di Laura è sempre e solo apparente.27 Intanto, si tratta 
davvero di una storia, di uno di quei “cicli” nati insieme da una stessa 
occasione? La cronologia28 della composizione lo nega, perché il pri-
mo sonetto, se crediamo alla testimonianza dell’autore, fu scritto nel 
1342-1343, e gli altri due furono probabilmente composti nel momento 
stesso in cui entrarono nel Canzoniere, cioè attorno al 1373. Ovviamente 
Petrarca li mise nella sequenza in cui li troviamo e ciò non può esser 
senza significato. Non solo: i sonetti sono uniti da isotopie — per esem-
pio: la presenza del verbo “stringere” in tutti e tre i sonetti; i verbi e 
sostantivi semanticamente affini, come “coprire”, “rivestire”, “abito”, 
“intorno”, e persino la traductio di “spoglie” dove non si esclude un 
possibile ricordo dello spolium Herculis — che provano il disegno di 

26 Su quest’inversione, cfr. G. Poole, Il topos dell’effictio e un sonetto del Petrarca, in «Let-
tere italiane», 32 (1980), pp. 3-20, particolarmente p. 14. Per i modi e la storia del ritratto 
femminile basato sul modello di Petrarca nei petrarchisti, si veda G. Pozzi, Il ritratto 
della donna nella poesia d’inizio del Cinquecento e la pittura di Giorgione, in «Lettere italia-
ne», 31 (1979), pp. 3-30. 
27 Cfr. la mia Lettura del sonetto LXVII», in «Lectura Petrarce», 9 (1991), Padova, presso 
Olschki 1991; pp. 237-258.
28 Cfr. per questi dati le tavole di E. H. Wilkins, The Making of the Canzoniere and other 
Petrarchan Studies, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1951, p. 366; e M. Santagata, 
I frammenti dell’anima, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 347-8. 
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presentarli come unità. Ma rimane il fatto singolare che Petrarca ritorni 
su un sonetto e vi costruisca attorno una storia: se ciò accadde è per-
ché in quell’evento egli vide, a posteriori, una possibilità di conferirgli 
un significato profondo, di dargli un valore più pregnante di quello 
comune. E quale sarebbe questo significato? A me pare che lo si trovi 
proprio in quella differenza indicata come novità rispetto alla vicenda 
di Giraut de Borneil. Il guanto per il trovatore era un dono, quindi un 
segno duraturo d’amore; Petrarca, invece, ottiene il guanto di Laura 
con un “furto”, e quindi non ha più il valore simbolico di pegno d’a-
more, ma di bene fugace che deve restituire. Non è esagerato, allora, 
dire che nella vicenda apparentemente così banale si cifra il senso più 
profondo del Canzoniere, la storia di un amore mai ricambiato, di un 
continuo tentativo di suscitare sentimenti mai sentiti, di un frequente 
“rubare” visioni, incontri, parole. Gli effati sul tempo e sulla fugacità 
dei beni terreni suonerebbero esagerati se fossero riflessioni su un epi-
sodio in sé irrilevante; non lo sono più qualora l’episodio venga innal-
zato a cifrare il senso di una vita.29

Una volta strappati dal loro contesto, i sonetti rimasero un pretesto 
erotico-galante, e furono imitatissimi dai petrarchisti che sfruttarono il 
tema della descrizione della mano30 e dimenticarono quello del guan-
to. A ciò contribuì il fatto che Petrarca aveva dato al guanto la funzione 
in parte negativa di coprire la mano, l’oggetto vero del suo desiderio. 
In realtà Petrarca non aveva dimenticato che il guanto valeva più del-
la mano perché indicava l’intera persona di Laura, il suo consenso in 

29 Cfr. M. Pastore Stocchi, I sonetti del guanto (CXCIX, CC, CCl), in «Lectura Petrarce», 
XIV, 1994, Padova, presso L. Olschki, Firenze, 1995, pp. 251-262. Mi rammarico che 
questa bellissima lectura sia giunta a mia conoscenza solo quando il presente saggio 
era già pronto per la consegna all’editore: le osservazioni che Pastore Stocchi fa sulla 
cronologia, sulla composizione del ciclo e sulla collocazione nel Canzoniere, nonché 
sul significato dei sonetti, sono acute e mi sarebbero state utilissime, anche se la mia 
intenzione non era quella di fare una lectura dei sonetti. Conforta il fatto che in alcuni 
punti le nostre vedute coincidano. 
30 Cfr. J. Mirollo, In praise of La bella mano: Aspects of late Renaissance Lyricism, in «Com-
parative Literature Studies», 9 (1972), pp. 31-43; e B. Bartolomeo, La Mano, la Fenice, la 
Navigatio. Temi petrarcheschi nella rielaborazione di Giusto dei Conti, in «Rivista di lettera-
tura italiana», 9 (1993), pp. 103-142. 
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amore; e il doverlo restituire dava, sì, alla mano di Laura uno schermo, 
ma soprattutto causava in lui quella vergogna — sentimento fonda-
mentale nel Canzoniere — per aver voluto ciò che gli era negato.

[I doni dell’amata: il guanto di Giraut de Borneil e di Petrarca, In 
Literatur: Geschichte und Verstehen - Festschrift für Ulrich Mölk zum 
60. Geburtstag, Heidelberg: C. Winter, 1997, pp. 143-153].
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La casta onestade di Laura
(Rvf 260-265)

Il sonetto 262 è l’ultimo dei cinque sonetti dialogati del Canzoniere 
petrarchesco. A differenza degli altri che hanno per dialoganti perso-
nificazioni di occhi, cuore e donne in genere, questo ha come interlo-
cutori Laura e una «madre», probabilmente una donna anziana non 
meglio identificata. Poiché Laura fa qui l’ultima sua comparsa da viva 
— il sonetto successivo è piuttosto l’inno finale alla sua vita terrena 
e al suo significato — si potrebbe dire che il son. 262 contenga il suo 
“testamento morale”, l’etopea di quello che è stata e della virtù che ha 
retto la sua vita: 

— Cara la vita, et dopo lei mi pare
vera honestà, che ’n bella donna sia.
— L’ordine volgi: e’ non fur, madre mia,
senza honestà mai cose belle o care;
   et qual si lascia di suo honor privare, 
né donna è più né viva; et se qual pria
appare in vista, è tal vita aspra e ria 
via più che morte, et di più pene amare. 
   Né di Lucrezia mi meravigliai, 
se non come a morir le bisognasse
ferro, et non le bastasse il dolor solo. —
   Vengan quanti philosophi fur mai, 
a dir di ciò: tutte lor vie fien basse;
et quest’una vedremo alzarsi a volo.1

1 Si cita, qui e in tutti gli altri casi di questo saggio, da Il Canzoniere, a c. di M. Santa-
gata, Milano, Mondadori “I Meridiani”, 1996; i corsivi sono nostri. 
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Al poeta/amante è riservata l’ultima parola che è decisamente di 
assenso: egli non solo s’allinea con quanto dice Laura, ma trova nel 
dialogo tra le due donne una verità che neppure i filosofi riescono ad 
attingere. È una verità che riesce quasi ostica. L’interlocutrice di Laura 
afferma che la vita sia l’unico valore che stia al disopra dell’onestà. 
L’affermazione non è da poco, considerando che nell’assiologia etica 
dei tempi di Petrarca c’erano altri valori — la patria, la giustizia, la pie-
tas familiare, la religione, per citarne solo alcuni — che stavano certa-
mente al livello dell’onestà se non proprio a qualche gradino più alto; 
ma è anche vero che la “madre” precisa il suo discorso dicendo che l’o-
nestà di cui parla va riferita alla «bella donna», e non certo al soldato o 
un cittadino. Ma Laura va oltre e sostiene che l’onestà sia superiore alla 
vita stessa, e lo prova con l’esempio di Lucrezia, la quale sarebbe potu-
ta morire per il solo dolore di aver perso l’onestà senza dover ricorrere 
al pugnale. L’inversione nella gerarchia stabilita dalla “madre” crea 
una specie di intensificazione semantica dell’onestà, perché, mentre la 
donna anziana parla dell’onestà come castità (così almeno sembra a 
prima vista), Laura ne estende e ne innalza il concetto a tutto ciò che è 
caro e bello, a tutto ciò che porta onore. Il caso di Lucrezia sembra darle 
ragione. Infatti, cosa perse Lucrezia quando fu violentata? Non la ver-
ginità, e neppure la castità se questa s’intende nel senso di astinenza 
volontaria dall’atto sessuale — Lucrezia è casta come può esserlo una 
donna fedele al proprio marito —, ma perde l’onestà perché un altro 
uomo l’ha avuta con ingiuria, e il suicidio prova che la vita vale meno 
dell’onestà o che la vita senza onestà non merita d’essere vissuta. 

Per noi è difficile capire perché Lucrezia, essendo innocente, pu-
nisca sé stessa col suicidio; ed è una difficoltà simile a quella che in-
contrava Dante davanti a Piccarda la cui manchevolezza era stata solo 
quella di non aver offerto tutta la resistenza di cui sarebbe stata capace 
contro chi la forzava ad infrangere il voto di castità. Il che dipende dal 
fatto che non ci sia chiaro cosa s’intenda per onestà e perché la sua per-
dita porti ad una decisione così estrema. Non ci riesce di molto aiuto 
parlare di essa come di pudicitia seguendo l’auctoritas di Valerio Mas-
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simo, il quale apre il capitolo sulla pudicitia proprio con l’esempio di 
Lucrezia; semmai sarebbe più illuminante la nozione di injuriam2 che 
egli applica al caso, nozione giuridica che implica un far male con vio-
lenza alla persona tutta, a quell’unità integrale di corpo e d’anima. Né 
ci aiuta molto la narrazione molto dettagliata dell’evento fatta da Tito 
Livio (Ab Urbe condita, I 57-8), il quale parla della pudicizia di Lucrezia, 
e le mette in bocca parole che sembrano poi echeggiate da Laura: al 
marito che la vede piangere e le chiede si stia bene, («satin salve?»), Lu-
crezia: «minime inquit; quid enim salvi est mulieri amissa pudicitia? 
vestigia viri alieni, Collatine, in lecto sunt tuo; ceterum corpus est tan-
tum violatum, animus insons; mors testis erit»3 (I, 58, 7); solo che dove 
Lucrezia parla di pudicizia Laura parla di onestade. Comunque, è un 
problema difficile e per il momento conviene sospendere il discorso, e 
notare invece che Laura ritiene possibile, quasi doveroso, fare addirit-
tura meglio di Lucrezia, e morire per il dolore che si sente nell’animo 
per la perdita dell’onestà. Il fatto non sorprende perché Laura supera 
Lucrezia, stando a quanto si legge nel son. 260:

   In tale stella duo belli occhi vidi,
tutti pien d’onestate et di dolcezza,
che presso a quei d’Amor leggiadri nidi
il mio cor lasso ogni altra vista sprezza.

2 Factorum ac dictorum memorabilium libri novem, VI, 1, 1-2: «Dux Romanae pudicitiae 
Lucretia, cuius virilis animus maligno errore fortunae muliebre corpus sortitus est, a 
Sex. Tarquinio regis Superbi filio per vim stuprum pati coacta, cum gravissimis ver-
bis iniuriam suam in concilio necessariorum deplorasset, ferro se, quod veste tectum 
adtulerat, interemit causamque tam animoso interitu imperium consulare pro regio 
permutandi populo Romano praebuit. Atque haec inlatam iniuriam non tulit». Ossia: 
«Duce della pudicizia romana fu Lucrezia, al cui animo virile per un errore maligno 
toccò in sorte un corpo di donna. E costretta a subire uno stupro da parte di Sesto 
Tarquinio figlio del Superbo, dopo che si lamentò con gravissime parole davanti al 
concilio dei familiari, con un pugnale che nascondeva sotto le vesti, si uccise, e con una 
morte così coraggiosa offrì il pretesto al popolo romano di passare da un regime regio 
ad un regime consolare. E non sopportò l’ingiuria fattagli».
3 «Sei salva?». «A stento», disse. «Cosa può esserci di salvo e di donna una volta che 
ha perso il pudore? Nel tuo letto, Collatino, ci sono le tracce di un uomo estraneo. Ma 
se il corpo è stato tanto violato, l’animo è innocente, e la morte ne sarà testimonio».
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   Non si pareggi a lei qual più s’apprezza,
in qual ch’etade, in quai che strani lidi:
non chi recò con sua vaga bellezza
in Grecia affanni, in Troia ultimi stridi;
   no la bella romana che col ferro
apre il suo casto et disdegnoso petto;
non Polixena, Ysiphile et Argia.
   Questa excellentia è gloria, s’i’ non erro,
grande a Natura, a me sommo diletto, 
ma’ che vèn tardo et sùbito va via. 

Lucrezia qui, «la bella romana» col suo petto «casto e disdegnoso», 
non è la sola ad essere comparata a Laura e ad essere da lei superata: 
questa supera anche Elena in bellezza; e Lucrezia ha rivali in Polisse-
na, la quale, al momento di essere sacrificata sulla tomba di Achille, 
si copre il corpo per pudicizia (Ovidio: «Tunc quoque cura fuit partes 
velare tegendas, /cum caderet, castique decus servare pudoris»,4 Met., 
XIII , 479-480); in Ipsifile che si mantiene fedele a Giasone nonostante 
questi l’abbia tradita (Ovidio, Her., VI); e infine Argia che si offre in 
sacrificio per amore del marito Polinice (Stazio, Theb., XII , 456-463). 
Laura le supera tutte benché non abbia dovuto affrontare circostanze 
così drammatiche come le altre donne nominate; ma non c’è motivo di 
dubitare che in circostanze di quel genere avrebbe vissuto all’altezza di 
quelle donne. La superiorità le viene dalla sua “onestate” unita a “dol-
cezza” e a bellezza, ed è un’eccellenza che torna a gloria della Natura 
e che porta all’amante “sommo diletto” insieme alla consapevolezza o 
rammarico d’averlo capito solo tardi, quando già l’amata sta per lascia-
re questo mondo. 

Che cos’è, dunque, questa straordinaria onestade che può esser 
scambiata con la castità, ma di fatto la supera, e supera perfino la fedel-
tà? La domanda acquista un’autentica urgenza se si pensa che i com-
ponimenti 260-265, cioè proprio quelli che chiudono la prima parte “in 

4 «Allora mentre cadeva, si volle coprire per rimanere composta e salvare la dignità 
del suo pudore».
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vita” e aprono quella “in morte” di madonna Laura, hanno in comune 
una parola procedente da un unico ceppo semico: “honestà” o “one-
stade” e “onore”. 

Abbiamo già visto due casi nei sonetti riportati. Ora nel son. 261 
leggiamo: 

   Qual donna attende a glorïosa fama
di senno, di valor, di cortesia,
miri fiso nelli occhi a quella mia
nemica, che mia donna il mondo chiama.
   <Come s’acquista honor, come dio s’ama, 
come è giunta honestà con leggiadria,
ivi s’impara, et qual è dritta via
di gire al ciel, che lei aspetta et brama, (261, 1-8)

dove troviamo di nuovo onestade e bellezza congiunte, e nuovamen-
te al sommo di un climax che colloca quella combinazione al gradino 
supremo, al valore sommo, prima di passare all’ultimo che è «gir al 
cielo».

Nel son. 263, l’ultimo della prima parte, leggiamo 

Arbor victorïosa et triumphale,
honor d’imperadori et di poeti 
(...) 
vera donna, a cui di nulla cale, 
se non d’onor, che sovr’ogni altra mieti, (263, 1-2, 5-6)

in cui Laura, significata dall’alloro, viene associata all’“honore”. Nella 
canzone che apre la seconda parte (264) si parla di «disonore» (v. 22) e 
di «strada d’onore» (v. 93). Infine nel son. 265 si parla di «onorata spo-
glia» (v. 4). Non esiste in tutto il Canzoniere una sequenza simile, per cui 
non sarà priva di significato. Per ora notiamo che le occorrenze della 
seconda parte riguardano il poeta, mentre quelle della prima riguarda-
no Laura. Ritorneremo su questi testi al momento di contestualizzarli e 
di capire meglio cosa sia l’onestade e l’onore, visto che Petrarca insiste 
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su questi concetti, e non sembra che le accezioni moderne di “onesto”, 
ossia di “conforme alle leggi”, “di buoni costumi” o di “casto” (special-
mente applicato alle donne) o di “corretto negli affari” e simili siano 
sufficienti a glossare i termini petrarcheschi. Ciò non vuol dire che il 
raggio semantico rinvenibile in Petrarca non contenga anche i signi-
ficati moderni, ma si vuol dire che contiene alcune nozioni che sono 
ormai scomparse nel nostro linguaggio. Ad esempio, come potremmo 
glossare «i dolci passi honestamente move» (165, 2), o «dodici donne 
honestamente lasse» (225, 1) basandoci sulle accezioni moderne? 

La questione spinge ad una ricerca, e possiamo avviarla con un 
prelievo generale che abbracci i lemmi legati al ceppo semico dell’ono-
re in tutto il Canzoniere: in tal modo avremo anche un’idea della loro 
frequenza. 

Stando alle concordanze compilate da Kenneth McKenzie le ricor-
renze nel Canzoniere, escludendo quindi i Trionfi, sono le seguenti: 

a)	 “onestà”: 3 casi di cui 1 nella prima parte (261: quindi nei compo-
nimenti che ci interessano) e 2 nella seconda;

b)	 “onestade”: 2 volte, una volta in ciascuna delle due parti;
c)	 “onestamente”: 2 volte nella prima parte e 1 nella seconda;
d)	 “onestate”: 12 volte, 7 nella prima e 5 nella seconda;
e)	 “onesto” (“onesta” “onesti” e “oneste”): 38 volte, 18 nella prima 

parte, e 20 nella seconda;
f)	 “onorare”: 28 volte, 22 nella prima parte e 6 nella seconda;
g)	 “onore”: 37 volte, 29 nella prima parte e 8 nella seconda. 

La frequenza, tutt’altro che trascurabile, prova l’importanza del 
concetto o dei concetti. Dalla nostra tavola si può stabilire che il termi-
ne “onesto” prevale solo nella seconda parte, mentre tutte le altre for-
me prevalgono nella prima; “onestate” e “onestade” sono quasi equa-
mente ripartite, e sono senz’altro pari se mettiamo nel conto “onestà” 
che deve considerarsi la forma tronca di “onestade”, usata per ragioni 
metriche; la parità è tanto più notevole se si tien conto che i componi-
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menti della prima parte sono 263 contro i 103 della seconda. Nel caso 
di “onore” la predominanza appartiene decisamente alla prima parte, 
ed essa appare netta anche tenendo conto delle proporzioni ricordate. 

Di tutte queste parole quella meno problematica è il verbo “onora-
re” in molte forme (specialmente al participio passato) il cui significato 
è identico all’attuale “tributare onore” a chi è ritenuto “degno di ono-
ri”. Lo stesso si può dire di “onore”, anche se in alcune occorrenze s’ac-
coppia a “dolce” e altri aggettivi come “sommo”, “vero” che sembrano 
indicare una gradazione che non si dà per le altre parole. Le difficoltà 
sorgono con “onestade” e con “onesto” perché le accezioni moderne 
non sono adeguate a spiegarle. 

Notiamo che “onestade” si associa ora con “cortesia” ora con “bel-
lezza” ora con “dolcezza”. Qualche esempio: «Novo fior d’honestate 
e di bellezze» (186,11); «tutti pien d’honestate e di dolcezza» (260, 2); 
«li occhi pien di letitia et d’onestate» (325, 95); «ov’alberga honestate 
e cortesia» (37, 11); «con somma cortesia somma honestate» (351, 6); 
«cortesia in bando e honestate in fondo» (338, 5). L’aggettivo “onesto” 
s’accoppia con frequenza con “dolce”, con “cortese” e “bello”, e da solo 
s’unisce a sostantivi come “fuoco”, “parole”, “membra” e altri, comun-
que tutti appartenenti al mondo dell’amore, dei sentimenti e del corpo, 
tutti, possiamo dire, di ascendenza cortese. Non sappiamo se “hone-
state” in coppia con “cortesia” o “dolcezza” o “leggiadria” sia una del-
le tante dittologie sinonimiche tipiche di Petrarca, o se siano concetti 
chiaramente distinguibili; in ogni caso anche se lo fossero avremmo 
indicazioni vaghe e riusciremmo a capire tutt’al più che l’onestade è 
cortese, è lieta, è bella, vale a dire tutta una serie di aggettivi difficilis-
simi da tradurre in concetti. Se consideriamo “honestade” come sino-
nimo di “cortesia” le difficoltà raddoppiano perché se è problematico 
definire l’onestà non lo è di meno definire la “cortesia”. 

Ora non è necessario ritornare su quanto abbiamo cercato di dimo-
strare in altri lavori5 e chiarire ancora una volta cosa sia l’onestade e 

5 Ricorderò soltanto due lavori, entrambi posteriori alla stesura di questo saggio, ma 
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come venga ad essere sinonimo di cortesia nel corso dei secoli XII-XIV. 
Per il momento ci basta ritenere il senso fondamentale di onesto come 
il bello che si cerca per sé, senza aspettarsi alcuna utilità o frutto volu-
to con egoismo; e per cortesia intendiamo il vivere attenendosi a quel 
principio, come un habitus di vivere celebrando il bello e l’interesse 
per tutti; oppure, detto in altro modo, la cortesia, sia nella versione oc-
citanica o oitanica o comunale, è la cultura del bello disinteressato, di 
un bello che celebra sé stesso e che si manifesta nel culto della misura, 
della lingua, dell’eleganza in generale.

Petrarca vive in quella tradizione, in quella cultura, e nessuno 
come lui era in grado di cogliere quanto dell’antico honestum cicero-
niano sopravviveva nelle nozioni della cortesia. Probabilmente egli 
sapeva che la diade «honestatz es e cortesia» stava proprio in apertura 
del Romanz sulle virtù di Daude de Pradas (ed. Stickney). Sicuramente 
egli sapeva che Dante aveva scritto di Beatrice «tanto gentile e tanto 
onesta» e capiva benissimo il significato di quell’ «onesta» che invece a 
noi sfugge, ma ci risulta invece chiaro se ricostruiamo la storia dell’ho-
nestum: capiamo che Beatrice è da amare per sè, per la sua bellezza, e 
non da desiderare eroticamente: in questo ha radice la poetica della 
“loda” dantesca. 

L’onestade di cui Petrarca parla nei componimenti che fanno da 
ponte tra le due parti è proprio quella “del bello che si cerca per sè e 
non come fine ad altro”. Laura è la bellezza stessa, insieme fisica e mo-
rale, quindi è onesta in grado sommo e certamente superiore ad Elena 
che era bella ma non pudica, a Lucrezia che era casta ma non partico-
larmente bella, e alle altre donne ricordate la cui virtù non si legava 
necessariamente alla bellezza fisica. Laura ha quindi ha tutte le virtù, 
perché l’honestum esige che dove c’è una virtù ci siano tutte le altre; si 
noti però che Petrarca non esalta la fortitudo o la sapientia o la justitia di 

preannunciati da altri contributi pregressi: il primo è L’onestade e l’onesto raccontare del 
Decameron, Fiesole, Cadmo, 2004, e il secondo, Il tramonto dell’onestade, Roma, Edizio-
ni di Storia e Letteratura, 2016. 
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Laura, ma la sua castità, che appartiene al campo generale della tempe-
rantia, come voleva Macrobio e la tradizione cristiana.

Torniamo dunque sui sonetti che abbiamo trascritto. La loro se-
quenza costruisce un discorso che dobbiamo rendere esplicito. Il poeta 
vede l’onestà negli occhi di Laura, e ne ricava «sommo diletto». Ora 
capisce qualcosa che non aveva capito prima: capisce d’avere davanti 
una bellezza da amare per sé stessa, senza desiderio erotico; ora capi-
sce d’avere un amore puro, affatto immune dai tormenti dell’erotismo. 
L’amante rinnovato da questa intellezione sente un grande rammarico 
per aver capito soltanto tardi questo diletto, «ven tardo e subito va 
via». Non più dunque un’ulteriore richiesta d’amore o una serie di ef-
fati di erotismo frustrato, ma il sommo diletto di aver percepito la gioia 
del bello e del buono in sé, e di esser capace di fruirlo. Siamo giunti 
alla poetica della “loda”, proprio in un punto strategico del Canzonie-
re, quando la storia “in vita” sta per chiudersi. Il sonetto successivo 
continua la glorificazione dell’onestade di Laura, della sua bellezza e 
della sua eleganza nel parlare. Laura è bella di natura, perché non ha 
appreso l’onestade ma l’incarna per un miracolo di natura; per questo 
è unica e superiore a tutte le altri grandi donne. Nel sonetto seguente 
Laura stessa elogia l’onestà come il bene che rende la donna quello 
che è, e ora, grazie all’esempio di Lucrezia, capiamo che nella donna 
questo sommo bene si realizza sotto forma di castità. Non dunque la 
castità nel senso comune di illibatezza e di astinenza, ma nel senso 
più nobile — per giunta attestato in latino — di purezza d’animo e di 
integrità morale, insomma, dell’insieme delle virtù, di quell’insieme 
che costituisce la persona morale. Il suicidio di Lucrezia è allora per-
fettamente comprensibile perché lo stupro subito ha distrutto la sua 
persona morale: come Catone, il quale, privato della libertà da un dit-
tatore che vuole conculcare la sua volontà, la recupera con il gesto per-
fettamente razionale del suicidio, il katorthoma degli Stoici, così Lucre-
zia posseduta contro la propria volontà, non ha più ragione di esistere 
dal momento che la sua integrità morale, la sua persona etica, è stata 
contaminata. La castità così intesa non è una forma di crudele diniego 
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verso l’amante, quanto invece la conservazione della persona etica, del 
bello morale, e l’amante che capisca questa differenza deve apprezzar-
la come il bene più alto della sua amata, e quindi non solo rispettarlo, 
ma fare di tutto per conservarlo. È un paradosso che l’amante voglia 
la castità della donna che ama; ma è il paradosso dell’amore cortese in 
virtù del quale l’amante cortese si distingue da tutti gli altri. Petrarca 
sembra scoprire solo ora questo principio, e nell’ultimo sonetto della 
prima parte (n. 263), già parzialmente citato, prorompe in una specie 
di inno all’onore di Laura/alloro, inno che si chiude ricordando il «bel 
thesoro di castità»:

   Arbore victorïosa triumphale, 
honor d’imperadori e di poeti
quanti m’ài fatto dì dogliosi e lieti
in questa breve mia vita mortale!
   vera donna, et a cui di nulla cale,
se non d’onor, che sovr’ogni altra mieti,
né d’Amor visco temi, o lacci o reti,
né ’nganno altrui contr’al tuo senno vale.
   Gentilezza di sangue, et l’altre care
cose tra noi, perle et robini et oro,
quasi vil soma egualmente dispregi.
   L’alta beltà ch’al mondo non à pare
noia t’è, se non quanto il bel thesoro
di castità par ch’ella adorni et fregi.

 È un momento cruciale perché qui ha luogo il superamento dell’a-
more erotico e la scoperta dell’amore onesto. Siamo al momento del-
la “lauda”, quello stesso momento che conosciamo dalla Vita nova nel 
«Donne ch’avete intelletto d’amore». È la prima volta che il poeta usa il 
“tu” rivolgendosi a Laura, quasi ad indicare che l’amore si è sublimato 
in amicizia, quasi a dire che la filesis è diventata filia. L’amore “petro-
so” e l’amore stilnovistico della prima parte del Canzoniere s’invera a 
questo punto, proprio al limite estremo della parte “in vita”, nell’amo-
re onesto, nell’amore del bello desiderato per sé stesso, senza volerne 
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ricavare benefici materiali o erotici. Quel bello da ammirare in sé ha la 
qualità di ciò che è casto, puro, incontaminato. E la parola “casta” entra 
a far pare di questa poesia, prevalentemente nella seconda parte: 4 vol-
te nella prima parte, e solo una di queste si riferisce a Laura; 6 volte nel-
la seconda parte, e cinque di queste riferite a Laura, e una alla Vergine. 

Non c’è dubbio che la castità di cui parla Petrarca ha nuances se-
mantiche che ci sfuggono. Si pensi al fatto che nella tradizione lirica 
siano rarissime le menzioni di castità, anzi la sola ad avere una certa ri-
levanza e problematicità la troviamo in Guillaume de Montanhagol ed 
è pressoché unica.6 Quando questo trovatore afferma che «d’amor mou 
castitatz» (ed. Ricketts, 12, 18: «Dall’amore nasce la castità») sostiene che 
l’amore causi o porti con sé la castità; ma poiché si riferisce alla castità 
dell’uomo innamorato (il trovatore), rimane da stabilire se la castità 
di cui parla non sia piuttosto la fedeltà verso l’amata che frena, anzi 
distrugge il desiderio di altri amori. Comunque può sembrare strano 
che nel mondo della lirica cortese, addirittura nel mondo cortese in ge-
nerale, la nozione di castità non riscuota alcun successo di stampa; ma 
la spiegazione sarà semplicissima: come potrebbe esser pensabile che 
si parli di una donna amata senza presupporne la castità che è come 
dire la verginità? Del resto anche il mondo latino aveva parlato preferi-
bilmente di pudicitia e aveva dato a castitas la connotazione di purezza 
d’animo, d’integrità morale, di purezza religiosa come abbiamo già vi-
sto. Anche il mondo cristiano parlò esplicitamente di virginitas accanto 
a pudicitia, come fece Sant’Ambrogio e dopo di lui una lunga serie di 
lodatori della verginità. Per questo sorprende ancora di più vedere che 
Petrarca insista sulla castità di Laura con una frequenza insolita; ma si 
capisce che sia così perché egli l’intende come sinonimo di onestade, 
per cui la castità di Laura appartiene non alla sfera sessuale ma alla 
sfera morale, e al posto più alto in essa. 

6 Altre due attestazioni sono nel Boecis, v. 223: «contra luxuria sunt fait de castitat»; 
e nella Santa Fides d’Agen, v. 53: «e fo nuirid ab castitad»: nel contesto rispettivamente 
didattico e agiografico la castità è la virtù il cui fine ultimo è quello di conservare la 
verginità; pertanto è una virtù che dovrebbe scomparire con la verginità stessa. 
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È fondamentale osservare che la castità diventi onestà solo in 
questi ultimi sonetti della parte “in vita”, cioè ad una svolta decisiva 
nella storia dell’amore petrarchesco, quando, rievoca il poeta, «Amor si 
scontra [intendasi: “si incontra”] con Castitate» (son. 315). Come abbia-
mo rilevato, i cenni alla castità in questa prima parte non riguardano 
Laura, con la sola eccezione del son. 228:

   Fama, Honor, et Vertute et Leggiadria,
casta bellezza in habito celeste
son le radici de la nobil pianta.
   Tal la mi trovo al petto, ove ch’i’ sia,
felice incarco; et con preghiere honeste
l’adoro e ’nchino come santa.

Le altre occorrenze riguardano una volta Lucrezia (son. 260), e una 
sola volta il poeta stesso il quale parla dei suoi «preghi umili et casti» 
(son. 172), dove l’accenno alla “castità” andrà visto come il tipico ri-
corso cortese della seduzione. Nella parte “in morte” cinque delle sei 
occorrenze riguardano tutte Laura, la cui onesta castità è ora capita nel 
suo vero valore. Così, mentre nel linguaggio dell’amore erotico la casti-
tà è l’ostacolo maggiore del piacere amoroso, nel linguaggio dell’amore 
onesto o cortese la castità diventa la virtù maggiore che lo tiene in vita. 

Per capire tale ragionamento si può ricordare il modo in cui Sor-
dello imposta il paradosso dell’amore cortese. L’amante — egli dice 
— deve rispettare l’onore della donna che ama e deve fare di tutto 
per conservarlo. Può sembrare una rinuncia, ma al contrario, è l’unico 
modo di continuare ad averla. Nel suo Ensenhamen d’onor leggiamo: 

Qar la plus neta res del mon
es amors, qui be ve preon,
adreicha; mas non vai adreig
pos que mesura i pert son dreig,
e son dreig i per pos neteza
n’es menz ni·n cor deslialeza
qu’om no ama be lialmen,
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si tot autretan coralmen
non ama, ses cor camjador,
de sa dopna·l prez e l’onor
quom son cors ni s’amor a prendre.
(…)
Per so·s deu dopna car tener,
qu’il non pot amor ni plazer
far ni dir, si tot s’a beleza,
mas aitan quan a de careza.7

(ed. Boni, vv. 1093-1103, 1117-20)

L’amante non deve mai insidiare o desiderare di vincere l’amata e 
deprivarla dell’onore e della castità perché, togliendole queste virtù, 
egli elimina le ragioni per le quali in primo luogo è stato portato ad 
amarla. Una donna senza più onore non costituisce certo un onore per 
l’uomo che la conquista. La castità preserva l’amore e non consente 
che si svilisca. Essa non va interpretata come segno di crudeltà verso 
l’amante; al contrario, è proprio un incitamento affinché questi onori 
sé stesso. 

Alla luce di questa intellezione — che si traduce nella consapevo-
lezza che il desiderio erotico deve cedere al desiderio di lode — acqui-
stano senso pieno le allusioni all’onore presenti nella canzone 264, «Io 
vo pensando, e nel pensier m’assale» che apre la seconda parte, e nel 
sonetto che la segue. La canzone inaugura la fase del “pentimento” il 
cui processo si estende per tutta la parte “in morte” del Canzoniere.8 È 
importante capire che Petrarca indica la causa del pentimento nell’in-
tellezione di cui parliamo anziché nella morte di Laura, evento al quale 

7 «Perché l’amore, se si guarda in fondo, è la cosa più pura, ma non procede sulla retta 
via se la misura non ha più il potere di governarlo; e quando non ha più forza si perde 
la purezza e subentra la slealtà: infatti l’uomo non ama lealmente se non desidera con 
tutto il cuore, o con un cuore mutevole, il pregio e l’onore della donna nella stessa 
misura in cui ama il suo corpo e il suo amore. (…) Per questo una donna deve essere 
molto sostenuta perché non può fare amorevolezze e piaceri pari alla sua bellezza, che 
pure è grande». Testo di riferimento: Sordello, Le poesie, ed. a c. di M. Boni, Bologna, 
Palmaverde, 1954.
8 Cfr. M. Santagata, I frammenti dell’anima, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 157-158.
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addirittura non accenna, probabilmente perché un evento esterno, per 
quanto sconvolgente, non avrebbe la stessa credibibilità di una crisi 
interiore i cui risultati sono prevedibilmente più duraturi, e comunque 
più atti a fare del poeta amante quel personaggio che Petrarca intende-
va creare. La presenza nella stessa canzone della “vergogna”, non una 
ma due volte (vv. 87 e 123), ci assicura che siamo in vena penitenziale, 
e si ripete così, secondo una scoperta simmetria, l’istanza del sonetto 
proemiale. La morte s’avvicina e il poeta ne prende coscienza — glielo 
dice un pensier:

L’un pensier parla con la mente, et dice:
 Che pur agogni? onde tanto attendi?
Misera, non intendi
con quanto disnore il tempo passa? (vv. 19-22)

Il poeta capisce che deve percorrere altra strada, deve trovare un 
nuovo modo d’amare:

Quel ch’io fo’ veggio, et non m’inganna il vero 
mal conosciuto, anzi mi sforza Amore,
che la strada d’onore
mai nol lassa seguir, chi troppo il crede;
et sento ad ora ad or venirmi al core
un leggiadro disdegno aspro et severo
ch’ogni occulto pensero
tira in mezzo la fronte, ov’altri ’l vede:
ché mortal cosa amar con tanta fede
quanta Dio sol per debito convensi,
più si disdice a chi più pregio brama.
Et a questo ad alta voce ancho richiama
la ragione sviata dietro ai sensi;
ma perch’ell’oda et pensi
tornare, il mal costume oltra la spinge,
et agli occhi depigne
quella che sol per farmi morir nacque,
perch’a me troppo, et a se stessa, piacque. (vv. 91-108)
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Il nodo di temi e di problemi contenuti in questa stanza sono noti 
ad ogni lettore del Canzoniere, per cui sarebbe superfluo rivederli. No-
tiamo soltanto che il poeta incolpa Amore di avergli fatto perdere «la 
strada d’onore», avendolo sforzato ad amare così intensamente una 
creatura mortale. Questo tipo di amore non si conviene ad uomo che 
desidera «pregio», vale a dire quel “pretz” provenzale sinonimo di 
onore e onorabilità. L’onore viene a chi vive con l’honestum, cioè con 
la virtù. Il pentimento dovrà rimettere il poeta sulla strada dell’onore 
che lo condurrà all’amore onesto, all’amore disinteressato, ad un amo-
re che sia pura fruizione intellettuale. 

Nel sonetto 265 il poeta teme che la morte lo trovi impreparato, 
senza aver raggiunto quell’onore che dovrebbe redimerlo:

   Aspro core et selvaggio, et cruda voglia
in dolce, humile, angelica figura,
se l’impreso rigor gran tempo dura,
avran di me poco onorata spoglia. (265, 1-4)

Il sonetto successivo annuncia la morte di Laura. Da questo mo-
mento comincia il processo di recupero dell’onore da parte del poeta il 
quale dovrà pentirsi di aver desiderato carnalmente Laura; egli dovrà 
tenere sempre presenti le ultime sue parole sull’onestà come un valore 
ancora più alto della vita. Egli dovrà ripetersi che Laura era “onesta” e 
pertanto doveva essere amata come il bene e il bello in sé. Il pentimen-
to porterà all’assoluzione quando l’intellezione dell’amore per il bello 
in sé dissolverà per sempre l’eros in agapé; e il processo non sarà facile 
perché lo strascico del vecchio eros rimane almeno come un dolce ri-
cordo fino alla fine. 

Il linguaggio dell’onore è presente in tutto il Canzoniere, dal terzo 
sonetto — in cui il poeta dice che non tornò «ad honore» di Laura l’a-
verlo colpito proditoriamente con una freccia — fino all’ultima canzo-
ne in cui il poeta chiede alla Vergine di por fine al suo dolore, perché 
questo sarebbe per lei onore e per lui salvezza (v. 104). Un’analisi pun-
tuale delle occorrenze dimostrerebbe che nella parte “in vita” prevale 
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la situazione in cui il poeta onora Laura, mentre nella parte “in morte” 
prevale la forma “onorata” come aggettivo per Laura, e ciò significa 
che Petrarca la vede ormai oggettivamente degna d’onore, senza più 
interferenze del suo desiderio erotico. Si aggiungano le occorrenze di 
“onestà”, “onestade” ed “onesta” che abbiamo visto, e diventa chiaro 
ormai che il poeta ha capito tutto il valore del bello morale della sua 
donna che egli deve amare senza altro utile che il diletto di celebrarla, 
come si celebra il bene che si possiede solo comprendendolo. Senza 
quel traguardo dell’amore puro il processo di pentimento sarebbe cer-
tamente più faticoso e ingrato. 

La storia del Canzoniere ha come punto di partenza un amore in-
tenso di forte tendenza erotica, e si conclude con un amore del bello, 
dell’onesto, che porta all’ultimo passo, all’amore divino. In questa pa-
rabola riconosciamo lo stesso pattern della Vita nova, così diverso dal 
pattern trobadorico la cui dinamica era piuttosto una forma di irrequie-
ta immobilità, senza quella vera storia che Dante scopriva quando nel-
la Vita nuova diceva che amore non è sostanza, ma un accidente in so-
stanza, vale a dire esperienza vera sulla quale nasceva una lirica nuova 
perché cantava un amore vero per una donna reale. Per cantare questa 
nuova maniera di vivere l’amore è necessaria la storia, la trama, la rico-
struzione di un percorso psicologico, che magari parta da una fase di 
erotismo esagitato, anche se molto raffinato, e che progressivamente si 
purifichi passando attraverso il pentimento. 

[La casta onestade di Laura. In «Rassegna europea di letteratura 
italiana», 21 (2003), pp. 25-38.]
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 Il sonetto 361 dei Rerum vulgarium fragmenta o Canzoniere non ha 
riscosso l’attenzione che avrebbe dovuto meritare almeno in considera-
zione del tema che presenta e della posizione che occupa: il suo tema 
principale è quello dello “specchio”, che dovrebbe richiamare quasi 
automaticamente la figura problematica di Narciso; e la sua posizio-
ne nell’ordine del Canzoniere avrebbe dovuto anch’essa destare qual-
che attenzione. A proposito di quest’ultimo aspetto o della dispositio, 
ricordiamo soltanto che il sonetto inaugura il “ciclo del pentimento” 
che conclude l’opera, e quindi il suo significato è già reso evidente solo 
da questa funzione. Meno evidente è invece il significato del tema, se 
escludiamo ogni riferimento al mito di Narciso, e non sembra che tale 
esclusione necessiti ulteriori giustificazioni, tanto remota è, infatti, ogni 
allusione ai fenomeni del narcisismo comunque lo si voglia intendere. 
Semmai il tema interessa per la funzione che lo specchio acquista nella 
volontà di Petrarca di portare a termine il progetto annunciato nel pri-
mo sonetto, cioè di riconoscere la propria vita peccaminosa, di ritornare 
in sé stesso e di pentirsi: lo specchio porta, almeno figurativamente, al 
compimento di quel progetto, essendo lo strumento che permette di 
“vedersi” e quindi di “conoscersi” e di pentirsi. Sempre figurativamen-
te quello specchio riporta alla “coscienza”, come consigliava Agostino 
al poeta con il monito: «Noli foras te ire». E lo specchio, anche se non 
consente una vera introspezione, pone in primo piano la “scorza” che 
copre l’anima, e in quella visione l’autore finalmente vede/sente tutto il 
peso degli anni spesi a cercare fuori di sé la fonte della felicità. In quel 
momento e allo specchio vede la sua vecchiaia, e come in una folgora-
zione capisce il senso della sua vita spesa ad inseguire «vane speranze». 
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Ma prima di procedere oltre, leggiamo il sonetto n. 361, che ripro-
duciamo dividendolo in due parti adottando due caratteri tipografici 
distinti per introdurre già in questo modo la tesi che proporremo: 

   Dicemi spesso il mio fidato speglio, 
l’animo stanco, et la cangiata scorza,
e la scemata mia destrezza et forza:
— Non ti nasconder più, tu sei pur veglio.
    Obedir a Natura in tutto è meglio, 
ch’a contender con lei il tempo ne sforza.
—	 Subito allor, com’aqua ’l foco amorza, 
d’un lungo e grave sonno mi risveglio:
    et veggio ben che ’l nostro viver vola
et ch’esser non si pò più d’una volta;
e ’n mezzo ’l cor mi sona una parola
   di lei ch’è del suo bel nodo sciolta,
ma ne’ suoi giorni al mondo fu sì sola, 
ch’a tutte, s’i’ non erro fama à tolta.1 

Lo specchio è uno strumento insieme diabolico e divino che pro-
duce una grande ambiguità. Esso duplica l’individuo o l’oggetto che 
gli si pone davanti; ma uno di questi è reale e materiale mentre l’altro, 
il duplicato, è illusorio e immateriale; uno è “concreto” e l’altro è “in 
figura”. Fra questi due esseri si dà una forma di comunicazione cir-
colare nel corso della quale i ruoli vengono a scambiarsi. Nel nostro 
sonetto l’emittente del messaggio è lo specchio, mentre chi lo riceve 
è la persona che lo interroga; il messaggio sono le cose riflesse dal-
lo specchio, e ad interpretarlo sarà il destinatario. In questo circolo lo 
specchio è anche il canale attraverso cui il messaggio viene trasmesso 
in modo neutro ma scrupolosamente fedele. Chi interroga lo specchio 
ottiene una risposta “vera”, ma non è quella che sperava; lo specchio 
non altera quella verità, tuttavia non la “sente” come sua; le cose che 

1 Francesco Petrarca, Canzoniere, ed. M. Santagata, Milano, Mondadori, “I Millenni”, 
20042, p. 1397.
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parlano sono quelle che sono, ma non ci sarebbero se non ci fosse chi 
le ha convocate per interrogarle…insomma, la girandola di ruoli e di 
funzioni crea certamente una grande ambiguità. La quale è nella na-
tura e funzione dello specchio, perché in esso si sovrappongono due 
dimensioni: quella del reale o del concreto, che appartiene alla persona 
o oggetto che vi si riflette, e quella irreale e incorporea dell’illusione 
ottica che appartiene all’immagine riflessa. La natura irreale e immate-
riale o “scorporata” dell’immagine riflessa offre però grandi vantaggi. 
In quell’immagine tutta in superficie e priva di reazioni proprie e di 
finzioni è possibile vedere in forma analitica e fredda gli accidenti o 
attributi che, nella dimensione del reale o della persona che si proietta 
nello specchio, non si possono vedere nello stesso modo: intanto per-
ché è difficile vedersi; poi perché il modo di sentire altera le impressio-
ni; quindi perché la familiarità con il proprio corpo nasconde molti dei 
suoi difetti e pregi. Quello strumento è veramente il peggior carnefice 
dell’individuo, come diceva Nietzsche.2 Lo specchio, insomma, “dice” 
alla persona che gli si pone davanti ciò che essa gli mostra; tuttavia 
la freddezza e la disponibilità analitica con cui restituisce quanto ha 
avuto finisce per sottolinearne i tratti, sollecitando così un’impressione 
o un giudizio da parte dell’osservatore. La vecchiaia che la persona di 
Petrarca scopre davanti allo specchio è oggettivamente la sua vecchia-
ia, ma gli sembra accentuata perché è come se la vedesse in un’altra 
persona. È il momento in cui crolla un’illusione; è l’ora della verità, 
anche se paradossalmente è la verità appresa da un’immagine imma-
teriale e illusoria. La sua forza persuasiva non muta, e il ravvedimento 
che ne risulta prende voce in una sermocinatio o dialogo dell’autore con 
sé stesso: una situazione retorica che continua cum variatio l’immagine 
dello specchio. 

Nel processo del rispecchiamento i segni di demarcazione formale 
fra “soggetto” e “oggetto” si confondono, e si crea un circolo di comu-

2 Citato da A. Tagliapietra, La metafora dello specchio. Lineamenti di una storia simbolica, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 23.
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nicazione chiuso in cui ha luogo un fenomeno di tautologia, ossia una 
ripetizione del già esistente per ricavare una verità attraverso il proces-
so di identità; e i segni si sovrappongono o addirittura si identificano 
con le cose. Diventa inevitabile tornare con la mente a quel «di me 
medesmo meco mi vergogno» del sonetto iniziale, verso che annuncia 
il pentimento scaturito dal più profondo dell’anima, dalla coscienza, 
appunto, dove il soggetto viene fronte a fronte col suo vero essere, can-
cellando ogni possibile divario fra l’immagine che egli possa avere di 
sé stesso e la realtà del sé stesso visto senza veli. Lo specchio separa 
la sostanza dalla forma, i segni dalle cose, e per questo consente alla 
sostanza di rivedersi in uno stato mutato, o quanto meno di prendere 
coscienza di ogni suo eventuale mutamento. È questo il punto in cui 
Petrarca percepisce di essere sulla via di diventare un «altro uom» da 
quello che era. 

Come in una illuminazione, Petrarca da osservatore vede nello 
specchio la somma o un condensato della sua vita. Si può dire che egli 
riveda tutto il Canzoniere, l’insieme di tutte le attestazioni di stanchez-
za, di fatica, di perpetuo alternarsi di illusioni e frustrazione, di mi-
raggi sempre perseguiti e mai realizzati, del senso della fugacità del 
tempo…insomma tutta quella storia d’amore che ha marcato il tempo 
e che ora si rivela essenzializzata in quelle rughe del volto, in tutti quei 
segni di vecchiaia. Ora sono tutti lì presenti nell’immagine riflessa nel-
lo specchio. La vecchiaia normalmente era sinonimo o simbolo di sag-
gezza, di maturità, ma nel Canzoniere essa cifra la consapevolezza del 
fallimento, e avvia il momento del possibile rinsavimento. 

Ora, tutto questo è interessante per i lettori di Petrarca che voglio-
no vedere nel Canzoniere una “storia” e come essa finalmente “si chiu-
da”. Ma avendo trattato il tema in altra sede,3 non sembra opportuno 
tornarvi. Vogliamo, invece, vedere il sonetto sotto un altro punto di 

3 Sul fatto che il Canzoniere “si chiuda”, cioè che narri una storia di cui alla fine si ca-
pisce il senso e l’insegnamento che l’autore ne deduce, rimando al mio Verso la chiusura 
del Canzoniere petrarchesco, Bologna, il Mulino, 2008. 
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vista, anche questo senz’altro contestualizzabile nella scrittura petrar-
chesca che sembra sollecita di figurazioni emblematiche nelle quali si 
realizza il grande sogno di combinare, addirittura fondere, parole e 
immagini.4 

***
Il sonetto è perfettamente bipartito, ma non lungo le tradiziona-

li linee divisorie di quartine vs terzine, bensì secondo il computo dei 
versi: proprio al settimo verso il sonetto prende un avvio nuovo e sem-
bra modificare il tema che lo aveva aperto, ma in realtà lo espande. 
Nella prima parte domina la figura della persona che si guarda allo 
specchio. Domina con la sua materialità fisica, le sue rughe, l’aria affa-
ticata, la sua mancanza di forze e di agilità. Lo specchio gli restituisce 
l’immagine traducendola nei termini di un imperativo morale basato 
sulle inflessibili leggi della natura. Con «subito allor (…) mi risveglio» 
giunge il momento dell’intellezione, il momento in cui la visione di sé 
stesso nello specchio dischiude una verità di livello intellettuale e di 
dimensioni che sono insieme universali e individuali: all’ordine delle 
prime appartengono le considerazioni universali sul tempo, e nell’or-
dine delle seconde rientra la percezione che la vita vissuta sia stata 
consumata nel “sonno”, considerazione quest’ultima che non può non 
richiamare la chiusa del primo sonetto: «che quanto piace al mondo è 
breve sogno». Portando avanti questa linea di osservazioni, possiamo 
dire che la bipartizione del sonetto duplica la magia dello specchio, 
ripetendone la combinazione di vero e di illusione, di cose e segno. 
La parte “illusoria” presenta verità “scorporate”, per così dire, verità 
astratte e concettuali: sono il tempo e la sua fugacità, sono l’amore, e 
sono Laura la cui realtà materiale esiste solo nei sogni perché ormai la 
sua persona è in paradiso. Sono verità che stimolano alla meditazione, 

4 Anche su quest’aspetto rimando ad un mio recente lavoro, Petrarca maestro. Il lin-
guaggio dei simboli e delle storie, Roma, Viella, 2018, particolamente al primo capitolo, 
“Le visioni emblematiche nel Canzoniere”, pp. 13-69, capitolo stampato anche, ma con 
modifiche, in «Storie e Linguaggi», 4 (2018), pp. 33-79.
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alla considerazione di quanto è passato (il tempo), di quanto è fugace (i 
sogni e l’amore), di quanto rimanga della verità del corpo una volta che 
si passi alla vita eterna (Laura). Sono fantasmi illusori che hanno dato 
vita al Canzoniere, che lo hanno popolato fin dai primi momenti. La 
parte fisica e concreta è quella dello spettatore che nel riflettersi capisce 
le conseguenze di quelle illusioni. In quel momento e in quello spazio e 
in quella intellezione del rapporto tra persona fisica e immagine rifles-
sa in quella superficie piana si condensa tutta una vita e il suo senso, 
quella stessa vita e senso che hanno animato il Canzoniere. 

A ribadire la suddivisione vediamo che nel sonetto esistono due 
linee di deissi temporali contraddittorie o per lo meno prive di coordi-
nazione: la prima con «spesso» (v. 1) indica un’azione iterativa, mentre 
la seconda con «subito» (v. 7) indica un’azione istantanea. Attorno alla 
prima si coordinano le isotopie del “venire meno” o del “mancamento” 
(«scemata», «cangiata», «stanca»), mentre attorno alla seconda si coor-
dinano i programmi e gli imperativi («obedir», «non ti celar») nonché 
i primi effetti di questi ordini («mi risveglio», «e veggio»). La seconda 
parte dice l’insorgere subitaneo e irresistibile della coscienza; la prima 
parte, invece, indica ciò che prepara quell’evento, e lo dice riposando 
su una semantica fondata su immagini visive e su sentimenti: una se-
mantica che dice il senso sia fisico che psicologico della vecchiaia. 

Nella quartina iniziale ci imbattiamo in un’ambiguità: «dicemi» è 
singolare, ma qual è il soggetto? Sono «lo speglio» e anche «l’animo 
stanco» e quanto segue fino al verso 3, oppure tutti questi soggetti sono 
da intendere come complementi diretti, e ciò renderebbe ragione della 
voce singolare del verbo? Il fatto che commentatori autorevoli e a noi 
vicini nel tempo risolvano l’ambiguità nel primo senso (Santagata e 
Bettarini) e altri invece propendano per il secondo (Dotti),5 conferma 
che esiste un’ambiguità sintattica di cui bisognerebbe dare una giusti-
ficazione; e siccome è sempre impossibile risolvere nettamente un’anfi-

5 I riferimenti rimandano ai commenti di M. Santagata, cit., di R. Bettarini (Torino, 
Einaudi, 2005, 2 voll.) e di U. Dotti (Roma, Donzelli, 1996, 2 voll.). 
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bologia, capiamo che l’ambiguità che ne deriva sia frutto di un calcolo. 
E forse questo calcolo vuole che le parole si adeguino all’oggetto che 
descrivono, ripetendone addirittura la funzione: l’ambiguità che apre il 
sonetto duplica l’ambiguità generata dallo specchio ossia dall’oggetto 
del componimento. Avremmo quindi un caso di analogia fra parole e 
cose, o, detto in termini più piani, della “littera” che al senso “figurato” 
aggiunge quello “concreto”. Se questo è il caso, come crediamo che sia, 
riusciamo ad entrare nella causa prima di quell’ambiguità e riusciamo 
anche ad apprezzarne la ricchezza e il potenziale poetico. L’analogia di 
cui parliamo ripropone lo stesso tipo di ambiguità creata dallo spec-
chio che abbiamo illustrato. Questo strumento duplica l’individuo o 
l’oggetto che gli si pone davanti, ma uno di questi è reale e materiale, 
mentre l’altro, il duplicato, è illusorio e immateriale, uno è “concreto” 
e l’altro è “figurato”. 

 Se questa era l’intenzione di Petrarca il sonetto dello specchio è un 
“carme figurato” che fonde e combina due linguaggi in uno. 

***
Coglie nel vero questa nostra lettura? Non abbiamo altre prove 

se non quelle offerte dalla nostra lettura, quindi la domanda-risposta 
crea un circolo che rimane inconclusivo. Ma possiamo addurre una 
serie di pezze che se non sono di vero appoggio sono almeno ricche di 
elementi indiziari. 

La prima è l’esistenza di una tradizione di carmina figurata che era 
viva e produttiva ai giorni di Petrarca: ricordiamo soltanto i carmi di 
Smaragdo e di Alcuino e di Rabano Mauro per vedere come la tradizio-
ne rappresentata nell’antichità dei Technopaegnia di Porfirio Optaziano 
si sia continuata nei poeti dell’età carolingia e abbia avuto poi un’illu-
stre continuazione nella letteratura barocca e perfino nei “calligram-
mi” moderni.6 E non è detto che tali figurazioni, fatte materialmente 

6 Per la tradizione dei carmina figurata, si rimanda al grande libro di G. Pozzi, La parola 
dipinta, Milano, Adelphi, 1981.
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dal “corpo materiale delle lettere” (si ricordi la concezione di Giovan 
Battista Marino, secondo la quale le parole sono la materia, e il conte-
nuto è la forma della poesia!), siano sempre visibili in modo perspicuo: 
esse magari lo diventano una volta che qualche lettore lo metta in evi-
denza. Ad esempio: sarebbe possibile vedere “la forma della croce” 
nella processione del Paradiso Terrestre descritto da Dante? Non credo 
che sia mai stato notato; ma una volta che qualcuno volesse “dipinge-
re” quella processione vedrebbe lentamente emergere una croce che 
poi sarebbe in perfetta congruità con il motivo della “umiltà” propria 
del regno del Purgatorio, e la Croce, si sa, è il simbolo dell’umiliarsi di 
Cristo nel prendere figura umana e quindi sacrificarla con la morte in 
croce.7

Un’altra pezza d’appoggio viene dal fatto che Petrarca si diletti 
di acrostici e di anagrammi che mostrano come le parole e gruppi di 
lettere possano essere intessute nel testo ma disposte in maniera non 
consecutiva o lineare. Sono specie di “soprasensi” aggiunti al testo che 
li ospita in modo non convenzionale. I loro segni vanno colti con strate-
gie che non sono quelle consuete della lettura normale: il non scoprirli 
può voler dire o che sono veramente occulti, anzi volutamente occulta-
ti, oppure che il lettore non li vede anche perché non li sente, in quanto 
una delle caratteristiche degli acrostici e altri segni simili è, appunto, 
l’essere figurati e non “sonorizzati”, quindi pensati nella sfera della 
vista. Può anche darsi il caso opposto, cioè che il lettore veda giochi 
fonico-figurativi del tipo indicato dove l’autore non ha inteso porli, e 
questo perché le figurazioni possono essere il risultato di un caso più 
che di un’operazione consapevole da parte dell’artista. Tuttavia, nel 
sonetto dello specchio potremmo sospettare che il caso abbia un ruolo 
minimo, tanto controllata è la scrittura dell’autore. E, proprio per que-
sta consapevolezza, acquistano valore probante gli indizi dei numerosi 
suoi giochi fonici con il quale Petrarca costruisce il nome di LAURA; 

7 Ho poi sviluppato questo tema nel mio Sull’umiltà di Dante nella Commedia, in «Fo-
rum Italicum», 55 (2021), pp. 316-335.
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anzi il fatto che i lettori continuino a presentarne nuove prove confer-
ma tanto la consapevolezza con cui Petrarca se ne compiaceva quanto 
la sottigliezza con cui sapeva renderli ricercati e del tutto degni della 
“singolarità” della persona che indicavano. Quando ciò accade, anche 
il lettore apprezza il modo con cui l’autore riesce a aggiungere un “più 
di significato” alle sue parole, quasi un secondo linguaggio che si legge 
con ciò che le lettere riescono a “figurare”.8 

Bisogna ricordare, inoltre, che le lettere, con la loro disposizione 
“altra” da quella che produce il testo, non costituiscono la sola maniera 
di creare figure significanti all’interno del tessuto del testo. Di solito 
l’uso di lettere o grammata singole veniva messo in risalto da colori di-
versi o dal tipo di fonte adottata, e questo era il metodo preferito dalla 
cultura manoscritta. A volte, però, era la forma stessa del componi-
mento a costituire una “figura” che per via “grafica” o pittorica svolge 
il tema sviluppato nel testo. A modo di esempio potremmo ricordare 
un sonetto di Giovan Battista Marino avente il titolo “Seno”, e dal testo 
si ricava una partizione fra gli emistichi dei versi, partizione che crea 
il “solco” del seno. Questo tipo di “carme figurato” fu quello preferito 
dalla cultura barocca, anche perché le creazioni a volte stupefacenti 
che ne risultavano erano fonte di autentica “meraviglia”. I calligrammi 
delle avanguardie moderne privilegiano questo tipo di “figurazione 
poetica”.9 Il nostro sonetto dello specchio potrebbe essere un “discre-
to” antesignano di quel tipo di carme figurato.

Una pezza d’appoggio, ma questa veramente vaga, potrebbe esse-
re un’“epistola figurata” costruita in forma speculare. È un’epistola il 
cui incipit è «iocundissima ipsa», ed è la numero 23 del libro XII del-

8 Su questi giochi si vedano: C. Segre, Les isotopies de Laure, in Exigences et perspectives 
de la Sémiotique. Recueil d’hommage pour A. J. Greimas, a c.  di H. Parret e H. G. Ruprecht, 
Amsterdam-Philadelphia, Benjamins, 1985, pp. 811-826, e in versione italiana,  Le iso-
topie di Laura, in Id., Notizie dalla crisi, Torino, Einaudi, 1993, pp. 66-80, da cui si cita, 
p. 69. Sul tema cfr. anche IDEM, I sonetti dell’aura, in «Lectura Petrarce», 3 (1983), pp. 
57-78; P. Canettieri, Francesco Petrarca e l’aura dei sospiri. Sul nome di Laura, in «Critica 
del Testo», 6 (2004), pp. 541-558. Si veda anche M. Simonelli, Figure foniche dal Petrarca 
ai petrarchisti, Firenze, Licosa, 1978.
9 Per una ricchissima esemplificazione si rimanda a G. Pozzi, La parola dipinta, cit. 
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le Variae.10 È una lettera che si può leggere al rovescio, cominciando 
dall’ultima parola e risalendo alla prima, e con la sorpresa che questa 
versione retrogradante muta radicalmente il messaggio laudatorio fa-
cendone una missiva di vituperatio. È una lettera apocrifa e quindi non 
dice molto su Petrarca se non il fatto che chi la incluse nel corpus delle 
epistole petrarchesche pensava di poterlo fare data la propensione di 
Petrarca a dare figure ai suoi scritti.

Le pezze d’appoggio, ovviamente, pur con il loro diverso grado 
di credibilità, non sono altro che sostegni che si limitano a rafforzare 
la plausibilità della nostra proposta, e in quanto tali possono essere 
semplicemente delle fallaci suggestioni. Eppure il fatto che un car-
me figurato inauguri il ciclo del pentimento finale è veramente molto 
suggestivo, perché avvertiamo che il creatore del Canzoniere è vicino 
a trovare finalmente la realizzazione delle speranze e delle promesse, 
quando, cioè, le parole veramente coincidono con le cose che inten-
dono dire, quando finalmente si realizzerà in lui la combinazione del 
posse e del velle. Ma con questa impressione ci muoviamo dal mondo 
delle ipotesi delle “pezze d’appoggio” al campo dell’ermeneutica, cioè 
al campo della verità dell’interpretazione. Avvertiamo che nella storia 
del Canzoniere le parole stanno per prendere la concretezza delle cose, 
o, fuori metafora, le parole tendono a farsi carne come accadde con il 
Verbum divino in cui si dà perfetta coincidenza tra i due atti dell’effato 
e della creazione. Lo specchio contiene simultaneamente la persona 
che realmente è il personaggio quale egli si è costruito con la sua poe-
sia, con le sue parole; e nello specchio quelle due immagini appaiono 
sovrapposte per rivelare la verità di chi guarda e la verità fittizia di chi 
appare. A quell’altezza della sua vita tutto il Canzoniere ormai sembra il 
risultato di un flatus vocis, di una voce che ha esaltato simultaneamen-
te l’amore terreno e ha invocato la felicità spirituale, pur capendo che 

10 Franciscus Petrarchae, Epistulae de rebus familiaribus et variae, XII, 23, ed. G. Fracasset-
ti, Firenze, Le Monnier, 1864, vol. III, pp. 360-362. In quanto apocrifa, la lettera è stata 
esclusa dall’edizione più recente, Francesco Petrarca, Lettere disperse: varie e miscellanee, 
a cura di A. Pancheri, Parma, Fondazione Bembo, 1994. 
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sono incompatibili e non riuscendo mai arrivare a rinunciare all’uno 
per l’altra o all’una per l’altro. Da questo l’esistere coartato tra il posse 
e il velle. Ora lo specchio crea il miracolo di un “terzo uomo”, per così 
dire, di una persona che oggettivamente può vedere il dissidio fra l’uo-
mo che dice parole d’amore sperando di ottenere la felicità terrena, e 
l’uomo che sa di avere in sé il potere di ottenere questa felicità che però 
non è quella terrena. E sono le immagini, con il loro potere comunica-
tivo superiore a quello della parola, che “mettono sotto gli occhi” del 
poeta il suo dramma. A questo punto la decisione si impone, e il posse e 
il velle devono coincidere: le parole diventano cose o fatti, e le parole di-
cono l’amore della felicità eterna, ovvero la fede vive veramente come 
“sostanza di cose sperate”. Anche il lettore vede ormai chiaramente, 
ossia in termini di immagine concreta, il dramma del poeta prossimo 
alla fine della sua storia, della sua quête del bene supremo. E questo è 
possibile grazie allo specchio che dice la sua natura e virtù non solo 
con il nome che lo indica, ma con l’immagine di ciò esso veramente è 
e opera. Ed è questa la magia del carme figurato che nel caso specifico 
del nostro sonetto rimane sommessa, discreta, celata, perché la magia 
crea il suo incanto quanto più nasconde le tracce della sua operazione. 

[Il sonetto petrarchesco dello specchio: un carme figurato?, ne «Il 
lettore di provincia», 151 (2018), pp. 3-9.]
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Il tema dell’influenza di Dante su Petrarca riaffiora di tanto in tan-
to per cercare conferme.1 Si sa che ci furono, ma nessuno sa esattamen-
te dove, come l’Araba Fenice: «Che vi sia ciascun lo dice, dove sia, nes-
sun lo sa», come diceva Metastasio (Demetrio, II, 3) e come poi ripeteva 
Da Ponte nel libretto di Così fan tutte. E tutto dipende dal fatto che sia 
impensabile che Petrarca non sentisse “the anxiety of influence” nei 
riguardi del suo grandissimo vicino, e che siano abbastanza note le 
“mistificazioni” dell’altrettanto grande Aretino per credere a quanto 
dice nella famosa epistola delle Familiares xxi 15 indirizzata a Boccaccio 
(Ad Johannem de Certaldo, purgatio ad invidis objecte calumnie) in cui si 
difende dalle accuse di non aver mai menzionato Dante perché glielo 

1 Le ricerche sull’argomento privilegiano le opere minori di Dante, ma alcune vertono 
sulla Commedia. Ricordiamo le più pertinenti in ordine cronologico: G. A. Cesareo, 
Dante e il Petrarca, in «Giornale Dantesco», I, (1894), pp. 473-508; N. Scarano, L’invidia 
di Petrarca, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 29 (1897), pp. 1-55; F. Neri, 
Il Petrarca e le rime dantesche della pietra, in «La Cultura», 8 (1929), pp. 389-404; A. S. 
Bernardo, Petrarch’s attitude toward Dante, in PMLA, 79 (1955), pp. 488-517; P. Trovato, 
Dante in Petrarca. Per un inventario dei dantismi nei “Rerum vulgarium fragmenta”, Firen-
ze, Olschki, 1979; N. Tonelli, “Piangea madonna” (da «Vita nova» xii a «Rerum vulgarium 
fragmenta» clv-clviii), in «Studi Danteschi», 57 (1985), pp. 43-48; M. Santagata, Per mo-
derne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Bologna, il Mulino, 1980, cap. “Presenze di 
Dante “comico” nel Canzoniere», pp. 25-78; Th. J. Cachey Jr., Between Petrarch and Dante. 
Prolegomenon to a Critical Discourse, in Petrarch and Dante. – Anti-Dantism, Metaphysics, 
Tradition, ed. by Z. G. Barański and Th. J. Cachey Jr., Notre Dame, University of Notre 
Dame Press, 2009, pp. 3-49; E. Santangelo, Petrarch reading Dante: The Ascent of Mount 
Ventoux, in Petrarch in Britain: Interpreters, Imitators and Translators, Eds. M. MacLaugh-
lin, L. Panizza and P. Haisnworth, London, British Academy Scholarship Online, Jan-
uary 2012, senza num. di pagine; A. Malzacher, «Il nodo che ... me ritenne». Riflessi iper-
testuali della ‘Vita Nuova’ di Dante nei ‘Rerum vulgarium fragmenta’ di Petrarca, Firenze, 
Cesati, 2013; S. Carrai, Petrarca lettore della ‘Vita nova’ dantesca, in «Memorie dell’Acca-
demia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti varie», 125 (2012-2013), pp. 204-11.
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impediva la profonda invidia che sentiva per la sua grandezza. Petrar-
ca si schermisce facendo un elogio altissimo di Dante: la sua grandezza 
è tale che egli ha sempre esitato o addirittura rifiutato di leggerlo per 
timore di rimanerne influenzato, e tale riluttanza risale agli anni gio-
vanili quando si è più soggetti a tali influenze («aetas illa flexibilis et 
miratrix omnium»). 

 In questa nota vorrei offrire un dato che prende nuovamente in 
considerazione la presenza di Dante nell’opera petrarchesca. Non è un 
dato inoppugnabile, ma la sua cogenza è tale che la nostra proposta 
non può essere del tutto frutto di una suggestione. 

 Si tratta di un passo che chiude il secondo libro dell’Africa e pone 
fine al “sogno” in cui Scipione il Vecchio parla al nipote Scipione l’A-
fricano, protagonista del poema petrarchesco che lo raffigura impe-
gnato nell’ultima guerra punica che vedrà la distruzione di Cartagine. 
Nel lunghissimo sogno si parla della storia di Roma — è un capitolo 
fondamentale che serve a proiettare sull’argomento del poema la forza 
di un destino, e a vederlo quindi come il risultato di una missione 
religiosa — e Petrarca la ricostruisce ricorrendo a varie opere antiche 
fra cui anche il Somnium Scipionis, che, com’è risaputo, costituisce il 
sesto libro del De Republica di Cicerone e nel Medioevo era conosciuto 
grazie al Comentarium di Macrobio. Per una buona parte del secondo 
libro dell’Africa il Somnium Scipionis diventa la fonte principale e pres-
soché esclusiva, e i vv. 289-531 seguono in modo compatto e conti-
nuativo l’opera di Cicerone. Ma ad un certo punto questa fonte viene 
dimenticata per passare ad un argomento più intimo e personale. Il 
sogno, infatti, si chiude con i versi seguenti: 

Dixerat. Ille autem: “Tua per vestigia quamquam 
Ingressus, nunquam patrio memor ipse decori 
Defuerim. Tamen admonitus vigilantior ibo 
Quo me, sancte, vocas, genitor. Sed multa monentem 
Te fatum tacuisse meum, pater optime, miror”. 
Mestior ille: “Equidem! tua te, dulcissime, virtus 
Aspera cunta pati doceat. Quid Fata reservent 
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Ultima preclaro malis nescire labori.
Ingratam patriam – piget heu narrare pudetque –
Experiare licet, facili contentus abito
Vindicta. Non arma tibi, non castra movenda,
Etsi forte queas. Prestat quamcumque subire
Fortunam: patriam servatam perdere noli
Et meritum vastare tuum. Fugat illa? recede.
Non revocat? persta. Sed preclarissimus exul
Viventi illatum moriens ulciscere verbo
Dedecus, et patrie cineres atque ossa negato,
Ingratamque voca, memorique inscribe sepulcro.
Hoc liceat tantum; tibi nil permiseris ultra.
Iamque vetor traxisse moras. Memor ergo parentis,
Nate, vale, et mitis surgentem dirige fratrem;
Isque viam post te tua per vestigia servet”.
Dixit et equavit fugientia sidera cursu.
Interea lux orta super tentoria fulsit
Irrupitque ducis durum rubicunda cubile.
Bucina castrorum cecinit, sonituque tremendo
Attonitum subito somnusque paterque relinquit (II, 533-57).2 

2 Si cita da Pétrarque, L’Afrique, Introduction, traduction et notes de R. Lenoir, Greno-
ble, Millon, 2002, p. 108. «Così aveva detto. Scipione gli rispose: “Benché mi sia messo 
sulle tue tracce, io stesso non sono mai venuto meno alla dignità della mia patria. 
Tuttavia, sollecitato da te, procederò con maggior prudenza dove tu, santo padre, mi 
chiami. Ma io mi stupisco molto che tu, padre carissimo, mentre mi ammonisci su 
molte cose, non dica niente sul mio futuro”. E quello con maggior mestizia: “Ahimé! 
possa la tua virtù, carissimo, insegnarti a sopportare tutte le cose difficili. Dovresti 
piuttosto preferire di ignorare ciò che il destino riserva alle tue illustri imprese. Mi 
duole e mi vergogno di dirti dell’ingrata patria, anche se lo esperimenterai tu stesso, e 
accontentati di una vendetta lieve partendotene via. E anche se ti è possibile, non devi 
prendere le armi o fare accampamenti. Molto meglio accettare la fortuna, e non voler 
mai perdere la patria che hai conquistato né macchiare i tuoi meriti. La patria ti caccia 
via? Ritirati. Non ti richiama? Rimani fermo dove sei. Ma in un esilio illustre vendica 
con una parola in punto di morte l’obbrobrio che ti è stato fatto mentre eri in vita, e 
rifiuta alla patria le tue ossa e le tue ceneri; chiamala ingrata e scrivi questa parola sul-
la tomba che non si dimentica mai. E ciò ti basti, ché non ti sarà permesso nient’altro. 
Ora non m’è permesso di fermarmi più a lungo. Addio, figlio. Ricordati di tuo padre; 
alleva con dolcezza tuo fratello che cresce e segue le tue orme senza deviare.” Egli 
scomparve più rapidamente di una stella cadente. Nello stesso momento il sole sor-
gendo illuminò le tende, e i suoi raggi d’oro colpirono il duro letto del duce. Il vibrante 
suono del corno del trombettiere del campo squillò svegliando Scipione di colpo, e il 
padre scomparve».]
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In questo passo emergono come fonti principali Tito Livio — per 
l’esilio al quale Scipione l’Africano fu condannato — e Valerio Massi-
mo — per quanto riguarda la scritta sulla tomba.3 Ma in nessuno di 
questi testi si fa cenno alla preghiera che Scipione rivolge al suo ante-
nato perché gli riveli il futuro. Invenzione di Petrarca? È possibile. Ma 
non è da escludere che qui operi il modello di Dante e dell’episodio di 
Cacciaguida. Tutti ricordano che in quell’episodio il pellegrino Dante, 
dopo aver sentito dall’avo Cacciaguida la storia della Firenze antica, 
rompe l’indugio e gli chiede di rivelargli il destino che lo attende, e che 
l’antenato può leggere direttamente nella mente di Dio e sarà pertanto 
un “destino certo” e una predizione verace. Sono versi celebri: 

    O cara piota mia che sì t’insusi,
che, come veggion le terrene menti 
non capere in triangolo due ottusi, 
    così vedi le cose contingenti
anzi che siano in sé, mirando il punto
a cui tutti gli esempi son presenti; 
    mentre ch’io era a Virgilio congiunto
su per lo monte che l’anima cura
e discendendo nel mondo defunto, 
    dette mi fuor di mia vita futura 
parole gravi, avvegna ch’io mi senta
ben tetragono ai colpi di ventura: 
    per che la voglia mia seria contenta
d’intender qual fortuna mi s’appressa
ché saetta prevista vien più lenta. (Par. 17, 13-27) 

Sono versi capitali nella Commedia perché riguardano il destino del 
protagonista-autore, creando una situazione di destino rivelato, e per-
tanto non passano inosservati. Per questo è probabile che Petrarca li 
abbia tenuti presenti quando chiudeva l’episodio dell’incontro di un 
avo con un nipote e in un mondo fuori di questa terra, in un sogno. La 

3 Rebecca Lenoir, commentando questi punti, ricorda che qui Petrarca allude a passi 
di Tito Livio e di Valerio Massimo (si veda la nota 190 a p. 470).
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similarità della situazione e della domanda di fondamentale impor-
tanza sembra confermarlo. E se così fosse, dovremmo dare poca credi-
bilità all’affermazione di Petrarca relativa al suo astenersi dal leggere 
Dante. Non solo lo lesse, ma dovette leggerlo in anni ancora giovanili, 
se ricordiamo che i primi libri dell’Africa risalgono al 1338 quando Pe-
trarca aveva poco più di trent’anni. 

Ma rispunta la domanda: il caso specifico illustrato in questa nota 
lo prova in modo definitivo? Sembra chiaro che se Petrarca lesse Dan-
te rimase suggestionato dalla perfetta sovrapponibilità dei destini di 
Dante e di Scipione l’Africano entrambi morti esiliati da una patria “in-
grata”. Sono entrambi destini annunciati e poi confermati dalla storia, 
e quindi annunciati in modo verace e con grande pena, perché un avo 
non può ingannare un nipote che dà gloria al nome della sua casata. 
E la suggestione dell’episodio dell’incontro di Dante con Cacciaguida 
riemerse con tutto il suo potere nel momento in cui componeva l’e-
pisodio del sogno di Scipione e il dialogo con il suo avo, e acquistò 
un’intensità particolare nel punto in cui si predice il destino di chi ha 
la visione. La differenza, però, è che Dante fa questa previsione all’in-
terno del poema del quale è simultaneamente autore e personaggio e 
da quell’annuncio ricava precetti di poetica che, retrospettivamente, lo 
hanno guidato nella composizione del poema; nell’Africa, invece, il de-
stino di Scipione non risponde ad alcun criterio estetico, e tuttavia con-
tribuisce grandemente a capire il senso del poema. Il destino del pro-
tagonista dell’Africa si realizzerà dopo che la storia narrata nel poema 
avrà garantito la “gloria” del protagonista, e alla luce di questa illustre 
storia l’episodio dell’esilio dimostrerà che la gloria terrena non ha pote-
re alcuno contro i capricci della Fortuna, e che il suo valore verrà rico-
nosciuto per omnia saecula saeculorum nell’alto dei cieli. In altre parole: 
Petrarca aggiunse questa “coda” al racconto del Somnium Scipionis per 
rispettare la storia che leggeva in Tito Livio, ma soprattutto perché nel 
contesto del “sogno” poteva vedere la vita del suo eroe dopo il succes-
so sul campo di battaglia, e da questo trarre la conclusione generale 
del poema che in questo mondo la sola cosa non passeggera è la virtù 
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la quale contiene in sé il premio per chi la pratica. Quindi non contano 
tanto i risultati quanto i punti di partenza che nei due poeti coincidono 
con grande sorprendente similarità. Se poi originano considerazioni 
diverse è un fatto che non è più sorprendente. Dopo tutto la letteratura 
nasce dalla letteratura. Ma è altrettanto vero che la magia della auten-
tica creazione artistica fa apparire come nuovo tutto ciò che in realtà 
viene ripreso dal lavoro altrui. E questa magia fa credere che Petrarca 
avrebbe inventato l’episodio della predizione del destino di Scipione 
anche se non ne avesse trovato il modello nei canti di Cacciaguida. L’a-
ver indicato questo possibile modello non toglie niente al merito, anzi 
ne mette in risalto l’aspetto creativo. 

[Ancora su Dante e Petrarca, In «La parola del testo», 25 (2021), 
pp. 77-80].
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I beni personali di Baruch Spinoza furono messi all’asta il 4 no-
vembre del 1677 a L’Aia dove il filosofo era morto il 21 febbraio del 
1672. Fra quei beni era la sua biblioteca personale di cui si conserva un 
inventario stilato da un libraio di Amsterdam, il quale dettò i titoli dei 
libri ad uno scrivano non molto accurato. Questo elenco, ora conserva-
to negli archivi notarili di L’Aia, fu pubblicato nel 1888 da A. J. Serva-
as ed è stato ripetutamente studiato. Nella prima metà del Novecento 
questa biblioteca è stata ricostruita nella casa di Spinoza a Rijnsburg, 
oggi aperta al pubblico. Non si tratta di una grande biblioteca, ma non 
è neppure una bibliotechina irrilevante, specialmente se si tiene conto 
dei tempi e dei mezzi finanziari di cui Spinoza disponeva.1 Una bi-
blioteca di 160 volumi, fra cui diversi in folio e in varie lingue (latino, 
spagnolo, ebraico e portoghese nonché nederlandese), è tutt’altro che 
disprezzabile. Si deve pensare che fosse in parte una biblioteca di con-
sultazione poiché contiene anche repertori come gli Adagia di Erasmo 

1 Per le vicende di questa biblioteca sono fondamentali e aggiornatissimi gli studi di 
A. K. Offenberg. Spinoza’s library: The story of a reconstruction, in «Querendo», 3 (1973), 
pp. 309- 321; e A. K. Offenberg, Spinoza’s Library: The History of a Reconstruction, Bristol, 
Theatrum Orbis Terrarum, 1973. Comunque, risultano sempre utili i classici A. J. Ser-
vaas van Rooijen, Inventaire des livres formant la bibliothèque de Benedict Spinoza, La Haye, 
W. C. Tengeler–Paris, P. Monnerat, 1888, — dove il riferimento al De vita solitaria, si 
trova a p. 195 —, e il catalogo curato sotto la direzione di J. M. Aler, Catalogus van de 
bibliotheek der Vereniging “Het Spinozahuis’ te Rijnsburg, Leiden, Brill, 1965, dove il titolo 
petrarchesco si trova a p. 28 con il num. 109. È importante ricordare che la ricostru-
zione della biblioteca spinoziana, patrocinata primariamente dal barone G. Rosenthal, 
non contiene i libri che appartennero materialmente a Spinoza, ma solo esemplari de-
gli stessi; per cui non è possibile vedere gli eventuali segni da parte del lettore. Per 
quanto riguarda il De vita solitaria l’edizione ora presente nella biblioteca ricostruita è 
quella del 1605, ma il catalogo originario del notaio che lo allestì per l’asta non indica la 
data dell’edizione, per cui potrebbe essere stata quella del 1600 di cui diremo. 
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e qualche dizionario. Tuttavia l’importanza di questa biblioteca è de-
terminata dal lettore che la raccolse, probabilmente pezzo per pezzo e 
motivato in ciascun caso da necessità o da curiosità e mai da propositi 
di puro collezionismo. 

Ora, le biblioteche personali sono sempre oggetto di notevole in-
teresse quando chi le raccoglie è un autore di grande statura, perché 
allora esse possono offrire preziose indicazioni sulle sue letture e sulle 
sue opere, essendo vero il principio “dimmi cosa leggi e ti dirò chi 
sei”. Naturalmente in moltissimi casi, specialmente del mondo antico, 
non possediamo dati su tali biblioteche (Orazio aveva una biblioteca 
personale?), ma, nel caso in cui esse esistano, il lavoro di scavo è stato 
quasi sempre fecondo e ha portato alla luce letture e modi di lettura da 
parte di un determinato autore, grazie, magari, alle glosse di sua mano 
in margine ai testi letti (chi non ricorda la “biblioteca di Petrarca”2 o 
quella di Bembo?3), e magari è servita a confermare la presenza di 
fonti a volte incerte. Talvolta, però, la presenza di una biblioteca crea 
anche una serie di problemi dal momento che non tutti i libri che essa 
contiene hanno dei riscontri nell’opera di chi li possiede, senza dire 
che il modo di leggere e di ricavare succo dai libri varia grandemente 
da autore ad autore. Un lettore di intelligenza sovrana come Spino-
za poteva ricavare da pochi libri idee profonde che un altro studioso 
di formazione e di intelligenza diversa non arriverebbe ad estrarre da 
una biblioteca fornitissima. In altre parole, la biblioteca è, come tanti 
altri sussidi, un dato da usare con giudizio e cautela perché la presen-
za di un testo può creare fantasmi e spingere la ricerca in direzioni 
non necessariamente percorse o comunque non provate dalla semplice 
presenza di un testo. Le opere che vi compaiono, a volte, ispirano ri-
flessioni, ma non lasciano tracce visibili; a volte chi le legge ne ricava 
alcuni dati, ma ne respinge tacitamente tanti altri; a volte una lettura 

2 Fondamentale la ricostruzione di P. de Nohlac, Petrarque et l’Humanisme, Paris, 
Champion, 1907.
3 Si veda M. Danzi, La Biblioteca del cardinal Pietro Bembo, Ginevra, Droz, 2005.



201

10. Petrarca nella biblioteca di Spinoza

sollecita una risposta senza lasciar capire chi sia l’interlocutore; a volte 
un autore possiede un libro che non legge, o lo legge quando non of-
fre più materiali utilizzabili per i suoi propositi…insomma la casistica 
è aperta a infinite variabili, e se la “biblioteca” di un autore risolve 
spesso vari problemi, può anche suscitarne tanti altri che rimangono 
irrisolti o che non hanno alcuna reale sussistenza. 

Venendo al caso concreto — perché solo così si puntualizza un 
problema e si tenta di risolverlo —, vediamo che nella biblioteca di 
Spinoza c’era una copia del De vita solitaria di Petrarca. Il che sorpren-
de non poco, perché non risulta che Spinoza avesse una predilezio-
ne particolare per autori umanistici, ma soprattutto perché si tratta 
di un’opera di scarsa diffusione rispetto ad altre opere petrarchesche 
quale, poniamo, il De remediis che ebbe svariate edizioni nel Cinque e 
nel Seicento. In genere le opere petrarchesche, a parte il Canzoniere e il 
De remediis, circolavano nella raccolta completa dell’Opera omnia nell’e-
dizione di Basilea del 1554 e del 1581, mentre altre opere sciolte circo-
lavano per lo più in traduzione. Qualche testo, come il De otio religioso 
e i Psalmi penitentiales ebbero anch’essi una circolazione indipendente, 
ma quasi certamente limitata a circoli monastici. Il De vita solitaria co-
stituì un’eccezione perché, pur non essendo classificabile come opera 
di devozione, nondimeno ebbe una certa diffusione. Dopo l’edizione 
Milanese del 1498 (Caymus) si dovette attendere più di un secolo per-
ché l’editore Joannes Le Preux di Berna ne pubblicasse un’edizione nel 
1600 e la ristampasse nel 1605 in edizione longe emendatior.4 Forse que-
sto evento editoriale rispondeva alle sollecitazioni spiritualiste molto 
diffuse soprattutto nei paesi protestanti. Comunque questa è l’edizione 
che Spinoza si procurò o che ricevette in dono. Ora, il problema non è 
tanto accertare come arrivò nella sua biblioteca, né se l’edizione che egli 
possedeva era quella del 1600 o del 1605, quanto invece sapere quando 

4 Entrambe le edizioni sono in 16o, mentre il catalogo che riporta A. K. Offenberg, 
«Spinoza’s Library», cit., p. 321, num. 145, lo include fra i volumi in 12o.
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si interessò a quest’opera e soprattutto capire come egli la lesse, se mai 
la lesse. In tutti i casi il semplice fatto che un’opera così singolare figuri 
nella biblioteca spinoziana non poteva passare inosservato, e in effetti 
recentemente è stato preso in esame da una nota spinozista, Patrizia 
Pozzi,5 dal cui studio a nostra volta dobbiamo partire. 

Premettiamo che Pozzi ha avuto le difficoltà che tutti avrebbero 
nell’affrontare questo tema. Sono difficoltà inerenti all’argomento, vi-
sto in partenza che ci mancano troppi elementi per approdare a con-
clusioni certe: non abbiamo accesso all’esemplare posseduto da Spi-
noza dove forse erano presenti chiose ai margini o sottolineatura di 
sua mano; non abbiamo alcun riscontro preciso fra il De vita solitaria 
e le opere spinoziane, dove, tra l’altro, non si cita mai Petrarca. Es-
sendo la presenza del De vita solitaria l’unico dato certo di cui dispo-
niamo, siamo tentati o dobbiamo cercare di spiegarcelo a partire da 
quest’unico dato sicuro, e per questo qualsiasi proposta è destinata a 
rimanere sempre congetturale. E perché le congetture siano plausibi-
li — così, ad esempio, parrebbe a prima vista l’ipotesi che Spinoza vi 
cercasse una cura contro la melancholia—,6 devono essere come mi-
nimo verosimili e basate su dati ragionevolmente ipotizzabili. Pozzi 
ha puntato immediatamente su un argomento che pare imposto dal 
titolo dell’opera, ossia il tema della solitudine, e quindi ha proceduto 
a fare un’analisi dettagliata di tale nozione in Petrarca e in Spinoza, e a 
vedere se e quanto i due autori convengano nel definirla e quindi nel 
raccomandarla. Nessuno avrebbe qualcosa da eccepire ad un simile 
progetto, e noi, infatti, faremmo lo stesso. Sennonché, ciò che è ovvio 
è spesso ingannevole e non è detto che “vita solitaria” sia necessaria-

5 P. Pozzi, «De vita solitaria»: Petrarca e Spinoza, Milano, Mimesi, 2017.
6 È un’ipotesi avanzata, ma non sviluppata, da P. Cristofolini, La scienza intuitiva di 
Spinoza – Nuova edizione interamente riveduta, Pisa, ETS, 2009, p. 66, n. 25; l’ipotesi era 
già presente nell’edizione anteriore, Napoli, Morano, 1987, p. 83, n. 18. Anche R. Bodei 
apre la sua intervista immaginaria con Spinoza notando nella sua biblioteca la pre-
senza dell’opera petrarchesca (Remo Bodei incontra Spinoza, in «Corriere della Sera», 
22/11/2010): ed è una menzione che, se non ne spiega la ragione, dimostra che il dato 
non può non destare interesse. 
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mente “vita in solitudine”, e infatti non è detto che per Petrarca lo sia. 
E qui comincia il nostro dissenso dalla Pozzi. Intanto, come lei stessa 
nota, in Spinoza non si parla quasi mai di solitudine,7 e l’accezione 
che essa ha nei pochissimi casi in cui compare è quello della solitudine 
dei selvaggi o degli uomini primitivi lontani da ogni consorzio umano. 
L’obiezione ha un suo peso, ma non sarebbe schiacciante perché poi 
quel tipo di solitudine si descrive nel suo contrario, cioè con la civitas 
o consorzio umano; tuttavia in tal caso, il paragone risulta fortemen-
te asimmetrico perché si parlerebbe di solitudine descrivendone quasi 
esclusivamente il rimedio. Si aggiunga che la solitudine di cui parla 
Petrarca non è forzata ma ricercata, non è un’afflizione bensì una causa 
di gioia. Sembra, insomma, che il paragone non sia fruttuoso, anzi che 
non sia plausibile; perciò sarà meglio modificare — e farlo radicalmen-
te, se necessario — l’impostazione del problema. 

Possiamo subito dire che la vita solitaria di cui parla Petrarca sia 
da intendere come “la vita vissuta in compagnia di sé stessi e in ac-

7 «Solitudo è un termine che compare pochissime volte nei testi di Spinoza: una volta 
nell’Etica, tre nel Trattato Politico, mentre il lemma è un apax [sic] e si trova in uno scolio 
della Proposizione XXXV della Quarta parte dell’Ethica», p. 80. Sono parole con cui si 
apre il cap. «’Solitudo’ e ‘civitas’ nel pensiero di Spinoza», pp. 80-105. E, avendo inteso 
la solitudine di Petrarca grosso modo come sinonimo di ‘contemplazione’, conclude il 
capitolo con queste parole: «Tuttavia, se riguardo al senso della vita solitaria come di-
mensione di ricerca e di meditazione, si possono ravvisare affinità tra l’ideale classico 
di Petrarca e la vita e l’opera di Spinoza, non va dimenticata una radicale diversità tra 
questi due pensatori, riguardo all’oggetto di tale meditazione, frutto di due prospetti-
ve ontologiche vive distanti», p. 105. In nota viene citato P. Cristofolini, «La paura del-
la solitudine», in Spinoza edonista, ETS, Pisa, 2002, pp. 17-23. Che Spinoza usi raramente 
il termine solitudo è confermato da E. Giancotti Boscherini, Lexicon Spinozianum, La 
Haye, Martin Nijhoff, 1970, vol. II, p. 1016, ad vocem “Solitudo”, dove si riporta quanto 
Spinoza dice nel Tractatus Politicus, cap. VI, § 1, «Cum autem solitudinis metus omni-
bus hominibus insit, quia nemo in solitudine vires habet, ut sese defendere, et quae 
ad vitam necessaria sunt, comparare possit, sequitur statum civilem homines natura 
appetere, nec fieri posse, ut homines eundem unquam penitus dissolvant» [“Poiché in 
tutti gli uomini è innata la paura della solitudine, dal momento che nessuno in solitu-
dine ha forze sufficienti per difendersi e di procurarsi quelle cose che sono necessarie 
alla vita, ne consegue che gli uomini per natura cerchino di vivere in società”]. Non c’è 
dubbio che una solitudine del genere incutesse timore a Spinoza e non è da credere in 
modo alcuno che fosse quella desiderata da Petrarca: essa è da considerare piuttosto 
come l’equivalente della “ferinità” hobbesiana.
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cordo con la natura e con la propria natura”; e già questa definizione 
ci lascia intravvedere un tipo di vicinanza inaspettata con Spinoza, il 
quale, da quanto ne sappiamo, non cercò mai la solitudine nei boschi o 
comunque lontano dal consorzio delle genti, né Petrarca la cercò sem-
pre o solo in questi spazi remoti dalla città o dalla corte. Pozzi ha cerca-
to di reperire sia in Petrarca che in Spinoza i passi che indicano un tipo 
di solitudine intesa come isolamento fisico o privazione di contatti con 
altri esseri umani, uno stato che comporta una forte dose di ascetismo e 
di possibilità contemplative nonché di tristezza; ma tale impostazione 
è in gran parte deludente perché promette un incontro fra i due “solita-
ri”, che poi non si realizza mai. Si ha sempre l’impressione che si parli, 
sì, di solitudine, ma che poi i discorsi corrano paralleli senza che uno 
aiuti a capire l’altro, e si finisce per concludere che Spinoza non aprì 
neppure il libro di Petrarca o, peggio, che se l’aprì gli sembrò subito 
inutile ed affatto estraneo ai suoi interessi. 

E poiché ci troviamo nella necessità di congetturare, vediamo di 
capire perché mai Spinoza avesse il De vita solitaria nella sua biblioteca 
e quindi cosa potesse dirgli o ispiragli. E, prima di tutto, quando Spi-
noza avrebbe sentito il bisogno di leggere il De vita solitaria? L’ipotesi 
più plausibile è che si sia avvicinato all’opera attorno agli anni in cui 
l’ancora giovanissimo Spinoza attraversava una crisi che avrebbe poi 
causato la scomunica. Sicuramente questa sarebbe stata un evento di 
entità tale da mettere in crisi qualunque persona, ma probabilmente 
Spinoza faceva eccezione a questa regola tanto che non parla mai di 
quell’evento che ebbe luogo nel 1656 e che comunque lo costrinse all’i-
solamento e alla perdita della professione dalla quale dipendeva per 
la propria sussistenza. Il segno di una crisi è presente in un’opera che 
comincia con questa dichiarazione: 

«Postquam me Experientia docuit, omnia, quae in communi vita 
frequenter occurrunt, vana, et futilia esse cum viderem omnia, a 
quibus, et quae timebam, nihil neque boni, neque mali in se habere, 
nisi quatenus ab iis animus movebatur, constitui tandem inquirere, an 
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aliquid daretur, quod verum bonum, et sui communicabile esset, et a 
quo solo, rejectis caeteris omnibus, animus afficeretur»8.

testimonianza che sembra alludere ad una crisi di natura filosofico-mo-
rale, esistenziale, che impone una qualche azione e una conversione ad 
altro tipo di sapere e di valori. Sono le parole con cui si apre il Tracta-
tus de intellectus emendatione, la cui composizione è quasi certamente 
anteriore al 1662,9 quindi vicinissima agli anni della scomunica, ma 
non necessariamente determinata da essa; anzi è probabile che la con-
versione fosse in corso e sia stata essa a causare la scomunica. La cri-
si, come Spinoza dirà nel Tractatus sulla purificazione dell’intelletto, 
nasceva dall’aver capito la futilità di tanto affannarsi per le ricchezze 
e per la fama e per i piaceri sensuali perché nessuna di queste cose si 
può considerare un bene che renda felici. Evidentemente già allora si 
allontanava dalle credenze religiose e morali con le quali era cresciuto.

Sarà stata questa “conversione filosofica” e la crisi che comportava 

8 «Dopo che l’esperienza mi ha insegnato che tutte quelle cose che frequentemente 
accadono sono vane e futili; e avendo visto che tutte le cose che e da cui temevo che 
niente di buono né di male avessero in sé, se non fino a quando l’animo fosse scosso da 
esse, decisi alla fine di cercare se in esse si desse alcuna cosa che fosse veramente buona 
e comunicabile, e dalla quale soltanto, escluse tutte le altre cose, l’animo fosse affetto». 
È la frase d’apertura del Tractatus de intellectus emendatione, di cui vedi alla nota 10.
9 Questa data ante quem è ricavata da un’epistola dello stesso Spinoza a H. Oldensburg, 
segretario della Royal Academy (la n. 6 dell’aprile del 1662) in cui fa cenno ad un 
«De emendatione intellectus integrum opusculum composui» (Opera, ed. Gebhardt, 
IV, p. 36, 12-13) che ha destato qualche problema: si riferisce al Tractatus de intellectus 
emendatione quale noi oggi possediamo e che non è completo, o si riferisce all’opera 
pubblicata solo in nederlandese come Korte Verhandling, e poi nota come Breve trattato 
su Dio, sull’uomo e il suo bene, probabilmente dello stesso periodo della lettera? Su que-
sti problemi e sulla “conversione filosofica”, si vedano in generale le pagine di W. N. 
A. Klever, «Spinoza’s Life and Works», in The Cambridge Companion to Spinoza, Ed. D. 
Garrett, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 13-62, e particolarmente le 
pp, 24-26. Fondamentali, inoltre, sono i lavori di F. Mignini, «Le texte du Tractatus de 
intellectus emendatione et sa transmission», in Spinoza to the Letter. Studies in Words, Texts 
and Books, Eds. F. Akkerman and P. Steenbakkers, Leiden, Brill, 2005, pp. 189-207; e 
già prima, «Nuovi contributi per la datazione del Tractatus de intellectus emendatione», 
in Spinoza nel 350o anniversario della nascita. Atti del convegno (Urbino 4-8 ottobre 1982), a 
cura di E. Giancotti Boscherini, Napoli, Bibliopolis, 1985, pp. 515-526; e prima ancora 
in Per la datazione e l’interpretazione del Tractatus de Intellectus emendatione di B. Spino-
za», in «La Cultura», 17 (1979), pp. 87-160.



206

Paolo Cherchi

a spingere l’appena ventiquattrenne Spinoza ad avvicinarsi all’opera 
di Petrarca, e magari a ciò contribuì anche l’aggravante della scomuni-
ca che sicuramente gli creava un forzato isolamento sociale. Il titolo del 
libro gli avrà suggerito l’idea di cercavi conforto, pensando magari di 
trovarvi descritta una situazione umana di solitudine spirituale simile 
alla sua, qualche consiglio sul come “prendere cura” del sé stesso, e, 
da quel che possiamo dedurre, finì per trovarvi una nozione di “in-
telligenza e convivenza con la natura” che non vi cercava, ma che poi 
gli fece sentire un’affinità imprevista con il “solitarius” petrarchesco. 
Il nome di Petrarca, sicuramente noto al Nostro come ad ogni persona 
mediamente colta del tempo, doveva essere una garanzia di serietà per 
un primo contatto. 

Se così davvero stavano le cose, la scoperta del testo petrarchesco 
sarebbe avvenuta nel periodo di questa crisi, e nello stesso torno di 
tempo ebbe luogo anche la composizione del De intellectus emendatione, 
che però non fu mai portata a termine forse perché i nuclei di pensiero 
che lì si annunciavano vennero presto sviluppati nelle opere di più am-
pio respiro che costituiranno il sistema del pensiero spinoziano. Credo 
che proprio l’opera giovanile e inconclusa sia quella in cui potremmo 
vedere più chiaramente il frutto della lettura del De vita solitaria, e Pa-
trizia Pozzi non le ha prestato attenzione alcuna. Il titolo del trattato è 
chiaramente programmatico, sia che emendatio si intenda come “purifi-
cazione” sia come “correzione”: nel primo caso presuppone infatti uno 
stato d’animo o di mente “annebbiata” o sconvolta, nel secondo una 
concentrazione su valori o credenze fallaci; comunque, in entrambi i 
casi si parla di uno stato di crisi intellettuale dalla quale bisogna uscire. 
È importante leggere le prime pagine del trattato per cogliere lo stato 
d’animo di cui parliamo, per avvertire l’urgenza di trovare una cura e 
di indicarne già gli elementi fondamentali. In quelle pagine iniziali è 
chiara la natura del dramma che Spinoza attraversava, ed è anche chia-
ro che egli capisce cosa potrà dissiparlo per vivere felice. Le riportiamo 
integralmente fino al punto in cui l’autore riesce ad indentificare ciò 
che può curarlo, e questo sarà semplicemente il capire che gli esseri 
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umani sono “natura”, e che il loro bene più alto sta nel rendersi conto 
di questa “consanguineità”, se così possiamo dire figurativamente, e 
nel sapersi omologare ad essa Natura. 

Postquam me Experientia docuit, omnia, quae in communi 
vita frequenter occurrunt, vana, et futilia esse: cum viderem om-
nia, a quibus, et quae timebam, nihil neque boni, neque mali in se 
habere, nisi quatenus ab iis animus movebatur, constitui tandem 
inquirere, an aliquid daretur, quod verum bonum, et sui com-
municabile esset, et a quo solo, rejectis caeteris omnibus, animus 
afficeretur; imo an aliquid daretur, quo invento, et acquisito, 
continua, ac summa in aeternum fruerer laetitia. Dico, me tandem 
constituisse: primo enim intuitu inconsultum videbatur, propter 
rem tunc incertam certa amittere velle: videbam nimirum com-
moda, quae ex honore, ac divitiis acquiruntur, et quod ab iis qua-
rendis cogebar abstinere, si seriam rei alii et novae operam dare 
vellem: et si forte summa felicitas in iis esset sita, perscipiebam, 
me ea debere carere; si vero in iis non esset sita, eisque tantum 
darem operam, tum etiam summa carerem felicitate. Volvebam 
igitur animo, an forte esset possibile ad novum institutum, aut 
saltem ad ipsius certitudinem pervenire, licet ordo, et commune 
vitae meae institutum non mutaretur; quod saepe frustra tentavi. 
Nam quae plerumque in vita occurrunt, et apud homines, ut ex 
eorum operibus colligere licet, tanquam summum bonum aesti-
mantur, ad haec tria rediguntur: divitias scilicet, honorem, atque 
libidinem. His tribus adeo distrahitur mens, ut minime possit 
de alio aliquo bono cogitare. Nam quod ad libidinem attinet, ea 
adeo suspenditur animus, ac si in aliquo bono quiesceret; quo 
maxime impeditur, ne de alio cogitet; sed post illius fruitionem 
summa sequitur tristitia, quae, si non suspendit mentem, tamen 
perturbat et hebetat. 

Honores, ac divitias persequendo non parum etiam distra-
hitur mens, praesertim, ubi hae non nisi propter se quaeruntur, 
quia tum supponuntur summum esse bonum; honore vero multo 
adhuc magis mens distrahitur: supponitur enim semper bonum 
esse per se, et tanquam finis ultimus, ad quem omnia diriguntur. 
Deinde in his non datur, sicut in libidine, poenitentia; sed quo 
plus utriusque possidetur, eo magis augetur laetitia, et conse-



208

Paolo Cherchi

quenter magis ac magis incitamur ad utrumque augendum: si 
autem spe in aliquo casu frustremur, tum summa oritur tristitia. 

Est denique honor magno impedimento, eo quod, ut ipsum 
assequamur, vita necessario ad captum hominum est dirigenda, 
fugiendo scilicet, quod vulgo fugiunt, et quaerendo, quod vulgo 
quaerunt homines. 

Cum itaque viderem, haec omnia adeo obstare, quominus 
operam novo alicui instituto darem, imo adeo esse opposita, ut 
ab uno aut altero necessario esset abstinendum, cogebar inqui-
rere, quid mihi esset utilius; nempe, ut dixi, videbar bonum cer-
tum pro incerto amittere velle. Sed postquam aliquantulum huic 
rei incubueram, inveni primo, si, hisce omissis, ad novum insti-
tutum accingerer, me bonum sua natura incertum, ut clare ex 
dictis possumus colligere, omissurum pro incerto, non quidem 
sua natura (fixum enim bonum quaerebam), sed tantum quoad 
ipsius consecutionem: Assidua autem meditatione eo perveni, 
ut viderem, quod tum, modo possem penitus deliberare, mala 
certa pro bono certo omitterem. Videbam enim me in summo 
versari periculo, et me cogi, remedium, quamvis incertum, sum-
mis viribus quaerere; veluti aeger lethali morbo laborans, qui ubi 
mortem certam praevidet, ni adhibeatur remedium, illud ipsum, 
quamvis incertum, summis viribus cogitur quaerere, nempe in 
eo tota ejus spes est sita: illa autem omnia, quae vulgus sequitur, 
non tantum nullum conferunt remedium ad nostrum esse con-
servandum, sed etiam id impediunt, et frequenter sunt causa in-
teritus eorum, qui ea possident, et semper causa interitus eorum, 
qui ab iis possidentur. Permulta enim extant exempla eorum, 
qui persecutionem ad necem usque passi sunt propter ipsorum 
divitias, et etiam eorum, qui, ut opes compararent, tot periculis 
sese exposuerunt, ut tandem vita poenam luerent suae stultitiae. 
Neque eorum pauciora sunt exempla, qui, ut honorem asseque-
rentur, aut defenderent, miserrime passi sunt. Innumeranda 
denique extant exempla eorum, qui prae nimia libidine mortem 
sibi acceleraverunt. Videbantur porro ex eo haec orta esse mala, 
quod tota felicitas, aut infelicitas, in hoc solo sita est; videlicet 
in qualitate objecti, cui adhaeremus amore. Nam, propter illud, 
quod non amatur, nunquam orientur lites, nulla erit tristitia, si 
pereat, nulla invidia, si ab alio possideatur, nullus timor, nul-
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lum odium, et, ut verbo dicam, nullae commotiones animi; quae 
quidem omnia contingunt in amore eorum, quae perire possunt, 
uti haec omnia, de quibus modo locuti sumus. Sed amor erga 
rem aeternam, et infinitam sola laetitia pascit animum, ipsaque 
omnis tristitiae est expers; quod valde est desiderandum, toti-
sque viribus quaerendum. Verum non absque ratione usus sum 
his verbis: modo possim serio deliberare. Nam quamvis haec mente 
adeo clare preciperem, non poteram tamen ideo omnem avari-
tiam, libidinem, atque gloriam deponere. 

Hoc unum videbam, quod, quamdiu mens circa has cogi-
tantiones versabatur, tamdiu illa aversabatur, et serio de novo 
cogitabat instituto; quod magno mihi fuit solatio. Nam videbam 
illa mala non esse talis conditionis, ut remediis nollent cedere. 
Et quamvis in initio haec intervalla essent rara, et per admodum 
exiguum temporis spatium durarent, postquam tamen verum 
bonum magis ac magis mihi innotuit, intervalla ista frequentiora, 
et longiora fuerunt; preasertim postquam vidi nummorum ac-
quisitionem, aut libidinem, et gloriam tamdiu obesse, quamdiu 
propter se, et non, tanquam media ad alia, quaeruntur; si vero 
tanquam media quaeruntur, modum tunc habebunt, et minime 
oberunt, sed contra ad finem, propter quem quaeruntur, multum 
conducent, ut suo loco ostendemus.

Hic tantum breviter dicam, quid per verum bonum intelli-
gam, et simul quid sit summum bonum. Quod ut recte intelliga-
tur, notandum est, quod bonum, et malum non, nisi respective, 
dicantur; adeo ut una eademque res possit dici bona et mala se-
cundum diversos respectus, eodem modo ac perfectum, et im-
perfectum. Nihil enim, in sua natura spectatum, perfectum dice-
tur, vel imperfectum; praesertim postquam noverimus, omnia, 
quae fiunt, secundum aeternum ordinem, et secundum certas 
Naturae leges fieri. Cum autem humana imbecillitas illum ordi-
nem cogitatione sua non assequatur, et interim homo concipiat 
naturam aliquam humanam sua multo firmiorem, et simul nihil 
obstare videat, quominus talem naturam acquirat, incitatur ad 
media quarendum, quae ipsum ad talem ducant perfectionem: 
et omne illud, quod potest esse medium, ut eo perveniat, voca-
tur verum bonum; summum autem bonum est eo pervenire, ut 
ille cum aliis individuis, si fieri potest, tali natura fruatur. Qua-
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enam autem illa sit natura, ostendemus suo loco, nimirum esse 
cognitionem unionis, quam mens cum tota Natura habet. Hic est 
itaque finis, ad quem tendo, talem scilicet naturam acquirere, et, 
ut multi mecum eam acquirant, conari, hoc est, de mea felicitate 
etiam est operam dare, ut alii multi idem, atque ego intelligant, 
ut eorum intellectus et cupiditas prorsus cum meo intellectu, 
et cupiditate conveniant; utque hoc fiat, necesse est tantum de 
Natura intelligere, quantum sufficit, ad talem naturam acquiren-
dam; deinde formare talem societetatem, qualis est desideranda, 
ut quamplurimi quam facillime et secure eo perveniant. Porro 
danda est opera Morali Philosophiae, [ … ].10 

[«Dopo che l’esperienza mi ha insegnato che tutte le cose che 
frequentemente accadono nella vita comune sono vuote e futili, 
e vedendo che quanto era oggetto delle mie paure non aveva in 
sé niente di buono o di cattivo se non per il fatto che il mio animo 
ne veniva toccato, alla fine mi son deciso di cercare se ci fosse 
qualcosa che fosse il vero bene, capace di comunicarsi e che esso 
soltanto mi prendesse l’animo rigettando tutto il resto, cioè [ve-
dere] se ci fosse qualcosa che, una volta trovata e acquistata, mi 
desse una perpetua e più grande gioia. Dico “alla fine mi sono 
deciso” — infatti a prima vista sembrava una pessima decisio-
ne lasciare il certo per l’incerto. Vedevo, certamente, i vantaggi 
che l’onore e la ricchezza comportavano, e che sarei costretto a 
smettere di cercarli se mi fossi dedicato seriamente a qualcosa 
di nuovo e diverso; e vedevo anche che se per caso la somma 
felicità fosse posta in quei beni, avrei dovuto farne a meno; ma 
se non era posta in essi e dedicassi le mie energie a conseguirla, 
ne sarei rimasto privo. Pensavo, se mai fosse possibile, trovare 
un nuovo proposito nella mia vita, o almeno la certezza di rag-
giungerlo senza mutare la condotta e il modo normale della mia 
vita; ma l’ho tentato spesso e invano. E questo perché molte delle 
cose che accadono nella vita e che, a giudicare dalle azioni degli 
uomini, si crede che siano il sommo bene, si riducono a queste 

10 Spinoza, Opera, ed. K. Gebhardt, Heidelberg, Winters Universität Verlag, IV voll.; la 
citaz. è dal vol. II, 1925, pp. 5-9. Abbiamo riprodotto il testo ma eliminando gli apici o 
accenti, ed eliminando due brevissimi e parentetici rimandi/appunti dello stesso auto-
re in nederlandese e poi in latino in nota. 
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tre: ricchezza, onore e piacere sessuale. L’animo viene preso tan-
to da queste tre che non può dedicare alcun pensiero a nessun 
altro bene. Infatti per quel che riguarda il piacere sensuale, l’a-
nimo viene preso tanto da esso che gli sembra di vivere in pace 
nel piacere, e viene prevenuto dal pensare ad altro. Sennonché a 
quel godimento segue una grande tristezza che turba la mente, 
quando addirittura non la paralizza. 

E la mente è distratta anche dal perseguimento di ricchezze 
ed onori come fini a sé stessi, convinti che essi siano il bene su-
premo. Questo è tanto più vero per la ricerca degli onori, come se 
con essi si identificasse il bene verso il quale si dirige ogni nostro 
sforzo. E le ricchezze e gli onori non hanno per conseguenza na-
turale il pentimento, come accade per la libidine. E quanto più di 
questi beni si possiede tanto più cresce il piacere di possederli; 
per cui si viene spinti a cercarli; ma se per caso le nostre speranze 
vengono deluse, allora siamo presi da grandissima tristezza.

Infine la ricerca degli onori è di grande impedimento, in 
quanto per conseguirli bisogna pianificare la nostra vita secondo 
l’opinione degli altri, evitando ciò che gli altri fuggono e cercan-
do ciò che gli altri normalmente cercano. 

 Vedendo, dunque, che queste tre cose intralciavano il mio 
procedere verso quel nuovo proposito perché erano tanto oppo-
ste ad esso che dovevo rinunciare all’uno o alle altre, fui obbli-
gato a chiedermi quale fra questi fosse più utile per me. Mi sem-
brava che stessi per lasciare un bene certo per un bene incerto. 
Ma dopo averci riflettuto alquanto, trovai da prima che, se mi 
fossi dedicato al nuovo piano incerto e lasciato il vecchio, avrei 
lasciato un bene incerto per la sua natura (come si può desumere 
da quanto detto) per un bene anch’esso incerto, ma non per la 
sua natura, quanto invece per la mia possibilità di raggiungerlo. 
Meditando costantemente giunsi alla conclusione che, datami la 
possibilità di meditare a fondo, avrei deciso di abbandonare i 
mali certi per sforzarmi a tutti i costi di cercare un bene certo. 
Vedevo, infatti, che ero in grande pericolo ed ero costretto a cer-
care un rimedio con tutte le mie forze per quanto incerto poteva 
essere — come fa un uomo che soffre di un male mortale e, pre-
sentendo una morte certa a meno che non usi un rimedio che 
egli cerca con tutte le sue forze, perché è un rimedio nonostante 
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la sua dubbia efficacia, e in esso egli ripone tutte le sue speranze. 
Ma tali beni ai quali tutti aspirano, non solo non arrecano alcun 
rimedio utile a conservare il nostro bene, ma lo impediscono, e 
spesso sono la causa della distruzione di chi li possiede, e sono 
sempre la causa della distruzione di quanti ne sono posseduti. 
Infatti ci sono moltissimi esempi di persone che a causa delle ric-
chezze hanno patito persecuzioni fino a morirne, o che si sono 
esposte a tanti pericoli per acquistare ricchezze che alla fine han-
no pagato con la vita per la loro follia. Né mancano gli esempi 
e in misura pari di quelli che, per ottenere o difendere l’onore, 
hanno sofferto i mali più penosi. E sono innumerevoli gli esempi 
delle persone che hanno affrettato la loro morte a causa degli 
eccessi in piaceri sessuali. Invero mi sembrava che tutti questi 
mali e beni dipendessero dalle cose alle quali ci attacchiamo con 
amore. E questo perché i mali non nascono mai dalle cose che 
non amiamo, e non ci rattristiamo se esse muoiono o se esse pe-
riscono, né siamo invidiosi se esse cadono in mano di altri, né 
sentiamo paura né odio — in altre parole, nessun turbamento 
dell’anima. Tutte queste sono passioni che sorgono con l’amo-
re dei beni che possono perire, come sono tutti quelli abbiamo 
menzionato. Ma l’amore per qualcosa di eterno e di infinito nutre 
completamente il nostro animo di una gioia del tutto esente da 
tristezza. È questo ciò che si deve desiderare intensamente e che 
deve essere ricercato con tutte le forze. Ma non senza ragione 
ho usato queste parole “purché potessi riflettere seriamente”. Infatti, 
benché capissi certamente bene tali cose, non potevo spogliarmi 
di ogni desiderio di ricchezze, di piaceri sensuali dell’amore per 
una bella reputazione. 

Comunque mi rendevo conto che la mia mente, in tutto il 
tempo che inseguiva questi pensieri, era distolta da quelle cose 
e pensava seriamente ai nuovi fini. Ciò mi dava un grande con-
forto perché vedevo che quei falsi beni non avrebbero resistito ai 
rimedi. E sebbene all’inizio queste pause fossero rare e di breve 
durata, tuttavia, dopo che il vero bene mi si profilava sempre più 
chiaro, le pause divennero sempre più frequenti e più lunghe, 
specialmente dopo che vidi che il danaro, il piacere sensuale e 
la stima sono degli ostacoli nella misura in cui si cercano per sé 
stessi, e non come mezzo ad altre cose. Invece se sono ricercati 
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come mezzi, allora essi presentano un limite e non saranno affat-
to degli ostacoli, anzi saranno di grande uso per ottenere il fine 
per il quale sono desiderati, come vedremo a suo luogo. 

Qui mi limiterò a dire brevemente ciò che intendo per vero 
bene, e anche cos’è il sommo bene. Per capire ciò propriamente, 
si deve notare che buono e cattivo si dice solo in un determinato 
rispetto, per cui una stessa cosa può essere detta buona o cattiva 
a seconda dei diversi aspetti. Lo stesso si può di ciò che riguarda 
la perfezione e l’imperfezione, specialmente dopo che abbiamo 
riconosciuto che tutto quel che accade, accade secondo un ordine 
eterno e secondo le leggi della natura. 

Sennonché l’uomo non riesce a capire quell’ordine per la 
debolezza del suo intelletto, per cui concepisce la natura come 
qualcosa di più forte e più resistente di lui, e nello stesso tempo 
niente gli impedisce di conquistare questa natura, ed è spinto a 
cercare mezzi che lo porteranno a quella perfezione. Qualunque 
mezzo lo porti a conseguire questo scopo si chiama “vero bene”; 
ma il “sommo bene” è quello di arrivare a godere di questa na-
tura, e farlo insieme ad altri individui, se gli è possibile. Mostre-
remo a suo tempo quale sia questa natura: essa è l’unione che la 
mente sa di avere con l’intera natura. Questo allora è il fine al 
quale io tendo: acquistare questa natura e fare in modo che molti 
l’attingano insieme a me. Cioè, è parte della mia felicità fare in 
modo che molti la capiscano così come io la capisco, così che il 
loro intelletto e desiderio siano d’accordo con il mio intelletto e 
il mio desiderio. Per fare ciò è necessario in primo luogo capire 
la Natura quanto basta per acquistarla. Secondo, formare una 
società del genere che è desiderabile, così che molti quanto più 
è possibile lo conseguano facilmente e sicuramente nella misu-
ra del possibile. Terzo, devono prestare attenzione alla Filosofia 
Morale».]

Ci fermiamo a questo punto, ma non perché il resto del trattato sia 
privo di interesse — anzi è interessantissimo almeno in quanto, oltre 
ad indicare le discipline con le quali perfezionare l’intelletto, anticipa 
alcune linee fondamentali del pensiero spinoziano — bensì perché ci 
dice abbastanza bene che questo abbia una forte matrice esistenziale 
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da cui non sembra possibile prescindere, e perché presenta gli estremi 
sufficienti per procedere a cercarvi in controluce quella presenza pe-
trarchesca che qui cerchiamo. L’esordio, infatti, si presenta come una 
sorta di confessione non di specifiche cadute morali o peccaminose, 
ma piuttosto di uno stato morale di disagio provocato da una nuova 
e urgente consapevolezza che la felicità non si raggiunge con il con-
seguimento di beni materiali o civili o fisici. E, se questa è una verità 
resa trita da un’infinità di trattati sui vizi e sulle virtù, di fatto non lo 
è perché la risposta va in tutt’altra direzione che non è la ricerca della 
virtù nel senso aristotelico della mesotes, ma della ricerca della pro-
pria natura che non sopprime le passioni, ma privilegia solo quelle che 
ci rendono felici realizzando il meglio della nostra natura. Vedremo 
che la solitudine di Petrarca avrà una funzione terapeutica analoga. 
Intanto ricordiamo che la consapevolezza annunciata da Spinoza nel 
passo riportato nasce in lui non tanto dai libri quanto da un’esperien-
za personale, benché il termine experientia con cui si apre il trattato 
non implica necessariamente che l’autore parli di sé stesso. Comun-
que è immediatamente chiaro fin dalle prime battute che si annuncia 
un argomento di morale, e che il trattato prenderà un’impostazione in 
cui l’autore rivolge la propria retorica a sé stesso, cioè con una mira a 
“curare sé stesso”: un tratactus, dunque, anche di “cultura dell’anima” 
o “esercizio spirituale”, almeno nel senso che mette la persona sulla 
via della ricerca della propria felicità o di un bene non materiale ma 
intellettuale e spirituale.11 E vediamo subito che le promesse del bene 
materiale vengono in forma fallace, e sono tre passioni che spingono a 
possedere ricchezze, onori e amori libidinosi. È un trio di passioni già 
presente in Aristotele, ma, per quel che ci interessa, queste sono anche 
centrali nel discorso del De vita solitaria. 

Però prima di vedere da vicino gli accenni fatti all’opera di Petrar-
ca e soprattutto all’ultimo punto, premettiamo alcune considerazioni 

11 Sul tema, è d’obbligo il rimando a P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, 
nouvelle éd. Paris, Albin Michel, 2002; la Ia ed. è del 1981. 
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generali sul De vita solitaria di Petrarca. Ricordiamo innanzi tutto che il 
trattato è dedicato ad un amico (il prelato Philippe de Cabassole) con 
cui Petrarca dialoga di tanto in tanto nel corso dell’opera, oltre che 
nella lettera dedicatoria; e ricordiamo questo fatto per dire che la vita 
solitaria di cui parlerà ha una specie di co-protagonista, quindi non 
si tratta di vita in assoluta solitudine. È importante rilevare questo 
dato perché dà un tono all’opera: non un trattato asciutto — come sarà 
quello di Spinoza una volta che il De intellectus emendatione prende il 
modo del discorso filosofico — ma un’opera che ha spesso presente 
la figura di un interlocutore amico al quale espone i piaceri e i modi 
della vita solitaria. Un altro fatto utile da ricordare è che Petrarca as-
sicura al lettore che parlerà della propria experientia e non riferirà cose 
apprese da libri altrui: è un modo di garantire la veracità della propria 
parola, e contestualizza il discorso entro una matrice esistenziale. Ri-
cordiamo inoltre che il trattato si divide in due libri, il secondo dei 
quali ha una forte componente storica in quanto è dedicato quasi per 
intero alla vita degli eremiti, i “solitari per antonomasia” del mondo 
antico, ma non vi mancano esempi di uomini impegnatissimi negli 
affari del mondo (Cicerone, Seneca e Scipione l’Africano) che, però, 
seppero trovare la loro solitudine. In genere Petrarca ammira gli ere-
miti e gli anacoreti, ma non ne segue l’esempio, perché non è questa la 
sua “natura”. A sé stesso e alla propria maniera di solitudine è invece 
dedicato il primo libro che è quello “personale”, cioè della sua propria 
experientia, ed anche quello nel quale Spinoza potrebbe avere trovato 
materia di interesse. 

Fatte queste premesse, ricordiamo che Petrarca avvia il discorso 
dando un quadro della vita solitaria servendosi di un paragone fra 
l’uomo che è preso dagli affanni mondani e l’uomo solitario, fra l’occu-
patus e il solitarius per usare i suoi termini. È un paragone celebre per 
l’efficacia retorica con cui contrappone i due stati, nonché per la soste-
nutezza che lo protrae per varie pagine. Ci limitiamo a riportarne le 
prime tappe, già sufficienti per farci capire quanto ci interessa rilevare. 
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Visus autem sum michi facillime felicitatem solitudinis 
ostensurus, si simul frequentie dolores miseriasque monstrave-
ro, percurrens actus hominum quos vel hec vita pacificos atque 
tranquillos, vel illa turbidos atque solicitos et anhelantes habet. 
Unum enim est his omnibus fundamentum: hanc vitam leto otio, 
illam tristi negotio incumbere. Quod siquando forte convulsum 
casus aliquis aut nature fortuneque vis ostenderit, quamvis id 
perrarum et velut inter portenta numerandum sit, tamen, si ac-
cidat, mutare sententiam non pudebit et iocundam otiosamque 
frequentiam solitudini meste ac solicite preferre non metuam. 
Neque enim solitudinis solum nomen, sed que in solitudine bona 
sunt laudo. Nec me tam vacui recessus et silentium delectant, 
quam que in his habitant otium et libertas: neque adeo inhuma-
nus sum ut homines oderim, quos edicto celesti diligere iubeor 
ut me ipsum, sed peccata hominum, et in primis mea, atque in 
populis habitantes curas et solicitudines mestas odi. De quibus 
omnibus, ni fallor, significantius agetur, si non quicquid ad hanc 
aut ad illam partem dici posse videbitur seorsum explicuero, sed 
utrunque miscuero, nunc hoc nunc illud attingens, ut vicissim 
huc illuc flectatur animus et alterno velut oculorum flexu ad le-
vam dextramque respiciens, facile iudicet quid inter res diversis-
simas iuxta se positas intersit. Consulto autem amariora premisi, 
quo dulciora subnecterem et suavior gustus extremus ubinam 
desinendum esset ipsum animum admoneret. Sed quid opus est 
multis? Agamus ipsam rem, et quod promittimus persolvamus: 
duos homines contrariis moribus, quos tibi describam, ante tue 
mentis oculos pone et quod in illis vides in cuntis existima.

II. Surgit occupatus infelix habitator urbium nocte media, 
somno vel suis curis vel clientium vocibus interrupto; sepe etiam 
lucis metu, sepe nocturnis visis exterritus. Mox infelici scamno 
corpus applicat, animum mendaciis: in illis est totus, seu ille 
mercibus precium facere, seu sotium, seu pupillum fallere, seu 
vicini coniugem pudicitia armatam expugnare blanditiis, seu li-
tigio iniusto iustitie velum fando pretendere, seu denique pub-
lici privatique aliquid corrumpere meditatur. Nunc ira preceps, 
nunc ardens desiderio, nunc desperatione gelatus: ita pessimus 
artifex ante lucem diurni telam negotii orditur, qua se se atque 
alios involvat.
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Surgit solitarius atque otiosus, felix, modica quiete recre-
atus, somnoque brevi non fracto sed expleto, et interdum per-
noctantis philomene cantibus experrectus, thoroque vixdum 
leniter excussus, pulsisque torporibus quietis horis psallere in-
cipiens, ianitorem labiorum suorum ut egressuris inde matuti-
nis laudibus aperiat devotus exposcit, et cordis sui dominum 
in adiutorium suum vocat, nichilque iam viribus suis fidens et 
imminentium conscius metuensque discriminum ut festinet 
obsecrat: nullis texendis fraudibus intentus, sed Dei gloriam et 
sanctorum laudes non in dies tantum, sed in horas, et indefesso 
lingue famulatu et pio mentis obsequio repetens, nequando for-
sitan ingrato animo divinorum munerum memoria evanescat. Et 
sepe interea (mirum dictu) securi timoris ac trepide spei plenus 
memorque preteriti ac futuri providens, leto dolore et felicibus 
lacrimis abundat. Quem statum nulla voluptas occupatorum, 
nulle unquam urbane delitie, nulli regnorum fastus equaverint. 
Inde suspiciens celum ac stellas, et illic habitantem Dominum 
Deum suum tota mente suspirans, et patriam cogitans, de exi-
lii sui loco, protinus ad honeste cuiuspiam iocundeque lectionis 
studium convertitur: atque ita cibis pastus amenissimis, multa 
cum pace animi venture lucis initium prestolatur.

Diversis votis expectata lux adest. Ille hostibus amicis limen 
obsessum habet, salutatur, poscitur, attrahitur, truditur, argui-
tur, laceratur. Huic vacuum limen et libertas in limine manendi 
scilicet eundique quocunque fert animus. Vadit ille mestus in fo-
rum, plenus querelarum plenusque negotiorum, et imminentis 
diei primordium alitibus auspicatur. Vadit iste alacer in vicinam 
silvam, plenus otii plenusque silentii, et cum gaudio faustum li-
men serene lucis ingreditur. 

Venit prandii tempus. Ille sub ingenti et ruinam minitan-
te aula componitur pulvinaribus obrutus sepultusque. Rebo-
ant variis tecta clamoribus; circumstant canes aulici muresque 
domestici, certatim adulatorum circumfusa acies obsequitur et 
corrasorum turba familiarium confuso strepitu mensam instru-
it. […] Iste vero vel paucis vel uno vel nullo famulo contentus, 
hesterno sobrius vegetusque ieiunio, modesto sub lare mundam 
mensam nulla re magis quam sua presentia exornat, pro tumultu 
requiem, pro strepitu silentium habet, pro multitudine seipsum; 
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ipse sibi comes, ipse sibi fabulator ac conviva est, nec metuit so-
lus esse, dum secum est. […] 

Labitur sensim dies et fugiunt hore, ac iam prandio finis 
est. Turbant illum familiaris exercitus, hostesque collaterales et 
ruina mensarum, et hominum vasorumque collisio; et ebriorum 
iocis tecta mugiunt, et querimoniis famescentum. [ …] At huic 
nostro diversa omnia, angelorum aula conviviis quam hominum 
aptior, odor colorque optimus, index morum testisque modestie, 
mensa pacifica luxus ac tumultus nescia, gule domitrix, expers 
immunditie. Ubi gaudia inhabitent, unde voluptas feda exulet, 
ubi sit regina sobrietas, cubile castum et quietum conscientia pa-
radisus.12

[«Mi sembra che potrò facilmente dimostrare la felicità 
dell’essere solo, se insieme additerò gli svantaggi e gli inconve-
nienti del trovarsi in molti, passando in rassegna le azioni degli 
uomini che questa vita (la solitaria) rende amanti della pace e 
tranquilli, quella violenti, preoccupati, affannosi. Uno è infatti il 
fondamento di tutto ciò: questa vita si basa su di un ozio sereno, 
quella su di una triste attività. Supponi che un qualche evento o 
la forza della natura o del caso mi mostri il contrario: sebbene sia 
questo un fatto assai raro e quasi da annoverarsi fra i miracoli, 
tuttavia, se mai accadrà, non avrò ritegno a mutar parere, e non 
esiterò ad anteporre una vita in comune piacevole e serena a una 
vita solitaria triste e preoccupata. Della solitudine infatti lodo 
non soltanto il nome, ma i vantaggi ch’essa presenta. Non amo 
tanto i recessi solitari e il silenzio, quanto la pace e la libertà che 
vi si trovano; e non sono tanto inumano da odiare gli uomini — 
un comando divino m’impone di amarli come me stesso —, ma i 
peccati degli uomini odio, e anzitutto i miei, e le preoccupazioni 
e gli affanni molesti fra gli uomini che hanno dimora. Se non 
erro, tutti questi argomenti saranno trattati con maggior efficacia 
se, invece di illustrare separatamente tutto ciò che mi sembrerà 
di poter dire intorno a questa o a quella vita, mischierò tutto in-
sieme, toccando ora di questo ora di quello: così l’attenzione si 

12 De vita solitaria, I, I-2, ed. Martellotti e traduzione a fronte di A. Bufano, in Francesco 
Petrarca, Prose, a cura di G. Martellotti, e di P. G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Mila-
no-Napoli, Ricciardi, 1955, pp. 298-311.



219

10. Petrarca nella biblioteca di Spinoza

volgerà vicendevolmente di qua e di là, guardando a destra e a 
sinistra, come per un alterno muoversi degli occhi, ci si renderà 
facilmente conto della differenza che passa fra due cose diversis-
sime poste l’una accanto all’altra. Di proposito ho promesso le 
cose più amare per far seguire poi le cose più dolci, e far sì che 
un più grato sapore indichi per ultimo all’animo il luogo dove 
posarsi. Ma che bisogno c’è di molte parole? Affrontiamo sen-
z’altro l’argomento e manteniamo le promesse: mettiti innanzi 
agli occhi della mente due persone di abitudini opposte, che io 
descriverò, e quello che vedi in loro fa’ conto di vederlo in tutti.

II. Si alza nel cuore della notte l’indaffarato, infelice abitante 
della città, poiché il sonno gli è stato interrotto dalle sue preoccu-
pazioni e dalle voci dei clienti; spesso anche per paura della luce, 
spesso atterrito da notturne visioni. Subito si lascia andare su di 
un tristo sgabello e l’anima volge agli inganni: si dà tutto a quelli, 
e pensa al prezzo di fissare alle merci, o al modo di ingannare 
il compagno o il pupillo, di espugnare con le lusinghe la mo-
glie del vicino armata del suo pudore, di stendere con le parole 
un velo di giustizia su di un’ingiusta contestazione, di operare 
infine qualche corruzione in pubblico o in privato. Ora si fa tra-
scinare dall’ira, ora arde di desiderio, ora è agghiacciato dalla 
disperazione: così quel tristo artefice ordisce prima dell’alba la 
tela delle occupazioni diurne, in cui avvolgere sé stesso e gli altri.

Si alza l’uomo solitario e tranquillo, sereno, ristorato da un 
conveniente riposo, dopo aver non interrotto, ma terminato il 
suo breve sonno, e destato talvolta dal canto del notturno usi-
gnolo. Appena sceso dolcemente dal letto e scosso il torpore, in-
comincia a cantare nelle ore di riposo, e prega il portiere delle 
sue labbra di aprirle devotamente alle lodi mattutine che stanno 
per uscirne; invoca in suo aiuto il Signore del suo cuore, e, non 
fidandosi affatto delle sue forze, conscio e timoroso dei pericoli 
che lo sovrastano, lo scongiura di affrettarsi. Non rivolge l’atten-
zione a meditare frode alcuna; rinnovella invece, non solo ogni 
giorno, ma ogni ora, la gloria di Dio e le lodi dei santi, con l’o-
pera instancabile della lingua e la dedizione devota del cuore: 
che alle volte il ricordo dei doni divini non abbia a cancellarsi 
dall’animo ingrato. E spesso frattanto — mirabile a dirsi — preso 
da tranquillo timore e da trepida speranza, memore del passato 
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e presago del futuro, è invaso da un lieto dolore e da lacrime 
di gioia. Non c’è godimento di uomini indaffarati, non delizia 
cittadina, non pompa regale, che possa uguagliare una tal con-
dizione. Guardando poi il cielo e le stelle, e sospirando con tutta 
l’anima al signore Dio suo che ha lì la sua dimora, e dal luogo del 
suo esilio pensando alla patria, si dedica subito a qualche bella 
e piacevole lettura, e così, nutritosi di cibi deliziosi, attende con 
una gran pace nell’anima la prima luce che sta per venire. 

Il giorno è arrivato con differenti speranze atteso. Quegli 
ha l’abitazione invasa da amici nemici, viene salutato, chiama-
to, trascinato, sospinto, biasimato, diffamato. Questi ha sgom-
bro l’ingresso, e, s’intende, ha libertà di rimanersene in casa o di 
andare dove vuole. Quegli si avvia verso il Foro, pieno di noie 
e di affanni, e trae dagli uccelli gli auspici per l’inizio del giorno 
imminente. Questi se ne va di buon passo nel boschetto vicino, 
tutto calmo e tranquillo, e inizia con gioia e con buoni auspici 
una giornata serena (…)

Viene il momento del pranzo. Quegli, soffocato e sepolto tra 
i cuscini, si accomoda sotto un gran baldacchino che minaccia 
di rovinare. La casa rimbomba di rumori vari; cani cortigiani gli 
stanno intorno e topi domestici, uno stuolo di adulatori lo circon-
da e fa a gara per servirlo, mentre una schiera di servi radunati 
da ogni parte apparecchia la tavola in mezzo alle grida e alla 
confusione (…) 

Questi invece, contento di pochi servi, o di uno, o di nessu-
no, sobrio e vegeto per l’astinenza del giorno innanzi, prepara la 
sua nitida mensa sotto il lare modesto, di null’altro adornandola 
che della sua presenza: invece della confusione ha la pace, invece 
dello strepito il silenzio, invece della folla sé stesso: egli ha a sé 
stesso compagno, egli interlocutore, egli commensale». (…)

A poco a poco il giorno se ne va, le ore passano: il pranzo è 
ormai sul finire. Un esercito di familiari e di parenti nemici turba 
l’uomo occupato, e il rovesciarsi della tavola, e l’urto di uomini e 
di stoviglie: nelle stanze risuonano scherzi di ubriachi e lamenti 
di affamati (…)

Per il nostro solitario invece tutto è diverso. La sua casa sem-
bra più adatta ai conviti degli angeli che a quelli degli uomini: ot-
timo è l’odore, ottimo il colore, indice di buoni costumi e testimo-
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nio di moderazione; tranquilla, ignara di sfarzo e di confusione è 
la mensa, che tiene a freno la gola, e non conosce sozzure. Dove 
abita la gioia, donde è assente la turpe voluttà, dove la sobrietà 
è regina, ivi il letto è casto e tranquillo, e la buona coscienza è il 
paradiso (…)».13

Cosa può avervi trovato Spinoza se mai lesse questi paragrafi e l’o-
pera integrale? Vi trovò una prima nozione quasi paradossale che sta-
biliva un rapporto causale o meglio un’equivalenza di solitudine-gio-
ia, per cui la solitudine non significa punizione o rinuncia ascetica al 
mondo e ai suoi piaceri, bensì gioia, autentico gaudium, e libertà. E se 
lesse tutto il libro, il secondo libro gli confermava l’idea che solitudine 
non significa vita nell’eremo in estrema povertà. Petrarca non identifi-
ca la vita solitaria desiderabile con la vita nella caverna o nella grotta, 
insomma una vita da animali, anzi vuole una vita comoda ma sobria, 
senza il lusso delle cose superflue ma senza le privazioni del neces-
sario, e la sola privazione che desidera è di quelle cose che costano 
preoccupazione e fatica per procurarsele. La solitudine è in primo luo-
go liberazione dagli obblighi a procurarci le cose che ci illudiamo ci 
rendano liberi, mentre in realtà sono cose che richiedono molte delle 
nostre energie e affanni per procuracele, e quindi le trasformiamo in 
un fine quando di fatto dovrebbero essere un mezzo per fini molto più 
alti. La vita infelice è insomma quella dell’occupatus che pur nel mezzo 
della ricchezza e della servitù è asservito a quei beni e che si illude lo 
rendano libero. Petrarca, insomma, conosce il dramma di chi crede di 
procacciarsi la felicità perseguendo beni che, invece, lo rendono infe-
lice perché sono sempre incerti, perché richiedono sacrifici e una vita 
di privazioni di tale natura da avvicinare la vita umana a quella degli 
animali. È un dramma simile a quello di Spinoza, solo che Petrarca lo 
rappresenta “per figuras”, cioè con un paragone molto letterario e per 
questo molto efficace. 

13 Riprendiamo la traduzione di A. Bufano, cit.
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Ma quel paragone dice solo in parte quello che Petrarca intende 
per solitudine.14 La libertà dagli impegni che assillano l’uomo indaf-
farato è solo uno dei benefici della libertà, e non è ancora la gioia di 
trovare la compagnia giusta nella solitudine. Ci spieghiamo meglio. 
Petrarca ricorda in vari punti quanto gli riesca gioioso stare da solo in 
un bel paesaggio che lo ispira alla contemplazione e soprattutto ad im-
maginare e a creare bella letteratura, come apprendeva da Quintiliano, 
e come esperimentava ogni volta che ne aveva l’opportunità. In quelle 
occasioni egli trovava il proprio “ingenium” o la propria inclinazione 
naturale più genuina e poteva celebrarla. Ma godeva la sua solitudine 
anche quando si trovava in compagnia di altri sempre che riuscisse 
a concentrarsi e a trovare sé stesso. Ecco, trovare sé stessi: questo e il 
vero segreto della solitudine, questo potersi sentire in armonia con sé 
stesso, ossia, con la propria natura. E questa è la lezione fondamentale 
che apprendiamo dal dragmaticon fra l’uomo indaffarato e l’uomo so-
litario. Ed è una lezione geniale che si annida nel modo di strutturare 
quel famoso paragone fra i due modi di vita.

A nessuno sfugge che il paragone fra l’occupatus e il solitarius si 
prolunga per tutta una giornata che viene scandita secondo le ore ca-
noniche, quindi toccandone tutti i momenti dall’alba al mezzogiorno al 
pomeriggio alla sera e alla notte: è una sezione corposa per la protratta 
sostenutezza retorica che non sfugge neppure al lettore più distratto. 
Il filo che guida la costruzione del paragone è la liturgia cristiana del 
giorno. Noi siamo ormai lontani da quella liturgia, ma non c’era cristia-
no fino ai giorni di Baudelaire e di Auden che non riconoscesse il corre-
re del giorno dal tocco delle campane che annunciavano le lodi, i mat-
tutini, la prima, la terza, la sesta, le none, i vespri e la compieta, ognuna 
delle quali era legata ad un episodio della vita di Cristo.15 La liturgia 

14 Per l’interpretazione che qui si dà del De vita solitaria, rimando al mio Petrarca ma-
estro. Il linguaggio dei simboli e delle storie, Roma, Viella, 2018, in particolare al quarto 
capitolo “Il sogno di un’operosa vita solitaria e di un intellettuale moderno”, pp. 157-
186, con i rimandi alla bibliografia pertinente che qui si tralasciano.
15 Sul tema delle ore canoniche si vedano J. Starobinski, Le jour sacré e le jour profane, 
«Diogène», n. 146 (1989), pp. 3-20, e B. Baroffio, Liturgia delle ore, in Dizionario Teologico 
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ricordava ai cristiani che il giorno è un dono del Signore ed anche la 
Sua epifania, sempre presente, dunque, ad ogni creatura la quale deve 
ricordarsi del Creatore e ringraziarlo del questo miracolo della luce 
e della notte che si perpetua uguale e quindi sul quale si può sempre 
contare perché la presenza divina è eterna. Ma anche per chi non crede 
nella presenza divina nel nostro quotidiano, è chiaro che la liturgia del-
le ore canoniche struttura il tempo, assicurandone insieme la linearità 
e il ritorno che, se non è eterno, è almeno pensabile come esteso per 
un tempo indefinito. In questo senso il giorno è la prova della vitalità 
della natura che tutti esperimentano quotidianamente, quella che ci dà 
il senso del correre del tempo in cui il nostro vivere accade. È un ritmo 
che ci è imposto ed è sempre presente, e per questo ogni nostra infra-
zione dovuta ad un’anticipazione o a rallentamento crea un’asincronia 
turbatrice: dietro tali operazioni c’è spesso una passione o di speranza 
(anticipazione di un premio o di un successo) o di timore (voler ferma-
re il tempo per paura di incorrere in eventi dolorosi). Il solitarius è colui 
che domina il tempo perché sa vivere in perfetta armonia con esso, e 
chi si assoggetta ad una legge accettandola è libero; l’occupatus, invece, 
non è padrone del suo tempo perché vive nel passato o nel futuro, 
quindi è uno schiavo riottoso di quel ritmo naturale al quale non sa 
conformarsi: egli è pieno di timori e di ansie e di aspettative, sempre 
in discordia con la natura che gli prescrive il tempo. Qui sta la chiave 
della vita solitaria di cui parla Petrarca. Non si tratta di una solitudine 
“fisica”, ma di una libertà dalle passioni che vogliono vincere il tempo. 
Il solitario sa vivere con la natura che lo ospita e nella quale è immerso 
e che dà il ritmo alla sua vita. 

Non c’è dubbio che questo sia il senso che nel trattato di Petrarca 
acquista la figura del “solitario”. Sono molti i passi in cui Petrarca dice 
di sentirsi “solitario” anche quando non è solo ed è in compagnia di 
numerose persone. Perché la solitudine di cui parla è quella capacità 

Interdisciplinare, Torino, Marietti, 1977, vol. II, pp. 408-422. Si veda anche il nostro Il 
tempo nel De vita solitaria di Petrarca, in «Esperienze letterarie», 34/3 (2009), pp. 25-37. 
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di raccoglimento o di “assaporamento”, possiamo addirittura dire, di 
una situazione in cui egli si sente in armonia con la natura, con la sua 
natura, con il suo modo interiore di essere che è sempre “gaudioso” o 
felice quando capisce che il suo vero bene consiste nell’aver presente 
questa pienezza dell’eterno e di godere del suo proprio compartecipar-
vi. Insomma, è un fatto di “armonia” con la natura, che, ovviamente è 
retta dalla divinità. E non è una solitudine d’ozio o di contemplazione: 
non è una solitudine oziosa perché è tutta impegnata nel dialogo con 
i grandi del passato o in colloqui con amici e comunque sempre con-
sapevole di vivere in uno stato di beatitudine in terra perché si pensa 
al bene dell’umanità (lo studio degli antichi produce intelligenza della 
storia che serve a vincere le cattive passioni e ad acquistare così saggez-
za, nonché a dare consigli di ben agire a chi regge il governo), e si vive 
ringraziando il creatore del tutto e che ci dà i giorni e le opere. Ovvia-
mente, la vita appartata favorisce questa situazione di “ozio laborioso”, 
quella situazione da «in otio negotiosus et in solitudine comitatus», 
come amava dire, riprendendo la frase dal suo Scipione l’Africano (De 
vita solitaria, II, 13, 5). Vivere in ritirata solitudine favorisce la scoperta 
del proprio ingenium particolare, della propria disposizione naturale e 
di armonizzarla con il ritmo della natura. Tuttavia si può essere solitari 
anche quando si sta in compagnia, perché la vera solitudine consiste 
nel con-vivere felicemente con la propria natura. Questo è il bene più 
alto che l’uomo può avere in questa terra, ed è un bene che diventa 
addirittura più alto se esso produce la gioia di altri, se lo studioso degli 
antichi illumina dal suo studiolo le menti di quanti lo leggono. Petrar-
ca sente che questo è il ruolo al quale è destinato, quindi assegnatogli 
dalla sua stessa natura. Per Spinoza quel “sommo bene” si raggiunge 
nella politica quando questa riesce a dare ai cittadini questa capacità di 
vivere in armonia con sé stessi e con la natura. 

Ora si capisce cosa Spinoza poteva trovare di interessante nell’ope-
ra di Petrarca. E possiamo capirlo anche se teniamo conto del fatto che 
all’altezza della lettura del trattato Spinoza non aveva ancora prodotto 
un “sistema” filosofico che verrà elaborando nei grandi trattati. Ma già 
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nel De intellectus emendatione sono presenti le basi sulle quali poi questo 
sistema si svilupperà. 

È chiaro, però, che Petrarca e Spinoza si muovono su presupposti 
affatto diversi: Petrarca è dichiaratamente cristiano e devoto, quindi 
con la ferma certezza che l’universo abbia un creatore e che l’uomo sia 
stato da lui creato a sua immagine e somiglianza e che il moto della 
creatura verso il suo fattore sia quello di gratitudine e di vivere secon-
do la regola che questi gli detta. Per Spinoza, almeno per quello che 
scrive il De intellectus emendatione, non vi è alcuna idea di un dio creato-
re e soprattutto un dio “personale” come quello presentato nelle Sacre 
Scritture. Sono presupposti che rendono incompatibili i due pensieri e 
i due pensatori. Eppure, ci pare che esista un punto di convergenza, se 
non nelle premesse, almeno nell’idea che la cura di sé stessi secondo 
le leggi della natura porti gioia, perché è una cura che crea la “libertà” 
che è in fondo la liberazione dalle passioni cattive che rendono infelice 
l’uomo indaffarato. È chiaro che i due pensatori non condividono il 
modo di intendere “la natura”, perché per Petrarca essa è una creazio-
ne di Dio e un riflesso della sua perfetta grandezza, mentre per Spino-
za la natura è dio stesso e l’uomo è un suo “modo”, natura egli stesso 
e quindi dio nella sua individuale partecipazione al tutto o alla totalità 
della divinità. Entrambi, però, parlano di “omologazione” dell’uomo 
alla natura, anche se lo fanno in modo diverso. Differiscono i due pen-
satori sul concetto di tempo: per Petrarca esiste il tempo ciclico delle 
ore canoniche, che rassicura sulla perpetuità della presenza divina fino 
a quando si conteranno i giorni e le notti, ed esiste il tempo Chronos 
che è quello della storia; per Spinoza il tempo si può intendere come 
“durata” che prova l’esistenza dei “modi” della sostanza.16 Tuttavia in 
entrambi tempo e durata sono sinonimi del vivere. E, procedendo su 
questa strada, è anche chiaro che Spinoza poteva vedere in Petrarca un 

16 P. Grassi, L’interpretazione dell’immaginario. Uno studio in Spinoza, Pisa, ETS, 2012, p. 
87. Sulla nozione spinoziana del tempo in generale, si veda G. Petrella, La nozione di 
tempo in Spinoza. Fra accidentalità e Notiones Communes, in «Dialegesthai. Rivista tele-
matica di filosofia» [online], anno 16 (2014) [inserito il 30 dicembre 2014]. 
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pensatore vicino nel modo di capire la passione come un modo per-
verso di non vivere in modo armonioso con la natura. Petrarca aveva 
avuto la genialità di porre la nozione del tempo come parametro del 
vivere secondo natura, e far vedere come la passione o il vizio costi-
tuiscano un allontanamento da quel parametro facendone un uso im-
proprio egoistico asservendolo ai propri piaceri anziché viverlo come 
dono che dà l’opportunità per capire quello che realmente siamo e non 
quello che vorremo essere o che ci sforziamo di essere, mettendoci in 
disarmonia con il mondo che ci circonda. La solitudine della quale par-
la Petrarca è questo dono di poter essere quello che siamo, nel racco-
glimento e nella compagnia di noi stessi in stato di gioia, o anche nella 
compagnia di altri che, come noi, sanno apprezzare che essere quello 
che siamo è la condizione fondamentale della nostra libertà. 

Spinoza poteva cogliere questa lezione in Petrarca fin dalle prime 
pagine del De vita solitaria, e ne aveva una conferma man mano che 
procedeva nella lettura. Quel solitarius che si omologa con la natura era 
molto più persuasivo di quanto non potessero essere gli Stoici con la 
loro nozione di oikeiosis,17 che riponeva la vita virtuosa in questa omo-
logazione con la natura, ma era un’adeguazione che non aveva quel-
la gioia che invece Petrarca mostra e che Spinoza ricerca come effetto 
del “vero bene”. E Petrarca era anche un autore che non conculcava o 
sopprimeva le passioni negative castigandole, ma le vinceva mostran-
done la futilità e gli svantaggi. E in questo era autore che agli occhi di 
Spinoza poteva valere più dei moralisti come Seneca o Agostino che 
parlavano di sé stessi e della cura dell’anima, ma non erano autori che 
trascinavano i lettori con quella gioia che invece si avverte in Petrarca 
e che Spinoza pone come traguardo del bene al quale si deve tendere 
e che si ottiene quando uniamo la nostra mente a quella della natura. 
Quella che per Petrarca era la “sincronia” con la Natura, per Spinoza 

17 Per lo “stoicismo” di Spinoza, si vedano: M. Spanneut, Permanence du Stoïcisme. De 
Zénon à Malraux, Gimbloux, Duclot, 1973, pp. 293-295; A. A. Long, Stoicism in the Phil-
osophical Tradition: Spinoza, Lipsius, Butler, in The Cambridge Companion to the Stoics, ed. 
B. Inwood, Cambridge UP, 2003, pp. 365-392.
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era “l’unione dell’intelletto alla Natura di cui esso è un modo”. Le dif-
ferenze sono grandissime, ma al livello pratico e formale fortissime 
sono anche le affinità, e comunque sono entrambe causa di gaudio. Ma 
l’analogia può estendersi ad un altro aspetto: come la solitudine di Pe-
trarca era “laboriosa” perché era vissuta in una compagnia che profon-
deva una saggezza utile a “moltitudini” di lettori, così l’intelligenza/
consustanziazione di Spinoza con la Natura era il vero bene personale 
che aveva il potenziale di diventare sommo bene se veniva insegnato 
e che, come la carità cristiana, cresceva quanto più veniva ripartito e 
distribuito. Per entrambi gli autori il sommo Bene poteva realizzarsi 
tramite una politica sana che dà a tutti la possibilità di esser in armonia 
con sé stessi e con la natura. 

[Petrarca nella biblioteca di Spinoza. «Storie e linguaggi», 5 
(2019), pp. 71-95.]
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Petrarca in barocco: il De remediis nella  
Polyanthea del ’600 

Le celebrazioni petrarchesche del 2004 hanno confermato le pre-
visioni: non quelle relative al numero di convegni, alle pubblicazioni 
di studi e di volumi miscellanei, alle tavole rotonde, alla partecipa-
zione internazionale di molte istituzioni — semmai le cifre hanno su-
perato ogni aspettativa — quanto invece quelle relative al silenzio 
quasi totale sulle opere latine di Petrarca. Queste ultime erano le pre-
visioni più facili perché il fenomeno si ripete da secoli; e forse proprio 
per questo si desiderava sbagliare sperando che il settimo centenario 
avrebbe posto fine ad un torto annoso. Purtroppo bisogna rassegnar-
si al fatto che il Canzoniere continui ad essere l’opera sulla quale si 
concentra, in modo pressoché esclusivo, l’attenzione dei critici; e non 
consola molto vederne le cause perché, a parte le evidenti difficoltà 
linguistiche, la maggior responsabilità ricade sulla ferratissima filo-
logia dei petrarchisti che ancora non è riuscita a darci il corpus delle 
opere latine promessoci da decenni. Il ritardo sarà imputabile all’ec-
cellenza dei traguardi che si propone — edizioni critiche impeccabili, 
con la recensione di tutti gli infiniti testimoni, con la registrazione 
di un numero vertiginoso di varianti, con alberi intricatissimi, con 
commenti perfetti che consumano un tempo infinito (in compenso si 
risparmia tempo lasciando perdere le traduzioni, che, oltre tutto, svi-
lirebbero il pregio delle edizioni!), con tavole e indici inappuntabili 
— traguardi che trasformano il progetto di un’edizione nazionale in 
un miraggio. Contro questa fortuna avversa ci arriva un rimedio dal-
la Francia, dal benemerito editore Millon di Grenoble il quale senza 
troppe fanfare sta producendo edizioni attendibilissime e “democra-
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tiche” (cioè, con traduzione e commenti generosi) del Petrarca latino. 
Lo squilibrio critico a favore del Canzoniere, imputabile in gran 

parte alla decisione bembiana di privilegiare il Petrarca volgare, acqui-
sta anche un valore retroattivo e falsa alquanto la valutazione del ruolo 
che Petrarca ebbe nella cultura europea almeno fino all’aurora dell’età 
moderna. Valga ad esempio il nutrito volume Petrarca in Barocco. Can-
tieri petrarchistici, curato da Amedeo Quondam (Roma, Bulzoni, 2004) 
dove fra tanti saggi eccellenti e fra tante stimolanti proposte di lavoro 
non si tocca una sola volta il tema del Petrarca latino. Ma è credibile 
che nel secolo in cui rinasce lo stoicismo, in cui si intensificano le opere 
di meditazione e di introspezione, le opere latine di Petrarca fossero 
del tutto dimenticate? Eppure un’esperienza intellettuale come il De 
vita solitaria o una svolta culturale della portata del Rerum memoranda-
rum libri continua a riscuotere minor attenzione di una rima o di un’im-
magine o di un sistema strofico che poeti modesti come uno Wyatt 
potrebbero aver ripreso da Petrarca. Comunque ci si può consolare ri-
cordando che anche Petrarca nacque e morì; ma, essendo lui qualcosa 
di più di un comune mortale, quelle due date saranno ricordate fino a 
quando durerà il suo nome, ed è previsione certa che in quelle ricor-
renze ci saranno congressi e seminari ancora più numerosi e più gran-
diosi di quelli del 2004; forse in una di queste occasioni le opere del 
Petrarca latino non faranno più la parte della cenerentola: dopo tutto 
la formazione dell’Europa che conosciamo deve ad esse tanto quanto 
alle rime del Canzoniere, anzi forse molto di più. 

In questa direzione vorrei presentare una testimonianza della vi-
talità del Petrarca latino ancora nel Seicento, quando il De remediis utri-
usque fortunae conobbe un rilancio affatto particolare che lo portò in 
moltissime biblioteche e sullo scrittoio di un numero incalcolabile di 
studiosi. Il mezzo che lo portava ovunque era la Polyanthea, per lungo 
tempo un visibilissimo strumento di consultazione, un grande reperto-
rio euristico per l’inventio letteraria e oratoria in generale, compulsato 
da scrittori e predicatori, da trattatisti e insegnanti. Il viaggio in comu-
ne aveva precedenti lontani, risalenti addirittura alla prima edizione 
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della Polyanthea, ma l’episodio al quale ci riferiamo vide Petrarca eleva-
to dall’ultima classe alla prima; e ciò avvenne quando la Polyanthea, or-
mai vecchia di cent’anni, entrava nella fase autunnale della sua storia, 
per cui non è detto che sia stato il popolarissimo repertorio a trascinar-
si dietro il De remediis o se non sia stata piuttosto l’opera petrarchesca a 
dargli nuovo alimento per mantenerne viva quell’attualità sulla quale 
riposava il suo successo. Forse non sarà mai possibile rispondere, e del 
resto non è il punto che più conta per il momento; comunque sembra 
indispensabile fare una storia della Polyanthea per mettere nella giusta 
prospettiva l’accorpamento del De remediis, inserendolo in una storia di 
adattamenti, rifondizioni e rassettature attraverso le quali la Polyanthea 
passò durante la sua secolare presenza nel mercato librario. Sarà una 
storia succinta e lacunosa perché l’opera ebbe tante edizioni di cui ci 
è stato possibile vedere solo una minima parte, ma forse tutte 
quelle che ne modificarono la tradizione in modo sostanziale.

La Polyanthea fu ideata e composta da Domenico Nani Mirabelli, 
letterato di Alba e arciprete di Savona.1 La prima edizione uscì a Savo-
na nel 1503 col titolo Polyanthea opus suavissimis floribus exornatum, e se 
ne ebbe una nuova edizione nel 1507 a Venezia. L’immediato successo 
dell’opera si spiega con la sua utilità. Nel momento in cui si intensifica-
va l’imitazione degli antichi e la retorica andava allargando il numero 
di loci, un repertorio come quello concepito da Nani Mirabelli veniva 

1 Secondo quanto si legge in G. Bonino, Biografia medica piemontese (Torino, Tipografia 
Bianco, 1824, in 2 voll.) Nano Domenico de’ Signori di Mirabello, nacque ad Alba e fu 
«uomo di vastissima letteratura, oltre alla poesia, alla teologia, ed alla giurisprudenza 
possedeva pure, a dire del Rossotto, la Medicina. Insegnò le umane lettere in Alba, in 
Aqui, ed in Savona, della qual città, vestito l’abito chiericale, fu eletto ad arciprete col 
titolo di “protonotaro apostolico” (vol. I, p. 134). Fra le sue opere, Bonino ricorda la 
Polyanthea e di essa elenca gli articoli di interesse medico. Quanto al periodo in cui vis-
se, Bonino lo colloca semplicemente nell’anno 1500. Lelio Gregorio Giraldi menziona, 
ma in modo generico, altri suoi scritti, e lo ritrae mentre discorre di Gerolamo Faleto: 
«habuit quoque avum maternum qui perbelle eruditus fuit, Dominic. Nanum Mira-
bellium, qui elego carmine nonulla scripsit, elegias scilicet et epigrammata, stilo pene 
omni Ovidiano, reliquit et opus illud laboriosum ex omni suorum genere ex scripto-
ribus concinnatum, quod a re Polyantheam appellavit», De poetis suorum temporum, 
dialogus II, in L. G. Gyraldi, Opera omnia, Leida, 1696, vol. II, p. 567.
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incontro ad una domanda crescente. Lo componevano numerose voci/
loci ordinate alfabeticamente, e sotto ognuna di esse si riportavano le 
definizioni ricavate da classici, poeti e filosofi e Padri della Chiesa. Se, 
ad esempio, l’esponente era AMOR, se ne citavano le definizioni rica-
vate dalla Sacra Scrittura e dai Padri, quindi dai filosofi antichi e dai 
classici in generale, e infine dai poeti. Nei casi di maggior complessità 
semantica il materiale veniva suddiviso in varie sezioni (per esempio, 
AMOR CUPIDINEUS, AMOR PATRIAE, ecc.). L’ordine e la natura del 
materiale rendevano quel repertorio molto simile a qualcosa che oggi 
sarebbe in parte un dizionario di idee e in parte un dizionario storico 
della lingua; e combinava le aspirazioni presenti in varie opere di quei 
giorni, ossia le esigenze lessicografiche del Cornucopia di Niccolò Pe-
rotti (1499) e del Calepinus (1502), con la necessità di fornire loci, come 
il Viridarium illustrium poetarum di Ottavio Mirandolano (1507). Era la 
prima opera di questa natura, e la sua utilità risultava evidente: la si 
poteva usare per infiorettare un luogo comune o per confezionare un 
grappolo di citazioni affini, o per trovare una definizione, così come 
per vedere le accezioni in cui un termine veniva usato. Inoltre si porta-
va dentro una grande chiave di successo perché la struttura repertoria-
le la rendeva altamente duttile ed espandibile: vi si potevano aggiun-
gere o togliere voci, e per ognuna di esse si poteva allargare o ridurre il 
numero delle testimonianze o citazioni; vi si potevano includere nuovi 
auctores e farne cadere altri; si potevano inventare nuove sezioni (pro-
verbi, emblemi, favole)... era, insomma, un’opera a struttura “aperta” 
che tollerava, anzi incoraggiava, adattamenti, interpolazioni e rassetta-
ture. Grazie a tale apertura fu continuamente aggiornata e poté vivere 
per oltre un secolo senza perdere freschezza e attualità.

I prelievi riguardano solo testi greci e latini; fra questi ultimi fi-
gurano prevalentemente auctores classici e cristiani; ma non sono rari 
i testi umanistici. Gli auctores in volgare sono assenti, con la sola ecce-
zione di Dante e Petrarca, la cui presenza non è timida o fugace, anzi 
è frequente ed evidenziata dal fatto che i loro testi vengano sempre 
in coda agli autori antichi, e dal fatto che vengano citati quasi sempre 
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insieme. Di Dante si cita solo la Commedia,2 e di Petrarca il Canzoniere 
e i Trionfi, e in casi sporadici qualche frammento dal De remediis3 e 
dal De vita solitaria,4 e quando ciò accada i prelievi fanno corpo con le 
altre citazioni latine. Come per gli antichi, anche le citazioni di Dante 
e Petrarca possono essere multiple sotto un solo lemma: del primo si 
trovano spesso vari passi e di una certa estensione, e del secondo può 
capitare di trovare interi sonetti o intere stanze di canzoni. 

Le eccezioni in lingua sono significative come indicazione del ca-
none per un umanista quale Nani Mirabelli ai primissimi del Cinque-
cento, ma non sono sufficienti a provare che la Polyanthea fosse indi-
rizzata anche ad autori in volgare: tutt’al più questi potevano trovare 
nel repertorio latino una conferma che la letteratura nasca dalla lette-
ratura e che debba muoversi per loci noti, secondo quanto proponeva 
la poetica della imitatio e secondo quanto avrebbe insegnato entro poco 
il classicismo di Bembo. Comunque le eccezioni di Dante e Petrarca 
determinarono il primo adattamento della Polyanthea nel momento in 
cui essa varcò le Alpi. E in effetti nella prima edizione straniera uscita 
nel 1517 a Strasburgo (Nova Argentina) per i tipi di Mattia Schürer, ai 
passi di Dante e di Petrarca si affiancava la traduzione latina (lo annun-
cia il frontespizio: «addicta nunc primum latina interpretatio versuum 
Dantis & Petrarcae quos ipsi italico idiomate conscripserunt»), dovuta 
forse ad un redattore, essendo improbabile che sia stato Nani Mirabelli 
a farla. Ne riportiamo un solo esempio, scelto fra i più brevi e sotto il 
lemma VOLUNTAS:

2 Esiste una sola eccezione (ma non è da escludere che ve ne siano delle altre, sfuggite 
alla nostra ricerca) sotto la voce BAPTISMUS in cui figura «Dante in parvo tractatu de 
sacramentis» con i seguenti versi: «Io dico che ’l battesmo ciascun fresa / della divina 
grazia, e mondal tutto / d’ogni peccato; e d’ogni virtù il presa / qual è sol d’acqua, e di 
parole tutto / et non si dà a niun più d’una volta / quantunque torni di peccato brutto. / 
Et senza questo ogni possanza è tolta / a ciaschedun d’andare a vita eterna / benché in 
sé abbia assai virtù raccolta». In realtà sono versi ricavati dall’apocrifo Credo di Dante 
che si è consultato nell’ed. di F. S. Quadrio, I sette salmi penitenziali trasportati alla volgar 
poesia da Dante Alighieri, ed altre sue rime spirituali, Milano, Marelli, 1752, dove i versi 
citati si trovano a pp. 131 e 133.
3 Si vedano, ad esempio, i due passi citati sotto la voce GLORIA.
4 Cfr. le voci ERROR e SOLITUDO
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Dante, Inferno 31[vv. 55-57]:

E dove l’argomento de la mente
s’aggiunge al mal voler e alla possa
nessun reparo vi può far la gente

At postquam argumentum mentis
additur male voluntati, cum potens fuerit
nullum obicem adhibere non potest;

e a questo passo ne segue uno di 11 versi ricavati dal Purgatorio 
(XVI, 67-78). A continuazione vengono dei versi di Petrarca sullo stesso 
soggetto, precisamente dalla «Cantio XLII, stantia VIII» [ma CCCLX, 
41-2]

Che vo cangiando il pelo
né cangiar posso l’ostinata voglia

Eo mutans pilum
nec mutare possum obstinatum velle

L’utilità delle traduzioni si spiega con la scarsa conoscenza dell’i-
taliano fuori della penisola ai primi del Cinquecento, ma non si può 
escludere che le detti il piano di omologare i poeti italiani a quelli greci, 
sistematicamente tradotti in latino, e di sottolinearne l’importanza tra-
sportandoli in latino, cioè nella “lingua universale”. 

Fino a quando i due autori volgari furono mantenuti nella Polyan-
thea? Salvo errore l’ultima edizione in cui figurano i versi italiani e le ri-
spettive traduzioni è quella del 1604, apparsa a S. Gervaise presso l’edi-
tore Vignon. Per allora la Polyanthea aveva subito — in date che non mi 
è possibile controllare — notevoli modifiche fra cui le maggiori erano 
state un arricchimento dei lemmi e soprattutto l’incorporazione di 231 
passi ricavati dai Flores di Bartolomeo Amanzio (Amantius) del 1556,5 

5 Il titolo spiega quanta compatibilità potesse esistere fra le due opere: Flores celebrio-
rum sententiarum græcarum ac latinarum, definitionum, item virtutum et vitiorum, omnium 
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e dalla Gnomologia o dall’Enchiridion scholasticorum6 di François Le 
Tort (Tortius), entrambi autori sistematicamente indicati in margine, 
ed entrambi autori erano francesi, quasi a dire che la Polyanthea potes-
se, anzi dovesse avere autori plurimi, data la natura universale dei suoi 
utenti. Dante e Petrarca sono ancora presenti, ma il numero delle loro 
citazioni sembra sensibilmente ridotto. Era una presenza moribonda, 
quasi un residuo dei tempi di Nani Mirabelli, ormai privo di attua-
lità vista l’affermazione del volgare in quei cento anni e la presenza 
di numerosi e importanti autori, italiani e non, ugualmente meritevoli 
di entrare in quel grande repertorio. L’atetesi venne effettuata qualche 
anno dopo quando la Polyanthea conobbe la rassettatura maggiore ad 
opera di Joseph Lang (Langius),7 il quale arrivò a condividere la pa-
ternità dell’opera essendo riuscito a darle “nuova vita”. In effetti nel 
frontespizio si legge: 

Polyanthea nova, hoc est, opus suavissimis floribus celebriorum senten-
tiarum tam graecarum quam latinarum refertum: quod (...) summa fide olim 
collegere (...} eruditissimi viri, Dominicus Nanus Mirabellius, Bartholoma-
eus Amantius, & Franciscus Tortius. Nunc vero, svblata omni titvlorvm et 
materiarvm confvsione, ordine bono digestvm, et innvmeris prope cum sacris 
tum profanis sententiis, apophthegmatis, similitudinibus, adagiis, exemplis, 
emblematis, hieroglyphicis & fabulis auctum, locupletatum, exornatum: stu-
dio & opera Josephi Langii. 

In questa veste rinnovata la Polyantea apparve a Venezia nel 1607 
presso Giuseppe Guerigli e nello stesso anno a Francoforte per l’edito-

exemplorum, prouerbiorum, apophthegmatum, apologorum (...) tam ueteri, quam nouo Testa-
mento, eorumq[ue] interpretibus (...) selecti in ordinem alphabeticum (...) redacti
6 La prima edizione (Paris, Poupy, 1581) ha per titolo Gnomologia seu repertorium sen-
tentiarum, ma nella terza edizione (Paris, Bichonius, 1586) venne cambiato in Enchiri-
dion scholasticorum, seu Flores omnium sententiarum exprobatissimis scriptoribus utriusque 
linguae excerptum (...) titolo che indica l’affinità con la Polyanthea.
7 Di J. Lang (1570-1615) si ricorda una raccolta di Loci communes, commenti a Marziale 
e altri lavori umanistici.
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re Zetzner, e nuovamente a Venezia nel 1608 (presso Guerigli), e ancora 
a Francoforte (presso Zetzner) nel 1617, con ulteriori ritocchi. Un’inno-
vazione fondamentale è la riduzione delle voci. Per fare un esempio: 
l’edizione del 1604 apriva il repertorio con le seguenti voci: «abbas», 
«abdicatio», «abnegatio», «absolutio», «abstemij», «abstinentia», 
mentre l’edizione del 1607 ha «abstinentia» come prima voce. La sele-
zione viene compensata restituendo alle citazioni l’integralità che ave-
vano perso in edizioni precedenti, aggiungendo sezioni riguardanti 
l’emblematica, e i proverbi (alcuni perfino in volgare),8 le “analogie” 
e le favole e mettendo in testa a molti lemmi articoli introduttivi aven-
ti proporzioni da saggio. Evidentemente è una Polyanthea che punta 
quasi esclusivamente sull’aspetto ideografico a sfavore di quello lessi-
cologico. 

Una delle maggiori e più autentiche novità della versione allestita 
da Lang è l’incorporazione del De remediis utriusque fortune di Petrarca. 
Per avere un’idea dell’entità di tale operazione riportiamo l’indice dei 
due libri dell’opera petrarchesca, evidenziando, tra parentesi quadre e 
in maiuscolo, le voci o lemmi sotto cui la Polyanthea li incorpora; e il raf-
fronto evidenzierà anche quali capitoli del De remediis furono trascritti. 
Ecco, dunque, l’indice:

LIBRO I

1)	 De etate florida [AETAS] 
2)	 de forma eximia corporis [FORMA] 
3)	 de valetudine corporis [VALETUDO] 
4)	 de egritudine corporis 
5)	 de viribus corporis [VIRES] 
6)	 de velocitate corporis [VELOCITAS] 
7)	 de ingenio [INGENIUM] 
8)	 de memoria [MEMORIA] 

8 Questi proverbi in volgare tedesco son evidenziati dalla Fraktur ossia dai caratteri 
gotici. Nelle edizioni veneziane risultano poco visibili perché sono omologate con il 
resto della stampa. 
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9)	 de elloquentia [ELOQUENTIA] 
10)	  de virtute [VIRTUS] 
11)	  de virtutis opinione 
12)	  de sapientia [SAPIENTIA] 
13)	  de religione [RELIGIONE] 
14)	  de libertate [LIBERTAS] 
15)	  de patria gloriosa [PATRIA] 
16)	  de origine generosa [ORIGO] 
17)	  de origine fortunata 
18)	  de lauto victu [VICTUS] 
19)	  de conviviis [CONVIVIUM] 
20)	  de vestitu cultuque corporis [VESTIS] 
21)	  de ocio et quiete [OTIUM] 
22)	  de suavi odore [ODOR] 
23)	  de dulcedine musica [MUSICA] 
24)	  de choreis [CHOREAE] 
25)	  de pilae ludo [LUDUS] 
26)	  de ludo aleae et calculorum [ALEA] 
27)	  de ludo taxillorum prospero [ALEA] 
28)	  de histrionibus [HISTRIO] 
29)	  de ludo palestrarum [LUDUS] 
30)	  de variis spectaculis [SPECTACULUM] 
31)	  de equo agili [EQUUS] 
32)	  de canibus [VENATOR] 
33)	  de numeroso famulatu 
34)	  de magnificentia edium 
35)	  de arcium munitione 
36)	  de supellectili preciosa [SUPELLEX] 
37)	  de gemmis [GEMMA] 
38)	  de gemmarum poculis [GEMMA] 
39) 	 de gemmarum signis [GEMMA] 
40) 	 de tabulis pictis [TABULA] 
41) 	 de statuis [STATUAE] 
42) 	 de vasis Corinthiis [VASA] 
43) 	 de librorum copia [LIBRI] 
44) 	 de scriptorum fama [SCRIBA, SCRIPTIO] 
45) 	 de magisterio [MAGISTER] 
46)	  de variis titulis studiorum [TITULUS] 
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 47)	  de titulis negociorum 
48)	  de militari dignitate [MILES] 
49)	  de amicici[i]s regum [AMICITIA] 
50)	  de amicorum abundantia [AMICITIA] 
51)	  de amicis incognitis nisi per famam [AMICITIA] 
52)	  de amico unico fideli [AMICITIA] 
53)	  de divitiarum copia [DIVITIAE] 
54)	  de inventione auri 
55)	  de inventione thesauri 
56)	  de foenore [FOENUS] 
57)	  de fertilitate terrae [FERTILITAS] 
58)	  de viridariis [VIRIDARIUM] 
59)	  de gregibus et armentis [GREX] 
60)	  de elephantibus 
61)	  de delectatione simiae [DELECTATIO] 
62)	  de pavonibus 
63)	  de piscinis 
64)	  de aviariis avibus loquacibus 
65)	  de coniugii claritate [CONJUGIUM] 
66)	  de uxore formosa [UXOR] 
67)	  de uxore faecunda et facunda [UXOR] 
68)	  de optima dote [DOS] 
69)	  de gratis amoribus [AMOR CUPIDINEUS SEU VENEREUS] 
70)	  de ortu filiorum [FILIUS, FILIA] 
71)	  de filio infante festivo [FILIUS, FILIA] 
72)	  de insigni natorum forma 
73)	  de filii fortitudine [FILIUS, FILIA] 
74)	  de filiae castitate [FILIUS, FILIA] 
75)	  de optimo genero 
76)	  de secundis nuptiis [NUPTIAE] 
77)	  de natorum coniugio 
78)	  de nepotibus 
79)	  de adoptione filii [ADOPTIO] 
80)	  de excellenti praeceptore [PRAECEPTOR] 
81)	  de insigni discipulo [DISCIPULUS] 
82)	  de patre bono [PARENTES] 
83)	  de matre amantissima 
84)	  de piis fratribus bonisque sororibus [FRATER] 
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85)	  de bono domino [DOMINUS] 
86)	  de serenitate aeris 
87)	  de prospera navigatione 
88)	  de votiva portus apprehensione 
89) 	 de carceris exitu [CARCER] 
90)	  de tranquillo statu 
91)	  de potentia [POTENTIA, POTESTAS] 
92)	  de gloria [GLORIA] 
93)	  de beneficiis in multis colatis [BENEFICENTIA ET BENEFICIUM] 
94)	  de amore populi 
95)	  de occupata tyrannide [TYRANNIS, TYRANNUS] 
96)	  de regno et imperio [REGNUM] 
97)	  de exercitu armato 
98)	  de classe instructa 
99)	  de machinis et balistis 
100)	 de thesauro reposito 
101)	 de vindicta [VINDICTA] 
102)	 de spe vincendi [SPES] 
103)	 de victoria [VICTORIA] 
104)	 de inimici morte 
105)	 de spe pacis [PAX] 
106)	 de pace et induciis ]PAX] 
107)	 de pontificatu [PONTIFEX] 
108)	 de foelicitate [FELICITAS] 
109)	 de spe bona [SPES] 
110)	 de hereditatis expectatione [EXPECTATIO] 
111)	 de alchimia 
112)	 de promissiis aruspicum [ARUSPEX] 
113)	 de laeto rumore 
114)	 de filii vel amici expectatione [EXPECTATIO] 
115)	 de expectatione meliorum temporum [EXPECTATIO] 
116)	 de adventu principis [ADVENTUS PRINCIPIS] 
117)	 de fame spe [FAMA] 
118)	 de gloria ex aedificiis sper[a]ata [GLORIA] 
119)	 de sper[a]ta gloria ex convictu [GLORIA] 
120)	 de multiplici spe [SPES] 
121)	 de pace animi sperata [ANIMUS] 
122)	 de spe vitae aeternae [VITA AETERNA].
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LIBRO II

1)	  de deformitate corporis [DEFORMITAS] 
2)	  de imbecillitate [IMBECILLITAS] 
3)	  de adversa valetudine [VALETUDO] 
4)	  de ignobili patria [PATRIA] 
5)	  de originis obscuritate 
6)	  de obscura origine [ORIGO] 
7)	  de servitute [SERVITUS] 
8)	  de paupertate [PAUPERTAS] 
9)	  de damno passo [DAMNUS] 
10)	  de tenui victo [VICTUS] 
11)	  de originali inopia
12)	  de numerosa prolis gravis sarcina [PROLES] 
13)	  de amissa pecunia [PECUNIA] 
14)	  de vadimonio [VADIMONIUM] 
15)	  de temporis amissione [TEMPUS] 
16)	  de adverso ludo taxillorum 
17)	  de sponsa alteri adiudicata [SPONSA] 
18)	  de uxoris amissione [UXOR] 
19)	  de importuna uxore [UXOR] 
20)	  de raptu coniugis [CONJUGIUM] 
21)	  de uxore impudica [UXOR] 
22)	  de uxore sterili [UXOR] 
23)	  de filia impudica [FILIUS, FILIA] 
24)	  de adventio dedecore [DEDECUS] 
25)	  de infamia [INFAMIA] 
26)	  de quaesito ex indignis laudibus pudore [PUDOR] 
27)	  de amicis infidelibus [AMICITIA] 
28)	  de ingratis [INGRATITUDO] 
29)	  de servis malis [SERVITUS] 
30)	  de servis fugitivis 
31)	  de vicinis importunis [VICINITAS] 
32)	  de inimiciciis [INIMICITIA] 
33)	  de praerepta facultate vindictae 
34)	  de odio populari [ODIUM] 
35)	  de invidia [INVIDIA] 
36)	  de contemptu [CONTEMPTUS] 
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37)	  de promissi muneris tarditate 
38)	  de repulsis [REPULSA, riportato parzialmente] 
39)	  de iniusto dominio [DOMINUS] 
40)	  de indocto preceptore [PRAECEPTOR] 
41)	  de discipulo indocili ac superbo [DISCIPULUS] 
42)	  de noverca [NOVERCA] 
43)	  de duricie paterna [DURITIES] 
44)	  de filio contumace [FILIUS, FILIA] 
45)	  de discordi fratre [FRATER] 
46)	  de amisso patre [PARENTES] 
47)	  de amissa matre 
48)	  de amisso filio [FILIUS, FILIA] 
49)	  de infantis filii casu misero [INFANS] 
50)	  de filio qui alienus inventus est [SPURIUS] 
51)	  de amisso fratre [FRATER] 
52)	  de morte amici 
53)	  de absentia amicorum [AMICITIA] 
54)	  de gravi naufragio [NAUFRAGIUM] 
55)	  de incendio [INCENDIUM] 
56)	  de gravi negocio 
57)	  de duro itinere [ITER] 
58)	  de sterilitate annua [STERILITAS] 
59)	  de villico malo ac superbo 
60)	  de furtis [FURTUM] 
61)	  de rapinis [RAPINA] 
62)	  de dolo malo [DOLUS] 
63)	  de habitatione angusta [HABITATIO] 
64)	  de carcere [CARCER] 
65)	  de tormentis [TORMENTUM] 
66)	  de iniusto iudicio [IUDEX, JUDICIUM] 
67)	  de exilio [EXILIUM] 
68)	  de patria obsessa 
69)	  de patria eversa 
70)	  de metu perdendi in bello [METUS] 
71)	  de stulto et temerario collega [COLLEGA] 
72)	  de inconsulto et precipiti magistro militiae 
73)	  de infausto proelio [BELLUM] 
74)	  de bello civili [BELLUM] 
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75)	  de discordia animi fluctuantis 
76)	  de ambiguo statu [STATUS] 
77)	  de vulneribus acceptis [VULNUS] 
78)	  de rege sine filio [REX] 
79)	  de amisso regno [REGNUM] 
80)	  de proditione [PRODITIO] 
81)	  de amissa tyrannide 
82)	  de perditis arcibus [ARX] 
83)	  de senectute [SENECTUS] 
84)	  de podagra [PODAGRA] 
85)	  de scabie [SCABIES] 
86)	  de vigilia [VIGILIA] 
87)	  de inquietudine somniorum [SOMNIUM, SOMNUS] 
88)	  de celebritate nominis importuna 
89)	  de dolore malis ex hominum moribus concepto 
90)	  de minutis taediis rerum variarum 
91)	  de terremotu [TERRAEMOTUS] 
92)	  de peste latissime seviente [PESTIS] 
93)	  de tristitia et miseria [TRISTITIA] 
94)	  de aegritudine dentium [AEGRITUDO] 
95)	  de aegritudine tibiarum [AEGRITUDO] 
96)	  de caecitate [CAECITAS] 
97)	  de audito perdito [AUDITOR, AUDITUS] 
98)	  de tedio vite [VITA] 
99)	  de gravitate corporis [GRAVITAS] 
100)	 de gravis ingenii tarditate [TARDITAS] 
101)	 de inopi et infirma memoria [MEMORIA] 
102)	 de eloquentiae defectu [ELOQUENTIA] 
103)	 de amissione linguae et loquelae [LINGUA] 
104)	 de virtutis inopia [VIRTUS] 
105)	 de avaritia [AVARITIA] 
106)	 de invidia et livore [INVIDIA] 
107)	 de ira [IRA]
108)	 de gula [GULA] 
109)	 de torpore animi [TORPOR] 
110)	 de luxuria [LUXURIA] 
111)	 de superbia [SUPERBIA] 
112)	 de febribus [FEBRIS] 
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113)	 de dolore iliaco [DOLOR] 
114)	 de totius corporis dolore [DOLOR] 
115)	 de furore [FUROR] 
116)	 de veneno [VENEFICIUM, VENENUM] 
117)	 de metu mortis
118)	 de voluntaria in seipsum manum iniectione 
119)	 de morte [MORS] 
120)	 de morte ante diem 
121)	 de morte violenta [MORS] 
122)	 de morte ignominosa [MORS] 
123)	 de morte repentina [MORS] 
124)	 de aegrotante extra patriam [AEGRITUDO] 
125)	 de morte extra patriam 
126)	 de morte in peccatis 
127)	 de moriente sollicito quid de patrimonio ac liberis futurum sit 
128)	 de moriente anxie quid uxor eo mortuo sit activa 
129)	 de moriente sollicito quid post se patriae eventurum sit 
130)	 de studio fame in morte 
131)	 de moriente sine filiis 
132)	 de moriente qui metuit insepultus abiici. 

Dei 254 capitoli petrarcheschi ben 192 entrano nella Polyanthea di 
Lang, cioè in misura equivalente quasi ai 4/5. È probabile che alcuni 
riscontri ci siano sfuggiti, benché i testi petrarcheschi siano ben sbal-
zati per cui è facile identificarli, e agevole risulta anche identificare il 
lemma sotto cui bisogna cercare ogni capitolo. C’è da notare che in 
alcuni casi, e non tanto rari, un capitolo dell’opera petrarchesca costi-
tuisce da solo un intero articolo della Polyanthea (es.: VADIMONIUM, 
PODAGRA, HISTRIO, GEMMA, PROLES, quasi che Langius abbia 
creato appositamente delle voci solo per avere il pretesto di includervi 
certi capitoli dal De remediis); in altri casi, anch’essi non infrequenti, 
l’esclusiva non è assoluta (es.: TORPOR, REPULSA, SCABIES, e così 
via dicendo), perché figurano insieme a qualche altra rapida osserva-
zione lessicale. Conta osservare che il De remediis non viene mai citato, 
ma di esso si nominano i capitoli o dialogi indicandone il numero, ma 
non precisando di quale libro. I testi sono riportati sempre in modo 
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integrale, perché, evidentemente, il compilatore intende conservarne 
la natura della composizione e la tessitura originale. In alcuni casi un 
lemma raccoglie più capitoli o perché l’originale li presenta in modo 
contiguo (ad esempio UXOR può avere una serie di sfumature — la 
moglie fedele, la moglie casta, la moglie feconda, ecc.) o perché il locus 
indicato dall’esponente può unire voci che nell’originale petrarchesco 
sono separati dalla divisione in libri (magari nel primo colloca “la mo-
glie fedele” e “casta” e “feconda”, e nel secondo “la moglie infedele” e 
“la moglie sterile”). I riscontri consentono di vedere che la Polyanthea 
ha escluso voci riguardanti il mondo animale (elefanti ecc.), le armi e 
alcuni capitoli finali relativi alla morte. È importante rilevare che la 
tassonomia alfabetica della Polyanthea impone una frammentazione 
dei materiali ripresi dal De remediis in quanto li deve disporre secondo 
un ordine affatto diverso da quello originale: è importante perché l’o-
perazione sacrifica il messaggio dell’opera petrarchesca; in compenso, 
però, lo diffrange in una miriade di gemme che risultano preziose per 
il contenuto e per la potenza retorica. 

Fra tutte le opere di Petrarca il De remediis è la più suggestiva per lo 
stile concettista, scattante, fatto di grappoli di assiomi. Il suo messaggio 
è abbastanza chiaro e si riduce al fatto che la virtù della temperanza 
debba essere l’arma costante contro la fortuna: quando questa è buo-
na non bisogna dimenticare quanto sia capricciosa e pronta a mutar 
volto, e quando è cattiva le si deve resistere con la «fortitudo» per non 
lasciarsi cadere in preda alla disperazione. Se, ad esempio, la fortuna 
ci dà una buona vista, la fortuna stessa può togliercela: nel primo caso 
la chiamiamo “buona” e nel secondo “avversa”, e sta a noi rispondere 
sempre in modo costruttivo nell’un caso e nell’altro. Se perdiamo la 
vista, dobbiamo pensare ai vantaggi che ce ne possono derivare, e non 
solo perché “anche la notte ha le sue bellezze”, ma perché agevola la 
concentrazione e la meditazione, e perché ci impedisce di vedere gli or-
rori di questo mondo. Insomma, la virtù offre il rimedio all’una e all’al-
tra fortuna. Ma è un messaggio composito e lo si evince solo dall’insie-
me delle sue parti, per cui, come dicevamo, l’autore della Polyanthea lo 
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dissolve col frammentarlo, però nello stesso tempo ne mette in risalto 
lo stile sentenzioso e l’aspetto controversistico in quanto una situazio-
ne può essere difesa da opposti punti di vista. Non sembra necessario 
dire (l’indice degli argomenti lo prova chiaramente) che la fortuna del-
la quale si parla non ha niente in comune con la Fortuna della quale si 
occupano i trattatisti antichi e medievali: non è né il caso né la Prov-
videnza, ma è più semplicemente il vivere stesso nell’insieme dei suoi 
molteplici accidenti (luogo di nascita, genitori, salute, rinvenimento di 
un tesoro... ) riguardanti sia il corpo che lo stato sociale. 

L’opera è fatta di dialoghi fra due personaggi allegorici: nel primo 
libro dialogano Ratio e Gaudium e nel secondo Ratio e Dolor. Ogni 
dialogo è autonomo e per questo è facilmente estraibile dal contesto. I 
dialoghi seguono la tecnica della retorica deliberativa, e Ragione vuol 
consigliare ai suoi interlocutori come far fronte alla fortuna. Eppure 
sono dialoghi diversissimi da quelli tradizionali perché non procedono 
con la dialettica tipica che sviluppa un argomento col continuo con-
fronto e superamento di posizioni, ma procedono a salti o a spezzoni 
corrispondenti ad altrettante dichiarazioni di Gaudio e di Dolore delle 
quali Ratio trionfalmente mostra l’inconsequenzialità. Prendiamo ad 
esempio il dialogo sulla “cecità” (II, 96) al quale abbiamo appena al-
luso. Dolor non fa altro che ripetere di aver perso la vista, variando 
soltanto il modo di dirlo: una volta è «oculos perdidi», un’altra è «amisi 
oculos», un’altra ancora «oculis careo», oppure «oculorum luce priva-
tus sum»,9 e variazioni simili per almeno sedici volte, come un ritor-
nello ossessivo. Ratio risponde ogni volta con un rimedio nuovo che 
non è una cura fisica né una consolazione, ma un’affermazione che ro-
vescia in fatto positivo ciò che viene presentato come negativo. Quanto 
più monotona e ossessiva è la voce di Dolor, tanto più variata risulta 
quella di Ratio, e il dialogo si conclude solo quando questa varietà ha 

9 L’opera si può leggere nella più recente edizione a c. di C. Carraud, Grenoble, Mil-
lon, 2002, vol. I, pp. 966-974: fa parte della collana “Atopia” in cui figurano le altre 
opere latine di Petrarca fino ad oggi pubblicate, con traduzione a fronte e con ottimi 
commenti e introduzione.
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costruito il “rimedio”. Quel rimedio è piuttosto un insieme, ed è co-
struito per accumulazione di massime perentorie ognuna delle quali, 
per lo statuto proprio della massima, può concentrarsi efficacemente 
solo su una causa della lamentela. Ogni massima è pensata e formulata 
come un rimedio definitivo, ma evidentemente non lo è e non riesce ad 
esserlo senza l’alleanza con altre massime perché molte sono le forze 
che Dolor manifesta, quasi un’unità con valenza semantica a raggiera. 
Ratio concerta l’attacco in modo che un rimedio dopo l’altro, e ciascuno 
puntando su una parte del bersaglio, arrivano a distruggere tutte le di-
fese di Dolor. Fino all’ultimo colpo Dolor pronuncia il suo ritornello, e 
solo ad operazione finita si capisce quanto fosse sbagliato considerarlo 
querulo per la sua monotonia, e invece quanto forza persuasiva risieda 
nella reiterazione se il suo ritornello riesce a provocare risposte sempre 
nuove che mettono in luce, di volta in volta, un aspetto di quella poten-
te sfortuna detta da un solo vocabolo, “cecità”, che però denota infinite 
conseguenze e irradia una serie di onde concentriche di diverse sfu-
mature semantiche. Alla fine di quel dragmaticon la tenacia e la forza di 
Dolor risultano evidenti grazie a tutti quei rimedi che hanno tentato di 
sopprimerlo; e attraverso un tale procedimento paradossale vediamo 
una realtà diventare tanto più forte, con tinte addirittura espressioni-
stiche, grazie a tutto ciò che la nega. 

Alla base di questo strano dialogare sta la novità della materia, 
lontanissima dalla tipica e ordinata rassegna di vizi e di virtù che la 
tradizione accompagnava sempre con un corteo dei rispettivi rimedi 
e premi. Si tratta di una serie di situazioni umane legate alla natura 
dell’uomo aventi ben poco a che vedere con le virtù e i vizi tradizionali, 
e per questo l’autore non ricorre affatto al consueto linguaggio filoso-
fico o agli exempla; fortissima è invece l’insistenza sugli effetti provo-
cati da quelle situazioni su chi le vive. Ne consegue che per un verso 
quelle situazioni sono illustrate e contrario perché presentate dal punto 
di vista del rimedio; per un altro si può vedere come il sapere tenda a 
tradursi in “vissuto”, in esperienza reale. Lo prova anche il fatto che 
la dimensione del vissuto porti in primo piano elementi del quotidia-
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no che non avevano mai trovato spazio nel discorso etico: quale al-
tro trattato di morale dedica una sola riga al mal di denti o alla gotta 
o all’assedio della propria città? Quel quotidiano o quella esperienza 
non prendono la forma del “racconto” o, come era più normale nella 
letteratura morale, dello exemplum, ma si riducono ad effati essenziali 
in cui Gaudio o Dolore dicono di una loro situazione esistenziale (ad 
esempio: «ho perso la moglie», «ho vinto al gioco», «sono diventato 
cieco», «ho avuto un figlio»), e l’essenzialità di tali effatti, privi di ogni 
altro elemento referenziale che non sia “l’io”, crea un’impressione di 
urgenza espressiva e personale ma che, proprio per la sua “nudità” 
priva di qualsiasi abbellimento retorico, si pone al limite tra la dimen-
sione astratta e la verità individuale, un limite continuamente travali-
cato ora in una direzione ora nell’altra. Ratio deve offrire il rimedio alla 
buona e alla cattiva fortuna, e lo fa anch’essa con effati privi di agganci 
all’esperienza individuale e di ricorsi narrativi, procedendo invece con 
affermazioni di carattere universale tali da consentire una facile appli-
cabilità a situazioni individuali. Ratio parla in modo asseverativo, con 
proclamazioni e pronunciamenti di tono sapienziale, con verità rese 
potenti dalla brevità e dalla cogenza stilistica che tende all’assioma-
tico. Nelle sue repliche torna con frequenza il ricorso all’antanaclasi, 
alla ritorsione, alla correctio e ricorsi simili che mettono in luce l’ironia 
che impasta i dialoghi. Era uno stile che aveva la sentenziosità della 
prosa di Seneca, particolarmente dello pseudo-senecano De remediis 
fortuitorum. Per questo suo taglio stilistico il De remediis offriva una 
miniera di massime e di sentenze. Non sarà un caso se l’autore della 
Celestina (1499)10 lo utilizzò per dare ai suoi personaggi una patina di 
sapere antico, e se Albrecht von Eyb ne trascrisse vari capitoli nella sua 
Margarita Poetica (1473).11 Né dovrebbe suonare strano, allora, che 

10 Cfr. A. Deyermond, The Petrarchan Sources of “La Celestina”, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1961.
11 Nell’ed. del 1475 (Roma, Han) i prelievi, che rispettano l’integrità dell’originale, 
sono raggruppati sotto il titolo «De adversa fortuna remedia» (ff. 222b-231b) e «De 
prospera fortuna remedia» (cc. 231b-237 b); nell’ed. di Venezia, Joannes Rubeus Ver-
cellensis,1493, gli stessi passi occupano rispettivamente i fogli 125a-129b e 129b-132b. 
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Lang ne apprezzasse la forza e l’originalità a oltre tre secoli di 
distanza dalla sua pubblicazione, e lo rifondesse quasi per intero 
nella sua edizione della Polyanthea. Grazie al De remediis l’opera che 
per oltre un secolo aveva sostenuto generazioni di studiosi poteva con-
servare quel ruolo fra letterati che mostravano di prediligere un lin-
guaggio sentenzioso e mosso anziché quello clausolato alla maniera 
classicheggiante. Erano le nuove generazioni che sentivano il fascino 
per la filosofia neostoica dei Lipsio e dei Du Vair — quest’ultimo, a 
quanto si intuisce, fu un assiduo lettore del De remediis — e per questo 
sentivano nell’opera di Petrarca almeno un’aura stoicheggiante anche 
se non potevano cogliervi la formulazione di un coerente sistema di 
pensiero stoico. E forse questo la rendeva ancora più affascinante. Si 
presentava come una summa con fattezze enciclopediche, ma di fatto 
era più di tutte le altre un’opera frammentaria, poco adatta a presen-
tare “sistemi”. Se mai il De remediis intendeva presentare un sistema 
filosofico, questo collimava con lo stoicismo solo quando proponeva 
un certo controllo sulle passioni, ma non faceva propria la ricerca del 
sommo bene, della virtù, del mondo fisico e neppure della natura del 
linguaggio. Sostanzialmente il De remediis proponeva una filosofia ap-
plicata, una filosofia della pratica, sempre viva e mai contenibile in un 
sistema definito. E anche questo era parte del suo fascino. Forse il suo 
messaggio generale di temperanza e di fortitudo moriva arrivando a 
orecchie diventate ormai sorde a quei temi, e non poteva più suscitare 
interesse in una cultura che praticava la “dissimulazione onesta” e che 
nella maggior parte delle sue manifestazioni si allontanava dalla com-
postezza di sapore classico; tuttavia rimaneva vitale l’energia che si co-
glieva in quei frammenti di vita e di sfida, in quei dialoghi inquietanti, 
in quegli squarci di forte mimetica teatrale, dove il quotidiano insieme 
con l’universale formavano quella mescolanza che caratterizzava molti 
aspetti della cultura barocca, la quale mirava continuamente ad allar-
gare la propria topica includendovi il quotidiano, dalle brunette alle 
pulci, dalla scabie alla peste, dal cocchio alla tomba. Così, pur ridotta 
a scintillanti squarci di dialettica nutrita di vita (anzi forse proprio per 
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questo), la grande opera petrarchesca continuava a vivere, e probabil-
mente poté dare ancora molto alla cultura europea che cominciava a 
prendere le sue distanze da tutto ciò che Petrarca aveva rappresentato. 

Lo conferma l’edizione della Polyanthea apparsa a mezzo secolo 
di distanza, fortemente rimaneggiata da Franciscus Silva Insulanus 
(François Dubois de Lille). Ci riferiamo all’edizione voluminosissima 
uscita a Lyon nel 1669 per i tipi di I. A. Huguetan & G. Barbier:

Florilegii magni, seu Polyantheae floribus novissimis sparsae, libri XXIII. 
Opus praeclarum, suavissimis celebriorum sententiarum, vel Graecarum, vel 
Latinarum flosculis ex sacris & profanis auctoribus collectis refertum: a Io-
sepho Langio. Editio novissima, ab infinitis pene mendis expurgata, & cui 
praeter additiones, & emendationes Fr. Sylvii Insulani, accesserunt libri tres, 
qui ad litteras K, X, & Y, pertinent. 

Molte erano le modifiche: la restaurazione delle voci che Lang ave-
va soppresso, l’aggiunta di tre libri per le lettere K, X e Y (il primo vo-
lume si chiude con l’articolo “KABALA”), e vari trattati di estrazione 
legale e teologica; ma rimaneva presente, imprescindibile, il De reme-
diis di Petrarca.

[Petrarca in barocco: il De remediis nella Polyanthea secentesca, 
in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 182 (2005), pp. 
321-339.]





251

12.

Federico Mistral traduttore di Petrarca

Le celebrazioni petrarchesche che ebbero luogo a Valchiusa e ad 
Avignone il 18 e il 19 luglio del 1874 videro impegnati in ruoli diversi 
quasi tutti i Felibri che vent’anni prima si erano riuniti nel castello di 
Font-Segugno, nei pressi d’Avignone, per rilanciare la letteratura in 
lingua occitanica caduta da secoli ad un livello mediocre e locale dopo 
che i trovatori l’avevano lanciata ad un livello fulgido e internaziona-
le impareggiato. I verbali della programmazione e delle celebrazioni 
sono raccolti in un volume, Fête sèculaire et internationale de Pétrarque, 
célébrée en Provence, 1874; procès-verbaux & vers inédits (Aix-en-Provence, 
Remondet-Aubin, 1875), grazie al quale è possibile ricostruire il modo 
in cui ciascun Felibro collaborò. Così vediamo (p. 45 sg.) che alla séance 
del comitato organizzativo, tenutasi ad Aix-en-Provence il 17 maggio 
1874, a Théodore Aubanel si affida l’incarico di presiedere alla giuria 
per l’assegnazione dei premi di poesia provenzale durante le celebra-
zioni di luglio. Lo stesso Aubanel (p. 63 sg.) presiede alla seduta del 
comitato organizzativo tenuto ad Arles il primo luglio, e gli stanno a 
latere Mistral e Roumanille (questi come vicepresidenti), e la commis-
sione premia la traduzione di un sonetto di Petrarca (CCXXXI) fatta da 
Alphonse Tavan. Fra i delegati dell’Accademia dei Felibri troviamo (p. 
75) Jean Brunet insieme a Mistral, Aubanel e Roumanille; fra i premiati 
a Valchiusa per un sonetto su Petrarca troviamo Anselme Mathieu (p. 
96). Al banchetto della domenica 19 luglio ad Avignone, Teodoro Au-
banel fa un brindisi «provenzale» al poeta e amministratore M. Scipion 
Doncieux, prefetto di Valchiusa, e Frédéric Mistral legge la sua tradu-
zione di Chiare, fresche e dolci acque (p. 106 sg.), ... insomma, dei sette 
che costituirono il sodalizio originario mancava solo il defunto Paul 
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Giéra. Tale partecipazione non dovrebbe sorprendere perché in quei 
vent’anni i giovani fondatori del movimento felibrista erano diventati 
visibilissimi autori e illustri rappresentanti della cultura del mondo 
occitanico e francese per cui non potevano esimersi dal presenziare 
ad una celebrazione internazionale come quella del centenario petrar-
chesco. Sotto questo aspetto si trovavano nella posizione di tanti altri 
intellettuali e di tutte le autorità locali e nazionali e perfino internazio-
nali che parteciparono alle festività in numero altissimo perché quelle 
celebrazioni furono veramente fastose. Tuttavia i Felibri vi partecipa-
vano per un motivo che li distingueva da tutti gli altri partecipanti. In 
effetti è facile capire che le autorità avignonesi e provenzali in generale 
tenessero molto a queste celebrazioni perché il nome di Petrarca era 
legato alla storia della Provenza e in modo particolare di Valchiusa e 
di Avignone. Era un legame sempre fecondo: se le guide di Avignone 
precisavano il luogo della tomba di Laura su cui tanto si discusse nel 
Cinquecento da quando Maurice Scève lo indicò in una chiesa di Avi-
gnone, e raccontavano che quella tomba sollecitò l’attenzione perfino 
del re Francesco I e di letterati e poeti come Marot, è anche vero che 
ad Aix-en-Provence era sorta un’Académie du Sonnet (presieduta da 
Berluc-Perussis [Peruzzi]) che intendeva celebrare la forma metrica le-
gata al nome di Petrarca più che ad altri poeti. Una gloria locale di tale 
statura non poteva non sensibilizzare le autorità, e si può pensare che 
la loro adesione alle celebrazioni fosse qualcosa di più di un semplice 
dovere d’ufficio. Ma per i Felibri Petrarca era qualcosa di più di un con-
terraneo adottivo: era soprattutto il poeta, il cantore della Provenza, in 
particolare di Valchiusa e del paesaggio provenzale, e in questo senso 
egli era un felibro ante litteram. Infatti tutti i Felibri che parteciparono 
alle celebrazioni erano lettori di Petrarca e in tutti loro è possibile rin-
venire imitazioni ed echi petrarcheschi.1

1 Uno studio, non esaustivo ma comunque sufficiente a dare l’idea della presenza del 
Canzoniere nei versi dei Felibri, è quello di R. Ribière, Pétrarque et les sept de Font-Segu-
gne, Cavaillon, L’Albatros, 1961; e in italiano, Petrarca e i sette di Font-Segugno, trad. a c. 
di G. Toso Rodinis, prefazione di D. Valeri, Padova, Libreria Draghi Randi, 1974.
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Sarebbe utile rivedere l’influenza di Petrarca sui Felibri perché 
la natura dei loro interessi fa prevedere risultati interessanti e quasi 
certamente unici nel contesto della Rezeption della poesia petrarchesca 
nell’Ottocento; ma non è impresa da perseguire in questa sede. Tutta-
via se ne vuol tentare un assaggio vedendo il caso meno ovvio, cioè 
studiando alcune traduzioni di Mistral fatte in occasione delle celebra-
zioni ricordate, e lasciando da parte quelle di altri Felibri, specialmente 
quelle di Aubanel, che proprio da Mistral ebbe il titolo di «il Petrarca 
provenzale» contrapposto a quello di «Omero provenzale» che egli 
dava a sé stesso. Le traduzioni sono probabilmente il campo più limi-
tato per studiare l’influenza di un autore su un altro; d’altra parte of-
frono anche il terreno più concreto possibile per capire come un autore 
venga recepito. 

Mistral tradusse una canzone e tre sonetti di Petrarca, e ospitò le 
traduzioni e i testi a fronte ne Lis Isclo d’or, la raccolta di componimenti 
lirici pubblicata nel 1876; ma nell’edizione “definitiva” del 1889 pres-
so l’editore Lemmier queste traduzioni vennero soppresse; tuttavia si 
possono leggere tra «les poèmes réjectés» nell’edizione critica a cura di 
J. Boutière (Paris, Didier, 1970) in due volumi. Le traduzioni sono data-
te: la canzone ad «Avignon, 18 de juliet, 1874», mentre i sonetti hanno 
semplicemente la data dell’anno 1874; però uno di questi («Jamai fu-
guère in lio») fu pubblicato nel ricordato volume Fête séculaire (p. 184), 
datato a «Maiano, juliet 1874», con il titolo «Petrarco à Vau-Cluso», 
e fu pubblicato anche nell’Almanach du Sonnet, annata del 1875. Non 
c’è dubbio che si tratti di traduzioni legate all’occasione dei festeggia-
menti, e forse per questo Mistral non esitò a sopprimerle nella seconda 
edizione. Nella princeps la canzone faceva parte della sezione V, «Li 
plang», e i sonetti della sezione IX, «Li sounet». In tutte le edizioni i 
testi venivano presentati con l’originale a fronte. Per il testo petrarche-
sco Mistral teneva presente l’edizione contenuta nel vol. I del Parnaso 
italiano (Venezia, Antonelli, 1836). 

Per procedere all’esame di queste traduzioni, riportiamo i testi, co-
minciando dalla canzone. 
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Rivolgesi estatico a que’ luoghi ove la vide, e dove fu, ed è 
beato in amarla

Chiare, fresche e dolci acque,
Ove le belle membra
Pose colei che sola a me par donna;
Gentil ramo, ove piacque
(Con sospir mi rimembra) 
A lei di fare al bel fianco colonna; 
Erba e fior, che la gonna
Leggiadra ricoverse
Con l’angelico seno;
Aer sacro sereno,
Ov’Amor co’ begli occhi il cor m’aperse;
Date udienza insieme 
Alle dolenti mie parole estreme. 

S’egli è pur mio destino 
(E ’l cielo in ciò s’adopra)
Ch’Amor quest’occhi lagrimando chiuda;
Qualche grazia il meschino
Corpo fra voi ricopra, 
E torni l’alma al proprio albergo ignuda. 
La morte fia men cruda,
Se questa speme porto
A quel dubbioso passo;
Che lo spirito lasso
Non poria mai in più riposato porto
Né ’n più tranquilla fossa
Fuggir la carne travagliata e l’ossa.

Tempo verrà ancor forse
Ch’all’usato soggiorno
Torni la fera bella e mansueta;
E là v’ella mi scorse
Nel benedetto giorno,
Volga la vista desiosa e lieta
Cercandomi; ed, o pieta!
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Già terra infra le pietre
Vedendo, Amor l’inspiri
In guisa che sospiri
Sì dolcemente che mercé m’impetre,
E faccia forza al cielo,
Asciugandosi gli occhi col bel velo.

Da’ be’ rami scendea
(Dolce nella memoria)
Una pioggia di fior sovra ’l suo grembo;
Ed ella si sedea 
Umile in tanta gloria,
Coverta già dell’amoroso nembo
Qual fior cadea sul lembo
Qual su le trecce bionde,
Ch’oro forbito e perle
Eran quel dì a vederle; 
Qual si posava in terra, e qual su l’onde;
Qual con un vago errore
Girando, parea dir: qui regna Amore.

Quante volte diss’io 
Allor pien di spavento:
Costei per fermo nacque in Paradiso!
Così carco d’obblio
Il divin portamento 
E ’l volto e le parole e ’l dolce riso
M’aveano, e sì diviso
Dall’immagin vera
Ch’io dicea sospirando:
Qui come venn’io, o quando?
Credendo essere in Ciel, non là dov’era.
Da indi in qua mi piace
Quest’erba sì, ch’altrove non ho pace.
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Aigo claro e fresqueto
Ounte si poulit mèmbre
Pausè ma Damo, aquelo que me raubo;
Tu que prenguè, branqueto
(Souspirous me remèmbre)
Pèr s’apiela, courouso coume l’aubo;
Erbo e flour que se raubo
E soun sen curbiguèron;
Aire sant, aire linde,
Ounte soun divin brinde
E si bèus iue lou cor me durbiguèron,
Ensèn prestas ausido
A mi plagnun, à ma debalausido.

Se vòu lou sort avare
Qu’à iéu coume tant d’autre
Plourous lis iue se barron, - à Vau-cluso
Ah! basto que s’entarre
Moun paure cors vers vautre,
E qu’à soun Diéu moun amo tourne nuso!
La mort sara mens cruso, 
Se porte aquelo espèro
A-n-aquéu mau-passage;
Que l’esprit, las dóu viage,
Pourrié jamai, en mai tranquilo terro
O plus dous cementèri,
Fugi la car e tóuti si misèri.

Si pòu qu’en jour encaro
Vèngue long d’aquéu flume 
Lauro, amansido envers soun triste amaire,

2 Si riprende il testo da Lis Isclo d’or nell’edizione a c. di J. Boutière, Bruxelles-Pa-
ris-Montréal, Didier, 1970, vol. 2, pp. 964-968. Da quest’edizione si riporta anche il 
testo petrarchesco, ripreso a sua volta dall’edizione del Parnaso italiano, vol. I (Dante, 
Petrarca, Ariosto, Tasso), Venezia, Giuseppe Antonelli, 1836, sulla quale Mistral si sa-
rebbe basato. Abbiamo corretto soltanto alcuni errori palesi. 
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E que, mounte sa caro
Un cop me faguè lume,
Vire lis iue, desirouso, en tout caire
Me cercant; e, pecaire,
Me vesènt deja ’n terro,
Se pòu qu’Amour l’ispire
E que vers Dieu souspire
Tant douçamen, tant d’uno fe sincèro
Que m’óutègne ma gràci
En s’eissugant de soun velet la fàci.

Dis aubre degoutavo
(Qu’es dous en ma memòri)
Subre sa faudo uno plueio flourido;
E Lauro s’assetavo
Umblo dins tant de glòri,
De l’amourous blasin ennevoulido.
E zóu! li flour poulido
Subre si treno bloundo
Que l’or e li perleto
Aproucharien souleto;
E zóu! de flour au sòu, de flour sus l’oundo, 
Que dins si refoulèri
Pareissien dire: Amour, à tu l’empèri.

Quant de fes me diguère,
Plen d’un esfrai estrange:
«Dòu Paradis sort aquelo qu’amire!»
Tant treboula fuguère
Davans soun gàubi d’ange,
Sa caro e si paraulo e soun dous rire,
E dins un tau delire
Adounc me revihère
Que disiéu: «Coume arribo
Que siéu su ’questo ribo?»
En cresèn d’èstre au Cèu e noun ounte ère ...
Es despièi que m’agrado,
Mai que rèn mai, l’erbo d’aquesto prado. 
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Per valutare meglio la traduzione ritraduciamola in italiano: 

Acque chiare e freschette - dove le sue belle membra - pose 
la mia dama, quella che mi rapì. - Tu, ramicello, che lei prese - 
(sospiroso mi ricordo) - per suo supporto, gentile come l’aurora; 
- erba e fiori che la sua veste - e il suo seno coprirono; - aria santa, 
aria limpida - dove il suo divino portamento - e i suoi begli occhi 
il cuore mi aprirono, - prestate insieme l’udito - al mio pianto, al 
mio smarrimento. 

Se vuole la sorte avara - che a me come a tanti altri - gli occhi 
piangenti si chiudano a Valchiusa, - ah, basta che s’interri il mio 
povero corpo tra voialtre - e che la mia anima torni al suo Dio 
nuda. - La morte sarà meno cruda - se porto quella speranza - a 
quel mal passo, - perché lo spirito, lasso dal viaggio, - non po-
trebbe mai in terra più tranquilla - o in più dolce cimitero - fug-
gire la carne e tutte le sue miserie.

Può darsi che un giorno ancora - venga lungo quel fiume - 
Laura, ammansita verso il suo triste amante, - e che dove il suo 
viso - una volta mi folgorò - volga gli occhi, desiderosa, in tutti 
gli angoli - cercandomi; e, ahimè, vedendomi già nella terra, - 
può darsi che Amore l’ispiri - e che rivolta a Dio sospiri - tanto 
dolcemente, con tanta sincera fede - che ottenga la mia grazia - 
asciugandosi il viso con il suo velo. 

Dagli alberi gocciolava - (quanto è dolce nella mia memo-
ria!) - sulla sua gonna una splendida pioggia fiorita; - e Laura 
sedeva - umile in tanta gloria, - avvolta dalla rete amorosa; - e, 
oh, i fiori belli - sulle sue trecce bionde - che l’oro e le perline - 
soltanto le si approssimerebbero. - E, oh, fiori al suolo, fiori sulle 
onde - che nel loro confuso turbinio - sembravano dire: «Amore, 
a te l’impero!»

Quante volte mi dissi, - pieno d’uno strano spavento: - «Dal 
paradiso esce quella che ammiro», - tanto fui turbato - davanti 
al suo portamento d’angelo, - il suo volto e le sue parole e il suo 
dolce sorriso; - e dentro di una tale estasi allora mi risvegliai - che 
dicevo: «Come accade - che sono su questa riva?», - credendo 
d’essere in cielo e non dove ero. - E da allora mi piacque - più che 
nessun’altra cosa l’erba di questo prato.
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Osserviamo innanzi tutto che Mistral segue lo schema strofico e 
metrico dell’originale. Egli sopprime la chiusa o congedo petrarchesco, 
preferendo chiudere la canzone con la nota dell’erba di questo pra-
to: non è una decisione sbagliata perché il discorso metapoetico che 
la chiusa presuppone, se è perfettamente comprensibile nel contesto 
dell’intero Canzoniere, non ha molto senso in un pezzo singolo come 
questo. Per giunta è una chiusa che non contiene più alcuna nota re-
lativa né al paesaggio della Provenza, né alla presenza di Laura, né 
al pianto del poeta. In ogni modo, l’adozione di un identico schema 
metrico è ammirevole sia perché riduce le possibilità di manipolare 
l’originale, sia perché mette in risalto alcuni esiti eccellenti, come ad 
esempio la conservazione della rima ricca mèmbre/rimèmbre. Indici 
chiari dell’occasionalità della traduzione sono i riferimenti precisi al 
nome Laura, alquanto raro in Petrarca, e a Valchiusa. Tali riferimenti 
non si danno nella canzone petrarchesca ma il traduttore non poteva 
esimersi facilmente dal farli: nel primo caso gli serviva per ricordare 
il nome al quale Petrarca poteva semplicemente alludere nel contesto 
del Canzoniere, ma in una traduzione avulsa da tutto il contesto era op-
portuno nominarlo a chiare lettere perché il nome evocava ormai una 
donna amata e il mito amoroso al quale era legato; il secondo nome 
alludeva precisamente al luogo che era stato teatro di quell’amore e che 
ora dopo secoli era teatro di celebrazioni civiche e culturali. 

Cominciamo con l’osservare che al primo verso la sintassi petrar-
chesca che prepone gli attributi al sostantivo «acque», mettendone in 
evidenza le qualità, viene invertita da Mistral, e degli attributi viene 
soppresso «dolci», quell’aggettivo che non è delle acque stesse ma del 
modo di vederle del poeta: una nota soggettiva del paesaggio viene 
quindi eliminata. V’è però il diminutivo «fresqueto» che contiene una 
sfumatura soggettiva di natura affettiva, come di solito accade con gli 
ipocoristici; tuttavia conserva una considerevole carica di oggettività, 
di una situazione a parte obiecti. Il processo continua in: «colei che sola 
a me par donna» dove la perifrasi per indicare l’amata e mettere in 
risalto la soggettività del giudizio viene evitata e resa in termini più di-
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retti con «ma Damo» e con un riferimento storico all’innamoramento. 
L’elenco degli elementi convocati come testimoni del pianto del poeta 
si apre con l’appello al «branqueto», ossia «ramicello»: anche questa 
volta il diminutivo ha la sua funzione che è quella di assorbire la nota-
zione di gentilezza presente nell’originale: ma dove il «gentil» petrar-
chesco implica un atto di simpatia da parte della natura, il diminutivo 
in Mistral — oltre ad indebolire la dignità del «ramo» che pur essendo 
forte si comporta in modo «gentile» — indica soltanto delicatezza e 
disponibilità a compiacere Laura, e per questo non ha più la forza e 
la nobiltà della «colonna», ma la pieghevolezza d’un ramo giovane. 
Laura che prende il ramo come sostegno perde molto della maestà, 
del suo regale portamento presente nell’originale in cui contribuisce 
magnificamente alla natura sacro-rituale della visione.

Un’altra notevole differenza è la resa di «aer sacro sereno» scom-
posto in due notazioni; il che non conta molto considerando che un’in-
terpunzione diversa (una virgola tra «sacro» e «sereno», come del resto 
si legge nelle edizioni moderne) l’autorizzerebbe senza difficoltà; per 
giunta la ripetizione di «aire», che serve a rendere analitica la potenzia-
le endiadi dell’originale, ha una funzione rafforzativa che sottolinea il 
processo d’osservazione e accresce lo stupore dell’osservatore; semmai 
più impegnativa è la resa «sant» di «sacra». I due concetti in realtà sono 
diversi: Petrarca non chiamerebbe certamente «santa» l’aria perché egli 
riserva l’aggettivo per sostantivi come «volto» o «parole», e lo tratta 
come sinonimo di «angelico» o di «paradisiaco»; «sacra» invece indi-
ca una religiosità legata ad un rito, e implica un culto per un luogo o 
per un evento che non è necessariamente cristiano o di altra religione 
rivelata. La nozione di santità, anche quando non si lega chiaramen-
te a quella di miracolosità, ha pur sempre un valore religioso-morale, 
mentre nella nozione di «sacro» ha un grande peso il senso del tempo 
o meglio della sua sospensione, il senso della rivelazione dell’arcano 
con connotazioni di magia e di sortilegio. Quest’ultima, del resto, è la 
situazione che la canzone mette a fuoco: una visione immobilizzata nel 
ricordo, con al centro una Laura che potrebbe essere una divinità ter-
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rena, una creatura ctonia e una maga insieme. Mistral sopprime quella 
magia vaga e potente insieme per dare alla visione in generale un con-
tenuto più familiare che è quello di estrazione religiosa.

Continuando, vediamo che la traduzione elimina «Amor» come 
l’agente che apre il cuore dell’amante e tale funzione è delegata diret-
tamente agli occhi dell’amata. Infine «alle dolenti mie parole estreme» 
viene stemperato in un’altra perifrasi, in un meno aulico «plagnun» 
e «debalausido», cioè pianto e smarrimento, con ulteriore perdita del 
senso del tempo che si coglie in «estreme».

L’attacco della seconda strofa con la presenza della «sorte avara» 
ha qualcosa di popolare, come del resto lo ha «coume tant d’autre», e 
qualcosa di zeppa. Di contro spicca la presenza di Valchiusa. Il resto 
procede fedelmente fino agli ultimi versi, dove scompare l’immagi-
ne-metafora del porto che completa perfettamente quella del viaggio, 
sostituita da quella di «terra», e «fossa» diventa «cementèri». Il verso 
finale presenta ancora una parafrasi dove «la carne travagliata e l’os-
sa», aulico anche per l’uso dell’epifrasi e dell’endiadi, si tinge di con-
notazioni morali, di una sorta di deprecatio corporis, che non esiste in 
Petrarca. 

Nella terza strofa vediamo la scomparsa di «usato soggiorno» so-
stituito dalla presenza perpetua, per così dire, del fiume; vediamo il 
nome di Laura; vediamo la caduta del «benedetto giorno» (forse perché 
«jour» era stato usato poco prima) e al suo posto l’immagine dell’im-
provvisa folgorazione. Notiamo che «terra» perde il senso metaforico 
e prende quello proprio. Nuova rispetto all’originale è la presenza del-
la «fede sincera» che sembra un fattore indispensabile per ottenere la 
grazia. Infine «gli occhi» diventano l’intera «fàci», con la metonimia 
che dà senso concreto al pianto che in Petrarca è molto più spirituale. 

Segue la quarta strofa dove i «bei» di «rami» scompare, e il vago 
«scendea» diventa un più visibile «gocciolava» ben semantizzato con 
l’immagine della pioggia vaporosa. E riappare il nome di Laura alla 
quale Petrarca allude con il semplice «ella». Notevole la traduzione di 
«vago errore» con «refoulèri», certamente più vicino al registro popo-
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lare; infine «qui regna Amore» viene reso come un omaggio di servigio 
che la natura fa ad Amore. 

 Siamo all’ultima strofa. Ancora il «carco d’obblio» diventa «turba-
to», e «divin» diventa un più concreto «angelo»; per contrario scompa-
re la notazione dell’immagine «vera» con le implicazioni epistemologi-
che, riassunte in un più misurabile «delirio». Infine manca la notazione 
della pace che il poeta desidera, e Mistral preferisce chiudere il poema 
su una dichiarazione d’amore per il paesaggio provenzale di cui si sot-
tolinea l’impareggiabile bellezza. 

Le nostre osservazioni sono sommarie e per giunta basate su una 
traduzione verbum pro verbo quindi intenzionalmente piatta, perché un 
materiale così grezzo mette in rilievo gli elementi da cui dipenderanno 
le nostre conclusioni. In effetti il punto non è stabilire se la traduzione 
di Mistral sia buona o cattiva — un poeta della sua taglia difficilmente 
avrebbe potuto fare una cosa scadente — e non è neppure il caso di 
determinare se sia fedele o no — che non lo sia è ovvio, almeno in pa-
recchie parti —; ma il punto è stabilire se conservi tracce della poetica 
mistraliana perché in tal caso essa sarebbe di gran lunga più interes-
sante di una traduzione fedele e farebbe intuire alcuni aspetti della 
ricezione di Petrarca nell’Ottocento. 

Le traduzioni di Mistral, come abbiamo detto, sono ispirate 
dall’occasione del centenario petrarchesco, ma ciò non vuol dire che 
scopra solo allora il poeta di Laura perché i ripetuti calchi dal Canzonie-
re nell’opera mistraliana provano una frequentazione remota e assidua 
con quel poeta per lui più provenzale che toscano. Le celebrazioni del 
1874 sono in qualche modo l’occasione di far parlar Petrarca con una 
lingua che già fu sua — per cultura e per consuetudine diaria se non 
proprio come strumento d’espressione artistica — e alla quale ora i Fe-
libri intendono restituire una dignità artistica. Le celebrazioni, insom-
ma, offrivano a Mistral l’occasione di recuperare un maestro, una fonte 
di ispirazione, uno dei massimi cantori delle bellezze della Provenza. 
Come tutti i Felibri, egli vedeva nel grande Aretino il conterraneo che 



263

12. Federico Mistral traduttore di Petrarca

cantava Valchiusa, la Sorga, il Rodano...,3 il paesaggio dolce della terra 
che l’aveva ospitato, anzi fatto suo proprio cittadino; e insieme a quel 
paesaggio egli aveva celebrato una donna provenzale vera, o almeno 
più vera di tutte quelle mai nominate direttamente dai trovatori. Ma 
Mistral aveva un modo diverso dai suoi sodali e soprattutto da Petrar-
ca di amare la sua Provenza dai maestosi fiumi, dalle fiorite primavere, 
dall’aria serena e dolce. Per lui quel paesaggio era inseparabile, addirit-
tura indistinguibile dal cuore e dalla storia della sua gente. Chi conosce 
il Pouèmo dóu Rose (“Il poema del Rodano”) ma anche gli altri poemi 
famosi Mirèio e Calendal capisce facilmente ciò che intendiamo dire, 
essendo la natura della Provenza uno dei temi più salienti della poesia 
mistraliana. È una natura che nasce da una vena in cui si combinano 
elementi georgici ed epici. L’elemento georgico si coglie nel canto della 
potenza miracolosa della natura la quale produce frutti e bellezza nel 
suo vivere ciclico. Ad essa va il senso di gratitudine e di rispetto di chi 
la coltiva e di chi la vive con sottomissione e con reverenza, di chi la 
ama come si ama una madre, la quale non sbaglia mai i suoi calcoli e ha 
le sue segrete ragioni per fare ciò che fa e per il modo in cui lo fa. L’e-
lemento epico riguarda la storia, perché quella natura della Provenza e 
delle sue città è anche il teatro della storia del suo popolo, il testimonio 
della sua grandezza e delle sue sofferenze, il perenne fluire in cui sono 
depositate memorie e immagini di tutti i tempi. L’epicità di questa na-
tura è nella sua forza-indifferenza che si può chiamare fato o provvi-
denza, ma è solo nel suo sfondo che si possono misurare l’eroismo, la 
forza, la tenacia, le gioie e le sofferenze delle persone che ne calcano il 
suolo. Una natura e una Provenza di questo genere non è quella di Pe-
trarca. Infatti, nonostante la coincidenza geografica, il modo di perce-
pirla è assolutamente diverso da quello di Mistral: Petrarca spoglia la 
natura di ogni attributo georgico e provvidenziale, e le conferisce una 

3 Il lavoro fondamentale sul mito di Valchiusa presso i Felibri è quello di E. Duperray, 
L’or des mots. Une lecture de Pétrarque et du mythe littéraire de Vaucluse des origines à l’orée 
du XXe siècle. Histoire du Pétrarquisme en France, Paris, Publication de la Sorbonne, 1997. 
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proprietà di simpatia risalente ad una matrice neoplatonica-chartriana. 
La natura della Provenza petrarchesca non ha legami con la gente o 
con la sua razza o con la sua storia ma soltanto con la storia d’amore 
particolare del poeta. La natura nel Canzoniere ha un ruolo da prota-
gonista partecipe, da testimonio e da consigliere, da cassa armonica in 
cui il poeta confessa sé stesso e quella gli ripropone le sue parole ormai 
fissate nelle piante e nelle pietre. Questa natura petrarchesca ha un’ani-
ma che parla a quella del poeta,4 mentre la natura di Mistral funziona 
da sfondo lontano, assumendo dimensioni mitiche, atemporali, e in un 
certo senso indifferenti o perfino ostili nei riguardi dei protagonisti, ai 
quali rimane solo da capire che la natura è provvidenza e pertanto ha il 
proprio modo misterioso di condurre le cose di questo mondo.5 

Le componenti indicate nella poetica di Mistral operano nella tra-
duzione di Chiare, fresche e dolci acque nel senso che tendono a rendere 
concreto il discorso che Petrarca tiene sempre vago, sfumato e carico di 
segrete risonanze musicali. La componente epica spiega l’uso del regi-
stro medio o addirittura popolare che si rivela nei diminutivi («bran-
queto», «perleto», e simili), nelle locuzioni fatte («sort avare») o in 
espressioni vicine al proverbio («coume tant d’autre»), mentre Petrarca 
non si allontana mai dal registro culto. Si direbbe che Mistral veda l’ap-
parente tersità della lingua petrarchesca come un segno di essenzialità, 
di aderenza concreta ai referenti che denota. Il che rientra pienamente 
nella dominante nozione “parnassiana” che il secondo Ottocento ebbe 
della poesia di Petrarca,6 la poesia della perfezione formale, della 

4 Per le osservazioni precedenti si rimanda a La simpatia della natura nel Canzoniere 
petrarchesco, il terzo saggio di questa raccolta. 
5 Molto è stato scritto sul tema del paesaggio in Mistral, ma mi limito a segnalare sol-
tanto le pagine di M. Casella, Federico Mistral, in Provenza e Italia, a cura di V. Crescini, 
Firenze, Bemporad & Figlio, 1930, pp. 211-264, non solo perché sono pagine ancora 
fresche nonostante l’angolatura troppo “religiosa” e “platonizzante”, ma perché appa-
iono in un volume dovuto al «Comitato Nazionale Italiano per le Onoranze Centenarie 
a Federico Mistral», volume con il quale l’Italia sembrava ricambiare nel sommo poeta 
provenzale la terra che aveva onorato molte volte i centenari di un sommo poeta italia-
no nutrito in Provenza; comunque sia, le occasioni dei centenari sembrano avere una 
funzione singolare nel nostro discorso!
6 Per le interpretazioni di Petrarca nel primo Ottocento, oltre al libro di Duperray, L’or 
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temperata espressività sentimentale, del classicismo che produce l’ar-
te per l’arte. Era un’interpretazione fortemente riduttiva e per alcuni 
versi fu responsabile del nadir critico che la Rezeption di Petrarca toccò 
nell’Ottocento. Ma Mistral va un passo più in là. È risaputo, infatti, che 
una delle forze del suo “realismo” sta nel linguaggio che trova grande 
potenza espressiva nella denotazione, spoglia e precisa, denotazione 
che nella sua essenzialità contiene tanta carica simbolica quanta può 
averne la natura stessa nei suoi singoli elementi. In questo Mistral era 
più vicino a certi trovatori come Arnaut Daniel, e perfino a Dante, di 
quanto non potesse esserlo a Petrarca. E quel suo realismo lo avvicina 
a soluzioni simboliste,7 fatto che spiega l’ammirazione di Mallarmé 
per Lou Pouèmo dòu Rose; e chi tenga presente soltanto l’indimenticabile 
nuotata dell’Anglora nel fiume Rodano capisce come ciò possa essere 
accaduto. Insomma il parnassianesimo poteva colorarsi del mistero e 
della magia georgica e acquistare con la dimensione epica la potenza 
del mito; e rinasceva così un Petrarca provenzale e simbolista. 

La componente realistica mistraliana modifica in modo significati-
vo l’aerosità, la sospensione sacra della celebre canzone petrarchesca, 
e modifica in senso romantico, cioè patetico-sentimentale, il pianto del 
poeta, pianto che viene riscritto entro una storia più comune e nel-
lo stesso tempo più “provenzale”: Petrarca è un amante «comme tant 
d’autre», ma proprio per questo la sua storia d’amore è degna d’essere 
raccontata e sommata a tutte le storie che formano il corpus della mi-
tologia amorosa che la Provenza ha creato nei suoi secoli. Il paesaggio 
degli alberi che «gocciolano» fiori, i prati che vedono le apparizioni 
di donne a volte angeli e a volte ninfe, i fiumi che col suono delle loro 
acque segnano il tempo degli amori... sono temi e immagini che ricor-
rono in opere come Mirèio, perché è come se da sempre la terra di Pro-

des mots, cit., indicazioni si trovano in L. Bertoli, La fortuna di Petrarca in Francia nella 
prima metà del secolo XIX, Livorno, Giusti, 1915. 
7 Su questo aspetto e sui rapporti di Mistral con Mallarmé si vedano le pagine di F. 
Di Pilla, Le isole d’oro. Lettura di Mistral, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987, pp. 
51-66.
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venza, la stessa terra dove visse Laura, abbia dato lo stampo perpetuo 
a tutti gli amori che si svolgono sul suo suolo, a tutte le storie intessute 
di speranza e di tristezza. 

La Provenza di Valchiusa e della Sorga rimane la molla dell’inte-
resse mistraliano per Petrarca, ed è questa molla che sta dietro la scelta 
dei tre sonetti tradotti. Sono tutti e tre ricavati dalla seconda parte dove 
il paesaggio nel Canzoniere muta ruolo: rimane, sì, il teatro fisico dell’a-
more, ma l’amata è ormai assente, e dal paradiso esorta il poeta ad 
abbandonare le bellezze del mondo e a guardare solo al bene eterno. 
In questa situazione la natura col paesaggio esorta il poeta a seguire 
la direzione contraria, cioè ad amare la scena per l’attrice che la calcò, 
ad amare il paesaggio che contiene sempre l’impronta di Laura viva. 
Laura, insomma, è indelebilmente e per sempre legata al paesaggio 
della Provenza. Nel primo sonetto il poeta narra di essere tornato in un 
luogo dove soleva vedere Laura, e quel paesaggio provenzale costitu-
isce il legame fisico con la storia d’amore per Laura: scompare l’amata 
ma resta il suo ricordo suggerito dalla scena in cui avvenne l’incontro. 
Lo stesso tema viene ripetuto negli altri due sonetti. Dal punto di vista 
formale solo il primo di questi sonetti segue lo schema e il metro dell’o-
riginale, mentre gli altri due presentano uno schema diverso e sono 
in dodecasillabi, metro più lungo che sembra favorire una maggiore 
fedeltà. Tuttavia anche nel secondo sonetto «Vo con gli occhi bagnando 
l’erba e ’l petto» diventa «Vau bagnant de mi plour lou verd dougan 
dòu riéu», dove la dittologia petrarchesca viene ridotta ad una sola im-
magine e per giunta un’immagine del tutto trasformata, perché l’erba e 
il petto diventano «le verdi rive»: nuovamente il dato concreto rispetto 
a quello metaforico di «petto». Mistral ama le allegorie — le sue opere 
ne sono piene perché la tendenza epico-patriottica lo richiede — ma 
non ama le metafore perché il suo realismo non le assorbe facilmente; 
Petrarca invece fugge quasi sempre l’allegoria e ama la suggestione 
della metafora che connota in modo diverso ciò che le parole denotano. 

Trascriviamo qui i sonetti con la rispettiva traduzione e retrover-
sione facendo in modo che il lettore possa verificare per proprio conto 
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ciò che l’analisi della canzone ha dimostrato. Dal punto di vista tecnico 
osserviamo soltanto che mentre nel primo sonetto usa il decasillabo, 
negli altri due usa l’alessandrino, e mentre nel primo segue lo schema 
dell’originale negli altri due se ne allontana: anche questo era un modo 
moderato di rendere “moderno” Petrarca pur senza rendere “libertins” 
i suoi sonetti col ricorso della polimetria e a schemi metrici irregolari 
secondo la moda invalsa tra alcuni poeti francesi contemporanei e alla 
quale occasionalmente anche Mistral aderì.8 

Rivede Valchiusa, che i suoi occhi riconoscono quella stessa, ma 
non il suo cuore.9

   Valle che de’ lamenti miei se’ piena
Fiume che spesso del mio pianger cresci,
Fere silvestre, vaghi augelli, e pesci
Che l’una e l’altra verde riva affrena;
   Aria de’ miei sospir calda e serena,
Dolce sentier che sì amaro riesci,
Colle che mi piacesti, or mi rincresci, 
Ov’ ancor per usanza Amor mi mena
   Ben riconosco in voi l’usate forme, 
Non, lasso, in me, che da sì lieta vita
Son fatto albergo d’infinita doglia. 
   Quinci vedea ’l mio Bene; e per quest’orme
Torno a veder ond’al ciel nuda è gita,
Lasciando in terra la sua bella spoglia. 

Ed ecco la traduzione mistraliana indicata col semplice titolo di 
«Traducioun de Petrarco»:10

   De mi lamento, o vau, tu que sies pleno,
Font que souvènt fau crèisse de mi plour,

8 Si vedano le osservazioni di Boutière nell’introduzione alla sua edizione del Lis Isclo 
d’or, 1970, vol. I, pp. 85-87. 
9 Le didascalie sono riportate dall’edizione petrarchesca usata da Mistral.
10 Ibid., pp. 1000-01. 
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Bèsti sóuvajo, aucèu, raminho e flour,
Pèis que lou riéu verdejant encadeno;
   Aire seren que mi souspir aleno,
Dous carreiroun aro plen d’amarour, 
Baus agradiéu que vuei me fas ourrour,
Ount pèr coustumo encaro Amour me meno,
   Avès toujour lou biais qu’avias aièr,
Mai noun pas iéu que, tant gai e tan fièr,
Un dòu sèns fin aro me desparpello.
   Ounte vesiéu moun Bèn, sièu revengu
Vèire l’endré d’ounte a despareigu,
Leissant au cros la siéu despueio bello.

Dei miei lamenti, valle, tu che sei piena - fonte che spesso 
faccio crescere col mio pianto - bestie selvagge, uccelli, fronde e 
fiori - pesci che il fiume verdeggiante incatena - aria serena che 
i miei sospiri nutri - dolce sentiero ora pieno d’amarezza - bosco 
gradito che ora mi fa orrore, - dove per costume ancora Amor mi 
mena.

Avete sempre la bellezza che avevate ieri, - ma non me, che, 
tanto allegro e tanto fiero - un dolore senza fine ora mi acceca.

Dove vidi il mio bene sono tornato - a vedere il luogo da 
dove è sparita,- lasciando nella fossa le sue belle spoglie.

II

Videla in Valchiusa sotto varie figure ed in atto di compassione 
verso di lui.

   Quante fiate al mio dolce ricetto,
Fuggendo altrui, e, s’esser può, me stesso,
Vo con gli occhi bagnando l’erba e ’l petto,
Rompendo co’ sospir l’aere da presso!
   Quante fiate sol, pien di sospetto,
Per luoghi ombrosi e foschi mi son messo,
Cercando col pensier l’alto diletto,
Che morte ha tolto, ond’io la chiamo spesso!
   Or in forma di ninfa o d’altra diva,
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Che del più chiaro fondo di Sorga esca,
E pongasi a seder in su la riva;
   Or l’ho veduta su per l’erba fresca
Calcar i fior com’una donna viva,
Mostrando in vista che di me le ’ncresca.

***

   Quant de fes, au dous lio de soulas ounte siéu,
Fugènt lis autre emai iéu-meme, se pòu dire,
Vau bagnant de mi plour lou verd dougan dòu riéu
E roumpènt l’aire siau de tant que iéu soupire!
   Quante de fes tout soulet, gounflant e pensatiéu,
I rode souloumbrous e fousc iéu me retire,
Cercant en pensamen lou delice de Diéu
Que la mort a rauba, la mort que iéu desire!
   Quouro en formo de ninfo o d’autro deïta,
Me sèmblo que dóu founs de la Sorgo sereno
Espelis... e que vèn en ribo s’asseta;
   Quouro pèr l’erbo fresco à mis iue se permeno,
Trepejant sus li flour coume en realita, 
E moustrat, à soun biais, que pèr iéu tiro peno. 

Quante volte al dolce luogo del diletto dove sono - fuggen-
do gli altri e più me stesso, se si può dire - vado bagnando col 
mio pianto la verde riva del fiume - e rompendo l’aria soave col 
mio tanto sospirare.

Quante volte tutto soletto, raccolto e pensoso - in radure 
oscure e fosche mi ritiro - cercando nel pensiero la diletta di Dio 
- che la morte ha rubato, la morte che io desidero!

Quando in forma di ninfa o d’altra divinità, - mi sembra 
che dal fonte sereno del Sorga - nasca, e che venga a sedersi sul-
la riva;

quando ecco che per l’erba fresca [davanti] ai miei occhi 
passeggia - calcando i fiori come nella realtà, - e mostra nel suo 
atteggiamento che sente pena per me.
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III

Rammenta in solitudine gli antichi suoi lacci d’amore e sprezza 
i novelli

   Mai non fu’ in parte ove sì chiar vedessi
Quel che veder vorrei, poi ch’io no ’l vidi;
Né dove in tanta libertà mi stessi,
Né ’mpiessi il ciel di sì amorosi stridi;
   Né giammai vidi valle aver sì spessi
Luoghi da sospirar riposti e fidi;
Né già ch’Amor in Cipro avessi,
O in altra riva, sì soavi nidi.
   L’acque parla d’amore e l’ôra e i rami
E gli augeletti e i pesci e i fiori e l’erba,
Tutti insieme pregando ch’i’ sempr’ami.
   Ma tu, ben nata, che dal ciel mi chiami,
Per la memoria di tua morte acerba
Preghi ch’i’ sprezzi ’l il mondo e suoi dolci ami.

***
   Jamai fuguère en-lio mounte tant clar veguèsse
Ço que vèire voudriéu, despièi que nou l’ai vist;
Ni mounte en liberta iéu tant me sentiguèsse
Emé tant, dins lou cèu, d’amourous cridadis;
   Ni veguère jamai coumbo que tant aguèsse
D’endré pèr souspira, fidèu e pausadis,
E crese pas qu’en Cipre Amoru jamai tenguèsse,
Nimai en autro part, tant siau e brave nis.
   Aqui parlon d’amour la font, l’auro, la prado,
Lis aucelet, li pèis, li flour, l’erbo dóu bord,
Tóuti ensèn, me prechant la vido enamourado.
   Mai tu que d’eilamount me sones, benurado,
Fai pèr lou souveni de toun acerbo mort
Que mesprese lou monde e sa douço abéurado.11

11 Ibid., pp. 1008-1009.
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Giammai fui in luogo dove così chiaro vedessi - ciò che ve-
der vorrei, dopo che non l’ho più visto - né luogo dove in libertà 
io mi sentissi - con tanti amorosi gridi nel cielo.

Né giammai vidi bosco che avesse tanti - luoghi per sospi-
rare, fidi e quieti; - e non credetti che in Cipro Amore giammai 
tenesse, - né mai in altra parte tanto soave e buon nido.

Qui parlano d’amore le fonti, l’aria, il prato, - gli uccelletti, i 
pesci, i fiori, l’erba delle rive - tutti insieme volendomi innamo-
rato a vita.

Ma tu, ben avventurata, che di lassù mi chiami, - fai, con il 
ricordo della tua acerba morte, - che io disprezzi il mondo e le 
sue dolci libagioni. 

Tutta la poesia è poesia di occasione, ma è anche vero che alcune 
occasioni hanno lunghe preistorie. Le traduzioni di Mistral sono legate 
all’occasione del centenario, come dimostra anche la scelta dei testi da 
tradurre, e se questo non bastasse ce lo ricordano le menzioni di Val-
chiusa e di Laura che addirittura sembrano ostentare l’occasionalità. 
Ma Mistral non è un “cerimoniere pubblicitario” e sa vivere all’altezza 
di tanta occasione provando di essere un poeta che traduce un altro 
poeta, e la menzione specifica di Laura e soprattutto di Valchiusa e dei 
suoi fiumi rientrano nel suo programma di celebrazione mitica della 
Provenza. Mistral sosteneva che Petrarca e Dante e l’Italia intera fosse-
ro entrate molto presto a far parte di quella Provenza che sta al centro 
di quell’Empèri dóu soulèu fondato sulla comune eredità latina, cemen-
tata da fattori razziali e religiosi, e diventata moderna grazie al con-
tributo degli antichi trovatori provenzali dai quali i Dante e i Petrarca 
avrebbero tratto un’alta lezione di poesia.12

12 Alcune di queste idee sono esplicitamente espresse nel discorso tenuto ad Arles per 
le celebrazioni della nascita di Petrarca nel 1904, e pubblicato sull’Armana prouvençau 
del 1905 (cfr. Ribière, Pétrarque et les sept de Font-Segugne, Cavaillon, L’Albatros, 1961, 
p. 49 sg.). Sull’ideologia dell’Empèri dóu soulèu in Mistral e nel Felibrismo, si veda F. 
Garavini, L’Empèri dóu soulèu. La ragione dialettale nella Francia d’oc, «Documenti di Fi-
lologia», 10, Milano-Napoli, Ricciardi, 1967; e J. P. Clèbert, Mistral, ou L’empire du soleil, 
Lattès, Parigi 1983, di natura più divulgativa. 
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È difficile, anzi imprudente, partire dal materiale visto e arrivare 
a conclusioni generali circa la fortuna di Petrarca, non si dice sulla 
lirica dell’Ottocento, ma su quella provenzale di quel secolo e perfino 
su Mistral in particolare; ma si può pur ottenere qualche indizio da 
utilizzare poi come ipotesi di ricerca. In linea generale è risaputo che 
l’Ottocento non fu ben disposto verso il poeta di Valchiusa, troppo con-
trollato per il gusto romantico, troppo estraneo al mondo della realtà, 
troppo interiorizzante per avere slanci metafisici, troppo “esemplare” 
per consentire all’”io lirico” romantico quella singolarità o irripetibilità 
che lo caratterizza: la lirica ottocentesca s’era messa su strade ben di-
verse e in genere non amava la tematica dell’amore che pure era stata 
(e forse proprio per questo) uno dei magnalia della lirica precedente. De 
Sanctis ricorda che le sue lezioni zurighesi su Petrarca furono accolte, 
almeno inizialmente, con freddezza perché il pubblico conosceva l’au-
tore del Canzoniere ma non la sua opera.13 Diversa è la situazione per 
i poeti provenzali perché la loro mitizzazione dei trovatori riportava 
in auge il tema dell’amore e lo poneva di nuovo tra i magnalia della 
lirica. Aubanel, e per certi versi Mistral, sono fra i pochi poeti d’amore 
dell’Ottocento, poeti veri e grandi, s’intende, e non gli esangui poetini 
d’amore che formano delle fungaie in tutti i periodi. Indubbiamente 
l’amore di un Mistral o ancor più di un Aubanel non era più l’amore 
“cortese” per una Laura, quanto invece l’amore sensuale e tormentato 
e spesso tragico delle Mirelle o dei giovani Zani o di pastori o di ban-
diti. Tuttavia la differenza viene minimizzata dal fatto che entrambi 
gli amori hanno per scenario la terra di Provenza, un altro dei grandi 
magnalia della letteratura neoprovenzale. E anche per questo tema Pe-
trarca poteva essere un maestro, anzi era l’unico maestro antico perché 

13 Nell’appendice al Saggio critico sul Petrarca (edizione a cura di B. Croce, Napoli, Mo-
rano, 1913, pp. 307-313); quest’appendice fu apposta alla seconda edizione del Saggio 
del 1883. È interessante ricordare che il saggio desanctisiano ebbe il «prix supplément-
aire» ex aequo e il conferimento della «Medaille de vermeil de l’association normande» 
durante le celebrazioni petrarchesche ad Avignone (cfr. Fête séculaire et internationale de 
Pétrarque, célêbrée en Provence, 1874; procès-verbaux & vers inédits, a c. L. de Berluc-Perus-
sis e H. Guillibert, Avignon, Remondet-Aubin, 1875,  p. 97).
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i trovatori avevano incluso, sì, il paesaggio nelle loro canzoni, ma era 
un paesaggio stilizzato e astratto, ben diverso da quello fatto di luoghi 
“veri”, identificabili quali si trovano nel Canzoniere petrarchesco. Non 
esiste nella lirica ottocentesca altra tradizione che dia tanta importanza 
al paesaggio quanto quella dei Felibri. I quali gliel’avrebbero data an-
che senza l’insegnamento di Petrarca; comunque, il fatto che esistesse 
un precedente così illustre giovava alla loro causa; e per questo Petrar-
ca trovò lettori entusiasti nella Provenza quando altre culture europee 
l’avevano archiviato e fatto oggetto di studi accademici. E non importa 
se lo trasformarono o lo modificarono: anzi, questo è il vero segno che 
l’assimilarono e lo omologarono al loro discorso poetico.

[Mistral traduttore di Petrarca, in «Critica del Testo», 6 (2003), 
pp. 257-278.]
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All’alba del 20 luglio del 1366 Francesco Petrarca, in piedi già dal-
la mezzanotte, scrive una lettera indirizzata a Giovanni Boccaccio. Un 
anno dopo, precisamente alla stessa data e alla stessa ora, compone 
un’altra epistola indirizzata al medesimo destinatario. Sono le due let-
tere che aprono e chiudono rispettivamente l’ottavo libro delle Seni-
les.1 La coincidenza di tali dati non può essere del tutto fortuita; anzi 
il calcolo è fin troppo evidente, perché se non ci riesce nuova né l’ora 
mattutina (Petrarca soleva alzarsi a mezzanotte) né il destinatario, e 
persino la data non sembrerebbe avere niente di insolito, è l’insieme 
di queste coincidenze a segnalare qualcosa di anomalo e di singolare. 
La lettura delle lettere confermerà i nostri sospetti. Vedremo infatti che 
l’argomento trattato richiede che le lettere vengano stese in una deter-
minata ora per cui si attui una specifica congiuntura astrale; richiede 
che vengano indirizzate ad un amico speciale cui si possono confidare 
e segreti e timori e propositi; e richiede infine che vengano scritte in un 
giorno particolare di un anno particolare. Questi due giorni sono del 
tutto eccezionali, poiché il primo indica il momento in cui Petrarca en-
tra nel 63o anno, e il secondo il momento in cui ne esce. Non si tratta di 

1 Nella versione originale di questo saggio si faceva riferimento all’Opera omnia stam-
pata da Heinric Petrus a Basilea nel 1554 in due volumi, ma in questa ristampa il testo 
di riferimento è quello di Pétrarque, Lettres de la vieillesse – Rerum senilium libri, Édition 
critique d’Elvira Nota, traduction de Claude Laurens, Presentation, notices et notes de Ugo 
Dotti, mises en François par Frank La Brasca, Paris, Les Belles Lettres, 2004, voll. 4. Le let-
tere a Boccaccio sono nel lib. VIII, rispettivamente la Ia e l’VIIIa, e per il testo in latino, a 
pp. 21-35 e 101-105. I nostri rimandi si limiteranno alle pagine e al paragrafo del testo 
latino. La traduzione “di servizio” è la nostra; ma chi volesse usare una traduzione 
migliore può consultare le Lettere Senili di Francesco Petrarca volgarizzate e dichiarate con 
note da Giuseppe Fracassetti, Firenze, Le Monnier, 1862. 



276

Paolo Cherchi

un anno qualsiasi, perché, come apprendiamo dal contenuto delle let-
tere, l’anno sessagesimoterzo è tradizionalmente ritenuto pericolosissi-
mo e spesso esiziale a causa di congiunture astrali. Questa circostanza 
offre a Petrarca l’occasione di svolgere tutto un discorso sull’astrologia 
che ha il tono di una sfida (non però senza qualche trepidazione) alle 
stelle; ma gli consente anche (secondo un abito ormai decennale) di far 
sua un’esperienza già vissuta in letteratura, e nella fattispecie in una 
pagina di Aulo Gellio.

Vediamo la prima di queste due lettere. L’apre un’osservazione 
sul vezzo diffusissimo di alterare il numero dei propri anni: alcuni lo 
fanno per apparire più giovani, e quindi più prestanti; altri lo fanno 
per apparire più vecchi, e pertanto più saggi e autorevoli. Petrarca s’è 
tenuto lontano dall’uno e dall’altro vezzo, perché effetto di entrambe 
quelle due forme di vanità è la menzogna. Tuttavia — confessa — nel 
passato egli è caduto nel difetto di chi si diminuisce gli anni; egli però 
ha mentito solo col tacere il loro numero vero. La natura, infatti, gli ha 
dato fattezze giovanili e soprattutto vivacità d’indole per cui è sempre 
passato per essere più giovane di quanto non fosse; ma è anche vero 
che la natura gli ha dato una canizie precoce, per cui è successo che 
qualche volta sia stato giudicato di età maggiore di quella effettiva. 
Nell’un caso e nell’altro Petrarca ha lasciato che gli si dessero gli anni 
che ognuno immaginava, senza provocare mai una correzione da parte 
sua; e confessa anche che gli faceva piacere sentirsi giudicare più gio-
vane di quel che non fosse, e di sentirsi un po’ toccato se gli si davano 
più anni di quanti non ne avesse. 

Per fortuna tutto questo — continua Petrarca — appartiene ormai 
al passato. Gli anni hanno portato con sé un po’ di saggezza e Petrar-
ca è contento di non dover più mentire. E la vecchiaia ha fra i suoi 
grandi vantaggi il prestigio o l’autorevolezza. Egli conosceva questa 
verità fin da quando era giovane, perché era consegnata ad una fra-
se di Catone il Vecchio e riportata da Cicerone. Eppure, vivendo fra i 
giovani, ha sempre pensato come i giovani, i quali temono la vecchiaia 
e la pospongono nel tempo. Ma ormai Petrarca non può più nascon-
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derla; anzi l’ammetterla gli porta onore. Non si può far violenza alla 
natura: «Cedo ego igitur volens, nec coactus cedam, cedo, inquam, et 
manum tollo, non fortunae ut Cicero, sed naturae, cui prorsus obsta-
re, non fortitudo sed amentia est».2 Certo, Petrarca ha rimandato a 
lungo quest’ammissione, ma anche perché è difficile precisare quando 
la vecchiaia cominci. Stando all’autorità di Cicerone, la vecchiaia co-
mincia ai 46 anni; altri invece ne pongono l’inizio ai 50, e S. Agostino 
la fa cominciare addirittura ai 60 anni. Avendo oltrepassato tutti questi 
limiti, Petrarca dovrebbe essere veramente vecchio. Ma la vecchiaia è 
un fatto relativo, tanto è vero che ai 46 o ai 50 o ai 60 anni due persone 
possono essere in condizioni affatto differenti l’una dall’altra grazie ad 
una diversa fibra fisica. Quei limiti non hanno alcun valore oggettivo 
e universale, e la discrepanza fra i vari autori a questo riguardo costi-
tuisce una prova indiretta di quanto siano arbitrarie siffatte misure. 
Petrarca arriva dunque a questo principio, che trasmette a Boccaccio 
sotto forma di consiglio: «Cum te senem senseris, tunc nec prius pro-
fiteberis senectutem; sile interim, et intende quid taciti ferant anni».3 
Ma ora Petrarca è arrivato ad un anno importante e non può fare a 
meno di parlarne; anzi è proprio quest’anno particolare a costituire il 
tema principale della lettera che stiamo esaminando.

Ma, prima di procedere oltre in quest’esame, è utile osservare 
come l’autore abbia preparato chi legge al tema che svilupperà. Infatti 
dal nostro rapido riassunto si può desumere che Petrarca metta a fuoco 
due forze che sembrano opporsi fra di loro: da una parte è la natura e 
dall’altra il desiderio o la paura: la prima inesorabilmente porta avanti 
il corso degli anni che la seconda forza rallenta o accelera. In questa 
opposizione la natura è un dato bio-fisico; ma essa è, per molti aspetti, 

2 «Cedo dunque di buon grado, e non lo cederei se fossi obbligato, e cedo, dico, non 
alla Fortuna, come dice Cicerone, ma alla Natura, perché è follia e non coraggio oppor-
si ad essa» (§ 19, p. 25).
3 «Aspetta dunque fino a quando ciò non dipenderà dal giudizio dei dotti, ma la tua 
propria esperienza indicherà il limite. Quando ti sentirai vecchio, allora e non prima, 
tu ti dirai vecchio. Taci e presta attenzione a quel che gli anni ti porteranno in modo 
silenzioso». (§ 13, p. 27)
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un fatto relativo a chi lo vive, al come la coscienza lo percepisce. Si è 
vecchi, insomma, quando ci si sente vecchi. Il che vuol dire, in ulti-
ma analisi, che Petrarca ha spostato il problema dell’età da un piano 
esterno del tutto oggettivo ad un fatto mentale o perfino morale. Ed 
è proprio su questa seconda forza che Petrarca insisterà come l’unico 
vero antidoto contro la supposta influenza degli astri, perché il saggio 
trova nella virtù il potere di moderare il peso degli anni e di dominare 
le stelle.

Veniamo ora all’occasione irresistibile, all’occasione che ha avuto 
questo lungo preludio. Si tratta di affrontare e sfatare un’antica cre-
denza astrologica. Il 20 luglio è il genetliaco di Petrarca. Egli non ha 
mai rivelato a nessuno questa data di cui molti sono curiosi; la rivela 
ora per la prima volta a Boccaccio; o meglio, l’ha rivelata solo un’altra 
volta ad un astrologo che l’utilizzò per stabilire se la vita e la fama del 
poeta fossero congruenti col suo “significatore” astrologico; ma gliela 
rivelò non perché credesse in tali fandonie, bensì per liberarsi di quel 
seccatore. L’aneddoto (che ha significato sia nel contesto del discorso 
sulla menzogna sopra ricordato, sia come confessione, non del tutto 
aperta, di un elemento di paura e di curiosità) e l’affermazione che solo 
ora Petrarca riveli la propria data di nascita, dànno all’occasione una 
portata eccezionale. Il 20 luglio del 1366 è davvero «tantum virium (...) 
ut me aliis implicitum curis (...) ad calamum cogeret»4, perché in que-
sta data, e proprio all’alba, Petrarca entra nel suo 63o anno d’età. Ora, 
un’antica credenza corroborata da una secolare osservazione vuole 
che il 63o anno nella vita umana sia estremamente pericoloso poiché in 
questo periodo hanno luogo eventi sinistri e spesso fatali. Di quest’an-
no parlano alcuni autori (Petrarca ricorda, e noi vedremo presto, Cen-
sorino, Gellio e Firmico Materno) che convengono sull’attendibilità di 
tale tradizione. Gli Egiziani — continua Petrarca sull’orma di Firmico 
Materno — chiamano quest’anno androcla, cioè “spezzatore” perché 

4 «È di tanta forza che mi ha costretto a prendere la penna, benché mi trovi impegnato 
in altre vicende», (§ 16, p. 29).
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“spezza” la vita umana. Invero, Petrarca potrebbe comporre una lunga 
lista di persone (filosofi, santi, prìncipi e tiranni) che morirono a 63 
anni; e aggiungerebbe così nuovi dati a riprova della tradizione in esa-
me. Ma poiché «terrorem minuere, non augere propositum est»,5 egli 
si astiene da tale operazione e aggiunge, però, che potrebbe comporre 
liste simili e ugualmente nutrite per qualsiasi anno fra l’adolescenza e 
la vecchiaia. Basta solo quest’ultimo argomento per spingere Petrarca 
a dichiarare la natura superstiziosa della tradizione ricordata e a far-
gli dichiarare ore rotundo che affronterà quest’anno senza paura poiché 
egli si affida a Colui che lo chiamò a questa vita e lo richiamerà a quella 
eterna quando a Lui piacerà:

Credo equidem, quod que isti terrifici homines minantur 
non evenient, et vel bene viventi, vel bene utique vivere cupien-
ti, et male vixisse toto animo dolenti, nullus vite annus infelix 
erit. Et si quid horum forte accidat, preter ultimum illud, quod 
gravissimum dixi, omnia me, etsi mors ipsa fuerit, adiuvante illo 
(...) forti animo laturum mortemque ipsam inter naturalia posi-
turum, spe immortalitatis insuper et resurrectionis adhibita (...) 
Tanta vero luce rebus addita, vide quam sit turpis vere christiano 
homini metus mortis. Annum ego hunc immerito nisi fallor in-
famem, et vel novum nihil, vel perfecto nil terribile, si vir fuerim 
allaturum, hac die et hac ipsa hora securus ingredior.6 

È il momento più fermo di una sfida alle stelle. E, a render la sfida 
più degna, Petrarca sottolinea alcuni elementi che potrebbero essere 

5 «Il mio proposito non è aggiungere, ma diminuire il terrore» (§ 19, p. 31).
6 «Credo, invero, che ciò di cui questi seminatori di terrore ci minacciano non accadrà 
mai, e che chi vive bene o che comunque desidera vivere bene e si pente di aver vissuto 
male, nessun anno della vita sarà sventurato per lui. E se per caso succede qualcosa 
di simile, eccetto la morte — che, come ho detto, è il male peggiore —, con l’aiuto 
di Quello (…) io sopporterò con animo forte la stessa morte che porrò fra gli eventi 
naturali (…). Quando si aggiunge una luce così grande la paura della morte sarà una 
vergogna per un vero Cristiano. Pertanto in questo nuovo anno ingiustamente, se non 
mi sbaglio, tanto malignato, e che non mi porterà niente di nuovo o sicuramente di 
terribile, se sono stato un uomo buono, in questo stesso giorno e in questa stessa ora 
entro sicuro» (§ 21-22, p. 31). 
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visti come “segni” da chi ha propensione a scoprire e decrittare mes-
saggi celesti: egli nacque di lunedì, e lunedì è il giorno in cui scrive 
quest’epistola; e il giorno in cui nacque è memorabile perché all’alba, 
quasi alla stessa ora in cui egli veniva alla luce, gli esuli fiorentini, che 
si erano raccolti ad Arezzo e a Bologna, furono sconfitti. Ma l’uomo 
conosce il giorno della sua nascita e non quello della sua morte, che è 
solo nelle mani di Dio. E nelle mani di Dio passerà anche quest’anno:

Si quid infaustum accidet, doliturum te, non dubito; si mors 
autem modo non turpis, ne doleas, queso, neu queraris: ut enim 
nihil est filio indignius quam parentem infamare, sic nil homi-
ni difformius quam accusare naturam. Sin quid letius erit quam 
promittitur, gaudebis scio, et ego ipse, si me vita comitabitur, 
anni in fine gratulabor tecum, ut cum Gaio olim Asellio Augu-
stus Caesar, apud quem etiam anni huius est mentio, quod hunc 
scilicet senectutis scopulum evasero. Tu rei exitum intentus ob-
serva, quidve mos tibi tuo tempore metuendum, aut sperandum, 
famoseque sententie quanta sit fides, in meo capite periculum 
fac.7 

 
Siamo così arrivati alla fine della lettera che abbiamo parafrasato, 

stralciato e in parte commentato. È un’epistola interessantissima sotto 
molti aspetti. Prima di tutto è un documento della polemica petrar-
chesca contro l’astrologia, ma anche della “mentalità” di quel secolo. 
Essa offre inoltre un nuovo esempio di come Petrarca ami esemplare 
la propria vita su modelli letterari («ut cum Gaio olim...»). Infine tocca 
un tema che è di per sé stesso notevole e alla cui diffusione proba-

7 «Se qualcosa di infausto accadesse, te ne dorrai, non ne dubito; ma se non è la morte, e 
se non è vergognosa, non dolertene, ti prego, e non lamentarti. Come per un figlio non 
c’è niente di più indegno che lamentarsi del padre, così non c’è niente di più indegno 
che accusare la Natura. Se invece accadesse qualcosa di più lieto di quanto non ci sia 
promesso, so che ne sarai lieto. Ed io, se la vita mi accompagna fino alla fine dell’anno, 
mi rallegrerò insieme a te, come fece l’imperatore Augusto quando si rallegrò con Caio 
Asello di aver evitato lo scoglio di questo anno. Tu osserva attentamente l’esito ed 
esperimenta in me ciò che ora temi e speri, e quanto sia degna di fede questa famosa 
sentenza sulla mia vita» (§ 27, p. 35). 
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bilmente Petrarca stesso contribuì non poco. Cominciamo col vedere 
quest’ultimo punto.

L’anno sessagesimoterzo, secondo una vecchia credenza, “spezza” 
la vita; per questo Petrarca lo chiama «androcla» («effractor») dietro 
un’indicazione di Firmico Materno, mentre più comunemente vien 
chiamato “anno climaterico”, in quanto rappresenta un gradino spe-
ciale (in tedesco uno Stufenjabr)8 nella scala (climax) della vita. Sono 
anni climacterici quelli che rappresentano momenti di mutazione nel-
la vita umana, e sono spesso anni pericolosi. Il termine è ancora vivo 
nella fisiologia moderna9 in cui si parla di anni climaterici a propo-
sito del periodo della menopausa. In effetti la nozione di alcuni anni 
speciali corrispondenti a momenti particolari della crescita è prima di 
tutto, nell’antichità, una nozione medica10 che vede nel numero 7 o an-
che nel 9 e nei loro multipli il ritmo di tali cambiamenti. Questa nozio-
ne medica fu ben presto utilizzata dall’astrologia che vide quegli anni 
legati al 7 e al 9 come gli anni più passibili di “dis-astri”. Fra tutti gli 
anni climaterici i più pericolosi erano considerati gli esponenziali del 
7 e del 9, cioè il 49 (= 7 X 7) e l’81 ( = 9 X 9); ma pericolosissimo fra tutti 
era quello dovuto alla moltiplicazione di questi due numeri fra di loro, 
cioè il 63 ( = 9 X 7) che era anche il multiplo di 3 X (3 X 7) — il 21 è an-
cora oggi l’anno ritenuto normalmente giusto della maggior età. Non 
è necessario dilungarsi a ricordare documenti di questa tradizione che 
è stata più volte ricostruita. Gioverebbe semmai fermarsi sui testi che 
Petrarca stesso cita, poiché sono anche alcuni fra i testi classici ricordati 
da chi si occupa di questo argomento. Il primo testo è di Aulo Gellio; 
ma di questo ci occuperemo più in là. Il secondo è quello di Censo-
rino. Nel cap. XIV del Liber de die natali, Censorino parla, in termini 

8 Si veda la voce “Stufenjahr” in Handwörterbuch des deutschen Aberglauben, Berlino, De 
Gruyter, vol. VIII (1936-1937), pp. 562-563.
9 Si veda per indicazioni precise, F. Boll, Sternglaube und Sterndeutung, Lipsia, Teub-
ner, 1926, pp. 74 e 174.
10 Su quest’aspetto medico, come su altri aspetti medici relativi a credenze astrologiche 
nell’antichità, basterà rimandare all’articolo κλιμακτῆρα di F. Boll, in Pauly-Wissowa, 
Real-Encyclopädie der classichen Altertumwissenschaft, n. b., vol. XXI, pp. 843-844.
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che si potrebbero dire medici, degli anni climaterici, appoggiandosi su 
e/o discutendo diverse autorità. Ecco, per esempio, che Varrone divide 
l’età in cinque gradini, ognuno di 15 anni. Ecco, ancora, Ippocrate che 
la divide in gradini di 7 anni, come del resto fa Solone in una sua elegia 
dove si dice che 

In prima hebdomade dentes homini cadere; in secunda, pu-
bem apparere; in tertia barbam nasci; in quarta vires; in quinta 
maturitatem ad stirpem relinquendam; in sexta cupiditatibus 
temperari; in septima prudentiam linguamque consummari; in 
octava eadem manere, in qua alii dixerunt oculos albescere; in 
nona omnia fieri languidiora; in decima hominem fieri morti ma-
turum.11 

Fra gli anni climaterici alcuni son più difficili di altri, soprattutto i 
“numeri quadrati”. Secondo Platone pericolosissimo è l’81o; per altri è 
il 49o; altri ancora hanno distinto il numero settenario, che corrisponde 
al corpo, dal novenario che corrisponde all’anima:

Itaque primum κλιμακτῆρα annum quadragesimum et no-
num esse prodiderunt; ultimum autem octogesimum et unum; 
medium vero, ex utroque permixtum anno tertio et sexagesimo, 
quem vel bebdomades novem, vel septem enneades conficiunt. 
Hunc licet quidam periculosissimum dicant, quod et ad corpus 
et ad animum pertineat, ego tamen coeteris duco infirmiorem. 
Nam utrumque quidem supra dictum continet numerum, sed 
neutrum quadratum: et ut est ab utroque non alienus, ita in neu-
tro potens. Nec multos sane, quod vetustas claros nomine cele-
brat, hic annus absumpsit.12 

11 Censorinus, De die natali, ed. C. Rapisarda (Bologna, Patron, 1991), XIV, 7: «Nella pri-
ma ebdomade (settenario) degli uomini cadono i denti; nella seconda appare il pube; 
nella terza nasce la barba; nella quarta le forze; nella quinta la maturità per lasciare la 
stirpe; nella sesta si temperano la cupidigia; nella settima sono mature la prudenza e 
la lingua; nell’ottava rimangono le stesse, e gli occhi cominciano a diventare bianchi; 
nella nona si diventa più deboli, e nella decima l’uomo è maturo per morire».
12 Ibid., XIV, 14: «Dissero che il vero primo anno climaterico è il 49o e l’ultimo l’81o, e 
quello di mezzo, è il misto di entrambi è il 63o che è fatto o di nove settenari o di sette 
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Questo testo è molto importante per il materiale che ci consegna e 
per le spiegazioni che ci offre. Tuttavia Petrarca non lo utilizza appieno, 
forse perché Censorino non ritiene che il 63o anno sia il più pericoloso. 
Petrarca preferisce appoggiarsi a Giulio Firmico Materno che al tema 
dedica un intero capitolo del quarto libro del suo Matheseos. Firmico 
Materno — e Petrarca lo parafrasa riprendendone alla lettera alcuni pe-
riodi — non si occupa degli anni climaterici in generale ma solo del 63o. 
E poiché questi non ne pone in dubbio la natura nociva, e poiché Pe-
trarca non può stabilire se egli sia «verior coeteris», ma può certamente 
giudicarlo «profecto cunctis ornatior»,13 finisce per sceglierlo come sua 
autorità. Intendiamoci, però: come autorità negativa, cioè come esem-
pio di una ben ragionata e pertanto pericolosissima superstizione.

La questione dell’anno climaterico rappresenta l’occasione speci-
fica dell’epistola e l’abbiamo esaminata per prima perché essa riattiva 
in Petrarca una vecchia polemica contro l’astrologia, anche se in questa 
occasione la polemica razionale si vena di motivi esistenziali visto che 
l’estensore della lettera entra nel suo 63o anno. La sfida irridente alle 
stelle non è nuova nell’opera petrarchesca, specialmente nell’episto-
lario dove egli attacca ripetutamente l’astrologia. Celebre è la lettera a 
Francesco Bruni (Sen. 1, 7) in cui apostrofa eloquentemente gli astrolo-
gi con frasi come questa: «Quid vos liberos natos, insensibilium syde-
rum servos vultis facere?».14 Non meno celebre è la lettera a Boccaccio 
sulla peste e su quel che ne dicono gli astrologi (Sen. 3, 1); lì si legge, 
tra l’altro, il gustoso aneddoto di un indovino. E di affermazioni simili 
contro l’astrologia si potrebbe fare uno spicilegio in altre lettere. Esse 
echeggiano nel tono e negli argomenti le pagine dei Padri della Chie-

enneadi. Dicono che sia pericolosissimo perché appartiene al corpo e all’anima; ma io 
lo ritengo più debole degli altri. Infatti, benché entrambi i contengono i sopraddetti 
numeri, né l’uno né l’altro sono un “numero al quadrato”, e non hanno nessuna rela-
zione fra di essi, né hanno potere l’uno sull’altro; e comunque nell’antichità non pochi 
uomini diedero peso a questo anno». 
13 «Non più verace degli altri, ma decisamente più ‘elegante’ degli altri».
14 Seniles, I, 7, § 13, ed. Nota, cit., vol. I, p. 91. «A che, voi nati liberi, volete rendervi 
schiavi degli astri insensibili?»
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sa. Come loro Petrarca mira a riscattare l’uomo dalla schiavitù in cui 
l’astrologia lo spinge attribuendo alle stelle, cioè a corpi insensibili, la 
responsabilità del destino di ogni uomo. Ma questo destino dipende 
solo dalla sua forza morale, dalla sua virtù, che gli consente di domi-
nare gli eventi e di accettare la morte come un fatto naturale voluto da 
Dio e non da una congiunzione astrale. È, insomma, la rivendicazione 
umanistica della volontà e della libertà dell’uomo, che non accetta il 
fato, perché nessuna morale avrebbe un significato dove mancasse la 
libertà. Petrarca non ha nessun argomento scientifico da opporre agli 
astrologi: tutt’al più qualche argomento statistico che prova come gli 
astrologi, indovinando alcune volte e sbagliando le più, rientrino in un 
gioco di probabilità dove la verità è puramente accidentale. Ha però, e 
fortissima, la fede nell’uomo e nel Dio cristiano che ha dato all’uomo 
il libero arbitrio perché possa costruirsi il proprio destino. Chi confida 
in Dio e vive virtuosamente affronta la morte come un passaggio alla 
beatitudine eterna e non come la realizzazione di una volontà degli 
astri. Questo è il senso della polemica petrarchesca contro l’astrologia, 
e la lettera che annuncia l’inizio del suo 63o anno vi rientra appieno, 
anche se ha qualcosa in più che la distingue dagli altri attacchi contro 
l’astrologia. Qui, infatti, Petrarca non si limita a inveire contro questa 
falsa scienza, ma procede a sfidarla. Egli opera come lo scienziato che 
esperimenta su di sé il potere curativo di un farmaco o che si offre 
come cavia per verificare la giustezza delle proprie ricerche teoriche. È 
un gesto che ha dell’eroico perché l’accompagna un fondo di timore, le-
gato a un sottofondo di osservazioni, di sapere inconscio, di paure an-
cestrali, di tutto, insomma, quello che possiamo chiamare “mentalità”.

Siamo così arrivati a parlare di un altro aspetto della lettera che ci 
occupa. In essa affiora un brivido di paura percepibile in quella rinun-
cia a compilare un catalogo di uomini illustri morti a 63 anni «per non 
accrescere la paura» del suo interlocutore. È appena un accenno, e non 
poteva essere altro in questo momento della sfida: la paura verrà con-
fessata apertamente solo se Petrarca risulterà vincitore, poiché sarebbe 
ingenuo ammettere d’aver paura proprio nel momento in cui si lancia 
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una sfida. Tuttavia questa sfida alle stelle ha qualcosa di singolare, per-
ché la posta è costituita dalla vita stessa, con i suoi vari imprevisti, e 
Petrarca avrebbe potuto morire proprio in quel 63o anno e, contro tutte 
le sue intenzioni, avrebbe potuto dar nutrimento proprio alla credenza 
che voleva confutare, e chissà, forse in cuor suo, riconoscere d’avere 
avuto torto e di aver commesso un atto temerario, anzi blasfemo.

Ora, queste riserve non ci consentono di giudicare la lettera del 
20 luglio 1366 come un documento perspicuo della “mentalità” allora 
imperante; ma è anche chiaro, per quel po’ che ne trapela, che essa la 
presuppone, tanto che non mancano nel Petrarca stesso i documenti 
che la testimoniano. Già alcuni decenni fa Lynn Thorndike in disaccor-
do con l’opinione allora corrente, secondo cui Petrarca avrebbe avuto 
in assoluto disdegno l’astrologia, metteva insieme una serie di dati che 
rivelavano il suo interesse per questa scienza. Purtroppo, come spesso 
accade in tali polemiche, Thorndike era portato ad esagerare il peso 
dei documenti che presentava. Così, per esempio, egli prendeva alla 
lettera un passo dell’epistola a Livio (Fam., 24, 8) in cui Petrarca si la-
menta d’esser nato «adverso sidere»; oppure sopravvalutava l’amicizia 
che egli ebbe con persone dedite all’astrologia, quali Dionigi di Borgo 
di San Sepolcro o Maiano de Maineri; o, ancora, esagerava il significato 
da dare alla fama di “mago” che accompagnò Petrarca anche dopo la 
sua morte. Tuttavia non si può negare al Thorndike15 che in Petrar-
ca esista una propensione verso alcuni aspetti magico/astrologici: per 
esempio, la credenza che l’alloro della sua laurea lo proteggerà dai ful-
mini; o, ancora, l’attenzione ai sogni, anche se per negarli come «segni» 
di «divinazioni»; oppure, il fatto che si dilunghi a parlare con accenti 
positivi di un astrologo che prediceva vittoria a Carlo IV (Fam., 23, 2). 
Anche Eugenio Garin16 recentemente ha ricordato che il «palazzo della 

15 L. Thorndike, History of Magic and Experimental Science, New York, NY, Columbia 
University Press, 1923- 1958, col. III, cap. 14, “Petrarch and Some Friars”, pp. 213-223 
(a Petrarca son dedicate le pp. 220-222).
16 E. Garin, Lo zodiaco della vita. La polemica sull’astrologia dal Trecento al Cinquecento, Bari, 
Laterza, 1976, pp. 29-30.
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verità» descritto nell’Africa (III, 88-264) è adornato di pianeti e di figu-
razioni astrologiche. Ma il testo che ci consegna nel modo più chiaro 
(perché senza interferenze di ricordi letterari) quest’ “altro” Petrarca è 
l›epistola a Giovanni Colonna (Fam., 5, 5) dove la descrizione di una 
tempesta nel golfo di Napoli ci apre una voragine su quelle che erano 
le paure ancestrali dell’osservatore. La tempesta era stata predetta da 
un astrologo, e a memoria d’uomo non si era mai visto niente di più or-
ribile o di più furioso («nichil unquam horribilius, nichil concitatius»). 
Anche la pagina petrarchesca è stupenda:

Prevenerat quidem, mirum dictu, instantis mali fama, reli-
gioso quodam epyscopo astrorumque curioso e vicina quadam 
insula aliquot ante diebus periculum nuntiante; sed, ut fere nu-
mquam coniecturis ad verum penetrant, non maritimum sed ter-
restrem motum predixerat, ruituramque Neapolim ad. septimo 
Kalendas Decembris, millesimo trecentesimo quadragesimo ter-
tio. Et usque adeo miris cuncta terroribus impleverat, ut magna 
pars populi, peccatorum penitentie et sub mortem mutando vite 
statui intenta, omne aliud negotii genus abiceret, multis contra 
vanos metus irridentibus, eoque magis quod, per eos dies non 
parvis quibusdam tempestatibus, in die erratum et tota vaticinii 
fides absumpta videbatur. Ego nec spei plenus nec timoris, ut ad 
neutrum prolapsus, sic ad utrumlibet pronus eram, sed pronior 
ad timorem; nam et fere hoc in rebus est, ut segnius sperata quam 
formidata proveniant; et multas eo tempore celi minas audieram 
ac videram, que, gelidis in regionibus habitare solito, monstri in-
star hiemali frigore, in metum ac pene in religionem verterant. 
Quid plura? nox aderat, quam lux suspecta sequebatur; trepidu-
la feminarum turba, periculi potius quam pudoris memor, per 
vicos plateasque discurrere atque, ad ubera pressis infantibus, 
supplex et lacrimosa templorum liminibus obversari. Trepida-
tione igitur publica permotus, prima vespera domum redii. Soli-
to quidem tranquillius celum erat; qua fiducia qui mecum sunt, 
maturius in cubiculum concesserant. Michi expectare visum est, 
contemplaturo qua luna fronte occumberet; erat autem, nisi fal-
lor, septima. Institi igitur ad occasum spectantibus fenestris, do-
nec eam obvolutam nimbis et mesta facie, ante medium noctis, 
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proximus mons abscondit; tum demum et ego lectulum meum, 
dilatum soporem excepturus, ingredior.17 

Preparata da questa serie di osservazioni, segue la descrizione di un 
vero ciclone, e ad essa si rinvia il lettore curioso di leggere una pagina 
potente. Per il momento noi torniamo all’argomento principale, osser-
vando come Petrarca sottolinei il rapporto fra la predizione e l’evento, 
un rapporto di natura astrologica, valido per il suo significato di “let-
tura delle stelle” anche se la lettura è leggermente viziata. A questo si 
aggiungano tutte le altre osservazioni sul numero sette, sul colore della 
luna e sui vari “segni” che anticipano il ciclone, non tutti “segni meteo-
rologici” ma “segni astrologici”. Il passo riportato è sintomatico di una 
disposizione psicologica di chi teme eppure non crede, di chi un po’ 
teme e un po’ crede; e le predizioni, anche se irrise al livello razionale, 

17 Familiares, V, 5, 3-6. Il testo che citiamo è ricavato dall’ed. Nazionale a cura di V. Ros-
si, Firenze, Sansoni, 1933-1942, ma lo riprendiamo da Francesco Petrarca, Prose, a c. di 
G. Martellotti e di P. G. Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, pp. 
871-879 con traduzione a fronte che riprendiamo (pp. 871 e 873): «Già la fama, mirabile 
a dirsi, aveva predetto questo malanno imminente, essendo esso stato annunziato al-
cuni giorni prima da un pio vescovo di una vicina isola studioso degli astri; ma, come 
accade spesso che le congetture non colpiscono del tutto nel vero, egli aveva predetto 
un terremoto, non una tempesta marittima, e che Napoli sarebbe rovinata il 25 di no-
vembre del 1343. E aveva così dovunque sparso il terrore, che gran parte del popolo 
tutta occupata a far penitenza de’ suoi peccati e a cambiare in punto di morte il tenor 
di vita, aveva messo da parte ogni altro pensiero, non senza che molti deridessero quei 
vani timori; tanto più che, sopravvenute in que’ giorni non piccole tempeste, si credeva 
che fosse stata sbagliata la data e così svanita tutta la forza del vaticinio. Io, né preso da 
speranza, né da timore, né all’una né all’altro mi abbandonavo, pur sentendomi più in-
clinato al timore; poiché quasi sempre nelle cose umane avviene che più difficilmente 
accada quel che si spera che quel che si teme; e in quel tempo avevo udito e veduto co’ 
miei occhi molti minacciosi segni del cielo, i quali anche a me, solito ad abitare in geli-
de regioni, apparendo come mostri nel freddo inverno, mi avevano colmato di paura 
e reso quasi superstizioso. Che più? Era la notte che precedeva il giorno temuto; e una 
trepidante folla di donne, più pensose del pericolo che del pudore, correvano per le 
vie e per le piazze, stretti al petto i loro bambini, supplicando e piangendo si accalca-
vano alle porte delle chiese. Impressionato da quel generale turbamento, di prima sera 
tornai a casa. Il cielo era più sereno del solito, e i miei compagni, fiduciosi, si erano più 
presto ridotti nelle loro camere. Io volli aspettare per vedere con quale faccia tramon-
tasse la luna, che, se non erro, era nel suo settimo giorno. Mi indugiai dunque ad una 
finestra che guardava verso occidente, finché avanti mezzanotte essa si nascose dietro 
il monte, e allora anch’io mi misi a letto per prendere un sonno di assai ritardato».
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arrivano a turbare strati profondi di mentalità, che si manifestano come 
timore e apprensione. E l’ammissione di questa paura è il primo passo 
per una diagnosi che porterà alla cura. Petrarca capisce che la paura 
spinge ad interrogare le stelle e a credere nelle risposte che queste sem-
brano dare; e arriva così alla radice di ciò che motiva una credenza su-
perstiziosa. Ma capire da dove questa tragga la sua esistenza non signi-
fica ancora guarirne. Non vale, insomma, dire, anche con convinzione, 
che «sapiens dominabitur astris», perché questo avverrà soltanto quan-
do il sapiente non parlerà più di stelle, quando sostituirà l’astronomia 
matematica all’astrologia, quando, insomma, si avrà un reale mutamen-
to di mentalità. Nel Petrarca che abbiamo visto è viva ancora la menta-
lità che sottopone il mondo alle stelle, e senza questo sottofondo non si 
capirebbe bene l’urgenza di respingere razionalmente le credenze lega-
te all’anno sessagesimoterzo. Senza un timore in parte inconscio, senza 
quell’ancestrale propensione alla paura, Petrarca forse non avrebbe mai 
scritto la lettera in questione, lettera il cui significato storico consiste 
nell’affermarsi di una volontà che vuol vincere la paura alla luce della 
ragione, e conquistare così un’autentica libertà contro quella mentalità 
che spinge a far sempre i conti con la misteriosa forza degli astri. Il fatto 
che Petrarca sia consapevole di questa lotta fa di lui un uomo nuovo, un 
uomo che sa trovare in sé l’uomo vecchio per esorcizzarlo.

A riprova della natura intima di quella lotta si devono aggiun-
gere altre considerazioni. La lettera sembra destinata prima di tutto 
allo stesso mittente. È quasi una sfida con sé stesso, contro le proprie 
paure; una sfida sancita da uno scritto quasi ad evitar la vergogna di 
vedersi sopraffatto dalla paura. Per di più, una sfida pubblica, un ge-
sto plateale, avrebbe potuto esser causa di scandalo se a perdere fosse 
stato Petrarca anziché l’astrologia. Si ricorderà, inoltre, che Petrarca (lo 
attesta in Sen. VIII, 8) non spedì la lettera se non con molto ritardo, e 
Boccaccio addirittura non la ricevette mai. Non c’è ragione di dubitare 
della sincerità del mittente quando afferma che la causa del ritardo è il 
timore di creare apprensioni nell’amico; tuttavia non è improbabile che 
Petrarca temesse di contagiare le proprie apprensioni all’amico che, co-
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municandogliele a sua volta, avrebbe finito con l’accentuare quelle del 
novello sessantatreenne. Ma per fortuna non tutte le motivazioni inti-
me di questa lettera sono così sfuggenti: ve n’è infatti una che è molto 
chiara e dichiarata perché è di natura storico-letteraria. Alla fine della 
lettera, l’autore si ripromette di scrivere a Boccaccio fra un anno preciso 
perché spera di rivivere così una pagina storica e letteraria. La sorte, 
o le stelle, furono benevole all’(in)trepido Petrarca, così che egli ebbe 
veramente occasione di fare quanto si proponeva.

Eccoci finalmente all’alba del 20 luglio del 1367. Petrarca, superato 
appena il 63o anno, scrive a Boccaccio una lettera dal contenuto tono 
di trionfo. La lettera si apre con uno spazioso, cosmico richiamo alle 
congiunture astrali; quindi procede a confessare le ragioni del ritardo 
nello spedire la lettera e ad ammettere, come non aveva fatto nell’entra-
re nel 63o anno, di aver avuto paura. Lasciamogli la parola:

Annus est hodie, et ambito zodiaco sol repetiit Leonem, ex 
quo tibi, frater, epistolam illam scripsi, qua securus ipse mei, 
sollicitum te fortassis fecerim, et si ut verum fatear, magis me 
securum iugis meditatio, et quem illa mihi ingenuit contemptus 
mortis, inevitabilis effecisset, quam quod ea de qua tunc scribe-
bam Astrologorum comminatio, prorsus contemptibilis videre-
tur. Neque ideo rursus hoc dixerim, quod illorum nugis plus 
fidei habeam quam soleo, sed quia memoria preteriti temporis, 
verane an falsa nescio, an ni fallor vera, et observatio quanta in 
tam parvo numero annorum esse potuit, prope mihi persuase-
rant, ex parte verum esse, quod diceretur septimum scilicet ac 
nonum annum, vite hominum molestos, alterius insultibus, et 
nove aliquid calamitatis advehere, sed an tertius et sexagesimus, 
ex his constans, geminato discrimine, duplo terribilior, ut hi vo-
lunt, esset, non eque mihi persuasum erat, multoque minus est 
hodie, in me contrarium ope gratie celestis experto. Tunc vero 
superstitionis illius Astrologice parte altera, non in totum liber, 
et in rei exitum intentus, expectandum anni finem censui, utque 
tibi solicitudinem breviorem facerem, epistolam illam, diu po-
stquam scripta et signata erat, ad te mittere distuli, quo timere 
de me tardius inciperes. Expectatus finis ecce adest, annus ille 
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terribilis, qualis fuerit, futurusve aliis sit, ipsi iudicent, mihi sa-
lubris ac iucundus fuit; raro unquam corpore saniorem, etatem 
qualibet me fuisse memini.18

E se la vita privata è stata felicissima, non si può dire che quella 
pubblica la sia stata di meno: basta pensare alla conquista di Alessan-
dria da parte del re di Cipro, e, ancor più importante e lungamente 
desiderato, al ritorno del Papa a Roma. Alla luce di tutti questi fatti, Pe-
trarca può rivivere, con qualche modificazione, l’esperienza di Cesare 
Augusto, proprio come aveva promesso di fare chiudendo la lettera di 
un anno prima. L’episodio cui Petrarca si riferisce è riportato da Aulo 
Gellio, un autore, come si ricorderà, citato da Petrarca fra le auctoritates 
che parlano dell’anno climaterico. Aulo Gellio, invero, ne parla senza 
nessuna pretesa scientifica e in modo che potrebbe essere perfino pole-
mico. Infatti, dopo aver accennato che un’osservazione plurisecolare ha 
portato molte persone a concludere che il 63o anno può «cum periculo 
et clade aliqua venire aut corporis morbique gravioris aut vitae interi-
tus et animi aegritudinis»,19 egli ricorda ai curiosi di problemi simili 
che Augusto credeva nella difficoltà di quest’anno e fu per questo tanto 

18 Seniles, VIII, 8, ed. cit., § 1-3: «Un anno a oggi, avendo il sole fatto il giro dello zodiaco 
e tornato al segno del Leone dopo che ti avevo scritto, fratello mio, una lettera in cui, 
pur senza avere alcuna inquietudine, forse ha reso inquieto te, benché a dire il vero mi 
lasciava sereno la meditazione e il disprezzo della morte inevitabile che ha fatto nasce-
re in me questa minaccia dell’astrologo di cui ti ho parlato e che mi sembrava affatto 
spregevole. Non ritorno sull’argomento per dare importanza ripetuta a queste fesserie, 
ma perché il ricordo del passato — non so più se è vero o ingannevole, ma se non mi 
sbaglio era vero — e l’osservazione — nella misura in cui si può osservare in un nume-
ro limitato di anni — m’aveva quasi convinto che ciò che si dice sugli anni sette e nove 
della vita che siano oggetto di attacchi alternati e comportino delle calamità. Ma d’altra 
parte, che i sessantatre anni, risultanti dalla combinazione di due cifre, siano due volte 
più terribili è cosa che dubito, a ancora meno oggi dal momento che ho esperimentato 
in me il contrario. Ma allora, non essendo del tutto libero dalla superstizione astro-
logica su questo secondo punto e stando molto attento al tema, ho pensato di dover 
attendere la fine dell’anno prima di mandarti la lettera già scritta e firmata e scrivertene 
una più breve così da accorciare l’ansia dell’attesa. Ed ora l’attesa fine è arrivata. Quale 
sia stata per altri questa fine temuta saranno loro stessi a giudicare; per me è stato sano 
e lieto. Non mi ricordo di aver mai goduto di una salute migliore in qualsiasi altra età».
19 Aulo Gellio, Noctes Atticae, XV, 7, 1: «Incorrono in pericoli e gravi scontri e nelle più 
gravi malattie del corpo o nella morte, o in sofferenze dell’anima».
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felice quando lo superò senza difficoltà alcuna che sentì il bisogno di 
scriverne a un nipote in una breve lettera. Questo è il testo che Petrarca 
tiene presente e ne riscrive puntualmente le due frasi finali sostituendo 
soltanto la parola deos con Deum e sopprimendo le parti in greco:

Ave, mi Gai, meus asellus iucundissimus, quem semper 
medius fidius desidero, cum a me abes. Sed praecipue diebus 
talibus, qualis est hodiernus, oculi mei requirunt meum Gaium, 
quem, ubicumque hoc die fuisti, spero laetum et bene valentem 
celebrasse quartum et sexagesimum natalem meum. Nam, ut 
vides, κλιμακτῆρα communem seniorum omnium tertium et 
sexagesimum annum evasimus. Deos autem oro ur mihi quan-
tumcumque superest temporis, id salvis nobis traducere liceat 
in statu reipublicae felicissimo, ἀνδραγαθούντων ὑμῶν καὶ 
διαδεχομένων stationem meam.20 

Il ripetuto riferimento a questo testo di Aulo Gellio e la ripresa 
puntuale di alcune sue frasi inducono a supporre che lo spunto alle let-
tere petrarchesche esaminate venga proprio da quest’episodio classico. 
Ancora una volta, dunque, Petrarca viveva la propria vita esemplan-
dola su modelli letterari. Il che, ovviamente, nulla detrae all’impor-
tanza storico-esistenziale di questi documenti dove si drammatizzano 
conflitti fra elementi razionali e irrazionali, dove nobilmente si con-
fessano delle debolezze che si cerca di vincere con la virtù che nasce 
sempre dalla ragione.

La polemica petrarchesca contro l’astrologia appartiene alla fase 
antinaturalistica e antiscientifica del primo umanesimo che combatte 
quella scienza con lo scudo della fede in un Dio caritatevole e giusto, e 
con tutta l’autorità dell’etica classica e cristiana. Ma la vittoria contro le 

20 Ibid., XV, 7, 3: «Salve, mio Gaio, mio carissimo asinello che io desidero sempre (lo 
giuro) quando mi sei lontano. Ma specialmente in giorni come questo i miei occhi cer-
cano il mio Gaio, il quale, ovunque egli sia, spero che celebri il mio sessantaquattresi-
mo compleanno. Vedi, infatti, che me la sono scampata dai sessantre, l’anno κλιμακτῆρα 
comune a tutti i vecchi. Prego anche gli dei che quanto mi rimane di vita possa tra-
scorrelo in salvo con il nostro stato in fiorenti condizioni: andragathoúnton ymon kai 
diadechoménon, voi siate uomini di coraggio e preparatevi a succedermi». 
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stelle non era facile, e non fu vinta in quel secolo e forse non è mai stata 
vinta, perché le stelle hanno trovato sempre chi le interroghi. E in parte 
ciò si deve allo stesso umanesimo maturo che, essendo profondamente 
impegnato a trovare delle ferree leggi di natura onde poter dare validità 
alla scienza umana, finiva con l’incoraggiare l’astrologia. Non è questo 
il luogo di ricordare sia pur brevemente quale e quanta fu l’importan-
za dell’astrologia nei secoli dell’Umanesimo e del Rinascimento.21 Per 
quel che riguarda gli anni climaterici il discorso non fu certo chiuso da 
Francesco Petrarca o con il sarcasmo di personaggi del livello di Marsi-
lio Ficino22 o di Pico della Mirandola.23 Ancora nel Seicento il grande 
Claude Saumaise (Salmacius) dedicava al tema un ponderoso volume, 
De annis climactericis et antiqua astrologia diatribae (Leida, Elzevir, 1648).24 
Di anni climaterici e fatali si occupano letterati e pensatori come Pedro 
Mexía,25 Jean Bodin o Alessandro Tassoni. E quasi sempre in questi au-
tori si rinvengono liste di personaggi illustri morti in anni climaterici, 
specialmente nel sessagesimoterzo. Jean Bodin, per esempio, nel capi-
tolo sesto della Methodus historica, operando una «conversio» (cioè una 
riduzione a legge storica) al 7 oppure al 9, ricorda che

in septenarios aut novenarios incurrit [i.e. violenta mors], 
nisi divina voluntate natura prohibeatur. Moriuntur innumera-
biles anno LXIII. Aristoteles, Chrisippus, Bocacius, D. Bernardus, 
Erasmus, Lutherus, Melanchton Sylvius, Aleander, Jac. Stur-
mius, Nic. Cusanus, Th. Linacer, omnes affecti morbis; eodem 
anno Cicero caesus est.26

21 La letteratura critica sull’astrologia nell’Umanesimo e nel Rinascimento è ormai tan-
to vasta che sarebbe impossibile in questa sede anche cercare di indicare solo i lavori 
più importanti. Utili suggerimenti bibliografici si trovano nelle limpide pagine di E. 
Garin, Lo zodiaco, cit.
22 Marsilio Ficino, De triplici vita, lib. II, cap. 20.
23 Giovanni Pico della Mirandola, Disputationes adversus astrologos, lib. VI, cap. 19. È 
l’ultimo capitolo del libro sesto, e lo si può vedere, per esempio, in Opera omnia, Ve-
nezia, Bernardino Veneto, 1498, fol. IIr-v. o nell’ed. moderna a c. di E. Garin, Firenze, 
Vallecchi, 1946, vol. II, pp. 103-108.
24 In quest’opera e nell’ed. citata, si parla del 63o anno a p. 56 e a p. 490.
25 Pedro Mexía, Silva de varia lección, lib. I, cap. 46.
26 Si cita dall’, ed. di Basilea, Perna, 1576, pp. 227-228: «Nell’anno settenario o novena-
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E Tassoni, nel quesito tredicesimo del libro primo dei Pensieri diver-
si (la cui seconda e definitiva edizione è del 1627) ci dà una lista quasi 
uguale:

E nel 63 numero composto di 9 settenarii mancarono Aristo-
tele, Cicerone, Crisippo, San Bernardo, Silvio, Linacro, Gio. Boc-
cacio, Iacopo Sturmio, Alessandro giuriconsulto, e altri infiniti.27

Un momento! Abbiamo letto bene? Sì, certo; non c’è dubbio: Boc-
caccio morì a 63 anni! Giovanni Boccaccio, il destinatario della lettera 
in cui Petrarca irrideva l’esiziale anno climaterico, non solo morì ai 63 
anni ma diventò persino un membro del canone degli illustri morti a 
quell’età! Che dire? L’autore di queste pagine preferisce rifugiarsi in 
un’epoché, in quanto non crede, certo, al potere degli astri, ma non vede 
come si possa negare che ci sia qualcosa di vero in quella credenza cir-
ca la fatalità degli anni climaterici. La neghi chi può; ma si dovrà am-
mettere almeno che l’esimio Petrarca meritò qualche titolo di iettatore 
nei riguardi del non meno esimio Boccaccio. Non lo diremo a nessuno, 
ma facciamo i dovuti scongiuri!

[Petrarca a 63 anni: una sfida alle stelle; ma..., in «Studi e Pro-
blemi di Critica Testuale», 39 (1989), pp. 133-46.]

rio, si incorre nella morte, a meno che la natura per divina volontà non lo proibisca. 
Morirono innumerabili persone a 63 anni: Aristotele, Crisippo, Boccaccio, San Bernar-
do, Erasmo, Lutero, Melanctone, Silvio, Aleandro, Iac. Sturmio, Niccolò Cusano. Teo. 
Linacre, tutti affetti da malattia; anche Cicerone fu ucciso allo stesso anno». 
27 A. Tassoni, Pensieri diversi, Venezia, M. Brogiollo, 1627, lib. II, cap. 13, p. 79. Si veda 
anche lib. V, cap. 5, “Perché l’anno sessantatré si chiami climaterico”, pp. 188-189.





295

Appendice:  
scritti su Petrarca di Paolo Cherchi

1. 	Petrarca a 63 anni: una sfida alle stelle; ma... in «Studi e Problemi di 
Critica Testuale», 39 (1989), pp. 133-46.

2. 	I doni dell’amata: il guanto di Giraut de Borneil e di Petrarca, in Literatur: 
Geschichte und Verstehen - Festschrift für Ulrich Mölk zum 60. Geburt-
stag, Heidelberg: C. Winter, 1997, pp. 143-153.

3. 	La malattia di Laura. In Studi filologici e letterari in memoria di Dani-
lo Aguzzi-Barbagli. Forum Italicum Supplement: Filibrary, 13, 1997, 
pp. 1-11.

4. 	Dispositio e significato nel sonetto LXVII. In The Flight of Ulysses- Stud-
ies in Memory of Emmanuel Hatzantonis, in «Annali d’Italianistica- 
Studi e Testi», 1997, pp. 82-96.

5. 	Petrarca, Valerio Massimo, e le ‘concordanze delle storie’, in «Rinasci-
mento: Rivista dell’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento», 
seconda serie, vol. 42 (2002), pp. 31-65.

6. 	La casta onestade di Laura, in «Rassegna europea di letteratura italia-
na», 21 (2003), pp. 25-38.

7. 	“Opra d’aragna” (RVF, CLXXIII), in Studi sul canone letterario del Tre-
cento per Michelangelo Picone, a cura di Johannes Bartuschat e Lucia-
no Rossi, Ravenna, Longo, 2003, pp. 23-41.

8. 	La simpatia della natura nel Canzoniere petrarchesco, in «Cultura Neo-
latina», 63 (2003), pp. 83-113.

9. 	Le vergogne di Petrarca, in «Medioevo Romanzo», 27 (2003), pp. 44-
66.	

10. Mistral traduttore di Petrarca, in «Critica del Testo», 6 (2003), pp. 257-
278.

11. Plinio il Giovane (Epistolae, I, 1) e Petrarca (Fam. I, 1), in «Rassegna 
Europea di Letteratura Italiana», 24 (2004), pp. 101-105.



296

Paolo Cherchi

10. Le “vane speranze” di Petrarca (RVF, CIC), in «Esperienze Letterarie», 
30 (2005), pp. 5-25.

11. Petrarca in barocco: il De remediis nella Polyanthea secentesca, in 
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», 182 (2005), pp. 321-339.

12. Lettura del sonetto 99, in «Annali dell’Università di Ferrara online», I, 
(2006), pp. 224-246.

13.“Quosdam historicos” (Rer. Mem., lib., III 12), in «Studi Petrarches-
chi», 18 (2005), pp. 159-162.

14. “Il van dolore” (RVF, I, 6), in Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo 
per i suoi settant’anni, Firenze, Il Galluzzo, 2006, pp. 279-302.

15. Verso la chiusura. Saggio sul Canzoniere di Petrarca, Bologna, il Muli-
no, 2008, pp. 196.

16. La proba di Petrarca, in «Studi Petrarcheschi», 21 (2008), pp. 235-244.
17. Il sogno petrarchesco della vita solitaria per vivere in operosità, in «Rasse-

gna europea di letteratura italiana», 33 (2009), pp. 13-30.
18. Il tempo nel De vita solitaria di Petrarca, in «Esperienze letterarie», 

34/3 (2009), pp. 25-37.
19. Tre note al De vita solitaria, in «Giornale storico della letteratura 

italiana», 187 (2010), pp. 39-49.
20. Il Canzoniere della luce. Saggio introduttivo a Francesco Petrarca, Can-

zoniere, a cura di Sabrina Stroppa. Introduzione di Paolo Cherchi, 
Torino, Einaudi, 2011, pp. v-xxiv.

21. Lo specchio di Petrarca (Rvf, son. 361), in «Annali dell’Università di 
Ferrara online», VI (2011), pp. 170-181.

22. “Petrarch”, in The Virgil Encyclopedia, Willey-Blackwell, 2013, vol. 
II, pp. 990-993.

23. Lo specchio d’inchiostro (Rvf, cccli), in Per civile conversazione con Ame-
deo Quondam, Roma, Bulzoni, 2014, pp. 367-379.

24. Due utenti del De remediis: La Celestina e la Polyanthea, in «Huma-
nistica», Volume X (n.s. IV), 1-2 (2015), pp. 103-111.

25. Rec.: Rico, Francisco, I venerdì di Petrarca, Milano, Adelphi 2016, pp. 
219. «Italica», 94 (2017), pp. 620-623.

26. Sulle tracce di “Rochus” (Petrarca, De remediis, II, Praefatio, 23), in 



297

Appendice

«Studi Petrarcheschi», 20 (2017), pp. 207-2015.
27. Petrarca maestro. I linguaggi dei simboli e delle storie, Roma, Viella, 

2018, pp. 220.
28. Le visioni ‘emblematiche’ nel Canzoniere di Petrarca, in «Storie e Lin-

guaggi», 4 (2018), pp. 33-79.
29. Il sonetto petrarchesco dello specchio: un carme figurato?, in «Il lettore di 

provincia», 151 (2018), pp. 3-9
30. Petrarca nella biblioteca di Spinoza, in «Storie e linguaggi», 5 (2019), 

pp. 71-95.
31. Ancora su Dante e Petrarca (Africa, II, 532-556), in «La parola del te-

sto», 25 (2021), pp. 77-80.
32. Rev.: Favaro, Maiko, Ambiguità del Petrarchismo. Un percorso fra trat-

tati d’amore, lettere e templi di rime. Milano: Franco Angeli, 2021, pp. 
312, in «Annali d’Italianistica», 39 (2021), pp. 489-492.





299

Indice dei nomi

Abramo, 50
Achille, 54, 168
Adamo, 50
Agostino, 32, 51, 53, 64, 75, 93, 101, 112, 118, 181, 226, 227
Akkerman, Fokke, 205n 
Alcuino,187
Aleandro, Gerolamo, 292, 293n
Aler, J. M., 199n
Amanzio, Bartolomeo, 234
Ambrogio, santo, 50, 54, 69, 75, 76, 139, 175
Anassagora, 54
Andrea Capellano, 150
Antognini, Roberta, 74n
Antonino Pio, 54
Apollo, 123, 131
Aracne, 138, 141-148
Aracri, Basile, 92n
Argia, 168
Ariosto, Ludovico, 256n
Aristotele, 57, 108, 393n
Arnolfo, 51
Aubanel, Theodore, 251, 253, 272
Auden, Tom Hiddlestone, 28, 222
Augusto, Ottaviano Cesare, 54, 290
Avalle, D’Arco Silvio, 140 e n. 153 e n.  
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Gli “scampoli” raccolti in questo volume sono 
piuttosto dei “frammenti” intesi nell’accezio-
ne petrarchesca, come scaglie di un com-
plesso organico, come attimi che danno la 
percezione di cosa sia il tempo. Petrarca è un 
autore accessibile perché piano ed elegante, 
ma in realtà è dottissimo senza farne osten-
tazione, per cui sorprende ogni volta che si 
scopre una trama di allusioni letterarie dietro 
a dati presentati in modo dimesso. 
Ogni “scampolo” è la testimonianza di queste 
occasionali scoperte, di letture che non cer-
cano il “soprasenso” allegorico, ma il sotto-
fondo erudito di questa scrittura. Una sezione 
iniziale indica nella “vita solitaria” la matrice di 
questa familiarità e intimità con i testi antichi. 
Un’altra sezione e più estesa individua “fonti” 
specifiche su punti dove non se ne sospette-
rebbe la presenza. Un altro gruppo riguarda 
la fortuna di Petrarca, ossia le diverse letture 
della sua opera date in ambienti e in epoche 
diverse. Infine un saggio sul mondo “privato” 
dell’autore che combatte contro le supersti-
zioni ma non si sente del tutto affrancato da 
queste.  Quindi non un libro “organico” nel 
senso tradizionale, e tuttavia un lavoro uni-
tario in quanto dedicato alla ricostruzione di 
uno stile di lavoro e ai vari modi di fruirlo. 
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