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Cari amici, 

eccovi un libro eterno come lo erano i pasti nel pensionato di Do-
mine Cabra ritratto dalla penna festiva di Francisco de Quevedo. ‘Eter-
ni’ perché erano senza principio e senza fine e chi li consumava doveva 
rimestare per ore infinite una brodaglia con la speranza di trovarvi un 
fagiolo o un cece. Anche questo libro è senza principio e senza fine, 
e si può leggere dalla fine all’inizio come dall’inizio alla fine o anche 
partendo dal bel mezzo e rimanervi indeciso se muoversi verso la fine 
o andare nella direzione opposta, tanto i fagioli o i ceci saranno scarsis-
simi in entrambe le parti. 

È un libro che contiene molte cose e non dimostra niente, perché 
così vuole la “libridine” perseguita con vagabondaggi in direzioni di-
sparatissime, animato sempre dalla curiosità e dalla speranza di im-
battersi in qualcosa che abbia la qualità del “raro” e di cui poi piac-
cia coltivare il ricordo. La deontologia professionale vuole che non 
si nasconda niente, e pertanto il titolo annuncia questa passione per 
il raro. Le passioni, o affezioni dell’anima, sono buone o cattive, e la 
“libridine” è una passione buona e cattiva insieme. È una specie di 
malattia che porta a leggere tutto quello che gli altri non leggono e a 
non leggere quello che amici e colleghi leggono, per cui si diventa si-
multaneamente “dotti-ignoranti”, insomma “rari”. La libridine è una 
forma di curiositas che deve essere sorvegliata con grande attenzione 
perché può spingerci a sapere di più, a esplorare il mondo come l’U-
lisse di Dante, ma può anche inseguire miraggi di saperi che poi non 
apportano alcun vero arricchimento. Ci sono, insomma, forme felici di 
libridine e ce ne sono altre che sfiorano il ridicolo. Ricordo, ad esem-
pio, un venerando maestro che eccedeva in entusiasmi, e un giorno a 
lezione annunciò trionfalmente di aver identificato il figlio della nuora 
del fratello dello zio di Sicco Polenton! O ricordo quell’altro che con il 
sussidio del commento di non ricordo più chi alla Sfera di Sacrobosco 
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e con qualche stralcio dalle mappe di Oronzio Fineo (Oronce Finé per 
essere precisi) calcolava i passi che Virgilio avrebbe dovuto fare nello 
scendere dall’Eden al Limbo. Ma poi questi suoi calcoli furono conte-
stati da un altro libridinoso che, usando le tabelle di non ricordo più 
quale fisico rinascimentale, dimostrava che i passi di Virgilio dovevano 
essere meno numerosi di quelli contati dal pedante ricordato perché 
ritornando al “nobile castello” del Limbo Virgilio doveva procedere in 
discesa, quindi i suoi passi erano più lunghi. Spero che la mia libridine 
non arrivi a inezie di tale natura e di tale portata, perché anche gli eco-
logisti protesterebbero per l’uso improprio della carta.

Questa mia tendenza potenzialmente morbosa ha una motivazio-
ne terapeutica, come una rivendicazione di libertà. Il nostro mondo, e 
specialmente quello americano in cui mi muovo, è impegnato a fare 
degli studi delle lettere un’arma che corregge il passato, educa il pre-
sente preparandolo per un futuro dove dominerà serenamente la giu-
stizia l’uguaglianza e la libertà, e in questo nobile sforzo toglie il respi-
ro a chi crede di aver diritto a quel piacere che una volta si associava 
alle ‘belle lettere’, belle, appunto, perché dilettevoli, educative, civili e 
storiche. Di tanto in tanto si sente il bisogno di allontanarsi dai discorsi 
sul genere, sul razzismo, sulla disparità della ricchezza, sul trauma, 
sul… insomma, si cerca un po’ di privacy e di libertà dagli impegni a 
cambiare il mondo. In realtà non è giusto parlare di “bisogno” perché 
la vera forza motrice primaria in tali circostanze è il caso, che ci mette 
davanti un dato insolito e curioso, e questo incontro fortuito spinge 
a lasciare i lavori in corso e prendersi una breve vacanza per capire 
meglio l’oggetto trovato per pura fortuna. La libridine ha un pregio: 
non cerca mai i problemi ma li trova, e credo che uno dei pregi dello 
studioso consista nell’intuire il potenziale di una trouvaille: chi ha que-
sto intuito farà, molto probabilmente, qualcosa di originale, mentre chi 
“cerca” materiali per avviare uno studio farà lavori solidi ma scarsa-
mente originali. E una volta trovato questo qualcosa che ci incuriosi-
sce, si procede con entusiasmo a saperne di più. Scattano insieme la 
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curiosità e la ricerca in una sfera di piena libertà: si procede senza pre-
giudizi – anche se è impossibile esserne del tutto privi ma si è disposti 
ad acquisirne dei nuovi – e si scopre che “il più si impara facendo”. E 
si entra così in una zona dove regna l’edonismo, ovvero il piacere della 
ricerca senza altro utile che la ricerca stessa, la quale richiede impegno, 
sapere e fatica come tutti gli studi, ma ha il vantaggio di imporsi le 
proprie direttive e i propri limiti e finalità. Qualcuno troverà che un 
simile atteggiamento sia un modo di tradire gli obblighi nei riguardi 
degli impegni culturali indicati, e sarà vero; ma chi decide quali sia-
no gli impegni giusti? Almeno queste mie spigolature “disimpegnate” 
non danneggiano nessuno, e non so se si possa dire sempre lo stesso 
per gli studi impegnati perseguiti dalla maggior parte dei colleghi, e 
forse un giorno non mancherà chi li accusi di “abuso d’ufficio”, come è 
accaduto spesso nel passato e anche in tempi recenti. 

In ogni modo, se la patologia della libridine crea qualche appren-
sione negli amici che sono vicini all’ammalato, stiano pur tranquilli 
perché la malattia ha in sé un rimedio naturale. Essa a un certo punto 
del decorso crea degli anticorpi che riportano il paziente entro i para-
metri del normale e egli si metterà a lavorare come tutti gli altri su ar-
gomenti “seri”. La libridine porta a estremi che saziano, e si giunge al-
lora a uno stadio di nirvana che sospende tutte le sensazioni e funzioni 
e si prova allora quella vera libertà, quel piacere sommo di avere un bel 
libro e di non curarsi di leggerlo, come diceva Fernando Pessoa («Ter 
um livro para ler/ e não o fazer»). A quel punto si perde il senso di sé 
stessi e si cade di piombo a terra, come accade alla “lauzeta” di Bernart 
de Ventadorn che apre il libro. Spero, inoltre, che questo paragone in-
duca qualche amico a difendermi, sostenendo che il libro non è così di-
sordinato da non avere un principio e una fine. Con molta probabilità 
questo amico avrà capito che la modestia e il pudore hanno impedito 
all’autore di vedere come nel suo subconscio abbia instaurato un ordi-
ne, che non è solo cronologico, ma è tematico: il libro, infatti, si apre 
con l’immagine dell’allodoletta che si sazia di pura luce, e si conclude 
con una spiegazione degli errori dovuti alla mentalità e pertanto da 
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ritenere esenti da ogni vera responsabilità personale. Il libro, dunque, 
avrebbe un’unità tematica: tanta fatica di studi è in fondo desiderio di 
aria pura e la consapevolezza di errare dimostra quante difficoltà si 
frappongono tra il proposito di inebriarsi di un sapere puro e il rischio 
di finire in un calderone di errori comuni. Non saprei come ringraziare 
un amico così perspicace e generoso. 

Ho voluto raccogliere in questo libro alcuni risultati dei miei vaga-
bondaggi fra libri poco letti; sono quasi tutti dell’ultimo decennio e ver-
tono su temi esclusivamente italiani, eccetto il primo saggio che, quasi 
dal di fuori, dice l’essenza della libridine. Una volta tali scritture brevi e 
dense venivano nobilitate con il nome di “spigolature” o “saggi di varia 
umanità” o riunite insieme come “pagine sparse”, ma oggi questi nomi 
sono desueti e, anzi, denunciano un tipo di studi inutili. Confesso che 
a me non dispiacciono, anzi li trovo preziosi e un po’ snobistici, e forse 
proprio per il loro carattere “eccentrico” potrebbero anche divertire con 
il loro tono di soperchieria erudita. E con questo spirito le offro ai miei 
amici come se fossero una strenna di Natale. Non offenderanno nessu-
no, ne sono certo, ma non sono altrettanto sicuro che tutti condividano il 
piacere che procurano a me: forse, addirittura, alcuni troveranno che le 
mie “perle” siano piuttosto dei “mattoni”. E confesso che il dono non è 
del tutto disinteressato, perché ho calcolato che spedire tante cartoline 
di auguri per le feste o scrivere altrettanti biglietti con i convenzionali 
scambi di auguri sarebbe più costoso della pubblicazione di questo 
libro, quindi mi sono deciso a risparmiare e, comunque, a non venire 
meno alla tradizione di ricordarsi degli amici in tempi di feste, special-
mente in tempi non lieti come quelli attuali. Mi dispiace solo se questa 
strenna arriverà a feste passate, ma mi consolo pensando di essere in 
grande anticipo per l’anno venturo, perché almeno Natale e Capodan-
no sono ricorrenze che rimarranno per un tempo lunghissimo.

Certo, agli amici chiedo venia perché quella che io chiamo libri-
dine a molti di loro sembrerà pura e semplice pedanteria. E sarà vero 
e non credo di poter consigliare questa sorta di edonismo a chi non 
vuole distrazioni. Ciò che più mi dispiace, però, è il fatto che questa 
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malattia mi abbia portato a gironzolare per il mondo dei libri in modo 
dispersivo, e mi abbia portato sempre più vicino al mondo dei “mi-
nori” e dei “dimenticati”, e mi abbia tenuto lontano dal mondo dei 
“grandi”. Da quanti anni non leggo un canto dell’Orlando Furioso? Ora 
mi rendo conto di doverlo rileggere tutto perché anche la trama mi ri-
mane confusa nella memoria. Ma mentre mi accingo a farlo m’imbatto 
nell’opera di Thomas Peter Blount, Censura celebriorum auctorum, della 
fine del Seicento, e vedo che contiene un’ampia sezione dedicata ad 
autori italiani. L’hanno mai studiata i nostri comparatisti? Ed ecco che 
scatta la libridine, la curiosità di sapere chi era questo autore inglese 
e come vedeva il mondo italiano. La libridine ha una sua dinamica 
che impone itinerari che partono da Roma e arrivano magari a Bue-
nos Aires e a Dresda, in un imprevisto “errare” da un mondo all’al-
tro. È un’avventura seducente. Peccato che Ariosto debba aspettare per 
un po’ per riportarmi agli studi che davvero contano! Ma già da ora 
chiudo con un assioma ricavato da un verso dell’Ariosto tenuamente 
modificato in modo da riassumere queste pagine: «E per tanto variar, 
leggere è bello».

Chicago, Dicembre 2022*

* NOTA - I saggi qui raccolti sono riprodotti nella forma in cui sono usciti 
nelle sedi indicate in calce a ognuno di essi, e si ringraziano le riviste e gli 
editori che li hanno ospitati e che ne hanno permesso la ristampa. Per l’occa-
sione sono state apportate le modifiche editoriali richieste dalla collana che 
ora li pubblica in un volume. Sono state effettuate anche delle tenui modifiche 
stilistiche quando è parso utile, ma non sono stati aggiornati in alcun modo: 
un lavoro del genere avrebbe dato un carattere diverso alla raccolta. Per for-
tuna, l’autore e l’editore li ritengono ancora validi, e se questo non fosse stato 
il caso, non sarebbero stati riproposti. Il libro è dedicato alla memoria di Luigi 
Romano, mio cognato. Con il nome d’arte ‘Normanno’ ha lasciato raccolte di 
poesie, moltissimi quadri e numerose composizioni musicali: era un creatore 
irrequieto e vulcanico. 
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1.

La lauzeta di Bernart de Ventadorn e i naturalisti

Can vei la lauzeta mover
de joi sas alas contral rai,
que s’oblid’ e.s laissa chazer
per la doussor c’al cor li vai,
ai! tan grans enveya m’en ve
de cui qu’eu veya jauzion,
meravilhas ai, car desse
lo cor de dezirer no.m fon.1

Poche immagini del mondo trobadorico sono rimaste impresse 
nell’immaginario occidentale con la stessa intensità con cui ha potu-
to farlo la lauzeta di Bernart de Ventadorn. Potremmo pensare a con-
correnti come il «nadi contra suberna» di Arnaut Daniel o l’«amor de 
lonh» di Jaufre Rudel; però non sarebbero delle vere immagini quanto 
piuttosto metafore di sentimenti che rimangono memorabili perché ci-
frano il dramma dell’irraggiungibile, dell’amore impossibile mitizzato 
da quella cultura che nell’idea dell’impossibilità trovò il nutrimento 
della poesia e dell’etica cortese. La lauzeta di Bernart è invece l’immagi-
ne di una vittoria, di una conquista che culmina in una specie di morte 
simile a quella che sperimenta il mistico, il quale dopo l’estasi della 
visione sublime rientra nella realtà del proprio vivere quotidiano. Il 
lasciarsi cadere dell’allodoletta, se può sembrare una morte, in real-
tà è una forma di pace, un «non desiderare di più» perché con il suo 

1 Bernart von Ventadorn, Seine Lieder mit Einleitung und Glossar, hrgb. von Carl Appel, 
Halle, Niemayer, 1915, p. 249. È la canzone Bdt, 70, 43. 
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volo ha raggiunto il massimo della dolcezza che l’ha «saziata», direbbe 
Dante.2 Il cibo di cui si è nutrita è immateriale, è un raggio di luce, e il 
corpo che si abbandona e si lascia cadere metabolizza in materia quella 
luce, l’assorbe nella sua carne, diventa quel peso che la riporta in terra 
viva e vittoriosa. 

Tale dimensione ‘positiva’ è solo uno dei segreti della durabilità 
della lauzeta nella tradizione occidentale. Avrà contato moltissimo il 
fatto che l’autore la presenti come un’immagine autonoma, quasi uno 
‘spettacolo’ che egli osserva rapito, anche se poi, con il sottile aggancio 
di un sospiro (ai) l’assorbe nel messaggio della canzone assegnandole 
la funzione di un termine di paragone. È un’autonomia costruita con 
grande sapienza poetica e che, nonostante il tenuissimo legame con il 
resto della strofa, contribuisce a esaltare la luminosità dell’amata che 
viene collocata come secondo termine di paragone contrariamente alle 
consuetudini, ma per magia poetica diventa anch’essa un’immagine 
autonoma e ugualmente memorabile. Per l’autonomia dell’allodoletta i 
pochi mezzi che la creano sono il verbo videndi (vei) e la sottolineatura 
dell’attimo (can) in cui avviene la contemplazione dello spettacolo e 
l’intuizione del suo significato. A ciò si aggiunge l’uso dell’infinito che 
trasforma il volare dell’allodoletta in una proprietas immutabile (mover 
sas alas), e sottrae al tempo l’immagine che ne risulta, quindi la rende 
disponibile a trasformarla in simbolo. Sono tutti elementi di una no-
tevole forza deittica che gli elementi realistici, naturalistici si direbbe, 
rafforzano ulteriormente. 

Ora, non diciamo niente che non sia stato già detto e molto meglio 
dai numerosi lettori che si sono soffermati su questa memorabile imma-
gine. Vi torniamo solo per notare che nessuno dei suoi tanti interpreti 
si sia mai chiesto se Bernart veramente “vedeva” o osservava la lauzeta 
o se ricavasse l’idea del suo modo di volare e perfino qualche spunto 
relativo all’estasi da qualche testo anziché da un’osservazione diretta. 

2 «Quale allodetta che ’n aere si spazia / prima cantando, e poi tace contenta / de l’ulti-
ma dolcezza che la sazia» (Paradiso, XX, 73-75)
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1. La lauzeta di Bernart de Ventadorn e i naturalisti

La domanda in parte nasce dall’impressione che il volo della lauzeta sia 
rappresentato come “spettacolo”. Per il resto la domanda potrebbe sem-
brare addirittura impertinente perché il solo sospetto che Bernart utiliz-
zi delle fonti potrebbe senz’altro appannare il nitore dell’immagine. A 
tali comprensibili obiezioni rispondiamo che il ‘vedere’ del poeta non 
richiede una spiegazione di tipo “documentario” o realistico, ma non 
esclude neppure che Bernart osservasse un fenomeno naturale noto a 
tutti. La supposizione che questo fosse proprio il caso getta luce su una 
strategia retorica e poetica, che è quella di far vedere ai lettori quali 
significati si possano ricavare da dati notissimi e quindi sorprenderli 
mostrandone significati inediti. Dopo tutto, questa dovrebbe essere una 
risorsa contemplata nella poetica del trobar leu. Quanto alla domanda di 
un possibile ricorso a fonti letterarie, non ci sarebbe motivo di scandalo 
alcuno: la ricerca delle fonti è un’operazione quasi doverosa quando si 
tratta di testi medievali che nascono “letterati” e addirittura ostentano 
una matrice letteraria, senza che per questo perdano alcunché di ori-
ginalità. Per un trovatore come Bernart de Ventadorn, e in genere per 
i praticanti del trobar leu, l’originalità era concepita non tanto come in-
venzione di temi quanto come una rielaborazione originale degli stessi: 
nella fattispecie utilizzare un’immagine diffusa come quella della lau-
zeta che sale verso il sole e poi cade, e ricavarne una impensata analo-
gia con il poeta innamorato è prova di vera originalità. In ogni modo, 
qualunque sia la ragione – forse queste fonti letterarie non esistono solo 
perché nessuno le ha mai cercate o rinvenute – qui vogliamo presentare 
alcuni dati contemporanei o vicini a Bernart che contengono un’imma-
gine dell’allodoletta simile a quella bernardiana, e provano almeno che 
il nostro poeta non dicesse niente di nuovo, e che invece abbia trovato 
un modo nuovissimo di dire ciò che i lettori già sapevano. 

I testi che riportiamo sono ricavati da enciclopedie del XII e XIII 
secolo, quindi da un genere di opere alle quali spettava il compito di 
illustrare i fatti di “natura” e di ricostruire l’ordine al quale ogni dato 
va ascritto. In tutti appare l’immagine dell’allodoletta che vola verso il 
cielo e poi si lascia cadere ripiegando le ali. 
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Il primo in ordine cronologico è Alessandro Neckam (1157-1217), 
autore vicino cronologicamente a Bernart (m. fra il 1190 e il 1200). Nel 
suo libro De naturis rerum si legge: 

Cap. LXVIII. De Alauda – Alauda a laude diei nomen sortita est. 
Nunquam ipsam ortus aurorae etiam accelerantis fallit, sed in 
praeconia diei laetabunda exsurgit praecentrix. In sublime volat, 
gyris proportionalibus ascendens, sed et auroram salutans, varietate 
dulci commendabile melos modulatur. Horis diei singulis fertur 
laetis modulationibus praeconia decantare. Et dum laudabilibus 
se totam dedit, nomen a laude jure sibi impositum protestatur. 
Haec igitur avis desides arguit somnolentiae et contemplativorum stu-
dia ex parte repraesentat. Numquam impuris vescitur, nec in rebus 
inhonestis vir honestus delectatur. Galeata autem alauda, quae 
a nonnullis cirrita dicitur, caeteris alaudis praeferenda est, in sy-
stematum argutis distinctionibus.
Haec est Scylla Nisi, quae ideo patri suo dicitur furata esse au-
reum crinem, quia in diluculo, cujus quasi custos est alauda, 
subtractus est furto thesaurus Nisi. Ad litteram etiam ipsa fura-
ta est, patri divitias suas, et optulit Minoi, a quo repudiata est. 
Commentatores dicunt eam ideo dici repudiatam a rege cretensi, 
quia in Creta rara avis est alauda.3

Potremmo ricordare quanto dice Tomaso di Cantimpré (1201-1272):

XIV. De alauda - Alauda, ut dicit Liber rerum, avis est a laude 
dicta, eo quod mira iocunditate exertis in aere pennis vocis mo-
dulamine aure temporis letioris ac lenioris congaudeat. Hanc Pli-
nius galeritam vocat. Obnubilato enim celo vel pluvioso vix vel 
numquam cantat. Diem in aurora venientem vocis prodit iubilo. 
Sedens in terra vix unquam cantat. Cantat autem in ascendendo. 
Sicut dicit Experimentator4, paulatim ascendit, sed subito descendit in-

3 A. Neckam, De naturis rerum libri duo, a c. di T. Wright, London, Longman-Rob-
erts-Green, 1863, p. 115. Il volume fa parte della “Rolls Series”. 
4 Su questo misterioso Experimentator come sul Liber de natura rerum menzionato all’i-
nizio del nostro passo, entrambi citati da Tomaso da Cantimpré, si vedano le consi-
derazioni e le proposte di J. B. Friedman, Albert the Great’s topoi of direct observation, in 
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star lapis [sic]. In descendendo alas corpori coniungit et levi motu 
cum cauda se regit. In iuventute capta ab homine tenetur erga-
stulo, ubi et si aliquando cantat, plumarum irsutis interim dum 
edit modulos aperte testatur sibi iniuriam fieri, ut cantans auras 
liberas adire non sinitur. Philosophus: Accipitrem adeo timet, ut 
cum ab illo impetitur, sinus hominum involet vel manui illius se 
capiendam in terra depressa prebet, conscia satis misereri sibi 
potius hominem quam accipitrem; et merito, quia ille aliquando, 
iste nunquam miseretur captive. Alauda capitur manu, visa ima-
gine nisi per filum desuper in virga suspensa. Sic et alie avicule 
coartantibus se in rubo.5

Dovremmo quindi riportare quanto dice Alberto Magno (1200-
1280) nel suo De animalibus al libro XXII, cap. 10: 

Alauda avis a laude vocata est eo quod musica sereno et calido 
congaudet tempori.
Haec duplex est, plano videlicet capite, et cristato, et haec gale-
rica vocatur vel cristata. Est autem coloris cinerei, maior parum 
passere, et in posteriori digito pedis ingentis longitudinis habens 
unguem. In agro habitans, non in silvis, granis et verminibus ve-
scitur. Mas eius musicus est valde et multae modulationis, ae-
statem primo inter aves praenutians, et diem in aurora promens 
laude cantus sui, pluvias et tempestates abhorret, accipitrem 
adeo timet quod fugit in hominum sinus et manus vel in terra 
sedens sinit se capi: cantat ascendendo per circulum volans: et cum 
descendit, primo quidem paulatim descendit et tandem alas ad se con-
vertens in modum lapidis subito decidit et in illo casu cantum dimittit.
Haec quando domesticatur, in ergastulo cantat alas commovens 
et ad liberum aërem exire gestu quodam deposcens: sed si diu 

Pre-modern Encyclopaedic Texts: Proceedings of the Second Comers Congress- Groningen, 1-4 
July 1996, Edited by P. Binkley, Leiden – New York, Brill, 1997, pp. 379-392. Ma si veda 
anche la dissertazione di J. Deus, Der ‘Experimentator’ – eine anonyme lateinische Natu-
rencyclopädie des frühen Jahrhunderts, Phil. Diss., Universität Hamburg, 1998. 
5 Thomasus Cantimpratensis, Liber de natura rerum, 5, 14, ed. H. Boese, Berlino–New 
York, De Gruyter, 1973, pp. 183-184. 
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captiva tenetur ut frequenter in altero excaecatur oculo: et hoc 
saepius sum expertus quod in nono anno altero oculo caecatur.6 

Infine potremmo concludere con Vincenzo di Beauvais (1190-1264) 
precisamente con quel che dice nello Speculum naturale: 

XXIV. De agochile et alauda - […] Alauda est avis parva om-
nibus nota suo modulamine cantus. In aestate incipit in aurora 
quasi nuntians ortum diei. In hyeme vero capitur, praecipue tem-
pore nivis. Ex lib. de nat. rer. Alauda est avis a laude dicta, quia 
mira iocunditate pennis exertis in aere vocis modulamine laetio-
ris tempore aure congaudet. Nam obnubilato, vel pluvioso caelo 
vix aut numquam canit. Diem in aurora venientem vocis iubilo 
prodit. Sedens in terra vix aut numquam cantat, sed in ascenden-
do canit, paulatim quidem ascendit, sed instar lapidis subito discendit. 
In ascendendo autem alas corpori coniungit, et levi motu cum 
cauda se regit. Accipitrem adeo timet, ut cum ab illo impetitur, 
in terra depressa sinus hominum involat, vel eius manu capien-
dam se praebet, conscia satis misereri sibi potius himinem quam 
accipitrem. Numquam impuris vescitur. Numquam aurorae or-
tus etiam accelerantis eam fallit. Alauda galeata, quae et cyrrita 
dicitur, caeteris alaudis (ut ait Alexander) praeferenda est in ar-
gutis systematum distinctionibus, est autem secundum musicos 
sistema vocis particula. Rezi. in Alman. Caro alaudae quae pileata 
dicitur, ventrem constringit, eiusque in ventrem fluere facit.7

Abbiamo riportato i testi nella loro forma integrale (con la sola ec-
cezione di quello di Vincenzo di Beauvais che nel suo articolo parla di 
due uccelli) e abbiamo sottolineato soltanto quei punti che collimano 
con l’immagine dell’allodoletta che sale gradualmente e volteggiando 
verso il sole (ad auroram) e a un certo punto si lascia cadere come un 
sasso, instar lapidis. L’abbiamo fatto perché risulti evidente che gli auto-

6 Albertus Magnus, De animalibus, XXIII, 10, ed.  H. Stadler, Münster, Aschendorff, 
1916-1920, vol. II, p. 1443. 
7 Vincentius Bellovacensis, Speculum naturale, XVI, 24 («De agochile et alauda»), ed. 
Douai, Baltazar Bellerus, 1624, p. 1172. 
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ri ricordati includono il dato fra i vari altri che raccolgono senza dargli 
un rilievo particolare in quanto il tal modo registrano una peculiarità 
dell’allodola che però è di conoscenza comune. Non solo: la trascrizio-
ne integrale dei testi documenta il fatto che gli enciclopedisti ripetano 
spesso verbatim quanto era stato scritto da chi li precedeva, e questo fa 
pensare che altri enciclopedisti precedenti a quelli da noi ricordati di-
cano cose analoghe a quelle qui trascritte. Se la nostra ipotesi trovasse 
una conferma, dovremmo considerare ancora una volta che gli enci-
clopedisti medievali, come del resto quelli odierni, non consideravano 
sconveniente ripetere quanto trovano convenientemente esposto da al-
tri, e questo non solo per motivi che oggi si definirebbero “cortesia pro-
fessionale”, ma perché le ripetizioni confermano la veracità di quanto 
riferito. Non è un’ipotesi maliziosa né, soprattutto, infondata poiché 
i riferimenti non chiariti all’Experimentator e al Liber de rerum natura 
contenuti in Tomaso di Cantimpré autorizzano il sospetto che già altri 
autori prima di lui avessero notato questa peculiarità dell’allodoletta. 
Tuttavia, anche se trovassimo tali materiali, non ne dedurremmo che 
Bernart de Ventadorn li abbia conosciuti e utilizzati, né possiamo pro-
vare in alcun modo che i testi riportati echeggino la canzone del nostro 
trovatore. La sola certezza che possiamo ricavarne è che il volo rotean-
te dell’allodola verso la luce fosse stato osservato da molti e che addirit-
tura fosse una nozione folklorica. Tutti notano che il suo canto saluta il 
sorgere del giorno e ciò deve aver fatto nascere l’idea che questo saluto 
venga ripetuto ogni ora, tanto che con il tempo l’allodoletta è diventata 
l’annunciatrice delle ore canoniche, stando a una nozione registrata da 
Buffon.8 Né è privo d’interesse l’accostamento dell’allodoletta con gli 
spiriti “contemplativi” registrato da Tomaso di Cantimpré, in quanto 

8 In realtà dal suo traduttore inglese: Natural History General and Particular by Count de 
Buffon, tradotto da W. Smellie, New Edition in Twenty volumes, London, Codell and 
Davies, vol. XIV [1812], p. 217. Qui nella nota del traduttore – l’originale non ha nien-
te a riguardo – si legge che alcuni studiosi ritengono che l’allodola si alzi sette volte 
al giorno a cantare le lodi del Signore; ma il traduttore ritiene che questa sia «a very 
puerile idea». 
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contiene potenzialmente la nozione dell’estasi che molti9 hanno volu-
to trovare nella descrizione di Bernart. In ogni modo, escludiamo la 
possibilità di rapporti diretti fra la letteratura enciclopedica ricorda-
ta e la lauzeta di Bernart. Rimane però il fatto che il poeta si rifaceva 
a un’immagine evidentemente nota e ne ricavava un’indimenticabile 
immagine poetica. 

In primo luogo ne fece una “personificazione” del desiderio, di un 
desiderio di purezza, immateriale e con potenziale di sublimità. Il volo 
dell’uccello, concentrico e quindi geometricamente armonioso come il 
suo canto, è un conatus, come direbbero i filosofi del Seicento, verso la 
bellezza paradisiaca, verso uno stato di estasi. Bernart dice tutto questo 
con una sobrietà meravigliosa che contribuisce a rendere lieve l’imma-
gine, per poi scaricarne tutto il significato quasi misticheggiante sulla 
figura del poeta, il quale intravede la possibilità di cadere in una trance 
estatica ma si ferma al limite per rilevare che a lui non sarà mai dato 
‘saziarsi’ della visione fino al punto di perdersi o di dissolversi in essa, 
e per questo sottolinea la ‘invidia’ per il felice uccelletto, trasformato 
così in personificazione dell’impossibile. 

Non per nulla l’immagine è rimasta scolpita nell’immaginario oc-
cidentale, laddove le descrizioni dei naturalisti sono state dimenticate. 
La ricerca di Anna Ferrari10 sulla fortuna del motivo della lauzeta rima-
ne un contributo fondamentale proprio perché attesta quanto riuscì 
vitale la resa poetica di un dato naturalistico, e come abbia potuto vin-
cere il tempo. Anna Ferrari ha limitato la sua ricognizione alle lingue 
romanze perché la natura seminariale della sua ricerca entro un corso 
di Filologia romanza le imponeva tali confini. Ma chi volesse ampliarli 

9 Cfr. da ultimo S. Gaunt, A Martyr of Love: Sacrificial Desire in the Cansos of Bernart de 
Vendadorn, in «Journal of Medieval and Early Modern Studies», 31 (2001), pp. 477-
506; F. Fajardo-Acosta, Desire, Subjectivity and Subjection in Bernart de Ventadorn’s Can 
vei la lauzeta mover, in Courtly Arts and the Art of Courtlyness. Selected Papers from the 
Eleventh Triennial Congress of the International Courtly Literature Society. University of 
Wisconsin-Madison, 29 July- 4 August 2004, a c. di K. Busby and C. Kleinhenz, Brewer, 
University of Michigan, 2006, pp. 385-398.
10 A. Ferrari, Vita e fortuna d’un testo lirico provenzale: Bernart de Ventadorn, Can vei la 
lauzeta mover (Bdt, 70, 43), Roma, Bagatto, 1988. 
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e vedere quanta fortuna quell’immagine abbia riscosso, ad esempio, 
nel mondo anglosassone, deve solo pensare ai testi celebri come l’ode 
To a Skylark di Shelly, «Hail to thee, blithe Sprite», oppure alla poesia 
di William Wordsworth, «Ethereal ministrel! pilgrim to the sky!» o a 
quella di George Meredith «The lark ascending».11 

[«Cultura Neolatina» 75 (2015), pp. 385-390]

11 Dati in J. V. Baker, The lark in English poetry, in «Prairie Schooner», 24 (1950), pp. 70-79. 
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2.

Un opuscolo ‘quadricolato’ di Pietrobono da Mantova  
tradotto e rassettato da Orazio Rinaldi

Nel 1585 il bolognese Orazio Rinaldi pubblicò a Padova presso 
l’editore Giovanni Cantoni un libricino intitolato Dottrina delle virtù 
et fuga de’ vitii, senza lasciar intendere che riprendeva sia il titolo che 
il contenuto da un’opera che circolava manoscritta e che arrivò alla 
stampa a Verona nel 1504. In quell’edizione era adespota, ma una lun-
ga tradizione manoscritta l’attribuiva a un Petrus Bonus de Mantua 
del tardo Duecento. Questi chiama “quadriculatus” il suo opuscolo De 
doctrina virtutum et fuga vitiorum, indicandone la sua caratteristica più 
spiccata nella formulazione di sentenze dalla struttura tetradica in cui 
combina quattro cause o quattro attributi di una data virtù o vizio o 
professione. Orazio Rinaldi, che lo riscrisse in italiano traducendolo 
spesso alla lettera, non era uno sconosciuto poiché aveva tentato come 
tanti altri di procacciarsi la fama di dotto pubblicando nel 1583 (Ve-
nezia, Ziletti) una raccolta di definizioni organizzate per lemmi (Dio, 
anima, giudizio, desiderio e simili). L’intitolò Specchio di scienze et com-
pendio delle cose nel quale sommariamente si trovano raccolte le materie più 
notabili che da’ studiosi d’ogni scienza possono desiderarsi, ridotte tutte sotto 
i suoi capi universali, nuovamente posto in luce, titolo che sembra annun-
ciare una sorta di enciclopedia simile a quella di Leonardo Fioravanti, 
Specchio di scientia universale (1564). Nonostante un titolo così promet-
tente, le sue non molte pagine (poco più di duecento), si concentrano 
esclusivamente su argomenti morali, trattati ciascuno con grappoli di 
definizioni tra loro irrelate. Il carattere “sapienziale” dell’opera è con-
fermato da un’appendice che sembrerebbe estranea ma che di fatto è 
identica nell’essenza: dopo l’ultima voce dedicata all’audacia (p. 210), 
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seguono quattro pagine di Modi di dire e proverbi volgari, ossia un altro 
modo di esporre il sapere morale. Due anni più tardi uscì il Dottrina 
delle virtù et fuga de’ vitii, opera che sembrava nuova fino alla bizzarria 
perché gli insegnamenti o le considerazioni morali erano formulate in 
“quaternari” che indicavano quattro cause o conseguenze per i vizi o 
le virtù o gli stati sociali lemmatizzati. Tale sistema quaternario era 
nuovo nelle letterature in volgare, ma era noto nella letteratura in lati-
no, ed era rappresentato da due opuscoli molto simili, uno attribuito a 
San Tommaso, e l’altro a un meno noto Pietrobono di Mantova. Fino a 
ora si è sostenuto che il trattatello di Tommaso sia la fonte di Rinaldi, 
ma vedremo che questo titolo spetti all’opera di Pietrobono, che, però, 
è rimasta pressoché ignorata da chi ha studiato il problema. La sua 
“scoperta” complica la questione, poiché i due trattatelli in latino, no-
nostante la diversa paternità, sono due versioni distinte di una stessa 
opera, e pertanto si dovrà stabilire quale delle due sia la vera fonte di 
Rinaldi. Per giunta Rinaldi non si limita a tradurla in italiano con un 
moderato grado di libertà, ma ne riorganizza il contenuto adottando 
una tassonomia alfabetica che disgrega il “sistema” morale presente 
nelle supposte fonti. Un rassettamento del genere assicurò una certa 
reputazione all’opera di Rinaldi che venne tradotta in spagnolo e in 
inglese, cosa che probabilmente non sarebbe avvenuta se avesse man-
tenuto in piedi il sistema delle quattro virtù, tema ormai in via di tra-
monto e incalzato dall’incipiente discorso sulle passioni. Per altro è 
vero che il rifacimento rinaldiano ha tenuto nascosta per secoli la fonte 
fino a quando in tempi recenti si è aperto il discorso che dobbiamo 
riassumere per contestualizzare il presente lavoro. 

***
La Dottrina di Orazio Rinaldi ha richiamato l’attenzione di Charles 

Speroni1 il quale, oltre a valutarne il contributo paremiologico, ha voluto 

1 C. Speroni, The Aphorisms of Orazio Rinaldi, Robert Greene, and Lucas Gracián Dantisco, 
“University of California Publications in Modern Philology”, vol. 88, University of 
California Press, Berkeley and Los Angeles, 1968. Speroni pubblica (pp. 30 e ss.) una 
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cercarne la fonte. La sua ricerca ha stimolato Enrico Malato2 a darne nel 
1990 un’edizione moderna e a studiarne gli aspetti culturali trascurati da 
Speroni. Lo studioso italo-americano vantava una notevole competenza 
in materia paremiologica, e dopo una disamina puntuale di vari testi 
costruiti con il sistema tetradico di Rinaldi, arrivava a concludere che:

A comparison of the texts of the Livre des quatre choses, the Qua-
ternaire Sainct Thomas, and the Instruction tres bonne et tres utile 
with Rinaldi’s Dottrina delle virtù, et fuga de’ vitii reveals that the 
latter is closer to the Livre des quatre choses. Besides slight details 
of phrasing which are discussed in the notes of the quadriads, it 
is interesting to observe that whereas the Dottrina delle virtù, et 
fuga de’ vitii and the Livre de quatre choses share 140 parallels, in 
the Quaternaire Sainct Thomas, and the Instruction tres bonne et tres 
utile the number of parallels drops to 116.
As stated above, there is a possibility that both the Livre des quatre 
choses and the Dottrina delle virtù had a common source.3 

I testi che Speroni cita sono tutti in volgare e utilizzano, come ab-
biamo detto, il sistema tetradico. Ma da qui a considerarli come fonti 
dirette dell’opera di Rinaldi il passo è molto lungo: se pensiamo che la 
Dottrina di Rinaldi contiene 236 “aforismi”, risulta evidente che i testi 
addotti da Speroni costituirebbero soltanto delle fonti parziali. Speroni 
non fa alcun sondaggio nella letteratura in latino; inoltre non consulta 
i repertori da cui avrebbe potuto trarre qualche indicazione dell’opera 
che si attribuisce a san Tommaso: ad es. il Repertorium di L. Hein, e 
il Supplement di W.A. Copinger, senza dire del Gesamtkatalog der Wie-

riproduzione fotografica del Dottrina di Rinaldi e vari altri testi, incluso una fotocopia 
del ms. del Livre des quatre choses. La riproduzione del testo di Rinaldi è quanto mai 
utile perché è raro: il catalogo OPAC delle biblioteche italiane ne segnala due copie, 
una all’Alessandrina di Roma, e una all’Ariostea di Ferrara; e l’Universal Short Titles 
Catalogue (www.ustic.ac.uk consultato il 9.06.2021) ne indica solo due, una dell’Ales-
sandrina di Roma e l’altra della British Library di Londra. Per fortuna l’edizione di E. 
Malato ce lo mette a disposizione. 
2 O. Rinaldi, Dottrina delle virtù e fuga dei vizi, a c. di E. Malato, Roma, Salerno Editrice, 
“Minima”, 1990.
3 C. Speroni, The Aphorisms, cit., p. 16.
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gendrucke in cui figurano De quatuor vitiis et virtutibus o varianti molto 
simili attribuite a Tommaso d’Aquino. Oggi disponiamo di altri stru-
menti come l’ISTC o Incunabula Short Title Catalogue dove ai nn. 358-374 
troviamo venti edizioni di un’opera intitolata De vitiis et virtutibus nu-
mero quaternario procedens, sive quaternarius. Speroni conosce solo le due 
versioni francesi che cita e non fa alcun cenno al De doctrina virtutum et 
fuga vitiorum del 1504, l’unica opera ad avere un titolo identico a quella 
di Orazio Rinaldi. Tuttavia, Speroni si era messo sulla pista giusta per 
arrivare a identificare le fonti del suo Rinaldi. Enrico Malato ne riassu-
me egregiamente i risultati nella sua prefazione all’edizione moderna, 
ma non aggiunge alcunché di nuovo per quel che riguarda le fonti. 

Ora il raffronto puntuale, quaternario per quaternario, con il testo 
integrale attribuito a san Tommaso e con l’opuscolo veronese cambia 
completamente il quadro della situazione, e ci porterà a concludere che 
l’opera rinaldiana non dipenda dal primo bensì dal secondo. Tuttavia 
non è detto che questa soluzione chiuda tutti i problemi: si vedrà, in-
fatti, che la vicinanza del testo veronese a quello padovano di Rinaldi 
è strettissima, ma non perfetta: rimangono, infatti, alcune smagliature 
che farebbero supporre la presenza di un testo intermedio che potreb-
be essere il testo base, una sorta di antigrafo, sul quale Rinaldi condus-
se la sua traduzione e riscrittura. 

***
L’opera “quadricolata”, nata con il nome di un unico autore, nel 

corso del tempo diede origini a due versioni diverse. Non sappiamo 
quando la tradizione si divise in due rami, uno facente capo a san To-
maso, e l’altro a Pietrobono, ma probabilmente la bipartizione doveva 
essere un fatto già consacrato nel pieno Trecento. Le due versioni han-
no avuto vicende diverse: quella di Tommaso rimase molto omoge-
nea, mentre quella di Pietrobono fu tràdita spesso come adespota e fu 
alquanto instabile, presentando frequentemente tagli e trasposizioni 
interne di grappoli di quaternari, nonché varianti testuali non sempre 
di poco peso. 
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L’opera di Tommaso – accettiamo per semplice convenienza tale 
paternità – ha un titolo abbastanza stabile, De quatuor virtutibus cardi-
nalibus, e una lunga vitalità, prima in forma manoscritta e poi a stam-
pa che arriva fino ai nostri giorni. Indubbiamente il nome del santo e 
l’imponente presenza nella stampa hanno contribuito alla sua stabilità 
testuale. È possibile seguire la tradizione manoscritta tenendo presente 
l’incipit «Quatuor sunt virtutum species: scilicet prudentia ex hac me-
moria, intelligentia, providentia, dignitas: justitia, ex hac religio, pietas, 
gratia, veritas: fortitudo, ex hac magnificentia, confidentia, potentia, 
perseverantia: temperantia, ex hac continentia, obedientia, clementia et 
modestia». Con questo incipit Newhauser - Bejczy indicano un’opera 
di Tommaso con il titolo di Liber de quatuor virtutibus.4 Ma a Tommaso 
viene attribuito anche un altro ms avente il seguente incipit: «Quatuor 
sunt que prudentia nos edocet [prudentiam inducunt], praeterita reco-
lere, praesentia disponere». Con quest’incipit sono enumerati 10 mss, 
aventi il titolo Libellus de Adam et Eve,5 ma uno di essi ha il titolo De IV 
virtutibus cardinalibus, ed è attribuito a Tommaso d’Aquino. Sennonché 
tale attribuzione genera qualche confusione poiché l’incipit «prudentia 
nos edocet» è identico a quello dell’opera di Pietrobono di Mantova. 

Più conveniente per il nostro proposito è attenersi ai venti incuna-
buli registrati nell’ISTC, che sono unanimi nell’attribuzione e pressoché 
identici nel testo. E non solo: ma dal confronto di un incunabulo con 
quello delle cinquecentine di san Tommaso si vede che il testo rimane 
immutato, e tale concordia viene continuata fino ai giorni nostri. Ab-
biamo riscontrato il testo dell’incunabulo datato attorno al 14986 con 
quello accolto negli Opuscula omnia divi Thomae Aquinatis (Lugduni, 
Haeredes Jacobi Iuntae, 1564, pp. 527-530), e abbiamo rilevato che le 
sole differenze sono l’aggiunta (chi e quando l’apportò?) di una pre-

4 R. Newhauser - I. P. Bejczy, A Supplement to Morton W. Bloomfield et Al. - Incipits of 
Latin Works and the Virtues and Vices, 1110-1500 AD., Tournout, Brepols, 2008, p. 258, 
n. 4453.
5 Ibid., p. 257, n. 4449.
6 Beatus Thomas de Aquino, De vitiis et virtutibus numero quaternario procedens, sive qua-
ternarius, Paris, Pierre Le Dru, circa 1498. 
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messa in cui si illustra il legame tra le varie virtù e le rispettive suddi-
visioni, nonché una ripartizione della materia in sei capitoli.7 In tutte le 
edizioni riscontrate si osserva una stabilità testuale che viene rispettata 
anche nelle edizioni moderne, tanto che possiamo citare il testo di To-
maso in edizione recentissima senza timore di utilizzare un testo molto 
alterato rispetto a quello che avrebbe potuto conoscere Orazio Rinaldi. 
Per convenienza nostra e dei lettori, citiamo da un’edizione consulta-
bile online. È importante ricordare che Rinaldi poteva accedere a varie 
edizioni del trattatello dell’Aquinate, e in tutte avrebbe letto lo stesso 
testo.

Alquanto diversa è la situazione del Liber de Doctrina virtutum et 
fuga vitiorum il cui titolo è registrato una sola volta nel Supplement (p. 
258, n. 4453a) per un solo ms di Coburg, con l’incipit «Quatuor sunt 
virtutes cardinales».8 Per la descrizione dello stesso ms, gli autori ri-
mandano al n. 4454 degli Incipits di Morton W. Bloomfield.9 Sennonché 
Bloomfield enumera al n. 1176 un ms con incipit “Cum patria propul-
sus bonis existus pro beneficio supplicio afflictus de exilio” (che però 
sarebbe l’incipit del prologo); e registra anche un altro incipit “Quatuor 
sunt que prudentia nos edocet”, del n. 4313 (Paris, BN, lat. 2687, f. 109-
132) che ha il titolo De doctrina virtutum cum fuga vitiorum; quindi regi-
stra quello del n. 4449, in cui l’opera è attribuita a Franciscus Asculen-
sis [Cecco d’Ascoli] e a Petrobonus de Mantua, con il titolo «De doctrina 
virtutum et fuga vitiorum (frequently appears without prologue)», di 
cui vengono indicate copie all’Archiginnasio di Bologna (A 1464 f. 78 
seq.), a Erlangen (Univ. 542 f.252-61), a Klagenfurt (Studienbibl. Pap. 

7 I rispettivi titoli si leggono a partire dal secondo capitolo: II) De his quae rite diversis 
hominibus conveniunt, et primo de his quae conveniunt cuilibet praesidenti; III) De diversitate 
hominum; IV) De his quae compellunt hominem ad regimen; V) De his quae homini grata 
existunt; VI) De scientiis utilioribus. Sono titoli che lasciano intravvedere che le virtù 
in senso teologico abbiano un ruolo minimo nell’opera, e già questo è un indice che 
l’attribuzione a Tommaso sia molto debole. 
8 R. Newhauser – I. P. Bejczy, A Supplement, cit., p. 258, n. 4453.
9 M. W. Bloomfield, Incipits of Latin Works on the Virtues and Vices, 1110-1500 A.D. 
Including a Section of incipits of works on the Pater Noster, Cambridge, Mass, Medieval 
Academy of America, 1979. 
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90 f. 144-164), a San Daniele del Friuli (Com. 137; 182), alla Marciana 
di Venezia (Lat. VI. 22 [Valentinelli, XIII, 18] f. 32-43), a Vienna (Nat. 
3160 f. 264-268) e a Würzburg (Univ. M. ch 209 f. 268-269), e vedremo 
che l’elenco non è completo. Quest’opera – o comunque un rappresen-
tante del “ramo Pietrobono” – pervenne alla stampa nel 1504, ossia 
all’edizione veronese già ricordata. Per giunta la prima e unica stampa 
omette il nome dell’autore. L’anonimato favorì l’operazione di Rinaldi, 
il quale, naturalmente, si guardò bene dal menzionare altri autori, e se 
ne attribuì la paternità, per cui soppresse il medaglione autobiografico 
riportato in vari dei mss ricordati e perfino nell’edizione di Verona. 
Per tutti questi motivi possiamo dire che, se Rinaldi avesse basato la 
sua traduzione su un testo del “ramo Tommaso”, si sarebbe servito di 
un testo ben stabilito e per noi facilmente identificabile, mentre non si 
potrebbe affermare lo stesso se attingeva all’altro ramo. 

Il discorso vale anche per l’aspetto riguardante la dispositio o l’ordi-
ne di presentazione delle unità quaternarie. Il trattatello di Tommaso 
ha un ordine reso evidente, almeno fin dall’edizione ricordata del 1564, 
dall’introduzione di capitoletti indicanti i nuclei tematici principali. 
Diversa la situazione per i rappresentanti del ramo Pietrobono, dove la 
sequenza dei temi è, sì, vagamente uguale in tutti i rappresentanti che 
abbiamo esaminato, ma frequenti sono le trasposizioni di interi nuclei, 
e mancano del tutto le indicazioni sia dei gruppi sia delle transizioni 
da un tema all’altro. Solo il ms della Marciana, su cui presto tornere-
mo, indica con la maiuscola “Q” – per il “Quatuor” iniziale dei singoli 
quaternari – l’inizio di una nuova serie. Bisogna aggiungere che per il 
nostro discorso la disposizione del materiale è insieme fondamentale e 
irrilevante perché, come abbiamo accennato, Rinaldi adotta un criterio 
ordinativo che sconvolge quello del testo che traduce e ne fa un’opera 
nuova. Comunque, è utile ricordare che la mancanza di un ordine pre-
ciso incoraggiava Rinaldi a escogitarne uno del tutto nuovo.

Infine, un’altra peculiarità accomuna le due versioni, e questa 
riguarda lo stile dei quaternari che merita almeno un cenno per chi 
volesse farsene l’editore. I quaternari, infatti, oltre a essere sistematici 
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nell’indicare i quattro elementi necessari per creare un’unità didattica, 
li combinano, sempre che sia possibile, in una forma che li rende me-
morabili adottando la rima, o più propriamente parole finali similiter 
desinentes. È una peculiarità che si perde completamente nella tradu-
zione; comunque è un fattore da considerare quando si vuole misurare 
il livello dell’accuratezza dei copisti del testo. Poiché le quattro uni-
tà possono disporsi in rima continua (aaaa) o alternante (abab), è utile 
vedere quando questa tendenza viene trasgredita, creando o magari 
favorendo un’alterazione nella sequenza degli elementi dei quaternari, 
ad es. creando una sequenza aabb, oppure abba, oppure alterando l’or-
dine delle parole in modo tale da sopprimere la rima. 

***
Ma veniamo al punto più importante della nostra indagine. Per 

stabilire su quale dei due rami Rinaldi basi la sua traduzione dovrem-
mo metterla a confronto dei due rami in latino. Per il “ramo Tommaso” 
e per quanto abbiamo detto, la scelta del testo non crea alcuna diffi-
coltà. I problemi, invece, nascono quando dobbiamo indicare un testo 
del “ramo Pietrobono” su cui Rinaldi ha condotto la sua traduzione. 
Abbiamo già accennato all’instabilità testuale presente in questo ramo, 
e noi dovremmo identificare un testo che più si avvicini a quello di 
Rinaldi sia nel numero dei detti sia nella formulazione che la resa in 
italiano deve riflettere. E benché al traduttore si debba concedere un 
margine di libertà, la sua traduzione può guidarci a identificare la fon-
te di cui si serve: supponiamo che una fonte A dica veritas e una fonte 
B dica urbanitas, se la traduzione riporta urbanità è ovvio che segue il 
testo B. Rinaldi nel complesso è abbastanza vicino al testo che adotta, 
per cui il criterio della “fedeltà” può esserci molto utile. Tra l’altro è 
proprio la natura dei testi tradotti – sentenziosi e senza le complicazio-
ni “metaforiche” dei proverbi – ad esigere una tale fedeltà. 

Poiché alcuni sondaggi preliminari ci fanno prevedere che quello 
veronese sia il testo che cerchiamo o almeno il più vicino a esso, pro-
cediamo con il metodo più economico per accertarci che lo sia. Com-
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pariamo il testo di Rinaldi (RIN) con l’edizione veronese (VR) e con il 
testo di Tommaso (TM), ma teniamo presenti altri tre testi manoscritti 
latini per valutare la possibilità che RIN a sua volta li abbia visti e uti-
lizzati al posto di VR. Sono, infatti, testi molto vicini a VR ma, come 
vedremo, presentano delle varianti che li separano. Li abbiamo siglati 
come M, SAC e Q, e presto ne daremo la descrizione. 

La scelta di questi mss ha la semplice motivazione dell’accessibili-
tà. Non è una motivazione scientifica, ma è comunque plausibile. Un 
esame di tutti i mss noti implicherebbe uno scopo diverso (ad es. l’edi-
zione del testo) e una fatica eccedente i nostri propositi. La nostra limi-
tata selezione intende provare che “il ramo Pietrobono” presenti delle 
instabilità dovute a lacune e varianti, e tuttavia, se ciò rende proble-
matica l’identificazione del testo su cui Rinaldi basò la sua traduzione, 
è anche vero che la rende più probabile una volta che venga stabilita. 
Dai dati raccolti risulterà che esso sia proprio l’edizione veronese o un 
testo, quasi certamente manoscritto, molto vicino a essa. Presumiamo 
che, allargando il regesto dei mss collazionati, i dubbi e le certezze ri-
marrebbero immutati. 

Anche il modo in cui utilizziamo questi mss è il più economico 
possibile. Procediamo mettendo su tre fasce i tre testi fondamentali, 
cioè RIN, VR e TM. Nei casi in cui il loro contenuto coincida, non con-
sultiamo altri testi. Nei casi in cui dissentano, rileveremo le differenze 
perché esse costituiranno la base su cui potremmo decidere quale sia la 
fonte immediata più probabile di RIN. E per evitare l’ingombro di un 
apparato prolisso, ricorriamo a un sussidio visivo più snello eviden-
ziando con il grassetto le differenze tra le lezioni. E anche qui snellia-
mo ulteriormente: se le lezioni di RIN e VR coincidono contro TM (v. 
ad esempio il n. 5 e il n. 9) è sottinteso che le lezioni dei mss concordino 
con la maggioranza. Nel caso che questi ultimi non coincidano, evi-
denzieremo le differenze sia dai testi a stampa che dai testi manoscritti. 
Nel caso che RIN coincida con TM ma non con VR, interrogheremo 
i mss. Faremo lo stesso nel caso che RIN non coincida né con TM né 
con VR. Se poi i testi principali variano tra di loro (ad es. il n. 3), allora 
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il ricorso ai mss sarà obbligatorio. Infine ai mss ricorreremo quando 
possono aiutarci a colmare un quaternario che manca in VR ma appare 
nella traduzione di RIN, e quando sembrino offrire qualche dato utile 
a dirimere questioni di differenze tra i rami contendenti. Può sembrare 
tutto alquanto macchinoso, ma in realtà è una pratica che ci porta allo 
scopo prefisso che non è la ricostruzione di un testo bensì l’identifica-
zione della fonte materiale di Rinaldi. 

A tal fine evidenziamo sempre le varianti sostanziali e talvolta 
anche le varianti meramente stilistiche dei singoli mss. In molti casi 
lasciamo che il lettore decida sul loro valore, ad es. stabilire se la va-
riante di virtute/veritate (n. 9) non si debba a una trascrizione distratta, 
o se quella tra marmorea e nemora (n. 41) appartenga alla stessa catego-
ria. In questa tipologia non rientrano gli errori ortografici, le piccole e 
insignificanti omissioni, le differenze di declinazione e simile minuta-
glia. Lo stesso vale per i mutamenti che non incidono sul testo – ad es. 
le variazioni della formula consueta di presentare i quaternari, Qua-
tuor sunt genera … quae, che il ms Q spesso inverte in Genera … sunt 
quatuor – come le alternanze tra virum e hominem (n. 122) o tra egro 
ed egroto (n. 159) o anche più estese come revereri Deum e reverentia 
erga Deum (n. 43); oppure le lezioni palesemente erronee per fattori 
meccanici, o le inversioni nell’ordine delle parole, cioè tutta una serie 
di fenomeni che tendono a scomparire anche in una traduzione abba-
stanza fedele. 

Nonostante queste semplificazioni, il prelievo delle differenze ri-
sulta massiccio perché intende presentare il ventaglio delle potenziali 
scelte date al traduttore. In altre parole, registreremo due lezioni diver-
se come preconium veri e preconium viri (n. 229), non tanto per valutarne 
la loro genuinità autoriale – questo lo deciderà un’edizione critica – 
ma per mostrare quale scelta poteva presentarsi al traduttore e vedere 
quale casa decida, e su questa base potremmo identificare la sua fonte 
concreta. Nella fattispecie la traduzione fama del vero fugherà ogni dub-
bio. Non sempre avremo esempi così lampanti, ma in genere la tradu-
zione offrirà il criterio più affidabile in questa operazione. 
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Infine, qualche dato computazionale aiuta a mettere a fuoco il pro-
blema. Ricordiamo che i quaternari del De vitiis et virtutibus di Tomma-
so (TM) sono 233; nella Dottrina delle virtù e fuga dei vizi nell’edizione 
di Rinaldi/Malato sono 235. Nell’ed. di Verona (VR) sono 246; nel ms 
della Marciana (M) sono 268, e nel ms Sacchetti (SAC) sono 514; nel ms 
della Queriniana (Q) sono 257. Si tenga conto che già il testo veronese 
elimina quasi una metà dei quaternari presenti in SAC e a sua volta 
Rinaldi ne tralascia alcuni che sono nel testo VR. Le cifre dicono che nel 
complesso l’oscillazione di una trentina di quaternari non è allarman-
te, dato il tipo di testo che si presta alle aggiunte e ai tagli per la natu-
ra autonoma dei componenti: in effetti non è difficile costruire nuovi 
quaternari una volta trovata la formula per comporli, e non è difficile 
scartarli perché le serie fatte da elementi autonomi rimangano tali pur-
ché le sottrazioni o le aggiunte lascino viva la serialità. Sfugge a questa 
tipologia il ms SAC che ha il doppio della media dei 240/250 quater-
nari, lasciando così aperto il problema se il testo di Pietrobono avesse 
anche una versione major, o se qualche rifacitore abbia raddoppiato, 
inventandoseli, centinaia di quaternari. Il problema esula dal nostro 
piano di lavoro. Semmai si può dire che la grande abbondanza di coin-
cidenze con il testo di Rinaldi ne avrebbe dovuto fare il ms di raffronto; 
sennonché altri fattori sconsigliano di seguire tale strada, perché fareb-
be supporre un lavoro di potatura o di eliminazione di quasi duecento 
quaternari da parte di un autore che non sembra temere l’esuberanza, 
e per giunta imporrebbe di chiudere gli occhi su tante differenze di 
lezioni tra RIN e SAC. Tra l’altro, non abbiamo tenuto conto dei qua-
ternari che Rinaldi tralascia: sicuramente avrà avuto buone ragioni per 
farlo, ma per ora non è un problema su cui possiamo soffermarci.

***
I tre i testi che riproduciamo hanno tutti delle prefazioni così di-

verse che escludono ogni possibilità di confronto. Tuttavia è utile pub-
blicarle: servono a indicare la presenza di un autore e delle sue inten-
zioni, e soprattutto, a convalidare l’idea che l’opera venga tramandata 
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in due rami diversi, oltre a rendere palese l’intenzione di Rinaldi a pre-
sentarsi come autore eliminando proprio queste parti. 

L’introduzione di Tommaso indica chiaramente il proposito di-
dattico del suo lavoro sulle virtù e non fa cenno alcuno a esperienze 
personali; sembra confermarlo il richiamo al De formulae honestae vitae, 
attribuito a Seneca e a Martino di Bracara, di cui conserverebbe l’inten-
zione puramente didattico-morale.

De vitiis et virtutibus, cap. 1 Quatuor sunt virtutum species: scilicet 
prudentia, ex hac memoria, intelligentia, providentia, dignitas: justitia, 
ex hac religio, pietas, gratia, veritas: fortitudo, ex hac magnificentia, 
confidentia, potentia, perseverantia: temperantia, ex hac continentia, 
obedientia, clementia et modestia. Prima praedictarum virtutum ho-
minem ad agnitionem perducit: secunda dilectionem Dei et proximi 
servat: tertia vincit adversa, mortemque contemnit: quarta voluntatem 
reprimit et temperat omnia. Prima intelligit, secunda diligit, tertia vi-
ctoriam praestat, quarta modum ponit in omnibus. Hae quatuor vir-
tutes mores ornant, merita praebent, Diabolum vincunt, caelum ape-
riunt. Quod agit prudentia in praecavendis insidiis, hoc temperantia 
in subveniendo miseriis. Quod agit fortitudo in tolerandis molestiis, 
hoc agit justitia in coercendis vitiis. Possumus autem et aliter dicere, 
quod quatuor sunt honestatum species: nam virtus et honestum, licet 
nomina sint diversa, res tamen et substantia prorsus est eadem: et est 
honestum, quod sua vi nos trahit et sua dignitate nos allicit: virtus 
vero, secundum Senecam, est habitus animi in modum naturae rationi 
consentaneus. Quatuor sunt virtutes cardinales, scilicet prudentia, for-
titudo, temperantia et Justitia.10

Il prologo di Petrus Bonus ha un carattere biografico almeno nel 
senso che contiene la firma dell’autore. Inoltre, accenna al valore lette-
rario dell’opera facendola apparire come frutto di una visione avuta in 

10 Citiamo dal Corpus Thomisticum, ed. a c. di E. Alarcón, Pamplona, Universitas Studio-
rum Navarrensis, 2000. Quest’edizione digitale da cui ricaviamo tutte le citazioni non 
ha numerazione di pagine. Il lettore trova il testo del De vitiis et virtutibus nella parte 
che raccoglie le Opera aliqua false adscrita Thomae, l’ultima nella sezione riservata agli 
Opuscula philosophica. Viene indicata come di ignoti auctoris, ed è suddivisa in 6 capitoli 
numerati e senza titolo.
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una città in cui si trova in esilio. Al visionario appare una pianta carica 
di duecento frutti che egli intende offrire ai lettori in forma “quadrico-
lata” per renderli più gustosi. Di fatto, però, la visione allegorizzante e 
i cenni autobiografici non alleggeriscono il carattere puramente didat-
tico-enumerativo della raccolta e servono tutt’al più a darle un’unità 
autoriale. Ne diamo qui di seguito il testo, consapevoli delle numerose 
difficoltà che presenta. Abbiamo seguito il testo di VR per il ruolo che 
esso ha nella nostra ricerca, ma abbonda di errori, alcuni meccanici e 
facilmente sanabili, mentre molti altri sono dovuti a trascrizioni infe-
lici o a incomprensione del testo, e questi non sono sempre facilmente 
emendabili. Comunque lo trascriviamo con criteri strettamente conser-
vativi, emendando quando sembri necessario e proponendo qualche 
soluzione suggeritaci dal confronto con altre versioni senza segnalarle 
sistematicamente. 

Cum patria propulsus,11 bonis exutus, beneficio suplicio affli-
ctus, in exilio placentie conversans recreationis gratia per amena 
civitatis menia ascenderem palacii delectabilis mire latitudinis, 
lapidibus marmoreis scientie artificiosa constructi fores patulos 
introiens amenitatis viridarium adinveni, cuius vallum usque 
quam circundans roxeti vimine purpuresque flores varietate con-
textum clarius emicabat. In cuius medio pomus residebat excel-
sa, cuius cacumen celum pertingere videbatur. Ipsius vero rami 
cum frondibus et foliis totius viridarii planitiem obumbrabant. 
Ex ramis quoque arboris prefate in amorosa dependentium po-

11 Questa prefazione appare anche in SAC, ma è diversa in tanti punti che sarebbe 
disperante darne conto. Ci limitiamo a trascriverne solo il primo periodo, e così il let-
tore avrà un saggio di quanto i due testi siano simili/diversi: “Cum patria propulsus, 
bonis exutus, benefitio suplicio. In exilio planitie conversans recreationis gratia per 
amena civitatis nemini discendere palatii delectabilis mire lactitudinis, excelse altitu-
dinis lapidibus marmoreiis serie costructiferes patulas intrans amenitatis viridarium 
adi‹n›veni, cuius vallum usquequaque circu‹m›dans roseii vimine purpureaque flo-
rum varietate contexstum clarius emicabat” (p. 52 della trascrizione di Davide Puccini 
indicata per esteso infra nella descrizione di SAC). Si compari alla versione dello stesso 
passo in M (f. 32r): «Cum de patria propulsus, bonis exutus pro beneficio supplicio 
aflictus in exilio. Petrusbonus convertens recreationis gratia per amena civitatis moe-
nia discendere palacii delectabilissime latitudinis excelse altitudinis lapidibus marmo-
reis serie artificiosa constructa fores patulas introiens amenitatis viridarium adinveni». 
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morum acies se prebebat cuilibet acceptuo. Illectus itaque diversi 
coloris fructus genere arborem pendentem ascendi, ac ex pomis 
ducenta preciosiora decerpsi. Et quadriformarium dispartita vi-
rentis palme canistro floribus admixstis variis introduxi mente 
disponens, ita cuilibet eximenti ut libuerit dispartite. Verum ne 
huiusmodi pomorum excellens efficacia te lateat gustare volen-
te, veraciter cito quod quanto plura decepseris de canistro, tanto 
canistrum uberius redundabit. Hec quoque sapidius degustata, 
sensum acuent et facundia augmentabunt, virtutes inducent 
et vitia profugabunt. Merito ergo hoc opusculum, quadriculus 
ascribetur De doctrina virtutum et fuga vitiorum. Itaque12 lector, hoc 
exiguum munus quod tibi dat amicus tuus accipito placide, et si 
plene laudare volueris saltem non vituperes. Et si qua reciperis 
digna laude contempleris, quia omnium habere memoriam et pe-
nitus in nullo peccare, divinitatis est potius quam humane fragi-
litatis. Nimirum nam ipse perfectissimus rerum factor perfectum 
neminem usquequaque perfectum voluit procreari. Quippe si 
cuncta notaveris regna que Boetes stella perlustrat non tibi quem-
que reperies que labis macula denigret. Is tamen eminentiora po-
titur laude laudis preconiem qui levior pressura premitur vitio-
rum porosi mei desertoris nomen et originem noscere cupis. A 
primevo ecclesie et clavigero13 nomen asumpsi. Urbs vero illa me 
genuit que [vatum] principi ortum attribuit cuius extincti porte-
narius scripta humano ingenio altiora immortalitate reviviscunt.14 

La prefazione di Rinaldi è molto breve. È in forma di lettera de-
dicata a «Li signori Cesare, Scipio e Lelio Pavesi». Ne riproduciamo i 
periodi conclusivi:

Dedico adunque alle SSVV molto illustri quest’operetta, che io, 
leggendo diversi autori, sono venuto mettendo insieme in que-
sta, almeno m’appago, che procacciando all’opera tre patrocini 
in un medesimo tempo, dedico ancora La dottrina delle virtú e la 

12 Le righe che leggiamo da questo punto fino alla fine appaiono anche nel paragrafo 
introduttivo di Q (f. 56r). 
13 M (f. 32v) legge: «A primevo ecclesie clavigero adiecto bonus» cioè Petrus Bonus. VR 
si limita a dire che l’autore prese il nome di Pietro dal primo Papa.
14 VR, p. 1.
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fuga de’ vizi, a quei tre, che di quelle mostrandosi vaghi, e questi 
aborrendo, gradiranno, insieme con l’affetto dell’animo mio, la 
nobiltà della materia conforme ai loro costumi invece della gran-
dezza dell’opera, che potesse essere uguale al merito loro. E con 
questa confidenza le prego a farmi degno della lor grazia, come 
io prego Dio benedetto per ogni accrescimento della lor prospe-
rità e bacio loro le mani.
Di Padova il I Gennaio 1585. [ed. Malato, cit., p. 48 ss.]. 

L’accenno alla lettura di vari autori per comporre l’opera è il punto 
cruciale della nostra ricerca: Rinaldi in realtà lesse un solo libro che tra-
dusse e rassettò, e questo libro era quello che con titolo identico aveva 
composto secoli prima Pietrobono da Mantova; possiamo preannun-
ciare che lo vide nella versione arrivata alla stampa nel 1504 o in una 
versione molto vicina a questa. 

***
Riproduciamo il testo nel modo seguente: conserviamo la sua di-

visione in unità corrispondenti ciascuna a un quaternario. Per ognuna 
di esse diamo il testo di Rinaldi seguendo l’edizione di Enrico Malato. 
A esso facciamo seguire in corpo minore il testo dell’edizione veronese 
del 1504 (VR) indicandone il numero di pagina risultante dalla pagina-
tura che abbiamo costruito in quanto l’edizione non dà alcuna indica-
zione in tal senso. Gli segue quindi il testo del De vitiis et virtutibus at-
tribuito a S. Tommaso (TM). Evidenziamo con il grassetto le differenze 
per agevolare il lettore a prenderne atto man mano che procede nella 
lettura comparata dei tre testi e magari ad arrivare con noi e anche pri-
ma di noi alle nostre stesse conclusioni. 

Indichiamo con la rispettiva sigla i testi utilizzati nella nostra ri-
cerca: 

RIN = Orazio Rinaldi, Dottrina di virtù e fuga dei vizi, a c. di Enrico 
Malato, Roma, Salerno editrice, “Minima”, 1990. È il testo registrato 
per primo in ogni fascia, dedicata ciascuna a un quaternario. Gli asse-
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gniamo la prima posizione perché è il testo di cui cerchiamo la fonte, 
e ne seguiamo l’ordine espositivo al quale raccordiamo tutti gli altri 
testi. Ne adottiamo la numerazione, che risulta preziosa per i rimandi 
interni, e consente di tralasciare il rimando alle pagine. Malato moder-
nizza il testo, la punteggiatura e lo correda di note. 

 
VR = De doctrina virtutum et fuga vitiorum, Impressum in Verona per 

Lucam Antonium Florentinum, 1504 die quinto Aprilis. È il secondo testo 
della fascia di ciascun quaternario. È un opuscolo in 4°, senza nome 
d’autore. In copertina appare l’emblema dell’editore, e nel frontespizio 
si trova il titolo. Segue un prologo che ha la lettera iniziale miniaturiz-
zata, così come lo è la prima lettera del primo quaternario, e questa non 
può essere che la lettera “Q”. L’opera non presenta altri segni tipogra-
fici di rilievo, se non il segno del paragrafo per ogni quaternario, e che 
in qualche caso viene omesso. 

L’opuscolo ha le normali segnature A-B, ma per citarlo con mag-
gior speditezza abbiamo numerato le pagine da 1 a 18 (le prime due 
contengono i frontespizi) per evitare i rimandi del tipo AIIIr o BIVv, 
che, oltre a essere ingombranti, sono potenzialmente foriere di errori. 
Tali rimandi sono importanti perché, oltre al valore bibliografico, dan-
no almeno una vaga idea del modo in cui la tassonomia alfabetica della 
traduzione di Rinaldi stravolga radicalmente l’ordine dell’originale. Il 
testo è ricco di abbreviature e di errori di stampa spesso dovuti a me-
tatesi (del tipo perlevare per prelevare, revelare per relevare e simili: vd i n. 
109, 138, 154, 189) e di vari altri errori che abbiamo corretto tacitamente 
quando sono chiaramente dovuti al tipografo. L’opera è molto rara: 
ne esistono solo due esemplari a Venezia (alla Biblioteca Marciana e 
alla Biblioteca Correr) e una presso la Biblioteca Colombina di Siviglia. 
Utilizziamo l’esemplare della Marciana. 

TM = De vitiis et virtutibus. È il testo attribuito a San Tommaso, e vie-
ne al terzo posto a chiudere ogni fascia. Viene citato senza indicazione 
di pagina perché l’edizione digitale da cui lo ricaviamo non le indica. 
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In apparato ci riferiamo ai seguenti mss:

M = È il ms lat. VI. 22 della Biblioteca Nazionale Marciana di Vene-
zia. È un cod. membranaceo del sec. XIV, e contiene il De lapidibus di 
Alberto Magno e l’opera di Pietrobono. Questa comincia: Incipit opu-
sculum de doctrina virtutum et fuga viciorum, editum a magistro Petrobono 
de Mantua. Occupa i ff. 32r-43r. Ha le iniziali dei quaternari, le /q/ dei 
“quatuor”, miniate in rosso. Il ms presenta pochissime correzioni. Lo 
citiamo indicando la numerazione moderna dei fogli. Per una descri-
zione più dettagliata si veda Giuseppe Valentinelli, Bibliotheca manu-
scripta ad S. Marci Venetiarum. Codices Mss Latini, Tom. V, Venezia 1882, 
p. 71.

Q. = È il ms D VII 34 della biblioteca Queriniana di Brescia. È un ms 
composito in parte cartaceo e in parte membranaceo. L’opera di Pie-
trobono, De doctrina virtutum et fuga vitiorum, occupa i ff. 56r-79r, e ha 
l’incipit Tu itaque lector hoc exiguum munus quod….15 Un aspetto partico-
lare di questo ms è la disposizione grafica dei quaternari, perché sotto 
la rubrica generale indicante il vizio o la virtù o la professione, elenca i 
quattro componenti del quaternario su quattro linee separate, renden-
do “visibile” la loro quaternarietà. Inoltre, nei primi due fogli dispone 
i detti su due colonne, e in alcune sezioni evita l’anaforico Quatuor sunt. 
Indichiamo il folio numerato modernamente a matita nel recto di ogni 
folio. Il testo dei quaternari è preceduto da un paragrafo che indica 
succintamente il “contenuto” del libro e include il gioco enigmistico 
che rivela il nome dell’autore in termini molto simili a quelli presenti 
nella conclusione del medaglione autobiografico di VR come abbiamo 
già indicato. Una peculiarità del testo è che presenta molte lezioni in 
comune in TM. 

15 Una descrizione dettagliatissima di questo ms vien data da G. Bolpagni nella sua 
tesi sul medico Giovanni Maria Tiberino, consultabile in tesionline.unicatt.it, pp. 52-56.
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SAC = Non è un ms, ma una sua trascrizione. Fa parte dello Zi-
baldone di Franco Sacchetti che ha una sezione dedicata ai quaternari 
di Pietrobono da Mantova. La descrizione e la trascrizione è data da 
Davide Puccini,16 il quale non indica il ms dal quale Sacchetti ricavava 
i quaternari, e sembra convinto che li ricavi da una “fonte” che sarebbe 
poi la versione attribuita a Tommaso. Cita il testo di VR, ma si limita a 
ricordarlo per la premessa biografica: «L’elenco è tuttavia preceduto da 
una sorta di introduzione che ha una diversa origine, e si può leggere 
in un opuscolo intitolato De doctrina virtutum et fuga vitiorum, stampa-
to adespoto a Verona nel 1504 da Luca Antonio Fiorentino. L’operetta 
è attribuita a Pietrobono o Pietrobuono da Mantova da Girolamo Ti-
raboschi, Paul Oskar Kristeller e altri, oppure a Francesco di Ascoli, 

ma nella maggior parte dei manoscritti in cui è tràdita risulta anoni-
ma».17 Probabilmente Puccini conosce questo testo in modo indiretto, 
altrimenti avrebbe visto immediatamente che i quaternari presentati 
da Sacchetti sono imparentati con quelli del testo veronese e non con 
l’opera attribuita a Tommaso, e tutte le lezioni che gli sembrano erro-
nee in Sacchetti e che correggerebbe con TM sono in realtà contenute 
in VR.18 Citiamo il testo sacchettiano secondo la trascrizione di Puccini 
indicandone la pagina.

16 D. Puccini, Lo Zibaldone autografo di Franco Sacchetti, in «Rivista di Letteratura tardo-
gotica e quattrocentesca», 1 (2019), pp. 15-138; la sezione dei quaternari si trova alle 
pp. 52-82.
17 Ibid., pp. 24-25.
18 Solo tre esempi ricavati tutti dalla p. 57. Alla nota 3: «audiri:// Nella fonte exaudiri»; 
alla nota 4: «inprudenti subiacere://La fonte aggiunge domino»; alla nota 7: «ulcisci:// La 
fonte ha nancisci». Le lezioni ritenute dubbie e/o scorrette si trovano tali e quali nel 
nostro testo ai nn. 97, 67 e 97 rispettivamente. Numerosi altri casi simili confermano 
che VR e TM hanno antenati diversi.
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TESTO

  [1] Arte: Quattro cose si fanno buone con l’arte:19 la moglie prudente, la fa-
condia della lingua, il senso naturale, e la gratia nelle cose mondane.
[VR] Quatuor sunt que a deo proveniunt: uxor prudens, lingue facundia, na-
turalis sensus et in mundanis gratia. (p. 11)
[TM] Quatuor sunt praecipua dona fati sive fortunae: scilicet uxor prudens, lin-
guae facundia, naturalis sensus et mundana gratia. 
  [2] Animale: Quattro cose vivono ciascuna d’un elemento solo: l’alec d’aqua, 
la salamandra di fuoco, la talpa di terra, e ’l camaleonte d’aria.
[VR] Quatuor sunt que ex singulis elementis vivunt: alec hunda, salamandra 
igne, talpa terra, camaleon aere. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt quae ex singulis elementis vivunt: scilicet hallec ex aqua, sala-
mandra ex igne, talpa ex terra, galmeon ex aere.
  [3]20 Animale: Quattro animali rendono maggior frutto degl’altri: le pecore, i 
buoi, le galline, e l’ape.21

[VR] Quatuor animalia plus aliis conferentia: oves et boves, galline et anse-
res. (p. 8) 
[TM] Quatuor sunt animalia plus homini conferentia: scilicet sues,22 boves, gallinae 
et anseres. 
  [4] Abondanza: Di quattro cose è nociva l’abondanza: delle donne, de’ cibi, 
del giuoco, e delle parole.
[VR] Quatuor sunt que abundantia efficiunt:23 mulierum abundantia et cibo-
rum, letandorum24 affluentia et verborum exuberantia. (p. 8)

19 con l’arte: RIN evita di menzionare Dio e il fato; ma a deo si trova in M (f. 38r) e SAC 
(p. 69) e Q (f. 67r).
20 Nell’ed. Malato questo “quaternario” n. 3 viene saltato, per cui si passa dal n. 2 al n. 4. 
21 ape: in questa posizione VR è isolato. M (f. 36r), SAC (p. 57) e Q (63v) hanno anseres. 
22 sues: è lezione che si trova anche in Q (f. 63v): è la prima delle tante coincidenze con 
TM.
23 efficiunt: forse da correggere in officiunt, come vuole M (f. 36r), SAC (p. 57), con il 
senso di “sono dannose”. Q (f. 63v) ha obsunt. Il quaternario offre un buon esempio di 
come la sintassi e quindi la punteggiatura possano alterare il significato. SAC (p. 57) 
costruisce: mulierum abundantie et ciborum letandorum et afluentia verborum, che riduce 
a tre gli elementi. Q, dispone i quattro elementi su quattro righe: Mulierum abundan-
tia,/ et ciborum similiter (cioè abundantia)/ ledendorum [sic!] affluentia/ et verborum, dove 
la congiunzione autorizza a sottintendere affluentia; e avremmo così quattro elementi 
collegati anche dalla rima o dall’effetto del similiter desinens. 
24 letandorum, ossia delle cose liete o del “gioco” come traduce RIN.
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[TM] Quatuor sunt quorum copia frequenter affligit: scilicet mulierum abundantia, 
ciborum affluentia, verborum copia et malorum adhaerentia.
  [5] Affetto: In quattro cose premono principalmente gli uomini: nel guada-
gno del denaro, nell’ascendere ai potentati, nel reggimento delle famiglie, e 
nel far male.
[VR] Quatuor sunt quibus precipue homines insistunt: in pecunie questu, in 
potentatis ascensu, in familie regimine et in malorum actione.25 (p. 13)
[TM] Quatuor sunt circa quae quasi omnes insistunt: scilicet in quaestu pecuniae, in 
potestatis ascensu, in familiae regimine, et in malorum accusatione.
  [6] Affetto: Quattro affetti sono insaziabili nell’uomo: la voglia d’acquistare, il 
guardare con gli occhi, la cupidità della scienza, e l’udito dell’orecchie.
[VR] Quatuor sunt que in omnibus insaciabilia sunt: acquirendi voluntas, 
oculi intuitus, scientie cupiditas et aurium auditus. (p. 10)
[TM] Quatuor sunt quae communiter hominibus insatiabilia existunt: scilicet ac-
quirendi voluntas, oculi intuitus, scientiae cupiditas et aurium placidus26 auditus. 
  [7] Abuso: Quattro opere nel mondo sono di grande abuso: un re iniquo nel 
regnare, un spirito negligente nella religione, un savio senza operare, un ricco 
senza limosina.
[VR] Quatuor sunt mundi opera summe abusiva: rex iniquus in regimine, 
episcopus27 negligens, sapiens sine opere et dives sine elimosina. (p. 10)
 [TM] [Manca] 
  [8] Abuso: Quattro opere del secolo sono di molto abuso: un cristiano con-
tenzioso, un povero superbo, un vecchio senza religione, e una donna senza 
vergogna.
[VR] Quatuor sunt seculi opera multum abusiva: christianus contemptuosus,28 
pauper superbus, senex sine religione et femina sine pudore. (p. 10)
[TM] Quatuor sunt que seculi dum opera multum abusiva consistunt: cristianus 
contensiosus, pauper superbus, senex29 et femina sine pudore.
  [9] Abuso: Quattro abusi nel secolo: un signor senza virtú, una plebe senza 
disciplina, un popolo senza legge, et un giovanetto senza obedienza.

25 actione: lo confermano M (f. 39v), SAC (p. 74) e Q (f. 71r). L’accusatione di TM va con-
tro il senso del quaternario.
26 placidus: presente anche in Q (f. 66r).
27 episcopus: è in M (f. 37r: episcopus negligens in iusticie) e in Q (f. 66v: episcopus negligens 
ignominia). Manca in SAC (p. 58) dove, tra l’altro, il quaternario diventa un ternario. 
Probabilmente RIN sostituisce episcopus con spirito per motivi di prudenza. 
28 contemptuosus: ma contencious in M (f. 37r) in SAC (p. 68) e in Q (f. 66v).
29 senex: in questa associazione con femina è solo di TM.
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[VR] Quatuor sunt seculi abusiva existunt: dominus sine virtute, plebs30 sine 
disciplina, populus sine lege et adolescens sine obedientia. (p. 10)
[TM] Quatuor sunt valde in saeculo abusiva: scilicet dominus sine veritate, plebs 
sine disciplina, populus sine lege et adolescens sine obedientia. 
  [10] Allegrezza: Quattro cose partoriscono allegrezza in un subito: l’uscir di 
prigione, il maritarsi, il diventar soldato, e l’acquistar dignità.
[VR] Quatuor sunt que repente gaudium pariunt: de carceribus egredi, spon-
se31 copulari, miles fieri, et dignitatem nancisci. (p. 13)
[TM] Quatuor sunt excellentes et repentinae laetitiae: scilicet de carceribus egredi, 
sponsae copulari, miles fieri, et dignitatem ingredi. 
  [11] Afflizione: Per quattro cagioni s’afflige l’uomo: per acquistar onore, per 
fuggir la povertà, per opprimer il disonore, per arricchire i figliuoli.
[VR] Quatuor sunt quibus homines se afligunt: ut honorem acquirant, ut pe-
nuriam devitent, ut de<de>cus32 oprimat et prolem editent.33 (p. 13)
[TM] Quatuor sunt in quibus homines maxime in curam afflictionum detruduntur: 
scilicet ut diu vivant, ut penuriam evitent, ut fugiant dedecus, et ut prolem habeant. 
  [12] Antonomasia: Quattro sorti d’uomini sono conosciuti per eccellenza, o 
titolo d’antonomasia: Salomone per quando si dice “il savio”, Aristotele quan-
do si dice “il filosofo”, Virgilio, quando si dice “il poeta”, e Paolo, quando si 
dice “l’apostolo”; il primo ci ammonisce con la sapienza, il secondo con la filo-
sofia, il terzo scrive con sublime stile, e il quarto ci ammaestra nella retta fede. 
[VR] Quatuor sunt viri antonomastice34 precogniti: Salomon sapiens, Aristo-
tiles philosophus, Virgilius poeta et Paulus appostolus. Primus sapientia, 
secundus philosophia, tercius in sublimi stilo scribit et quartus recta fide 
instruit.35 (p. 17) 
[TM] Quatuor fuerunt homines ceteros alios excellentes: scilicet Salomon universali 
sapientia, Aristoteles in philosophia, Virgilius in poetis, et Hyppocrates in physica 
vel Gratianus in decretis. 
  [13] Avidità: Quattro cose non sanno fare gli avidi: astenersi dalle cose vieta-
te, godere le concedute, usar pietà, e serbar modo nella precedenza.36

30 plebs: SAC (p. 68) ha presbiter, non attestato altrove.
31 sponse: in SAC (p. 73), ma M (f. 39v) ha sponsi. Q (f. 71r) a sponse aggiunge formosa.
32 L’integrazione de<de>cus ipotizzata da Malato è confermata da M (f. 39v), SAC (p. 
74) e Q (f. 71v). 
33 editent: Q (f. 71v) ha educant et producant.
34 Il testo ha inthenomastice.
35 La frase in grassetto manca in Q (f. 77r) e in TM, ma è presente in M (f. 41v) e in SAC 
(p. 80).
36 precedenza: nel posto dovuto secondo la gerarchia sociale.
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[VR] Quatuor sunt que potentie avidi nesciunt non abstinere se a vetitis, nec 
gaudere concessis, nec pietati adhibere assensum, nec possidenti37 retinere 
modum. (p. 17)
[TM] [Manca] 
  [14] Amore: Quattro sono i gradi dell’amore: ragionare, conversare, godere, 
e possedere.
[VR] [Manca]
[TM] [Manca] 
  [15] Avarizia: Quattro cose nascono dall’avarizia: le rapine, gli spergiuri, le 
fraudi, e gli omicidi.
[VR] Quatuor sunt que ex avaritia prodeunt: rapine et periuria, fraudes et 
homicidia. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae ex avaritia procedunt: scilicet rapina, perjuria, fraudes et 
homicidia. 
  [16] Avarizia: Quattro cose fanno l’uomo avaro: la paura della carestia, l’op-
presion della servitú38, l’invidia dell’altrui, e la copia dei figliuoli.
[VR] Quatuor sunt que avaritiam inducunt: penurie formido, senectutis 
opressio, alieni invidia et filiorum copia. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae avaritiam inducunt: scilicet penuriae formido, senectutis 
oppressio, alieni invidia et filiorum copia. 
  [17] Avarizia: Quattro cose scemano l’avarizia: la copia delle ricchezze, la 
gioventú sana, il conversar con liberali, e ’l non aver figliuoli.
[VR] Quatuor sunt que avaritiam minuunt: divitiarum copia, salubris iuven-
tus, cum largis conversio39 et prolis defectus. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae avaritiam minuunt: scilicet divitiarum copia, salubris ju-
ventus, cum largis conversatio et prolis defectus. 
  [18] Acidia: Quattro cose inducono l’accidia: i luoghi oscuri, la quiete solita-
ria, il timor40 dispiacevole, e ’l pensiero debile.
[VR] Quatuor sunt que accidiam inducunt: loca obscura, requies solitaria, 
rumor despectabilis et cogitatio debilis.41 (p. 4)

37 possidenti: ma M (f. 42r), SAC (p. 82; ha recanere per retinere) Q (f. 78r) hanno presiden-
ti, che sembra avvicinarsi a precedent. Si tratterà di un errore tipografico di VR.
38 servitù: sembra un’innovazione di RIN perché M (f. 33r) e Q (f. 57r) hanno senectus e 
SAC (p. 61) senectutis.
39 conversio: errore per conversatio attestato da M (f. 33), SAC (p. 51) e Q (f. 57v).
40 timor: ma M (f. 33v), SAC (p. 62) e Q (f. 57v) hanno rumor displicibilium. L’associazione 
con dispiacevole fa pensare che timor sia un errore per rumor.
41 debilis: M (f. 33v) e SAC (p. 62) hanno cogitatio odibilis, mentre Q (f. 57v) ha debilis.
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[TM] Quatuor sunt quae accidiam producunt: scilicet loca obscura, quies solitaria, 
rumor displicibilis et cogitatio debilis. 
  [19] Avocato: Quattro cose dee osservar l’avocato: udir con pazienza l’aversa-
rio, considerar bene le cose udite, apparecchiar la debita risposta alle conside-
rate, e conchiuder allegando le cose aggiunte per sue.
[VR] Quatuor sunt que advocato servari congruunt: adversarium pacienter 
audire, audita pervigili mente discutere, discussis congruam responsionem 
adhibire, audita42 pro parte sua concludere. (p. 5) 
[TM] Quatuor sunt quae ab advocatis servari congruunt: scilicet adversarium pa-
tienter audire, audita pervigili mente discutere, discussis congruentem exhibere re-
sponsionem, objecta pro parte sua allegando concludere. 
  [20] Auditore: Quattro cose avvertisca l’auditore: ascoltar con pazienza chi 
parla, considerar con sapienza le cose audite, tener a mente le cose buone, e 
dimenticarsi subito delle cattive.
[VR] Quatuor sunt que auditori conveniunt: dicentem audire patienter, au-
dita discutere sapienter, sapida menti tradere,43 inscipida confestim oblivisci. 

(p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae praecipue conveniunt cuilibet auditori: scilicet dicentem 
audire patienter, audita discutere sapienter, et sapida aliis tradere, et insipida confe-
stim oblivisci.
  [21] Alfiero: Di quattro condizioni vuol esser ornato l’alfiero: di nobiltà di 
sangue, d’amore verso la patria, d’ardimento di core, e di discrezione in guer-
ra.
[VR] Quatuor sunt que vexillifero guerre expediunt: generis nobilitas, patrie 
dilectio, cordis securitas et in bello discrectio. (p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae maxime expediunt duci sive magistro militum: scilicet ge-
neris nobilitas, patriae dilectio, cordis securitas et in bello discretio. 
  [22] Amicizia: Quattro cose inducono l’amicizia: il beneficio, la famigliarità, 
la somiglianza de’ costume, e la facondia.
[VR] Quatuor sunt que amiciciam inducunt: beneficium, familiaritas, simili-
tudo et morum, facundia.44 (p. 15)

42 audita: sembrerebbe errore di ripetizione ma è confermato da Q (f. 58r); M (f. 33v) ha 
adiecta che si riflette nelle “cose aggiunte” di RIN; SAC (p. 63) ha aieta pronta, corruzio-
ne di adiecta pro parte.
43 tradere: M (34r) aggiunge memorie. SAC (p. 65) ha, con molta approssimazione, sapi-
damenti tradere et memori insapidam confestum oblivisci. 
44 facundia: come in SAC (p. 77), ma M (f. 40v) ha facetia, Q (f. 74r) costruisce similitudo, 
et morum facundia.
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[TM] Quatuor sunt quae praecipue amicitiam generant: scilicet beneficium, familia-
ritas, similitudo, et facundia sive affabilitas. 
  [23] Amicizia: Quattro sorti d’uomini perdono gli amici a torto: il ricco op-
presso dalla carestia, il potente privato della potenza, il vecchio piegato dagli 
anni, e il felice oppresso dalla disgrazia. E questi, ancora, sono disprezzati 
dagli uomini.
[VR] Quatuor sunt genera hominum imerente amicos perdentium: dives 
opressus penuria, senex curvatus45 senio, potens privatus potentia, et fortuna-
tus opressus infortunio.46 (p. 8)
[TM] Quatuor sunt genera hominum amicos immerito perdentium: scilicet dives op-
pressus penuria, potens privatus potentia, senex gravatus senio, et fortunatus pres-
sus infortunio: hos etiam juvenes despiciunt.
  [24] Amicizia: Quattro sono le principali sorti degli amici: amici di fortuna, 
di tavola, di fede, e di servizio: i primi si partono al partir della fortuna, i 
secondi svaniscono allo sparir delle tavole, i terzi durano in perpetuo, e gli 
ultimi durano quanto il servizio.
[VR] Quatuor sunt precipue amicorum genera: amici fortune et mense, amici 
fidei et servitii. Primi recedente47 fortuna profugiunt, secundi mensa cessante 
evanescunt, tercii perdurant populo,48 posteri perdurante servitio. (p. 7)
[TM] Quatuor sunt genera amicorum praecipuorum vel principalium: scilicet amici 
fortunae, amici mensae, amici fidei et amici servitii. Primi fortuna recedente profu-
giunt, secundi mensa cessante evanescunt, tertii perdurant perpetuo, ultimi perdu-
rant servitio durante. 
  [25] Amicizia: quattro sorti d’uomo acquistano amici: i liberali, i potenti, i 
piacevoli, e gli affabili.
[VR] Quatuor sunt genera hominum amicitiam acquirentium: largi, potentes, 
mites, et affabiles. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt genera hominum faciliter amicitias acquirentium: scilicet largi, 
potentes, mites et affabiles.
  [26] Beneficio: Quattro sono le sorti degli uomini a dispetto de’ quali si fa 
loro il beneficio: il debitore, quando è libero dal debito, il fanciullo, quando 

45 curvatus: Q (f. 62v) ha gravatus come TM.
46 M (f. 35v) aggiunge hos etiam juvenes dispiciunt e SAC (p. 55) varia hos etiam vivens 
dispiciunt che figura nella traduzione e in TM; ma non figura in Q (f. 62r). È un caso 
flagrante in cui VR rimane isolato anche rispetto a RIN.
47 recedente: ma fugiente in M (f. 35v), SAC (p. 55), mentre e Q (f. 62r) ha recedente.
48 populo: patente errore: M (f. 35v) e SAC (p. 55) e Q (f. 62r) hanno perpetuo.
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è battuto per delitti, il letargico, quando è svegliato dal sonno, e il frenetico, 
quando è legato nella frenesia.
[VR] Quatuor sunt genera hominum a quibus invite aufertur beneficium: de-
bitor cum liberatus49 a debito, puer cum verberatur delicto,50 letargus cum 
excitatur a somno, et freneticus cum purgatur morbo.51 (p. 8)
[TM] Quatuor sunt genera hominum quibus invitis confertur52 beneficium: scilicet 
debitor cum ultimo liberatur debito, puer cum verberatur delicto, letargus cum exci-
tatur a somno; phreneticus cum paraliticatur membro. 
  [27] Beneficio: Quattro cose ci inducono a far beneficio: il guadagno, il timo-
re, la speranza e l’amore.
[VR] Quatuor sunt que ad beneficium faciendum impellunt53: lucrum, timor, 
spes et amor. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt quae ad delictum54 hominem impellunt: scilicet lucrum, timor, 
spes et amor.
  [28] Beni inutili: Quattro cose non giovano dopo il fatto: il senno, il pensar 
dopo il fatto, l’essaminare, e la mestizia.
[VR] Quatuor sunt que post factum nihil prosunt: sensus, potentia,55 exami-
natio et tristicia. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae post factum nihil prosunt: scilicet sensus, poenitentia, 
examinatio et tristitia. 
  [29] Brevità: Quattro cose non possono durar longo tempo: un uomo con-
tenzioso, un imprudente tiranno, un possessore ingiusto, e un dispensiero 
sfrenato.
[VR] Quatuor sunt hominum maneries56 qui diutius durare non possunt: vir 
risosus, imprudens tirannus, iniuste obtinens, et infundens vel effrene diffun-
dens. (11)

49 liberatur: in Q (f. 62v) si ha ultimo liberatur, come in TM.
50 delicto: SAC (p. 55) ha de delicto; Q (f. 62v) ha debite.
51 M (f. 35v) e SAC (p. 55) hanno preligatur morbo, che non è chiaro, ma il contesto sug-
gerirebbe una soluzione come “l’epilettico che viene legato contro il mal caduco”, e VR 
sembra il più vicino a questo senso. Q (f. 62v) ha farneticus cum ligatur membro, quindi 
vicino a TM. 
52 La lezione corretta invitis confertur si legge anche in M (f. 35v) e in SAC (p. 55).
53 M (f. 36r) legge: beneficium quemcumque inducit. SAC (p. 56) ha ad benefitium inducunt.
54 delictum: errore? M (f. 36r) e SAC (p. 56) hanno beneficium. SAC però ha luctum per 
lucrum.
55 potentia: errore per penitentia, come vuole il senso e la testimonianza unanime degli 
altri testi. SAC (p. 58) però ha iustitia e non tristitia.
56 maneries: è in Q (f. 67v), ma manca in M (f. 37v), mentre SAC (p. 70) ha persone.
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[TM] Quatuor sunt materies hominum, quae in divitiis dominari nequeunt: sci-
licet rixosus, imprudens tyrannus, injuste obtinens, et effrene diffundens gratiam. 
  [30] Città: Quattro città maritime sono piú eminenti dell’altre: Genova, Ve-
nezia, Costantinopoli e Pisa. La prima è ricca, la seconda abondante, la terza 
mercantile, la quarta di gran cittadini.
[VR] Quatuor sunt marine civitates inter alias excellentes: Ianua, Venetie, 
Constantinopolis et Pise. Prima gaudet divitiis, secunda victualibus, tertia 
mercimonis,57 quarta magnis civibus. (p. 16)
[TM] Quatuor sunt maximae civitates inter alias excellentes: scilicet Janua, Venetia, 
Constantinopolis et Pisa. Prima gaudet divitiis: secunda victualibus non ex se, sed 
aliunde: tertia in mercimoniis: quarta magnis civibus. 
  [31] Città: Quattro città sono maggiori dell’altre: Parigi in Francia, Milano, 
Fiorenza, e Roma in Italia.
[VR] Quatuor sunt urbes pre aliis grandiores: Parisius in Francia, Mediola-
num in Lombardia, Florentia in Tuscia, Roma in Italia. (p. 16)
[TM] Quatuor sunt urbes prae aliis grandiores: scilicet Parisius in Francia, Mediola-
num in Lombardia, Florentia in Tuscia, Roma in Italia.
  [32] Città: Quattro cose nobilitano la città: l’esser stata edificata anticamente, 
la nobiltà de’ cittadini, le vittorie campali, e l’osservar le confederazioni.
[VR] Quatuor sunt que civitatem nobilem reddunt: antiqua constructio, nobi-
litas concivium, campestres victorie et conservatio federum.58 (p. 15)
[TM] Quatuor sunt quae faciunt nobilem esse civitatem: scilicet antiqua constructio, 
civium nobilitas, campestres victoriae, et conservatio foederum. 
  [33] Città: Quattro cose diffendono la città: la pace, la sapienza, il timore,59 e 
la giustizia.
[VR] Quatuor sunt que civitatem defendunt: pax, sapientia, amor et iustitia. 
(p. 15)
[TM]Quatuor sunt quae civitatem summe defendunt: scilicet pax, scientia, amor et 
justitia.
  [34] Città: Quattro città sono più eminenti dell’altre: Parigi per le scienze, 
Salerno per li medici, Bologna per le leggi, e Aurelia per li autori.
[VR] Quatuor sunt urbes pre ceteris eminentes: Parisius scientiis, Salernum 
medicis, Bononia legibus, Aurelia60 autoribus. 

57 mercimonis: SAC (p. 80) ha memoriis.
58 federum: M (f. 40v) aggiunge sive pactorum. 
59 timore: ma tutti gli altri testi hanno amor: M (f. 40v), SAC (p. 77) e Q (f. 74v).
60 Aurelia: in M (f. 41v) è Aurelianus, ma SAC (p. 80) ha Mediolanum. 
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[TM] Quatuor sunt urbes ceteris praeeminentes: scilicet Parisius in scientiis, Saler-
num in medicinis, Bononia in legibus, Aurelianis in actoribus.
 [35] Città: Quattro cose disertano le città: la guerra crudele, l’invidia ingorda, 
il difetto delle vittuaglie, e ’l bando della giustizia.
[VR] Quatuor sunt que civitatem destruunt: crudelis guerra, edax invidia, de-
fectus victualium et iusticie exillium. (p. 15)
[TM] Quatuor sunt quae urbem citissime destruunt: scilicet guerra, invidia, defectus 
victualium, et justitiae exilium. 
  [36] Città: Quattro cose cacciano l’uomo della città: i difetti del tiranno, il 
mancamento delle vittuaglie, le spese, i doni.
[VR] Quatuor sunt qui de civitate hominem propellunt: tiranni,61 defectus vi-
tualium, cessatio compendii et impressio monetarum.62 (p. 14)
[TM] [Manca] 
  [37] Città: Quattro cose fanno abitar la città dai forestieri, e ve gli tirano: 
la conservazione della giustizia, la bontà dei cittadini, il guadagno pronto, e 
l’abbondanza del vivere.
[VR] Quatuor sunt que civitatem extraneam habitare attrahunt: iusticie con-
servatio, civium bonitas, questus adveniens, et victualium ubertas. (p. 14)
[TM] Quatuor sunt quae maxime hominem attrahunt ad civitatis habitaculum: sci-
licet justitiae conservatio, civium bonitas, quaestus adveniens, et victualium copia. 
  [38] Casa: Quattro cose fanno tornar spesso l’uomo a casa: l’amor verso la 
moglie, l’amenità della casa, il mancar di compagni, e l’aversità del tempo.
[VR] Quatuor sunt que hominem in domo sepe retrahunt: uxoris dilectio, do-
mus amenitas, defectus sodalium et temporis adversitas. (p. 14)
[TM] Quatuor sunt quae hominem ad propriam reducunt patriam: scilicet uxoris 
dilectio, domus amoenitas, defectus sodalium, et temporis adversitas.
  [39] Casa: Quattro cose caccian l’uomo di casa: il troppo fumo, la pioggia che 
vi entra, la molta puzza, e le contese donnesche.
[VR] Quatuor sunt que hominem de domo expellunt: flatus63 indecens, do-
mus stilicidium, fumus nimis et femine litigium. (p. 14)
[TM] Quatuor sunt quae hominem de propria sede depellunt: scilicet fumus, stillici-
dium, foetor et feminae litigium. 

61 tiranni: M (f. 39v) e SAC (p. 75) hanno timor tiranni; Q (f. 72v) tiranni crudelitas. 
62 monetarum: SAC (p. 75) e Q (f. 72v) hanno munerum, che spiega i doni di RIN; mentre 
M (f. 40r) ha mulierum. C’è da chiedersi se impressio non sia un errore per impensio. 
63 flatus: ma M (f. 40r), SAC (p. 75) e Q (f. 72r) in questa posizione hanno fumus. Sembra 
che flatus abbia preso il posto di fetor.
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  [40] Confessione: Quattro cose impediscono la confessione: la speranza del 
vivere, la vergogna del confessarsi, il timore di sodisfare, e la disperazione.
[VR] [Manca] 
[TM] [Manca]
  [41] Conoscere: Quattro cose non si possono conoscere: il volo dell’uc<c> ello 
per l’aria, il viaggio della nave per lo mare, la strada del serpente nel marmo, 
la via del giovane nell’adolescenza sua.
[VR] Quatuor sunt que dignosci nequeunt: avis volatus per aere, navis pro-
cessus per equora, via colubris per marmorea64 et via iuvenis in adolescentis.65 
(p. 13) 
[TM] Quatuor sunt difficilis cognitionis homini: scilicet avium volatus per aera, na-
vium processus per aequora, via colubri per nemora, et via pueri in sua adolescentia.
  [42] Conoscere: Quattro modi di conoscere: nella battaglia si conosce l’uomo 
valoroso, nella fortuna di mare il nocchiero, nella fornace l’oro, e nella tribu-
lazione l’amico.
[VR] [Manca]
[TM] [Manca] 
[43] Carità: Quattro cose vengono dalla carità: riverir Dio, amar il prossimo, 
sollevar l’oppresso, e corregger chi erra.
[VR] Quatuor sunt que ex caritate proveniunt: revereri dominum, proximum 
diligere, relevare oppressum et errantem corrigere. (p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae ex caritate proveniunt: scilicet reverentia erga Deum, et 
proximum diligere, relevare oppressum, et errantem corrigere. 
  [44] Costanza: Quattro cose induce la costanza: il timor della vergogna, del 
supplicio, della laude, e della spesa.
[VR] Quatuor sunt que constantiam inducunt: timor pudoris, timor suplicii, 
spes laudis et spes compendii. Hec eadem inducunt observantiam iustitie.66 
[TM] Quatuor sunt quae constantiam inducunt: scilicet timor pudicus, timor suppli-
cii, spes laudis, ac spes compendii. 

64 marmorea: è confermato da M (f. 39v), SAC (p. 74) e Q (f. 71v) che ha super petras 
marmoreas.
65 adolescentis: sarà da correggere in adolescentia o adolescentibus. M (f. 39v) legge via viri 
in adolescentia sua e SAC (p. 74) via viri in adolessentiam; Q (f. 71v) ha et vias universis in 
adolescentia sua.
66 RIN non solo omette spes, da associare a laudis e compendii, ma non traduce hec eadem 
inducunt observantiam iustitie, che manca in TM, ma è in VR, in M (f. 32v), SAC (p. 54) 
e in Q (f. 56v).
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  [45] Consigliare: Quattro cose sono utili a chi dà consiglio: udir le ragioni 
delle parti, considerar le cose udite con atti solenni, domandar alle parti sala-
rio uguale, e dare il consiglio conforme alla legge.
[VR] Quatuor sunt que consulenti expendiunt: dicta partium audire, audita 
cum actis67 solemniter discutere, salarium68 a partibus equaliter redigere69 et 
consultori consilium legaliter impendere. (p. 6) 
[TM] Quatuor sunt quae cuilibet consulenti expediunt: scilicet dicta partium audire, 
actos solemniter discutere, salarium a partibus aequaliter et congrue exigere, et con-
sulari legaliter consilium impendere. 
  [46] Consigliare: Quattro consigli sono salutiferi all’uomo: star lontano dalle 
ris[s]e, commettere le cose inanzi alla partita, lasciar gli abbracciamenti desi-
derati, e sceglier cibi delicati.
[VR] Quatuor sunt consilia uxoris salutifera viro: ad rissam non occu<r>sare, 
ante quam comeatum quod comedere,70 amplexus concubitos amittere71 et ci-
bos delicatos preeligere. (p. 11)
[TM] [Manca]
  [47] Cortigiano: Quattro cose appartengono all’uomo curiale: udir con sa-
pienza, risponder con prudenza, non offender alcuno, e servire ai cittadini.
[VR] Quatuor sunt que curiali72 congruunt: audire patienter, respondere pru-
denter, neminem ledere et cuilibet servire. (p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae adolescenti73 congruunt: scilicet audire patienter, respon-
dere prudenter, neminem laedere et cuilibet servire libenter.
  [48] Cortigiano: Quattro cose fanno l’uomo cortigiano: l’abondanza delle 
ricchezze, l’ambizione dell’onore, l’integrità del senso, e ’l ricever servizio.
[VR] Quatuor sunt que virum curialem efficiunt: divitiarum copia, honorum 
ambicio, sensus integritas et servicii receptio vel amoris motus.74 (p. 14) 

67 actis: Q (f. 59r) ha auditis.
68 salarium: manca in SAC (p. 63).
69 redigere: Q (f. 59v) ha petere.
70 M (f. 38r) ha antequam comeat quid mandere, cioe “cosa mangiare prima della parten-
za”; SAC (p. 70) ha: ante quam meatum quid mandare che Malato glossa: «concludere le 
questioni sospese, portare a compimento gli affari avviati». Q (f. 68v) ha ante commea-
tum quid mandere.
71 admittere: M (f. 38r) omite; Q. (f. 68v): omiettere, ma SAC (p. 70) ha obtinere, che sembra 
più vicino al senso voluto dal traduttore.
72 curiali: M (f. 34v), diversamente da SAC (p. 65) e da Q (f. 60r) aggiunge iuveni, che 
potrebbe avere un riscontro nell’adolescenti di TM.
73 adolescenti: si veda la nota precedente. 
74 Q (f. 72v) ha servicii receptio vel amoris modus, mentre M (f. 40r) e SAC (p. 76), d’accor-
do con RIN, omettono rispettivamente amoris motus e amoris modus: ancora una volta Q 
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[TM] Quatuor sunt quae virum curialem efficiunt: scilicet divitiarum copia, honoris 
ambitio, sensus integritas, et servitii receptio vel amoris modus. 
  [49] Capitano: Quattro cose sono utili al capitan di guerra: entrata per spen-
dere, gente assai, copia d’arme e di vittuaglie, e saper le condizioni dell’aver-
sario.
[VR] Quatuor sunt que rectori guerre expediunt: census ad expendendum, 
multitudo gentium, victualium armorumque copia, conditionum aversarii 
notitia. (p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae ductori guerrae plurimum expediunt: scilicet census ma-
gnus ad expendendum, multitudo gentium, victualium armorumque copia et condi-
tionum adversariorum notitia. 
  [50] Capitano: Quattro cose bisognano al capitan di guerra: squadrare le 
forze nemiche, eleggere le cose che menano in lungo la guerra, essortare alle-
gramente i suoi al combattere, e menar le mani arditamente contra gl’inimici.
[VR] Quatuor sunt que ducibus belli expendiunt: hostium acies discutere, 
prerogativam belli grandem75 preeligere, in bello suos ortari alacriter et ad-
versus hostes debellare76 viriliter. (p. 10)
[TM] Quatuor sunt quae ducibus belli expediunt: scilicet hostium acies discutere, 
praerogativa belli grandis praeeligere, in bello suos alacriter exhortari et hostes 
expugnare viriliter. 
  [51] Capitano:77 Quattro cose dee considerar chi maneggia una guerra: chi è 
colui che fa guerra, contra cui la fa, per quale cagione, e qual sarà il successo.
[VR] Quatuor sunt que per gerentem78 guerram considerari congruunt: quis 
guerram gerit, contra quem gerit, causam quare gerit, et quis effectus sit guer-
re quam gerit. (p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae gerentibus guerram maxime considerari congruunt: scilicet 
quis est qui guerram gerit, contra quem gerit, causam propter quam gerit, et quis 
effectus guerrae quaeritur. 
  [52] Causa: Quattro persone sono necessarie nelle cause: il giudice dotto, 
l’attore idoneo, il reo congruo, e ’l testimonio legitimo.
[VR] Quatuor sunt persone in causa necessarie: iudex preclarus, actor ido-
neus, reus congruus et testis legitimus.79 (p. 11)

mostra similarità con TM.
75 grandem: M (f. 35r) ha belli gerendi, e così anche SAC (p. 67). Q (f. 66r) ha belli grandis 
come TM.
76 debellare: M (f. 3), SAC (p. 67) e Q (f. 66r) hanno depugnare. Inoltre Q omette adversus.
77 capitano: Q (f. 60r) mette il quaternario sotto il titolo Confederati.
78 Il testo ha regentem per il prevalere della sua tendenza a facili metatesi.
79 A questo punto M (f. 37v) e SAC (p. 69) aggiungono: Iudex debet uti equitate, testis veri-
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[TM] [Manca]
  [53] Condizione umana: Quattro cose mostrano la condizion dell’uomo: il 
parlare, il celare il core, il movimento dell’animo, e l’affetto de’ gesti.
[VR] [Manca]80 
[TM] Quatuor sunt quae hominis conditionem ostendunt: scilicet sermonis prolatio, 
corporis habitus, animi promotio, et gestorum exteriorum effectus. 
  [54] Comandare: Quattro cose ruinano chi comanda: l’amore, l’odio, il timo-
re, e ’l guadagno.81

[VR] [Manca] 
[TM] [Manca]
  [55] Confinato: Quattro cose sono utili al confinato: il veder lo stato de’ cadu-
ti, lo sperar di migliorar condizione, il far delle spese, e il mettersi virilmente 
a’ guadagni moderati.
[VR] Quatuor sunt que relegato expediunt: lapsorum statum perspicere,82 in 
melius duci83 sperare, impendia peragere modica, viriliter adniti ad lucra. 
(p. 16)
[TM] Quatuor sunt quae hujusmodi praelato conveniunt sive expediunt: scilicet 
lapsorum statum conspicere, in melius sperare dari, stipendia modica peragere, uti-
liter conici ad lucra. 
  [56] Domandare: Quattro cose sono utili da considerarsi a chi domanda: chi 
domanda, da cui domanda, per qual cagion domanda, e che cosa domanda.
[VR] Quatuor sunt que petenti considerari expediunt: qui est per quem petit, 
quid petit, a quo, causam quare petit.84 
 [TM] Quatuor sunt quae inter cetera a petitore sive petenti considerari expediunt: 
scilicet quis est, a quo petitur, causam quare petitur, quis effectus sequitur si fiat 
quod petitum est, vel negetur.
  [57] Dottore: Quattro cose convengono al dottore: veder il dì prima la lezione 
che ha da leggere, revocarla alla memoria la notte, manifestar privatamente 
agli scolari le cose occulte, e essere affabile con loro.

tate, actor probatione et reus defensione, che manca in VR e RIN e in Q (f. 67v); purtroppo 
l’intero quaternario manca in TM. 
80 Citiamo il testo M (f. 40r): Quatuor sunt que hominis conditionem ostendunt: sermonis 
prolatio, corporis amictus, animi promotio et gestorum efectus, testo che con tenui varianti 
figura anche in SAC (p. 75) e Q (f. 72v). 
81 Non si può fare a meno di notare che questo aforismo sia identico, eccetto che nella 
categoria, a quello del n. 96. 
82 perspicere: ma conspicere in M (f. 41r), SAC (p. 79) e Q (f. 76r).
83 duci: così in Q (f. 76r), ma reduci in M (f. 41r) e SAC (p. 79). 
84 petit: M (f. 35r), SAC (p. 66) e Q (f. 61r) aggiungono la frase che evidenziamo nel testo 
di TM. Come si vede, VR e RIN fanno gruppo a sé. 
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[VR] Quatuor sunt que doctori congruent: dicenda previdere, cui dicat per-
spicere, quomodo vel qualiter animadvertere, et dicenda ordinate proferre.85 
(p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae doctori congruunt: scilicet dicenda praevidere, cui dicat 
inspicere, quantum dicat animadvertere, et dicta ordinate proferre. 
  [58] Dottore: Quattro cose allettano un dottore a legger bene: la moltitudine 
degli scolari, la grandezza del salario, l’acquisto che fa di maggior scienza, e ’l 
guadagno dell’onore.
[VR] Quatuor sunt que doctorem86 ad bene legendum eliciunt: multitudo in-
telligentium scolarium, salarii compendium, scientiae acquisitio, et honoris 
consecutio. (p. 11)
[TM] Quatuor sunt quae doctorem ad bene legendum alliciunt: scilicet multitudo 
intelligentium, salarii stipendium, scientiae acquisitio et honoris consecutio. 
  [59] Donna: Quattro cose convengono alla donna: bellezza di faccia e di 
membra, castità di corpo, onestà di costume, e curiosità famigliare.
[VR] Quatuor sunt que domine conveniunt: in facie membrisque formositas, 
in corpore castitas, in gestibus honestas, in domo curiositas. (p. 5) 
[TM] Quatuor sunt quae dominae praecipue congruunt: scilicet in facie membrisque 
formositas, in corpore castitas, in gestibus honestas et in domo curiositas.
  [60] Donna: Quattro desideri hanno le donne: aver un bel giovane per mari-
to, dilettarsi di più figliuoli, essere ornate di preziose vesti, e dominare in casa 
sopra tutti.
[VR] Quatuor sunt que mulieres cupiunt: formosis maritari iuvenibus et filiis 
pluribus dilectari, pretiosis ornare vestibus et domui pre ceteris dominari. (p. 
18)
[TM] Quatuor sunt quae mulieres inter alia summe cupiunt: scilicet a formosis amari 
juvenibus, filiis pluribus pollere, pretiosis ornari vestibus, et domui prae ceteris do-
minari. 
  [61] Donna: Quattro dispiaceri hanno le donne: che ’l marito ami altra che sé, 
che faccia spesso tumulto in casa, che i figliuoli abbiano bisogno del vivere, e 
vedere la lor <im>matura87 morte. 

85 Alla versione VR fa concorrenza la versione di M (f. 34v): Quatuor sunt que doctori 
expediunt: ut legenda in die prevideat, previsa memorie nocte recondat, recondita seriatim pri-
mat auditoribus et se affabilem prebeat scholaribus; così anche SAC (p. 64). Q (f. 59r) è quasi 
pienamente d’accordo con TM: Doctori congruunt quatuor: dicenda pridiem, cui dicat per-
spicere, quando dicat animadvertere, et dicta ordinate proferre. È chiaro che RIN in questo 
caso si allontani da VR e segua una versione in linea con M e SAC.
86 doctorem: M (f. 37r) ha lector, e allude a un ruolo accademico.
87 <im>matura: M (f. 38r) ha maturi; SAC (p. 62) ha maturus; Q (f. 78v) ha maturnis, forse 



59

2. Un opuscolo “quadricolato” di Pietrobono da Mantova tradotto e rassettato da Orazio Rinaldi

[VR] Quatuor sunt que mulieribus dura sunt: maritum extraneis uti amplexi-
bus et domi tumultum sepius promoveri, filios egere victualibus et ipsorum 
mortem maturius previdere. (p. 18)
[TM] Quatuor sunt quae mulieribus valde dura persistunt: scilicet maritum suum 
extraneis uti amplexibus, domui tumultum saepius promovere, filios egere victu et 
vestitu, et ipsorum mortem praevidere. 
  [62] Digiuno: Quattro cose convengono a chi digiuna: mangiar con modestia, 
fuggire i vizii, ricordarsi delle cose celesti, e far limosina ai poveri.
[VR] Quatuor sunt que rite ieiunanti congruunt: manducare cum modestia, 

devitare vitia, reminisci celestibus, et elimosinam88 erogare pauperibus. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt quae rite congruunt jejunanti: scilicet manducare cum modestia, 
devitare vitia, reminisci caelestium et erogare pauperibus.
  [63] Dolore: Quattro cose son dolorose all’uomo: l’intenzione89 de’ figliuoli, 
la perdita delle possessioni, l’essaltazione de’ nemici, e l’oppressione degli 
amici.
[VR] Quatuor sunt [que] homini dolorosa persistunt: filiorum interemptio, 
posessionum perdictio, inimicorum exaltatio et amicorum opressio. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt quae homini dolorosissima existunt: scilicet filiorum interemp-
tio, possessionum perditio, inimicorum exaltatio et amicorum oppressio.
  [64] Dominio ingiusto: Quattro sorti d’uomini <sono> che soprastanno in-
giustamente agli altri: i danarosi, gl’ingannatori, i superbi, e gli audaci.
[VR] Quatuor sunt genera hominum iniuste presidentium: pecuniosi, falla-
ces, superbi et audaces. (p. 7)
[TM] Quatuor sunt genera hominum aliis injuste praesidentium: scilicet pecuniosi, 
fallaces, superbi et audaces.
  [65] Dominio ingiusto: Quattro inconvenienti nascono dal dominio ingiu-
sto:90 la riverenza fallace, la invidia mortale, l’odio de’ principali, e ’l supplicio 
degli eredi.

errore per maturius. Il maturius di VR accresce la confusione, per cui si può capire l’esi-
tazione di Malato e la sua correzione in <im>matura
88 elimosinam: manca in M (f. 41r) e in Q (f. 62v), ma è in SAC (p. 54).
89 intenzione: Malato glossa: “l’aspirazione, il desiderio insoddisfatto”, ma non convin-
ce, ed è chiaramente un errore di lettura di inte<re>mptio, attestata unanimemente: M 
(f. 36), SAC (p. 56) e Q (f. 63r).
90 ingiusto: il senso è corretto, ma iuste di VR e di M (f. 41v) indicano “giustamente”, 
pensando alle conseguenze del governo dei tiranni. SAC (p. 81) ha iusto, ma Q (f. 78r) 
ha iniuste.
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[VR] Quatuor sunt que ex dominatu iuste emergunt: fallax reverentia, letalis91 
invidia, magnatum odium et heredum suplicium. (p. 17)
[TM] [Manca] 
  [66] Diletto: Quatro92 cose sono di sommo diletto: una voce93 soave, un volto 
bello, un cibo delicato, e un giorno sereno.
[VR] Quatuor quibus delectationes insunt: uxor suavis, venusta facies, cibus94 
delectablis et serena dies.95 (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae visum delectant: scilicet venusta facies, colorum varietas, 
ornatus exterior, et aeris serenitas. 
  [67] Diletto: Quattro cose piacciono all’uomo: il figliuol prudente, le splendi-
de ricchezze, il conseguir gran dignità, e fare vendetta contra gl’inimici.
[VR] Quatuor sunt que gratiosa persistunt: prudentibus letari filiis, nitidis 
abundare divitiis, excelsam dignitatem assequi, et vindictam inimicorum 
nancisci. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae homini gratiora persistunt: scilicet prudentibus laetari fi-
liis, nitidis abundare divitiis, excelsam dignitatem assequi et inimicorum vindictam 
nancisci. 
  [68] Danari: Quattro sorti d’uomini acquistano danari: gl’ingannatori, gli 
avari, i discreti, e i curiosi.
[VR] Quatuor sunt genera hominum divitias aquirentium: fallaces et avari, 
discreti et curiosi. (p. 7) 
[TM] Quatuor sunt genera hominum divitias acquirentium: scilicet fallaces, avari, 
discreti et curiosi. 
[69] Danari: Quattro cose si acquistano senza danari: il disprezzo di se stesso, 
la stoltizia, la carestia, e l’infermità.
[VR] [Manca]96 
[TM] Quatuor sunt quae sine pretio et difficultate acquiri possunt: scilicet contemp-
tus sui, fatuitas, vilis penuria et infirmitas.

91 letalis: M (f. 42r) ha letabilis, certamente erroneo.
92 quatro: l’errore ortografico è in RIN e Malato lo conserva.
93 voce: M (f. 39v) ha vox; ma SAC (p. 71) e Q (f.69r) hanno uxor. Lo scambio tra uox e 
uxor è abbastanza facile. Comunque “moglie” e “soave” formano un’associazione rara.
94 cibus: SAC (p. 71) ha cibus et potus.
95 M (f. 38v) e Q (f. 68v) hanno serena dies; SAC (p. 72) ha miles et etheris serenitas, «del 
tutto incongruente» (Puccini), ma ha serena dies fra le cose dilettevoli (n. 66)
96 È presente in SAC (p. 79) e Q (f. 76r) e in M (f. 41r) da cui riprendiamo il testo: Qua-
tuor sunt que sine precio acquiri possunt: contemptus sui, fatuitas, penuria vilis et infirmitas. 
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  [70] Difficoltà: Quattro cose sono difficili all’uomo: il possedere l’altrui e re-
stituirlo, sentirsi dir villania e tacere, il ricevere torto e non lamentarsi, e aver 
le cose necessarie alla vita e non goderle.
[VR] Quatuor sunt que homini difficilia existunt: alienum possidere et resti-
tuere, contumeliam audire et tacere, iniustitiam irrogari et non conquerri, ne-
cessarium corpori habere et non frui. (p. 12-13)
[TM] Quatuor sunt quae homini difficillima existunt: scilicet aliena possidere, et ea 
restituere; contumelias audire, et tacere; injustitiam irrogari, et hoc debere pati; et 
desiderabilia tractare, et non frui. 
  [71] Dignità: Quattro cose conducono alla dignità: la robba, la ragione, la 
scienza e la giustizia.
[VR] Quatuor sunt que ad dignitatem aliquem producunt: census, scientia, 
ius et astucia.97 (p. 15)
[TM] Quatuor sunt quae ad dignitatem quemquam provehunt: scilicet sensus, scien-
tia, vis, astutia
  [72] Desiderio: Quattro cose sono desiderate e ricercate dagli uomini: danari 
a<b>bastanza, il compimento della scienza, la quiete continua, e l’allegrezza 
perpetua.
[VR] Quatuor sunt que homines cupiunt:98 suficientia pecunie, scientie com-
plementum, quies continua et perenne gaudium. (p. 13)
[TM] Quatuor sunt quae homines plurimum cupiunt, nec habere queunt: scilicet 
sufficientia pecuniae, scientiae perfectio, quies continua, et perenne gaudium.
  [73] Dominare: Quattro sorti d’uomini sono curiosi di dominare: i poveri per 
acquistar l’altrui, i ricchi per defender l’acquistato, gli offesi per far vendetta, 
e i buoni per difender la città. I primi sono mortiferi ai cittadini, i secondi si 
possono tollerare, i terzi fanno spesso danno, e gli ultimi sono utili.
[VR] Quatuor sunt quibus homines dominari satagunt: pauperes ut alma99 
acquirant, divites ut acquisita defendant, lesi ut se ulciscantur, boni ut ur-
bem tueantur. Primi sunt cuilibet100 letiferi, secundi possunt tollerari, tercii 
per sepe damna inferunt, posteri utilitates conferunt. (p. 17)
[TM] Quatuor sunt homines qui ut plurimum dominari satagunt: scilicet pauperes 
ut aliena rapiant, divites ut acquisita defendant, laesi ut se ulciscantur, boni ut urbem 

97 astutia: è lezione confermata da M (f. 40v), SAC (p. 77) e Q (f. 74r): Rinaldi avrà voluto 
trovare una motivazione più nobile.
98 cupiunt: M (f. 39r) e SAC (p. 73) aggiungono et habere nequeunt, come TM.
99 alma: certamente un errore; infatti M (f. 42r), SAC (p. 80) e Q (f. 77v) hanno aliena. 
100 cuilibet: così Q (f. 77v) con VR e TM, ma M (f. 42r) e SAC (p. 81) hanno civibus. 
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a malis tueantur. Primi cuilibet sunt laethiferi, secundi possunt tolerari, tertii saepe 
damna inferunt, ultimi utilitatem conferunt. 
  [74] Danno senza rimedio: Quattro cose si possono tòrre all’uomo, che non 
se gli possono restituire: la virginità corrotta, la vita levata, la fama imbrattata, 
e ’l membro tagliato.
[VR] Quatuor sunt que subito auferri et numquam restitui possunt: fama cum 
falsa relatione101 alicuius denigratur, virginitas cum feda corporis commixio-
ne subtrahatur, anima cum a corpore separatur, et membrum cum radicibus 
a corpore evelitur. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae subito homini auferri et nunquam restitui possunt: scilicet 
cum fama alicujus falsa religione denigratur, virginitas cum assensu perditur, 
anima cum a corpore separatur per mortem, et membrum cum abscinditur. 
  [75] Dono senza danno: Quattro cose dà l’uomo senza privarsene: la scienza 
quando l’insegna, la fama quando loda, la riverenza quando la fa, e le cerimo-
nie quando l’usa.
[VR] Quatuor sunt que conferuntur et conferenti non desinunt: scientia cum 
docetur, fama cum102 inpenditur, asurectio103 corporalis et curialitas verbalis. 
(p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae conferri possunt et conferenti non desunt: scilicet scientia 
cum docetur, fama cum impenditur, assurrectio corporalis et curialitas verbalis. 
  [76] Delitto: Quattro cose ci nutriscono nel delitto: il diletto che se ne sente, il 
conversar con chi pecca, il non esser punito, e ’l ricever utile dal delitto.

101 relatione: si legge in Q (f. 64v), in SAC (p. 58), M (f. 36v), ed è congruo con la tradu-
zione. Ma il quaternario in M (f. 36v) ha: Quatuor sunt que auferri et numquam restituire 
possunt: fama cum denigratur falsa relatione alicuis; anima cum dire morti corpus subicitur, 
membrum cum a corpore radiciter evellitur, vel virginitas cum corripiatur, vita cum ammicti-
tur, fama cum denigratur, membrum cum abscinditur. O nella versione di SAC (p. 58): Qua-
tuor sunt que hominis auferri et numquam restitui possunt: fama cum falsa relatione alicuius 
denigratur, virginitas cum feda corporis commixione subtraitur, anima cum dire mortis corpus 
subicitur, membrum a corpore radicis evellitur. Vel sit virginitas cum corrumpitur, vita cum 
amictitur, fama cum denigratur ascinditur. Q (f. 64v): Fama cum falsa relatione denigratur; 
Virginitas cum feda corporis commistione moxoe (?) subtrahitur. Anima cum corpore separa-
tur, et membrorum cum radicitus a corpore evellitur, VEL SIC: Virginitas cum corrumpitur, 
vita cum admittitur, fama cum denigratur, et membrorum cum prociditur. Si tratta, eviden-
temente, di un doppio quaternario di cui VR e RIN ripredono solo una delle due parti 
102 fama cum: M (f. 36v) e SAC (p. 58) hanno flama dum, ma Q (f.64v) ha semplicemente 
fama.
103 asurectio: SAC (p. 58) ha assuetudo.
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[VR] Quatuor sunt que in delictis nos nutriunt: delicti delectatio, conversatio 
peccantium, reatus impunitus104 et commissi compendium.105 (p. 11)
[TM] Quatuor sunt quae nos in delictis nutriunt: scilicet delicti delectatio, conversa-
tio peccantium, reatus impunitas et gulae indulgentia106 vel commissi compendium.
  [77] Divulgare: Quattro cose divulgate nuocono: il peccato commesso, la 
robba di chi l’acquista, la stoltizia propria, e la ricchezza sotto il tiranno.
[VR] Quatuor sunt que divulgata obsunt: crimen perpetratum, criminantis 
sensus,107 suavitas108 propria et sub tiranno census. (p. 12)
[TM] [Manca]
  [78] Dio: Quattro cose piacciono a Dio e agli uomini: la concordia de’ fratelli, 
l’amor de’ prossimi, il consenso del matrimonio, e la penitenza de’ peccatori.
[VR] Quatuor sunt que deo et hominibus sunt placida: fratrum concordia, 
proximorum dilectio, coniugum consensus et lapsorum reparatio. (p. 18)
[TM] Quatuor sunt quae Deo et hominibus summe placida existunt: scilicet fratrum 
concordia, proximorum amor, conjugum consensus, et lapsorum reparatio.
  [79] Eccellenza d’uomini: Quattro sono stati gli uomini eccellentissimi in 
quattro diverse nazioni: Giuda Machabeo in Giudea, Carlo Magno in cristia-
nità, fra’ saracini il Saladino, e fra’ pagani Cesare Augusto.
[VR] [Manca]
[TM] [Manca]
  [80] Felicità: Quattro sorti d’uomini sono felici in diverso modo: quello che 
attende efficacemente al servizio di Dio, quel che dirizza le cagioni delle cose 
a modo suo, quel che ha potuto riparare alla ruina del mondo, e quel ch’è stato 
fatto accorto dall’altrui pericolo.
[VR] Quatuor sunt genera hominium diversimode felicia: felix qui servitio 
dei efficaciter incumbit, felix qui mundi ruinam devitare potuit, felix qui re-
rum causas patienter109 degerit, felix qui periculum alterius fecit esse cautum. 
(p. 8)

104 impunitus: da correggere in impunitas.
105 Q (f. 68r) aggiunge vel gule indulgentia (vd. nota seguente)
106 Et gulae indulgentia sembra un’interpolazione senza senso e che tra l’altro eleva a 
cinque i quattro elementi previsti. Ma appare anche in Q come risulta dalla nota pre-
cedente.
107 criminantis sensus: SAC (p. 71) ha cominantis conscious, mentre M (f. 38 v) e Q (f. 69v) 
hanno rispettivamente comminantis census e criminantis census.
108 suavitas: M (f. 38v) ha fatuitas, che rivela l’errore di VR e comunque già eliminato dal 
traduttore RIN.
109 patienter: quasi certamente un errore del tipografo per patenter attestato da M (f. 
35v), SAC (p. 56) e Q (f. 62v) che ha patenter intelligit et digerit.
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[TM] Quatuor sunt genera hominum diversimode felicium: felix quidem cum servi-
tio efficaciter incumbit, felix qui rerum causas patenter intelligit, felix qui mundi 
munera110 devitare potuit, felix quem alterius pericula cautum fecerunt. 
  [81] Felicità: Quattro felicità111 ci fanno spesso infelici: la moltitudine de’ 
figliuoli, la copia delle ricchezze, il signoreggiar la patria, e l’aver molti amici.
[VR] Quatuor sunt que infelicitatem sepe afferunt: filiorum multitudo, divi-
tiarum afluentia, dominatus patrie et lesa conscientia.112 (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae infelicitatem saepe afferunt: scilicet filiorum multitudo, 
divitiarum affluentia, violentus dominatus, et laesa conscientia.
  [82] Figliuolo: Quattro obblighi ha il figliuolo verso il padre: riverirlo, ubidir-
lo, non contristarlo, e procurar per lui quando è vecchio.
[VR] Quatuor sunt que per filium erga patrem procurari conveniunt: illum 
revereri, eidem obedire, illum non castigari113 et senem procurare. (p. 11)
[TM] Quatuor sunt quae filius tenetur facere suo patri: scilicet illum revereri, eidem 
totaliter obedire, illum in nullo contristari et senem optime procurare. 
  [83] Fede: Quattro cose ci vengon dalla fede: la certezza delle cose,114 la bontà 
della vita, il cibo dell’anima, e il culto di Dio.
[VR] Quatuor sunt que ex fide proveniunt: vite rectitudo, anime pabulum, dei 
cultus et paradisi premium. (p. 7)
[TM] Quatuor sunt quae ex fide proveniunt: scilicet vitae rectitudo, animae pabu-
lum, Dei cultus et Paradisi praemium. 
[84] Fanciullo: Quattro proprietà sono nei fanciulli: l’adirarsi presto, il recon-
ciliarsi con parole, il dimenticarsi facilmente, e il giocare con gli uguali.
[VR] Quatuor sunt que pueri peragunt: irrascuntur repente, reconciliantur 
sermonibus, obliviscuntur facile et collectantur cum equalibus. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae conveniunt plurimum puerili aetati: nam irascuntur re-
pente, reconciliantur sermonibus, obliviscuntur facile et celebrantur coaequalibus. 
  [85] Fuga utile: Quattro cose si fuggono con utile: non accostarsi spesso a 
ciascuno, non s’affaticare indarno per ogni cosa, non si doler molte volte delle 
cose passate, e non desiderare ciò che non si può avere.

110 munera: sarà un errore per ruinam, attestato in SAC (p. 56) e Q (f. 62v).
111 La correzione in [in]felicità proposta da Malato non è necessaria. 
112 lesa conscientia: vorrà dire “coscienza sporca”; M (f. 36v) ha coniunx formosa; SAC (p. 
58) ha coniunx formosissima. Q (f. 64v), però, ha lesa conscientia. Il traduttore trova una 
soluzione diversa.
113 castigari: M (f. 38r), SAC (p. 70) e Q (f. 68r) hanno contristari. Inoltre Q ha optime a 
senem, come TM.
114 certezza delle cose: è un’innovazione di RIN e non ha riscontri in SAC (p. 53), M (f. 
32v) e Q (f. 56r-v).
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[VR] Quatuor sunt qui devitari expediunt: non possunt115 credere cuilibet, 
non frustra se fatigare quibuslibet,116 non condolere sepius preteritis,117 et non 
optare quod nequit habere. (p. 13)
[TM] Quatuor sunt quae ut plurimum devitari expediunt: scilicet passim credere 
cuilibet, nec frustra fatigari quibuslibet, non dolere saepius praeteritis, nec optare 
quod nequit haberi. 
  [86] Forza: A quattro opere sono sforzati i buoni: a innalzare i virtuosi, a 
punire i malvagi, a onorare le virtú, e sollevar gli oppressi.
[VR] Quatuor sunt que recte prudenti118 conveniunt: colere iustitiam, virtuo-
sos attollere, punire maleficos, virtutes colere, et relevare opressos. (p. 14) 
[TM] Quatuor sunt quae maxime prudenti conveniunt: scilicet virtuosos colere, bo-
nos attollere, oppressos relevare et errantes corrigere.119 
  [87] Fatica: Quattro cose non si possono acquistar senza fatica: la lode eccel-
lente, la scienza grande, la robba, e la potenza.
[VR] Quatuor sunt que sine labore acquiri nequeunt: excellens laus, grandis120 
scientia, census et potentia. (p. 16)
[TM] Quatuor sunt quae absque gravi labore acquiri non possunt: scilicet grandis 
laus, excellens in moribus scientia, magnus census, et potentia. 
  [88] Facondia: Quattro cose fanno l’uomo facondo: l’audacia, l’intelletto, il 
diletto, e l’uso.
[VR] Quatuor sunt que facundiam inducunt: audacia, sensus, delectatio et 
usus. 
[TM] [Manca]
  [89] Gola: Quattro cose scemano il vizio della gola: l’ansietà del guadagno, il 
combatter con la fame, lo straccar il corpo, e ’l desiderar danari.
[VR] Quatuor sunt que vitium gule minuunt: lucri anxietas, famis invasio, 
fatigatio corporis, penurie afflictio. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae gulae vitium minuunt: scilicet lucri anxietas, famis invasio, 
fatigatio corporis et penuriae afflictio. 

115 possunt anche in SAC (p. 74), ma passim è presente in M (f. 39v), in Q (f. 71v) e in TM.
116 quibuslibet: in Q (f. 71v) apre il quaternario successivo.
117 preteritis: M (f. 39v), SAC (p. 74) hanno preteriti, e Q (f. 71v) ha preterita. 
118 prudenti: senso non perspicuo e la traduzione ne risente. Sembra preferibile la lezio-
ne di M (f. 40r), SAC (p. 76), Q (f. 73v): recte dominanti facere conveniunt. 
119 errantes corrigere: è un’aggiunta che si legge in M (f. 34v), SAC (p. 65) e Q (f. 59v).
120 grandis: in M (f. 41r) e in SAC (p. 79) va con census e non con scientia, e così anche 
in Q (f. 76r) dove la distinzione degli elementi è garantita dalla distribuzione in righe 
diverse. 
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  [90] Gola: Quattro cose fanno l’uomo goloso: l’esser uso all’osteria, l’imitare 
della corte, le molte entrate, e ’l riposo continuo.
[VR] [Manca]121 
[TM] Quatuor sunt quae vitium gulae inducunt: scilicet assuetudo tabernae, imita-
tio gulosorum, redituum copia et quies continua. 
  [91] Governatore: Quattro cose dee osservare il governator d’un luogo: ser-
bar l’egualità, mantener l’abondanza, dar udienza, e conservar la giustizia.
[VR] Quatuor sunt que per rectorem loci servari expediunt: pacis observatio 
et victualie procuratio, concedens probatio122 et iustitie conservatio. (p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae per rectorem loci servari expediunt: scilicet pacis observatio, 
victualium procuratio, condecens prolatio et justitiae exhibitio. 
  [92] Guadagno mentito: Quattro sorti d’uomini dicono di guadagnar più che 
non guadagnano: l’istrione, l’avvocato, l’assensore, e ’l medico.
[VR] Quatuor sunt genera hominum plusquam lucrentur asserentium: istrio, 
advocatus, medicus et assessor. (p. 7)
[TM] [Manca]
  [93] Guadagno mentito: Quattro sorti d’uomini dicono di guadagnare meno 
che non guadagnano: il rettore del reggimento, il contadino del seme, il mer-
cante della mercatanzia, e il giocatore123 di quello che vince.
[VR] Quatuor sunt genera hominum minusquam lucrentur assere[n]tium: 
rector ex regimine, mercenarius124 ex semine, mercator ex mercimonio, et sa-
cerdos ex officio. (p. 7) 
[TM] Quatuor sunt genera hominum plusquam lucrentur afferentium: scilicet rector 
ex regimine, cultor agrorum ex semine, mercator avarus ex mercimonia, sacerdos 
ex officio. 
  [94] Giovare ad altri: Quattro cose giovano più ad altri che a sé: gli uccelli 
facendo il nido, le api facendo il mele, i buoi portando il giogo, e le pecore 
portando la lana.

121 Si legge in M (f. 33v): Quatuor sunt que gule vitium inducunt: assuetudo taberne, imitatio 
curie, redituum copia et quies continua. Il quaternario è presente anche in SAC (p. 62) e in 
Q (f. 57v), e conferma che la traduzione “imitazione della corte” ha una base.
122 probatio: M (f. 34r) e Q (f. 58r) leggono prolatio, mentre SAC (p. 63) ha probatio. Tutti 
leggono conservatio contro exhibitio di TM.
123 Notevole la sostituzione di sacerdos con giocatore: Rinaldi scriveva in tempi di Con-
troriforma! sacerdos è attestato in M (f. 35r), SAC (p. 67) e Q (f. 61v).
124 mercenarius: M (f. 35r) ha mecadus, SAC (p. 67) ha messardus, e Q (f. 61r) ha mercena-
rius vel mezadrus. Si tratterà di una variante di massarius, ben attestata nel latino medie-
vale (cfr. J. F. Niermeyer, Mediae Latinitatis Lexicon Minus, Leiden, Brill, 1993, p. 660 ad 
vocem “massarius”), e Q conferma che si tratta del mezzadro.
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[VR] Quatuor sunt qui plus aliis quam sibi conferunt: aves cum nidificant, 
apes cum melificant, boves in gerendo vomera125 et oves ferendo vellera. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt quae plus aliis conferunt quam sibi: scilicet aves cum nidificant, 
apes cum mellificant, boves cum arant et oves producendo vellera. 
  [95] Giudice: Quattro cose convengono al giudice: udir benignamente, ri-
sponder prudentemente, considerar sobriamente, e giudicar solennemente.
[VR] Quatuor sunt que iudici congruunt: benivole126 audire, respondere pru-
denter, sobrie discutere et iudicare solemniter. (p. 18)
[TM] Quatuor sunt quae optime judici conveniunt: scilicet benigne audire, pruden-
ter respondere, sobrie discutere, et solemniter judicare. 
  [96] Giustizia: Quattro cose spengono la giustizia: l’amore, l’odio, il timore, 
e ’l guadagno.
[VR] [Manca]127 
[TM] Quatuor sunt quae caecant oculos judicis: scilicet amor, odium, lucrum, et 
timor. 
  [97] Gravezze dell’uomo: Quattro cose sono gravissime all’uomo: servir a 
ingrato, pregar senza esser esaudito, far bene e non essere premiato, e aspet-
tar chi non viene. Overo128 giacere infermo, essere povero, star con l’animo in 
sospeso,129 e esser tenuto in prigione.
[VR] Quatuor sunt que homini gravia persistunt: servire et non gratificari, 
rogare et non audiri, benefacere et puniri,130 expectare et non invenire. (p. 8)
Quatuor sunt que gravissima persistunt: iacere in egritudine, in paupertate 
consistere, imprudenti subiacere et carceribus degere. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae homini gravia existunt: scilicet servire et non gratificari, 
rogare et non exaudiri, benefacere et non praemiari, expectare et non venire. 

125 gerendo vomera: così anche in SAC (p. 57), ma in M (f. 36r) movendo vomera, e Q (f. 
63v) ha gerendo aratra.
126 benivole: è la lezione di M (f. 33v), SAC (p. 61) e Q (f. 78v).
127 Manca in VR ma è presente in M (f. 49v): Quatuor sunt que imperitem aliquem detru-
dunt: amor et hodium, timor et compendium»; in SAC (p. 77), che però ha imperite al posto 
di iustitie; e in Q (f. 74r, ma riferito a paupertas) è paupertate. I quattro elementi del qua-
ternario si adattano ai “giudici” parziali e alla povertà, confermando l’idea che le sen-
tenziosità dei detti ricavi la forza dalla “universalità” o “genericità” dei dati apportati, 
tanto è vero che sono identici a quelli del n. 159 dedicato alla prudenza. 
128 Questo quaternario ne fonde due che VR e TM presentano come entità separate. La 
fusione si dà anche in M (f. 36r), SAC (p. 57) e Q (f. 63v-64r).
129 con l’animo in sospeso: forse dipende da una lettura di imprudenti come in pendenti.
130 et puniri: attestato anche da SAC (p. 57) e Q (f. 63v); invece, M (f. 36r) ha et non puniri, 
forse per omologare il quaternario, ma va contro il senso voluto.
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Quatuor sunt quae homini durissima sunt, scilicet jacere in aegritudine, in summa 
paupertate degere, imprudenti subjacere domino et in carcere commorari.
  [98] Gravezze dell’uomo: Quattro cose sono gravi all’uomo più dell’altre: vi-
ver con una famiglia sciocca, aver copia di figlioli iniqui, mandar male subito 
il guadagno, e sopportar d’esser signoreggiato.
[VR] Quatuor sunt que homini graviora persistunt: in familiam dementer131 
vivere, iniquis filiis habundare, solitum lucrum deperdere, insolitum domi-
nium principuum sustinere.132 (p. 10)
[TM] Quatuor sunt quae hominibus summe gravia existunt: scilicet cum familia 
demente vivere, iniquis filiis abundare, solitum lucrum perdere et solitum dominari 
subsistere. 
  [99] Giovane: Quattro cose fanno i giovani: cercano ricchezze, si dilettano 
d’onori, procurano amicizie, e s’astengono da cose illecite.
[VR] Quatuor sunt que iuvenes peragunt: querunt divicias, delectantur hono-
ribus, querunt amicitias, et abstinent se a turpibus. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae juvenes peragunt: scilicet quaerunt divitias, delectantur 
honoribus, quaerunt amicitias et abstinent se a turpibus. 
  [100] Giovane: Quattro cose [non]133 si possono fuggir dai giovani: la venuta 
della vecchiezza, la perdita dell’amico, gli accidenti spiacevoli, e l’assalto della 
morte.
[VR] Quatuor sunt que iuvenibus134 devitari non possunt: senetutis accessus, 
familiaris elisio, displicibilium eventus et mortis invasio. (p. 13)
[TM] Quatuor sunt quae nullo modo ab homine devitari possunt: scilicet adventus 
senectutis, mortis accessus, familiaris elisio, et displicibilium invasio. 
  [101] Giovanetto: Quattro cose fanno i giovanetti: abusano i patrimonii, di-
sprezzano i castighi, s’involtano ne’ vizii, e fanno poco conto del guadagno.

131 in familiam dementer: due errori presenti anche in SAC (p. 68); ma M (f. 36r) e Q (f. 
66r) hanno in familia demente. 
132 M (f. 36r) ha solitum dominum subsistere; SAC (p. 68) ha solitum donare substinere; Q 
(f. 66v) ha insolitum dampnum substinere. VR presenta un guasto, un dam cui segue in 
altra riga puum.
133 non: manca in RIN e Malato non emenda, ma è necessario per il senso, e le fonti lo 
confermano.
134 iuvenibus: ma M (f. 39v) e SAC (p. 74) hanno rispettivamente iuvenes e viventibus, 
mentre Q (f. 71v) ha iuvenibus.
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[VR] Quatuor sunt que adolescentes faciunt: habundantur135 patrimoniis et 
gastigari spernunt, devolvuntur136 vitiis et lucrari nequeant.137 (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae adolescentes faciunt scilicet abutuntur patrimonio, castiga-
ri spernunt, involvuntur vitiis et lucra negligunt. 
  [102] Guerra: Quattro effetti fa la guerra: diserta la città, induce il difetto 
delle vittuaglie, sforza a partirsi, e dà il supplicio della carestia.
[VR] Quatuor sunt que ex guerra prodeunt: episcopatus138 desertio, defectus 
victualium, popoli dissensio, et penurie suplicium. (p. 14) 
[TM] [Manca]139 
  [103] Guerra: Per quattro cose è lecito a far guerra ragionevolmente: per la 
fede, per la giustizia, per aver pace, e per stare in libertà.
[VR] [Manca]
[TM] [Manca]
  [104] Gusto: Quattro cose aggradano al gusto: il sapor dolce, l’agro mediocre, 
il forte conveniente, e ’l gusto saporito.
[VR] Quatuor sunt que gustui competunt: sapor dulcis.140 (p. 12) 
[TM] Quatuor sunt quae gustum delectant: scilicet sapor dulcis, aer bonus, coctio 
referta, et stomachus exoneratus. 
  [105] Uomo:141 Quattro cose sono care142 agli uomini: la curiosità nell’acquistare, 
la parsimonia nel conservare, la pazienza nell’ingiurie, e l’astinenza nell’offese.

135 habundantur: da correggere in abutuntur come in M, (f. 36v), SAC (p. 59) e Q (f. 65r). 
Q colloca il quaternario (f. 65r-v) sotto la rubrica adolescentes. 
136 devolvuntur: così in M (f. 37r), mentre SAC (p. 59) e Q (f. 65r) hanno involvuntur.
137 nequeant: M (f. 37r), SAC (p. 59) e Q (f. 65v) hanno negligunt come TM e come sembra 
intendere il traduttore.
138 Episcopatus desertio: RIN elimina un’allusione forse scomoda e TM elimina tutto il 
quaternario. Ma episcopatus è in Q (f. 73v): episcopatus departio; in SAC (p. 76) è epuratus 
desertio; in M (f. 39r) è episcopatus desertio.
139 In TM il quaternario più vicino è il seguente che, però, ha per tema la pace: Quatuor 
sunt bona quae maxime ex pace proveniunt: scilicet civitatis augmentum, ubertas victualium, 
divitiarum acquisitio, et laetitia civium: et his contraria quatuor ex guerra prodeunt. 
140 VR è tronco per un guasto tipografico, evidenziato dalla caduta di un rigo. M (f. 38v) 
e SAC (p. 72) completano con mediocriter congruenter agresti et gustui sapidus. Diverso è 
Q (f. 70r): Quatuor gustum delectant: sapor dulcis, meudicus vel mediocriter acris, congruen-
ter agrestis, et augusta sapiditas. 
141 L’ordine alfabetico viene restaurato se si pensa che nell’originale è ‘homo’, ma la 
modernizzazione attuata da Malato crea l‘anomalia. Si ricordi, comunque, che l’ordi-
ne alfabetico prendeva in considerazione la lettera iniziale e non la prima sillaba dei 
lemmi: lo ricordiamo perché serve a spiegare le irregolarità in tal senso che si rilevano 
nel corso dell’opera.
142 sono care: è una traduzione a senso, ma casui obsistunt, “resistono alla caduta”, crea 
difficoltà che spiegano le altre soluzioni proposte.
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[VR] Quatuor sunt que hominis casui obsistunt: in agendo143 curiositas, in 
conservando parcitas, in iniuriis pacientia et in offensis abstinentia. (11)
[TM] Quatuor sunt quae hominis fortunae prosunt: scilicet in acquirendo curiosi-
tas, in conservando parcitas, justitia potiri et in offensis abstinentia. 
  [106] Uomo: Quattro cose fortificano l’uomo più dell’altre: la bellezza del 
corpo, la sapienza, la fama lodevole, e la facondia.
[VR] Quatuor sunt que pre ceteris homines cupiunt:144 pulchritudo corporis, 
sapientia, fama et facundia. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt praerogativae dotes hominis: scilicet corporis pulchritudo, 
animi scientia, fama laudabilis, et facundia. 
  [107] Uomo: Quattro cose dell’uomo sono grandissime in questo presente 
secolo: il conoscer se stesso, il dissimilar l’offesa, il governar ben la fameglia, 
e l’esser il reggimento in man di donne.145 
[VR] [Manca]
[TM] [Manca] 
  [108] Uomo: Quattro cose rendono l’uomo perfetto: l’adorare Dio, l’amare il 
prossimo, il fare agli altri quel che si vuol per sé, e il non far ad altri quel che 
non si vuol per sé.
[VR] Quatuor sunt que perfectum hominem reddunt: deum colere, proxi-
mum diligere, alii facere quod sibi vellet fieri, alii non inferre quod sibi non 
vellet inferri. (p. 3)
[TM] Quatuor sunt quae perfectum hominem reddunt: scilicet Deum colere, proxi-
mum diligere, facere quod sibi vellet fieri, et alteri non inferre quod sibi nollet inferri. 
  [109] Uomo: Quattro cose convengono all’uomo prudente: osservare la giu-
stizia, inalzare i buoni, sollevar gli oppressi, e correggere gli erranti.
[VR] Quatuor sunt que prudenti conveniunt: colere iustitiam, bonos extolere, 
relevare oppresos et errantes corrigere. 
[TM] Quatuor sunt quae maxime prudenti conveniunt: scilicet virtuosos colere, bo-
nos attollere, oppressos relevare et errantes corrigere. 
  [110] Uomo: Quattro sorti d’uomini disp<i>acciono a Dio e al mondo: il po-
vero insuperbito, il ricco bugiardo, il vecchio lussurioso, e chi semina zizanie 
tra i fratelli.

143 agendo: M (f. 38r) e SAC (p. 70) Q (f. 68v) hanno acquirendo.
144  cupiunt: M (f. 38r) e SAC (p. 71) hanno minuunt, contro il buon senso. Q (f. 69r) ha 
homines minuunt et doctant.
145 La “simulazione” e il governo di “regine”, sono veramente caratteristiche del “pre-
sente secolo”.
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[VR] Quatuor sunt genera hominum deo et mundo displicibilia: pauper su-
perbus,146 dives ferens mendacia, senex involutus luxurie et seminans inter 
fratres ligamina.147 (p. 7)
[TM] Quatuor sunt genera hominum Deo et mundo displicentium: scilicet pauper 
elatus, dives serens mendacia, senex luxuriosus, et seminans inter fratres discor-
dias. 
  [111] Ira: Quattro cose nascono dall’ira: il travaglio della mente, l’ignoranza 
di se stesso, il fatto ingiusto, e la sentenza iniqua.
[VR] Quatuor sunt que ex ira proveniunt: mentis turbatio, sui ignorantia, in-
decens factio et iniqua sententia. (p. 3)
[TM] Quatuor sunt quae ex ira proveniunt: scilicet mentis turbatio, sui ignorantia, 
indecens factio, et iniqua sententia. 
  [112] Ira: Quattro cose partoriscono l’ira: lo scherno, la villania, l’ingratitudi-
ne, e l’ingiustizia.
[VR] Quatuor sunt que iram pariunt: irrisio, contumelia, ingratitudo et iniu-
stitia. (p. 4) 
[TM] Quatuor sunt quae iram pariunt: scilicet derisio, contumelia, ingratitudo et 
injustitia. 
  [113] Ira: Quattro cose scemano l’ira: le dolci parole, la vendetta, la sodisfa-
zione, e la carestia.
[VR] Quatuor sunt que iram minuunt: dulce eloquium, vindicta, satisfactio et 
penuria. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae iram minuunt: scilicet dulce colloquium, vindicta, sati-
sfactio et penuria. 
  [114] Invidia: Quattro cose nascono dall’invidia: il dolor dell’invidioso, la 
ruina dell’invidioso, la division del popolo, e la perdizion delle città. Overo:148 
la vita afflitta, la calamità, la presunzion di se stesso, e la povertà. 
[VR] Quatuor sunt que ex invidia prodeunt: dolor mundi, invidi exitium, dis-
sensio populi et eversio urbium. (p. 3)
[TM] Quatuor sunt que ex invidia proveniunt: dolor invidi, cum odiosi exitium, 
disentio populi et eversio urbium.
  [115] Invidia: Quattro cose partoriscono l’invidia: il desiderio dell’onore, 
l’avidità del guadagno, la felicità d’altri, e l’odiare il vicino.

146 superbus: così in SAC (p. 67), ma M (f. 35v) e Q (f. 61v) hanno elatus superbia, colto 
nella traduzione.
147 ligamina: M (f. 35v), SAC (p. 67) e Q (f. 61v) hanno çiçaniam.
148 La frase conclusiva introdotta da “Overo” sembra un’aggiunta di RIN visto che non 
ha altri riscontri.
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[VR] Quatuor sunt que invidiam pariunt: honoris cupido, lucri desiderium, 
alterius felicitas et cum vicino149 odium. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae invidiam perimunt: scilicet honoris cupido, desiderium lu-
cri, alterius felicitas et cum vitio odium. 
  [116] Invidia: Quattro cose svellono l’invidia: la privazion della potenza, la 
carestia, la mortificazion de’ sensi, e ’l difetto delle virtú.
[VR] Quatuor sunt que invidiam evelunt: potentie privatio, penurie eventus, 
sensuum elisio et virtutum defectus. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae invidiam evellunt: scilicet ab homine potentiae privatio, 
penuriae eventus, sensuum elisio et virtutum defectus. 
  [117] Infermo: Quattro cose dee far l’infermo: ubidir al medico, spender lar-
gamente nelle cose neccessarie, aver fidenza nel medico, e confortarsi stando 
in riposo.
[VR] Quatuor sunt que per egrum instantius servari conveniunt: ut medico 
obediant, in necessariis largiter expendiant, ut fiduciam gerat in medico et se 
confortet morando in otio. (p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae per aegrum praecipue servari expediunt: scilicet ut medico 
sive medenti obediat, in necessariis largiter expendat, ut fidem medico adhibeat, et 
ut se confortet non morando150 in otio, et quinto151 ipse aeger medicum sollicite 
exploret, et supplicando. 
[118] Ingratitudine: Quattro sorti d’uomini si dimenticano de’ beneficii: il fan-
ciullo [non] cresciuto,152 il superbo inalzato, il superbo per natura, e l’impri-
gionato, liberato dalla prigione.
[VR] Quatuor sunt genera hominum beneficia obliviscentium: puer cum ado-
leverit, humilis cum sublimatus fuerit, superbus superbia innodatus, et carce-
ratus carcere liberatus. (p. 7)
[TM] Quatuor sunt hominum genera faciliter beneficia obliviscentia: scilicet mariti 
cum adoleverit, humilis cum sublimatus fuerit, superbus superbia innodatus, incar-
ceratus a carcere liberatus. 
[119] Impossibilità: Quattro cose sono impossibili da promettere: che il mare 
sempre ci prometta securezza, il ciel serenità, l’estate fiori, e ’l verno nevi.
[VR] [Manca]

149 vicino: confermato da M (f. 33v) e Q (f. 57v), mentre SAC (p. 63) ha convicii, probabile 
errore di lettura.
150 non morando: rispetto al semplice morando è certamente erroneo.
151 quinto: questo “quinto” elemento eccede la norma del quaternario.
152 Malato integra fanciullo [non] cresciuto; ma quel [non] è erroneo, come dimostrano 
le fonti. 
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[TM] [Manca]
  [120] Infelicità: Quattro sorti d’uomini sono infelici: chi soccombe a peccato 
enorme, chi può far bene e non lo fa, chi non sa e non vuole imparare, e chi sa 
insegnare e non insegna. 
[VR] Quatuor sunt genera hominum quadrifariam153 infelicium: infelix qui 
innormi peccato incumbit,154 infelix qui dum benefacere potest desinit, infelix 
qui nescit et doceri spernit, infelix qui novit et docere negligit. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt genera hominum quadrifarie infelicium: scilicet infelix qui in 
enormi peccato succumbit, infelix qui dum benefacere potuit desiit, infelix qui doce-
ri potuit et doceri sprevit, infelix qui docere novit et facere neglexit.
  [121] Insaziabilità: Quattro cose sono insaziabili: il fuoco, la terra, l’infermo, 
e la femina.
[VR] Quatuor sunt insaciabillia: ignis, terra, infernus et femina.155 (p. 14)
[TM] Quatuor sunt insatiabilia: scilicet ignis, terra, infernus et vulva. 
  [122] Inurbanità: Quattro cose fanno l’uomo inurbano: il moto dell’ira, l’ava-
rizia, lo stimolo della carestia, e l’invidia.
[VR] Quatuor sunt que virum [in]curialem156 reddunt: nimia paupertas, ava-
ritia, pecunie, ira et invidia.157 (p. 14)
[TM] Quatuor sunt quae maxime hominem incurialem reddunt: scilicet nimia pau-
pertas, avaritia, pecunia et invidia. 
  123] Inimicizia: Quattro cose partoriscono l’inimicizia: il parlar disonesto, 
l’offesa, l’avarizia, e lo scherno.
[VR] Quatuor sunt que inimicitiam pariunt: turpe obsequium, offensio, ami-
cicia158 et derisio. (p. 15)
[TM] Quatuor sunt quae maxime odium pariunt: scilicet turpiloquium, offensio, 
avaritia et derisio. 

153 quadrifariam: così anche in SAC (p. 56) e Q (f. 62v), ma è da correggere in quadrifarie 
con M (f. 35v), oltre che con TM.
154 incumbit: così in VR e Q (f. 62v); ma M (f. 36r) e SAC (p. 56) hanno succumbit, come 
TM.
155 femina: M (f. 39v), SAC (p. 73) aggiungono Ignis non lignis, terra non aqua, infernus non 
animalibus et femina non hominibus. La lezione infermo per inferno di RIN è certamente 
un errore di stampa. Q (f. 72r): et femina vel vulva, per la sua consueta pratica di speci-
ficare usando dei sinonimi, e concorda con TM.
156 [in]curialem: corregge curialem di VR, mentre M (f. 40), SAC (p. 76) e Q (f. 73r) hanno 
incurialem.
157 invidia: Q (f. 73r) aggiunge Vel sic: discretus sermo, honesta requisitio. consecutio scientie, 
er moderatio sui ipsius.
158 amicitia è chiaramente un lapsus per avaritia, come sembra esserlo il successivo turpe 
obsequium per turpiloquium presente negli altri testi: M (f. 40v), SAC (p. 77) e Q (f. 74r).
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  [124] Inganno: Quattro cose ingannano l’uomo: l’amor della robba,159 il trop-
po vino, la dolcezza delle parole, e la cupidigia del guadagno.
[VR] Quatuor sunt que homines decipiunt: intellectus paucitas, receptio mu-
neris, lucrandi cupiditas, et verborum dulcedo.160 (p. 16)
[TM] Quatuor sunt quae saepissime hominem decipiunt: scilicet verborum dulcedo, 
lucrandi cupiditas, receptio mulieris, et paucitas intellectus. 
  [125] Italia161: Quattro cose conserveranno l’Italia in pace, prima, che si riuni-
scano tutte le munizioni, forti, borghi e castelli, fuor che le città; seconda, che 
i micidiali e malfattori enormi sieno castigati; terza, che ’l popolo sia tenuto e 
retto per succession di prole. 
[[VR] Manca]
[TM] [Manca] 
  [126] Lussuria: Quattro cose fa la lussuria: imbratta l’anima e ’l corpo, inde-
bolisce i sensi, scema il patrimonio, e fa invecchiar presto.
[VR] Quatuor sunt que ex luxuria veniunt: corporis et anime polutio, sen-
suum debilitatio, diminutio patrimonii, acceleratio senectutis.162 (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae ex luxuria proveniunt: scilicet et animae pollutio, sensuum 
debilitas, diminutio patrimonii et acceleratio senii. 
  [127] Lussuria: Quattro cose aiutano la lussuria: i vini grandi, i cibi delicati, 
la domestichezza con le donne, e la soavità del riposo.
[VR] Quatuor sunt que luxuriam aliciunt: vina163 grandia, delicata cibaria, 
mulierum familiaritas, laboris assiduitas et sanguinis diminutio.164 (p. 4)

159 amore della robba: M (f. 40v) e SAC (p.77) hanno amor intensus, forse letto come amor in 
censu. Q (f. 74v) ha solo amor (ma si veda la n. seguente). In M e SAC c’è anche il nimium 
vinum, e non v’è menzione dell’intellectus paucitas.
160 La disparità tra RIN e VR fa pensare alla presenza di un testo come quello di M (f. 
40v) e SAC (p. 79): Quatuor sunt que homines decepiunt: amor intensus, vini nimietas, verbo-
rum dulcedo et lucri cupiditas. È interessante che Q (f. 74v) presenti le due varianti come 
alternative: intellectus parvitas, muneris receptio, et lucrandi cupiditas et verborum dulcedo, 
vel sic, amor, census, vini nimietas vel verborum dulcedo et lucrandi cupiditas, dove l’ecces-
so del vino insieme alla dolcezza dell’eloquio formano una singola unità del quater-
nario. Si ricordi che il secondo quaternario viene ripreso come autonomo nel n. 196. 
161 Questo quaternario manca di un quarto elemento, e non è presente in alcuno dei 
nostri testi, per cui potrebbe essere una creazione di Rinaldi oppure una sua ripresa da 
un testo a noi sconosciuto e che potrebbe essere la fonte di tutti i quaternari di cui non 
sappiamo indicare la fonte. 
162 acceleratio senectutis: M (f. 33v) ha senii, e manca in SAC (p. 60) e Q (f. 57r).
163 vina: lezione confermata da M (f. 34r), da Q (f. 57v), ma SAC (p. 81) ha vicia. La virtù 
opposta del n. 128 ha aqua usus, che rende plausibile vina grandia. 
164 Si noti l’incongruenza perché le cause laboris assiduitas et sanguinis diminutio do-
vrebbero scemare la lussuria, e infatti questa parte dovrebbe figurare del quaternario 
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[TM] Quatuor sunt quae luxuriam alliciunt: scilicet vitia grandia, delicata cibaria, 
mulierum familiaritas et suavis otiositas. 
  [128] Lussuria: Quattro cose scemano la lussuria: l’uso dell’acqua, la freddez-
za de’ cibi, la lontananza delle donne, e ’l durar fatica.
[VR] [Manca]165 
[TM] Quatuor sunt quae luxuriam minuunt: scilicet aquae usus et ciborum frigidi-
tas, mulierum saevitia, sanguinis minutio et laboris assiduitas. 
  [129] Litigante: Quattro cose si deono osservare per chi litiga: umiltà nel 
proporre, discrezione nel rispondere, curiosità166 nel litigare, e larghezza nello 
spendere.
[VR] Quatuor sunt que per litigantem servari congruunt: humilitates in pro-
ponendo, in respondendo sensualitates, in litigando curialitates et in expen-
dendo largitas.167 (p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae per litigantem servari congruunt: scilicet in proponendo 
humilitas, in respondendo suavitas, in litigando curialitas, in exponendo168 lar-
gitas. 
  [130] Limosina: Quattro sono le sorti della limosina: donare ai poveri, perdo-
nare l’ingiuria a chi offende, corregger chi pecca, e rilevar dall’errore chi erra.
[VR] Quatuor sunt elimosinarum genera: elimosina erogare pauperibus, vin-
ditam dimictere ledentibus, correctionem adibere errantibus et errantem re-
vocare ab erroribus. (p. 7)
[TM] Quatuor sunt opera elemosynaria: scilicet erogare pauperibus, vindictam 
dimittere laedentibus, correctionem adhibere peccantibus,169 errantem revocare ab 
erroribus.
  [131] Leggerezza apparente: Quattro cose paiono leggieri e sono importanti: 
l’onorare ciascuno con le parole, dir la verità, non offender alcuno, e praticar 
con buoni.

seguente, come del resto provano le altre testimonianze. In questa posizione Q (f. 57v) 
ha soavis otiositas in rima e, come spesso, in accordo con TM.
165 È presente in M (f 33v): Quatuor sunt que luxuriam minuunt: aque usus, ciborum frigi-
ditas, mulierum absentia et laboris assiduitas; presente in forma identica anche in SAC (p. 
64) e Q (f. 57v).
166 curiosità: cioè “premura”, “attenzione”; anche M (f. 34r), SAC (p. 63), Q (f. 58r) han-
no curiositas. E si veda i nn. 162 e 195. Forse curialitas” di VR e TM è una lectio facilior.
167 largitas: Sono strane le forme sensualitates, curialitates, humiltates contro le forme al 
singolare presenti in tutta la tradizione (es. Q, f. 58r). L’anomalia fa perdere la rima in -as.
168 exponendo: è la lezione anche di Q (f. 58r) che ancora una volta concorda con TM.
169 errantibus: ma peccantibus in M (f. 35v), SAC (p. 54) e Q (f. 61v) come in TM. È una 
variante di scarso peso, considerata la sinonimia tra peccatores ed errantes, e tuttavia è 
un indice per stabilire che il traduttore seguiva un testo e non un altro. 



76

Paolo Cherchi

[VR] Quatuor sunt levia que digna laude consistunt: verbis quemcumque ho-
norare, veritate frui, neminem offendere et cum bonis uti. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae homini levia sunt et digna laudibus: scilicet verbis quemcu-
mque honorare, veritate frui, neminem offendere et cum bonis ambulare.
  [132] Lingua: Quattro cose escono dalla lingua cattiva: il seme della zizania, 
l’offesa dell’altrui fama, la cattiva interpretazione, e l’insegnamento del male.
[VR] Quatuor sunt que ex lingua prava exeunt: cinzanie semen, fame di-
structio, interpetratio nequam et malorum instructio. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae ex lingua prava proveniunt: scilicet zizaniae semen, famae 
detractio, nequam interpretatio, et malorum instructio. 
  [133] Liquore: Quattro liquori sono necessarii più degli altri: l’acqua, il vino, 
il mele, l’olio.
[VR] Quatuor sunt licores pre ceteris neccessarii: aqua, vinum, mel et oleum. 
(p. 16)
[TM] Quatuor sunt liquores prae ceteris necessarii et utiliores: scilicet aqua, vinum, 
mel et oleum. 
  [134] Medico: Quattro cose convengono al medico: investigar con diligenza 
la cagion del male, visitar spesso l’amalato, dargli le medicine in tempo, e 
confortar gagliardamente l’infermo.
[VR] Quatuor sunt que medico congruunt: morbi causam diligenter perqui-
rere, sepius egrotantem visitare, medicinas ut congruunt exhibere, egrum in-
stantius confortare. (p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae medico congruunt: scilicet morbi causam diligenter in-
quirere, saepius aegrotantem visitare, medicinas prout congruit exhibere, et aegrum 
instantius confortare. 
  [135] Martirio: Quattro sorti di martíri sono senza spargimento di sangue: il 
primo è la verginità in gioventú, il secondo l’astinenza nell’abondanza, il terzo 
l’umiltà nella prosperità, e il quarto la pazienza nell’avversità o tribulazione.
[VR] [Manca]
[TM] [Manca] 
  [136] Mercante: Quattro cose convengono al mercante: esser discreto nel 
contrattare, curioso nel vendere, legale nei contratti, e affabile coi contraenti.
[VR] Quatuor sunt que merchatori conveniunt: in contraendo sit discretus, in 
vendendo curiosus, in contractibus legalis et contrahendo170 affabilis. (p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae potissime mercatoribus conveniunt: scilicet ut in con-

170 contraendo: M (f. 34v), SAC (p. 65) e Q (f. 60r) hanno contraentibus, che emerge nella 
traduzione.
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trahendo sit discretus, in vendendo curiosus, in mercibus171 legalis et contrahentibus 
sit affabilis. 
  [137] Marito: quattro cose osservi il marito verso la moglie: tenerla in faccen-
de, farla star in timore, nutrirla sanamente, e vestirla convenientemente.
[VR] Quatuor sunt que virum erga uxorem expediunt: ipsam honorare, sub 
timore premere, edere172 salubriter, et vestire condecenter. (p. 11)
[TM] [Manca] 
  [138] Moglie: Di quattro cose dee aver cura la moglie per amor del marito: 
d’amarlo, di non farlo sdegnare, di sollevarlo dalle spese, e ella stessa aver 
cura della sua persona.
[VR] Quatuor sunt que uxorem circa virum precari expediunt:173 ipsum dili-
gere, ad iram non excitare, ab impendiis relevare et in personam procurare. 
(p. 11)
[TM] [Manca] 
  [139] Morte: Quattro cose sono peggiori della morte: che il vecchio sia aggra-
vato dalla povertà, che l’uomo manca de’ sensi, che ’l peccatore s’involti nei 
peccati, e che l’infermo sia tenuto in prigione.
[VR] Quatuor sunt que morte peiora existunt: severe174 opprimi, carere sensi-
bus, peccantem peccatis involvi et egrum175 teneri carceribus. (p. 16)
[TM] Quatuor sunt quae morte pejora existunt: scilicet senem paupertate opprimi, 
hominem carere sensibus corporeis, peccatorem involutum peccatis, et aegrum in car-
ceribus detentum. 
  [140] Morte: Quattro cose ammazzano l’uomo inanzi il tempo: la moglie bel-
la, lo stimolo della malinconia, il cibo pestifero, e l’aria corrotta.
[VR] Quatuor sunt que ante tempus homines occidunt: uxor formosa, tristicie 
stimulus, alimentum pestilentie176 et aer corruptus. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae ante tempus hominem occidunt: scilicet uxor formosa, tri-
stis famulus, immoderatus cibus et potus, et aer corruptus.

171 mercibus: e la lezione presente anche Q (f. 60r), ancora una volta d’accordo con TM.
172 edere: M (f. 38r), SAC (p. 71) e Q (f. 68v) hanno alere. 
173 precari expediunt: ma M (f. 38r) e SAC (p. 70) hanno procurari congruent che è certa-
mente più corretto. Q (f. 68v) non conta perché, come spesso accade, diversa e sintetica 
è la dichiarazione del tema: per uxorem erga virum quatuor.
174 severe, chiaro errore per senem, cfr. M (f. 41v) e SAC (p. 80) e Q (f. 76v). Inoltre Q ha 
opprimi paupertate. 
175 egrum, stranamente SAC (p. 80) ha temere.
176 pestilentie: Q (f. 69r) ha pestile, con la glossa vel immoderatus cibus et potus, come in 
TM.
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  [141] Mutabilità: Quattro cose si mutano spesso: la volontà nell’uomo, il ven-
to nell’aria, la sorte nelle cose prospere, e ’l volto nelle cose commesse. 
[VR] Quatuor sunt que subito mutationem recipiunt: voluntas in homine, 

ventus in vere, sors in prosperis et vultus in comissis.177 (p. 16) 
[TM] Quatuor sunt quae mutationem saepe recipiunt: scilicet voluntas in muliere, 
ventus in vere, sors in prosperis, et turbatio in adversis.
  [142] Miracoli: Quattro sono i miracoli universali: che un tiranno odioso 
tenga sotto un popolo grande, che in guerra il numero minore ottenga il suo 
intento, che i poveri non tolgano le ricchezze ai ricchi, e che la moltitudine 
delle genti stia vigilante alle fraudi.
[VR] Quatuor sunt opera in omnibus mirabilia: quod tirannus odiosus po-
pulum ingentem suppeditet,178 quod in guerre obtentu[m] minor numerus 
obtineat, quod pauperes non auferant divicias179 divitibus, quod multitudo 
gentium invigelet [fraudibus].180 (p. 13)
[TM] Quatuor sunt opera stupenda: scilicet quod tyrannus odiosus populum ingen-
tem suspenderet, quod in belli conflictu minimus numerus obtineat, quod pauperes 
auferant divitias divitibus, et quod multitudo gentium invigilet fraudibus. 
  [143] Notaro: Quattro cose dee osservare il notaro: esser assiduo nell’ufficio, 
scriver presto, esser cortigiano nella mercede, e esser vero nel notare.
[VR] [Manca] 181 
[TM] Quatuor sunt quae per tabellionem servari congruunt: scilicet in officio assidu-
itas, in scribendo velocitas, in mercede curialitas, in notando veracitas. 
  [144] Negocio: Quattro cose bisogna considerar in ogni negocio: ciò che bi-
sogni secondo la necessità, ciò che sia lecito secondo l’onestà, e ciò che faccia 
a proposito secondo l’utilità.

177 vultus in commissis: se nasce qualche dubbio sulla correttezza dell’espressione che 
TM sembra glossare, si ricordi che essa appare tale e quale anche in M (f. 41r), in SAC 
(p. 78) e in Q (f. 75v).
178 suppeditet: SAC (p. 73) ha sugiudicet.
179 divicias: Q (f. 71r) ha opes.
180 fraudibus manca in VR, ma l’integrazione sembrerebbe autorizzata da M (f. 39r), 
SAC (p. 73) e Q (f. 71r), ed è convalidata dalla traduzione.
181 Il quaternario è presente in M (f. 34r): Quatuor sunt que per tabellionem servari con-
gruunt: in oficio assiduitas, in scribendo velocitas, in mercede curialitas, in notando v[er]itas, 
ed è ripetuto con varianti da SAC (p. 63): Quatuor sunt que per tabellionem servari con-
gruunt: in officio assiduitas, in scribendo velocitas, in notando veritas, in loquendo facunditas; 
e da Q (f. 58r) che a veritas aggiunge: vel scribendo.
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[VR] Quatuor sunt que in omni opere descutienda sunt: quod opportet se-
cundum veritatem,182 quod liceat secundum equitatem, quid decet secundum 
honestatem et quid expediat secundum utilitatem. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae in omni negotio183 discutiendo necessaria existunt: scilicet 
quid oporteat secundum necessitatem, quid liceat secundum aequitatem, quid deceat 
secundum honestatem et quid expediat secundum utilitatem. 
  [145] Nascondere: Quattro cose non si possono nascondere: la tosse, l’amore, 
l’ira, e ’l dolore. E184 oltre alle predette, i sogni buoni e cattivi.
[VR] Quatuor sunt que abscondi nequeunt: tussis, amor, ira et dolor. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae abscondi nequeunt: scilicet tussis, amor, ignis, ira immo-
derata sive dolor. 
  [146] Natura: Quattro cose mutano l’uomo di natura: gli onori, l’amor gran-
de, le carezze della donna, e il vino.
[VR] [Manca]
[TM] [Manca]
  [147] Nobile: A quattro cose attendono adesso i nobili: ad aver la robba al-
trui, a signoreggiar, a guadagnar, e a disprezzar la liberalità.
[VR] Quatuor sunt quibus nunc nobiles insistunt: invadere aliena, dominari185 
satagunt, vigilare questibus et largitatem spernunt. (p. 15)
[TM] Quatuor sunt in quibus nobiles maxime nunc insistunt: scilicet invadere alie-
na, dominari affinibus, invigilare quaestibus, et largitatem spernere. 
  [148] Nobile: Di quattro cose si dilettano i nobili: d’andar a caccia, d’acqui-
star onore, di far servicio a tutti, e di farsi lodare.
[VR] Quatuor sunt que contra homines186 oblectabantur: accedere187 venatum, 
dilectari honoribus, servire cuilibet et insuadere188 laudibus. (p. 15)
[TM] Quatuor sunt in quibus nobiles quondam praecipue delectabantur: scilicet ire 
venatum, delectari honoribus, servire quibuslibet, insudare laudibus

182 veritatem: M (f. 36v) e SAC (p.59) e Q (f. 65r) hanno necessitate, come RIN e TM, Qui 
VR è isolato.
183 TM ha negatione.
184 Quanto segue sembra un’aggiunta di RIN che non ha altre attestazioni.
185 dominari: Q (f. 75r) aggiunge affinibus, concordando ancora una volta con TM.
186 Homines: isolato in tutta la tradizione sta certamente per nobiles. Il contra che precede 
è un po’ strano e appare come etiam in M (f. 40v) e come quondam in SAC (p. 78). La 
lezione di VR si potrebbe giustificare pensando che contra abbia valore di avverbio 
avversativo (“invece”) rispetto a quanto affermato nel quaternario anteriore, e con-
trappone ai nobili d’oggi, nunc, quelli del passato, quondam, e questo senso sembra 
rafforzato anche dal tempo verbale.
187 accedere è in M (f. 40v), in SAC (p. 78) e Q (f. 75r).
188 insuadere: lezione confermata da M (f. 40v), SAC (p. 78), e Q (f. 75r). 
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  [149] Ostinazione: Quattro sorti d’uomini sono ostinati pertinacemente: il 
tiranno nella retenzione del dominio, l’eretico nella pravità della fede, l’assue-
fatto alle villanie, e ’l possessor della robba d’altri.
[VR] Quatuor sunt genera hominum pertinaciter abstinata: tyrannus in re-
demptione189 dominii, hereticus in pravitate fidei, assuetus verbis improperii 
et posessor aliene rei. (p. 7)
[TM] Quatuor sunt genera hominum pertinaciter obstinatorum: scilicet tyrannus 
in retentione dominii, haereticus in pravitate fidei, assuetus verbis improperii, et 
possessor alienae rei. 
  [150] Offese senza giovamento: Quattro cose offendono molto e nulla giova-
no: la lussuria sterile, la mestizia odiosa, il pensiero vano, e l’invidia mordace.
[VR] Quatuor sunt que ledunt et nichil conferunt: luxuria sterilis190 et ridens191 
tristitia, cogitatus in vanis et mordens invidia habendi.192 (p. 10)
[TM] Quatuor sunt quae laedunt vel nil conferunt: scilicet luxuria sterilis, ridens 
tristitia, colligatus in vanis193 et mordens invidia. 
  [151] Occhio: Quattro cose dilettanto all’occhio: viso bello, color vario, orna-
mento esteriore, e serenità d’aria.
[VR] Quatuor sunt que visura delectant: venusta facies, celorum194 varietas, 
ornatus exterior, aeris serenitas. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae visum delectant: scilicet venusta facies, colorum varietas, 
ornatus exterior, et aeris serenitas.
[152] Opinione d’avere: Di quattro cose ha l’uomo piú che non pensa: nemici, 
peccati, anni, e debiti.
[VR] Quatuor sunt que plusquam homines opinentur superant: inimici, pec-
cata, etatis anni et debita. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae plura reperiuntur quam opinentur: scilicet inimici, pecca-
ta animi, aetatis,195 et debita.
  [153] Opere: Quattro opere deve usar l’uomo all’altro: usar la carità, esser 
amorevole, insegnar a l’ignorante, e in ogni tempo onorar la vecchiezza.

189 redemptione: da correggere in retentione come garantisce anche da M (f. 35v), SAC (p. 
55) e Q (f. 62r). 
190 sterilis: SAC (p. 59) ha sceleris.
191 ridens: M (f. 37r) e Q (f. 65v) hanno rodens, che sembra più vicina a RIN.
192 habendi non ha altre attestazioni, e per giunta il significato è poco chiaro.
193 in vanis: M (f. 37r) ha inanis, ma richiederebbe una cogitatio.
194 celorum: è quasi certamente un refuso, e infatti M (f. 38v) e Q (f. 70r) hanno colorum. 
SAC (p. 72) presenta un testo corrotto.
195 aetatis: è un genitivo che dovrebbe andare con anni, ma, essendo questo diventato 
animi, si capisce come si associ a peccata, creando un errore.
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[VR] [Manca]
[TM] [Manca] 
  [154] Opere: Quattro opere sono lodevolissime, l’introdur la pace, il conser-
var la giustizia, il sollevar gli oppressi, e il sostentar il bisognoso.
[VR] Quatuor sunt opera laudabilia: pacis inventio,196 iusticie conservatio, re-
levare opressum et substentare egenum. (p. 15)
[TM] Quatuor sunt opera maxime laudanda scilicet pacis inductio, justitiae obser-
vatio, relevare oppressum, et egenum sustentare. 
  [155] Prudenza: Quattro sono le cose che ci sono insegnate dalla prudenza: 
ricordarsi delle cose passate, dispor le presenti, provedere alle future, e so-
spender le dubie.
[VR] Quatuor sunt que prudentia nos edocet: preterita recolere, presentia di-
sponere, futura providere, dubia suspendere. (p. 3)
[TM] Quatuor sunt quae prudentia nos edocet: scilicet praeterita recordari, disponere 
praesentia, futura praevidere, et dubia suspendere.
  [156] Prudenza: Quattro cose rendono l’uomo prudente: lo studio giusto, l’e-
sperienza nelle cose, la considerazione notturna, e l’imitazione de’ prudenti.
[VR] Quatuor sunt que prudentiam inducunt: in scientiis studium, in rebus 
experimentum, nocturna discussio et prudentium immitatio. (p. 3)
[TM] Quatuor sunt quae prudentiam inducunt: scilicet in sententiis sive scientiis 
studium, in rebus experimentum, nocturna discussio et prudentium imitatio. 
  [157] Prudenza: Quattro cose convengono al prudente: vivere197 ordinata-
mente, acquistar ricchezze, saper seguir altri, e moderar se stesso.
[VR] Quatuor sunt que hominem prudentem inuunt: ordinate dicere, divicias 
acquirere, alios scire sequi et seipsum moderari.198 (p. 14) 
[TM] Quatuor sunt quae virum prudentem esse imminent: scilicet discretus ser-
mo, honesta conversatio, consecutio scientiae, et moderatio sui ipsius.
  [158] Prudenza: Quattro cose spengono la prudenza: l’amore, l’odio, il timo-
re, e ’l guadagno.199

[VR] [Manca]200 

196 inventio: con il significato di ‘trovare”. M (f. 40v) e SAC (p. 73) e Q (f. 74v) hanno 
inductio, che sembra adottata dal traduttore. 
197 vivere: sembra innovazione di RIN; infatti M (f. 40r), SAC (p. 76) e Q (f. 72v) hanno 
dicere, e anche TM parla di sermo.
198 moderari: come SAC (p. 76), ma M (f. 40r) ha modulari. Diversa la versione Q (f. 72v): 
alios loqui sinere, vel aliis scire loqui. Et se ipsum modulari.
199 Sono le stesse cause che “spengono” la giustizia al n. 96.
200 Tuttavia è molto vicino al seguente: Quatuor sunt que prudentiam, iustitiam, veritatem 
et constantiam eludunt: amor, odium, timor et compendium. (11) E si veda il n. 234.
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[TM] [Manca]201 
  [159] Prudenza: Quattro sorti d’uomini hanno bisogno di gran prudenza: il 
sacerdote nella penitenza, il giudice nella sentenza, il medico nell’infermo, e 
’l ricco nel tesoro.
[VR] Quatuor sunt genera hominum summa egentium prudentia: sacerdos 
in penitentia, iudex in sententia, medicus in egro, et dives in thesauro. (p. 7)
[TM] Quatuor sunt genera hominum summa egentium providentia: scilicet sacerdos 
in poenitentia, judex in sententia, medicus in aegroto, dives in thesauro. 
  [160] Padre: Quattro beni dee procurare il padre al figliuolo: dargli buoni 
costumi, fargli insegnar l’arti, tenerlo a freno, e nutrirlo convenevolmente.
[VR] Quatuor sunt que patri202 circa filium procurari expedit: ipsum mores 
instruere, artes edocere, sub iugo retinere et congruenter alere. (11)
[TM] Quatuor sunt quae pater circa filium procurare debet: scilicet ipsum moribus 
instruere, artibus edocere, sub jugo retinere et competenter alere. 
  [161] Padre: Quattro cose bisogna che osservi il padre di famiglia: tener la 
famiglia sotto un convenevole timore, darle gli alimenti secondo l’entrate, in-
segnar le cose giuste, e mostrarsi allegro in casa secondo i tempi.
[VR] Quatuor sunt que pro rectore familie conveniunt observari: sub timore 
congruo familiam tenere, alimenta iusta redditus exibere, moralia quoque iu-
stam docere, in domo illarem temporaliter se prebere. (p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae per rectorem familiae observari conveniunt: sub timore con-
gruo familiam retinere, alimenta juxta reditus exhibere, mores quoscumque justos 
docere, et in docendo hilarem se temporaliter exhibere. 
  [162] Prelato: Quattro cose convengono al prelato: l’assiduità nel ministerio, 
l’onestà ne’ costumi, la curiosità nel reggimento, e la benignità nella correzione.
[VR] Quatuor sunt que prelato conveniunt: in ministerio assiduitas, in gesti-
bus honestas, in regiminibus curiositas, in correctione benignitas. (p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae potissime praelato conveniunt: scilicet in ministeriis assi-
duitas, in gestis honestas, in regimine curiositas, in correctione benignitas. 
  [163] Parlare: Quattro cose convengono a chi ha da parlare:203 provedere le 
cose ch’egli ha da dire, veder bene con cui parla, avertire il tempo, e proferir 
le parole ordinatamente.

201 Manca, però è alquanto simile/opposto a Quatuor sunt quae prudentiam, justitiam et 
temperantiam gignunt: scilicet amor, odium, timor, compendium, scilicet brevis, utilis et levis 
sermo. E si veda il n. 234.
202 patri: errore per pater.
203 Sembra che RIN qui abbia interpretato doctor ossia “dottore di legge”, tanto che 
ripete verbatim quanto vien detto per il DOTTORE nel quaternario n. 57. 
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[VR] Quatuor sunt que doctori congruunt: dicenda providere, cui dicat per-
spicere, quomodo vel qualiter animadvertere et dicenda ordinate proferre. 
[TM] Quatuor sunt quae doctori congruunt: scilicet dicenda praevidere, cui dicat 
inspicere, quantum dicat animadvertere, et dicta ordinate proferre. (p. 5)
  [164] Predicatore: Quattro cose convengono al predicatore: mostrar le cose 
utili, ammonir di qual materia vuol parlare, non ripetere il medesimo, e usar 
brevità.
[VR] Quatuor sunt que concionatori congruunt: placita populo suavitater 
pandere, in dictis dicenda et seriatim anectere,204 idem non sepius dicto repe-
tere, brevitate congrua factum comprehendere. Vel sic pandere utilia, conti-
nuare dicenda, idem non repetere et uti brevitate.205 (p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae concionatori praecipue congruunt; scilicet placita suaviter 
populo et dulciter pandere, dictis dicenda seriatim adnectere, idem non saepius dicen-
do repetere et uti brevitate. 
  [165] Pace: Quattro effetti fa la pace: accresce la città, induce copia di vittua-
glie, introduce l’acquisto delle ricchezze, e fa star allegri i cittadini.
[VR] Quatuor sunt que ex pace proveniunt: civitatis augmentatio, ubertas vi-
ctualium, diviciarum acquisitio, et civium leticia. (p. 14)
[TM] Quatuor sunt bona quae maxime ex pace proveniunt: scilicet civitatis augmen-
tum, ubertas victualium, divitiarum acquisitio, et laetitia civium.
  [166] Pace: Quattro cose sono utili all’osservator della pace: non tòr l’altrui, 
pazienza, mantenersi i confederati, e in ogni cosa osservar la giustizia.
[VR] Quatuor sunt que pacis conservatori expediunt: alienum non invadere, 
habere pacientiam, federa colere et in cunctis iustitiam observare. (p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae praecipue conveniunt pacis cultori vel salvatori: scilicet 
non invadere, habere patientiam, foedera colere, de cunctis justis constantiam, inju-
stis iustitiam exhibere.
  [167] Penuria: Quattro sorti d’uomini cadono in penuria: il prodigo, il golo-
so, il vecchio, e quel che attende alle risse.
[VR] Quatuor sunt genera hominum cito in pecunia viventium:206 prodigus, 
gulosus, senex et rixosus.207 (p. 7) 

204 anectere: Q (f. 59r) ha avertere, forse antecipando il non repetere successivo.
205 L’aggiunta in grassetto è anche in SAC (p. 65), in M (f. 34v), in Q (f. 59v) che parlano 
di concionator e non di praedicator. RIN non la riporta, e in ciò concorda con TM.
206 in pecunia viventium: da correggere in penuriam venientium. M (f. 35v) e Q (f. 61v) 
hanno in penuria dilabantium; SAC (p. 65) in penuriam delibancia.
207 Q (f. 61v) ha luxuriosus vel rixosus.
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[TM] Quatuor sunt genera hominum in penuriam delabentium: scilicet prodigus, 
gulosus, piger et rixosus.
  [168] Principato: Quattro sorti d’uomini acquistano il principato: i danarosi, 
gli audaci, i curiosi, e i sagaci.
[VR] Quatuor sunt hominum genera principatum aquirentium: pecuniosi, 
audaces, curiosi et sagaces. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt genera hominum principatum acquirentium: scilicet pecuniosi, 
audaces, curiosi et sagaces. 
  [169] Pericolo: Quattro sorti d’uomini mettono in pericolo208 il compagno: 
chi è in supplicio, l’afflitto nel viaggio, chi camina nelle dignità, e chi perde 
nel combattere.
[VR] Quatuor sunt qui socium cupiunt: in discrimine versans, in suplitio af-
flictus, in itinere commeans et in dignitate praelatus.209 (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae socium cupiunt: scilicet in discrimine versans, in suppli-
cio afflictus, in itinere means, in dignitate praeditus. 
  [170] Pericolo: Quattro cose sono pericolose: viver sotto un tiranno, fidarsi 
del vento, combatter in guerra, e conversar col pazzo.
[VR] Quatuor sunt que periculosa persistunt: sub tiranno vivere, vento se 
committere, in acie debellare, cum furioso conversari. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae periculosa persistunt: scilicet sub tyranno vivere, ventis se 
committere, in acie debellare, et cum furioso conversari. 
  [171] Povertà: Quattro arti fanno impoverire: grammatica, dialettica, aritme-
tica, e geometria. 
[VR] Quatuor sunt artes in penuria nutrientes: gramatica, dialectica, arisme-
tica et geometria. Prima artium est principium sed census claudit ostium,210 
secunda verum a falso istruit sed nummum211 non discernit,212 tertia docet 
numerum sed nummi nescit computum, quarta mensuram terre variat sed 
nummo privata exultat.213 (p. 10)

208 mettono in pericolo: RIN sembra cambiare il senso di quanto dicono le fonti. Senza 
riscontri è chi perde nel combattere.
209 Il testo ha praelatus, ma M (f. 37r), SAC (p. 59) e Q (f. 64v) hanno preditus. Q aggiunge 
vel predictus.
210 ostium: Q (f. 67r) ha ospitium.
211 VR e anche SAC (p. 69) hanno minum corruzione di nummum, che è la parola chiave 
del quaternario. Le specificazioni, che RIN esclude, sono presenti negli altri testi.
212 discernit: Q (d. 67r) ha cognoscit.
213 sed nummo privata exultat: come in Q (f. 67r); ma M (f. 37v) ha sed nummo privata exu-
lat, come TM, mentre SAC (p. 69) ha sed numis non conputat. 
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[TM] Quatuor sunt artes homines in assidua penuria et miseria nutrientes: scilicet 
grammatica, dialectica, arithmetica et geometria: prima artium est principium, sed 
sensus claudit ostium: secunda verum a falso instruit sive discernit, sed in 
persona est ridiculum: tertia docet numerum, sed nummorum nescit compu-
tum: quarta mensuram terrae variat, sed nummis privata exulat. 
  [172] Povertà: Quattro cose fan l’uomo povero: la femina, il gioco, la mala 
compagnia, e il far lite. Overo214 lo star indarno, il far vendetta, seguir la gola, 
e viver senza meta. 
[VR] Quatuor sunt que divicias destruunt: guerra, gulositas, ludus et luxuria. 
(p. 15).
[TM] Quatuor sunt quae divitias acquisitas destruunt: scilicet guerra, gulositas, lu-
dus et luxuria. 
  [173] Povertà: Quattro cose nascono dalla povertà: l’imitazione del senso,215 
il disprezzo della persona, l’afflizion del corpo, e la ruina della famiglia. 
[VR] Quatuor sunt que ex penuria prodeunt: census diminutio,216 persone 
contemptus, corporis aflictio et famillie interitus. (p. 14-15) 
[TM] Quatuor sunt mala praecipua quae ex penuria prodeunt: scilicet sceleris imi-
tatio, personae contemptus, corporis afflictio, et familiae interitus sive perditio. 
  [174] Peccato: Quattro peccati dell’uomo sono notabilmente scelerati: uccider 
il prossimo senza cagione, dir mal d’altri, tòrre ingiustamente, e ingiuriare. 
[VR] Quatuor sunt crimina inter homines improba: proximum sine causa oc-
cidere, lingua217 detrahere, alienum iniuste tollere et alii<s> iniuriam irrogare. 
(p. 12)
[TM] Quatuor sunt inter cetera reprobanda crimina: scilicet proximum sine causa 
odire,218 lingua aliis detrahere, aliena injuste tollere, et injuriam alteri irrogare. 
  [175] Pregato: Quattro cose dee considerar chi è pregato: chi sia colui per chi 
è pregato, per qual cagione è pregato, che ne seguirà se concede, e che se non 
concede la domanda.

214 Overo: La frase introdotta da Overo sembra un’aggiunta di RIN e non ha alcun ri-
scontro nelle fonti, eccetto che per la gulositas. Del resto bisogna osservare che in que-
sto caso Rinaldi ha tradotto con libertà per lui insolita.
215 l’imitazione: ovvio errore per limitazione, ma Malato, in questo punto fedele a RIN, ha 
l’imitazione del senso. Si noti la differenza dallo sceleris imitatio di TM.
216 census diminutio: M (f. 40v) ha sensus inampnicio, e SAC (p. 77) ha sensus inanicio, 
da inanire, cioè “indebolire, rendere vano”. Q (f. 74v) ha sensus diminutio vel sceleris 
imitatio. 
217 lingua: in M (f. 39r) e SAC (p. 72) è preceduto da eidem.
218 Q (f. 70r) come al solito espande: occidere et odire.
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[VR] Quattuor sunt a quo petitur considerari congruit: quis est per quem peti-
tur, quid petitur, causa quare petitur; et effectus si fiat denegatur quid petitur. 
(p. 7)
[TM] [Manca] 
  [176] Presenti: Quattro cose fanno i presenti: scacciano gli avari, occultano il 
vizio, accrescono la nobiltà, e soffocano il nemico.
[VR] Quatuor sunt que munera inducunt: avaros tenunt,219 vicium eorum 
ocultant, genus220 augent et hostem suffocant. (p. 14)
[TM] [Manca]
  [177] Perfezione: Quattro cose conducono l’opera a perfezione: la dottrina 
dell’arti, l’imitare i prudenti, il conservar l’usanza, e la pronuncia graziosa.
[VR] Quatuor sunt que rem rite perficiunt: artis doctrina, prudentium immi-
tacio, observantia usus et decora prolatio. (p. 15)
[TM] Quatuor sunt quae rem rite perficiunt: scilicet artis doctrina, prudentium imi-
tatio, usus observantia, et decora prolatio. 
  [178] Penitente: Quattro cose sono neccessarie al buon penitente: la con-
fessione della bocca, la contrizione del core, la sodisfazione dell’opere, e ’l 
continuar nel bene. 
[VR] Quatuor sunt que rite penitentibus neccessaria sunt: oris confessio, cor-
dis contrictio, operis satisfactio et boni continuatio. (p. 15)
[TM] Quatuor sunt quae rite poenitentibus sunt summe necessaria: scilicet oris con-
fessio, cordis contritio, operis satisfactio, et boni continuatio sive perseverantia in 
bono.
  [179] Prezzo inestimabile: Quattro cose sono maggiori d’ogni prezzo: la 
scienza, la sanità, i costumi, e la virtú.
[VR] Quatuor sunt que precio extimari non possunt: scientia, sanitas, mores 

et virtuositas. (p. 16)
[TM] Quatuor sunt quae pretio comparari vel aestimari non possunt: scilicet scien-
tia, sanitas, libertas et virtuositas. 
  [180] Popolari: Di quattro cose si dilettano i popolari: della carestia dell’arti, 
del buon mercato delle vittuaglie, dell’oppression de’ nobili, e della novità 
variata.

219 tenunt: SAC (p. 76) ha petunt; Q (f. 73r) ha reieciunt. E M (f. 40r) ha irretiunt.
220 Q (f. 73v) aggiunge nobilitas.
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[VR] Quatuor sunt delicta221 populi: artium claritudo, vituallium vilitas,222 no-
bilium opressio et variata223 novitas. (p. 16)
[TM] Quatuor sunt in quibus delectantur maxime populares: scilicet artium claritu-
do, victualium utilitas, nobilium oppressio, et variata novitas. 
  [181] Re: Quattro cose stanno bene al Re: governare i sudditi con reggimento 
paterno, acquistar amici coi meriti, esser affabile con chi gli prega, e essercitar 
con clemenza la giustizia ne’ delinquenti.
[VR] Quatuor sunt que regi iuste regenti224 conveniunt: paterno regimine re-
gere populos, meritis conquirere amicos, affabilem se prebere orantibus,225 et 
cum clementia iustitiam inferre226 delinquentibus. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae rite cuique regnanti conveniunt: scilicet paterno regimine 
subditos regere, meritis amicos acquirere, placabilem vel affabilem se praebere quibu-
scumque227 orantibus, cum clementia justitiam ministrare delinquentibus. 
  [182] Reggimento: Quattro cose ci sforzano al reggimento: l’onore, l’abilità di 
far vendetta, di aver servizio, e di far beneficio.228

[VR] Quatuor sunt que ad regendum quemlibet desiderare propellunt: honor 
ut acquiratur, compendium ut extorquatur, vindicta ut sumatur, et cum ser-
vitio ut229 conferatur beneficium. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt quae ad regimen unumquemque impellunt: scilicet honor, com-
pendium, vindicta et servitium; honor ut acquiratur, compendium ut extorqueatur, 
vindicta ut sumatur, servitium ut conferatur beneficium.
  [183] Ringiovanire: Quattro cose ringioveniscono nel vecchio: il cuore, la 
vanità,230 la lingua, e la cupidigia. 

221 delicta come Q (f. 76v), ma è errore (metatesi) per dilecta.
222 vilitas: “a basso costo”, come vuole il senso, e confermano M (f. 41v), SAC (p. 80) e 
Q (f. 76v).
223 variata: come in Q (f.75v), ma M (f. 41v) e SAC (p. 80) che hanno variatim.
224 regenti: M (f. 33v), SAC (p. 62) e Q (f. 57v) hanno regnanti. Inoltre M, SAC hanno 
subditos anziché populo, e Q ha subiectos.
225 orantibus: Q (f. 57v) aggiunge et placibilem, quindi concordando con TM.
226 inferre: Q (f. 57v) ha miscere.
227 quibuscumque manca in VR ma è presente in M (f. 33v), e RIN non sembra escludere 
un pronome indefinito.
228 Rinaldi riduce questo quaternario alla prima parte rispetto a VR e TM, e anche 
rispetto a M (f. 36r): Quatuor sunt que ad regnum et delictum impellunt: honor et compen-
dium, vindicta et servitium, honor ut aquirat, compendium ut extorqueat, vindicta ut asuma-
tur, servicium ut conferatur, presente anche in SAC (p. 56) e Q (f. 62v-63r).
229 ut: manca in VR, ma è indispensabile ed è presente in SAC (p. 56), in Q (f. 62v- 63r) 
ed M (f. 36r) poiché e in tutti e tre vien detto il fine (ut) per il quale questi requisiti sono 
indicati.
230 vanità: forse RIN leggeva tumiditas, attestato in Q (f. 55r).
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[VR] Quatuor sunt que in sene iuvenescunt: cor, timiditas, lingua et cupidi-
tas. (p. 10)
[TM] [Manca]
  [184] Religioso suddito: Quattro cose convengono al religioso suddito: esser 
solecito nel ministerio, render ubidienza al prelato, fuggir l’ocio, e attender 
all’orazione.
[VR] Quatuor sunt que religioso subiecto conveniunt: in monasterio sollicite 
maneat, obedientiam prelato faciat, otia devitet, et orationibus vacet. (p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae subjecto religioso conveniunt: scilicet ut monasterio sollici-
te immaneat et obedientiam praelato praestet, otia devitet et orationibus vacet. 
 [185] Rettore: Quattro cose dee avere il rettore: esperienza delle cose, amor 
verso i sudditi, costanza delle cose fatte, e giustizia in ogni cosa.
[VR] Quatuor sunt que rectori inesse congruunt: in rebus espressio,231 in su-
biectis dilectio, in gestis constantia, in cunctis iustitia. (p. 6)
[TM] [Manca].
  [186] Rettore: Quattro cose convengono a un rettor soggetto: ubidire al su-
periore nelle cose lecite, provedere al ben della città, inalzar i buoni, e tener 
bassi i cattivi.
[VR] Quatuor sunt que rectori subiecto congruunt conveniunt: in licitis rectori 
parere, civitati recte consulere, bonos eniti extollere et malos conari opprime-
re. (p. 6)
[TM] Quatuor sunt quae subjectis potissime congruunt: scilicet in licitis rectori pa-
rere, civitati recte consulere, bonos niti attollere, et malos conari opprimere. 
  [187] Robba: Quattro cose ci levano la robba in un subito: l’incendio, il tiran-
no, la tempesta, e l’essercito, overo il nemico.
[VR] Quatuor sunt que subito sunt auferenda232: incendium, tirannus, tempe-
stas,233 et exercitus.234 (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae nobis bona subito auferunt: scilicet incendium, tyrannus, 
diluvium et grando. 
  [188] Robba: Quattro cose togliono la robba: la guerra, la gola, il giuoco, e la 
lussuria.

231 espressio: ma da correggere in expertio come suggerisce M (f. 35r), SAC (p. 66) e la 
traduzione di RIN; però Q (f. 60v) ha exquisitio.
232 La frase sembra lacunosa alla luce delle altre attestazioni (alle quali si possono ag-
giungere M (f. 38v) e SAC (p. 71).
233 tempestas: Q (f. 68r) aggiunge vel diluvium, e di nuovo si imparenta a TM.
234 exercitus: M (f. 38v) e SAC (p. 71) aggiungono vel inimicus, mentre Q (69r) ha exercitus 
nemicus.
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[VR] [Manca]235 
[TM] Quatuor sunt quae divitias acquisitas destruunt: scilicet guerra, gulositas, lu-
dus et luxuria. 
  [189] Speranza: Quattro cose nascono dalla speranza: l’allegrezza del corpo, 
la sanità dell’anima, il sollevamento delle fatiche, e la longhezza della vita. 
[VR] Quatuor sunt que ex spe prodeunt: letitia corporis, anime salubritas, 
relevatio laboris et vite longinquitas. (p. 3)
[TM] Quatuor sunt quae ex spe procedunt: scilicet laetitia cordis, animae sobrietas, 
relevatio laboris et vitae longinquitas. 
  [190] Superbia: Quattro cose procedono dalla superbia: l’ingratitudine del 
servizio, l’oppression del prossimo, la maldicenza, e le risse.
[VR] Quatuor sunt que ex superbia236 prodeunt: ingratitudo servitii, oppres-
sio proximi, lingue detractio et risse promotio. (p. 3)
[TM] Quatuor sunt quae ex superbia prodeunt: scilicet ingratitudo servitii, oppressio 
proximi, linguae detractio et rixae promotio.
  [191] Superbia: Quattro cose fanno l’uomo superbo: la robba, la potenza, la 
dignità, e la parentela.
[VR] Quatuor sunt que hominem in superbiam erigunt: census et potentia, 
dignitas et parentela. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae hominem in superbiam provehunt: scilicet census, potentia, 
dignitas et parentela. 
  [192] Superbia: Quattro cose scemano la superbia: la povertà, l’oppressione, 
la vecchiezza, e la malattia.
[VR] Quatuor sunt que superbiam minuunt: paupertas, oppresio, senectus237 
et egritudo. (p. 4)
[TM] Quatuor sunt quae superbiam minuunt: scilicet paupertas, oppressio, senium 
et aegritudo. 
  [193] Servire: Per quattro cose serve l’uomo: per timore, per amor del guada-
gno, per essere osservato, e per ambizione. 
[VR] Quatuor sunt propter quas homines serviunt: timor, compendii ambicio, 
amor obsequi preceptio et ambitio.238 (p. 16)
[TM] [Manca]. 

235 È presente in SAC (p. 77): Quatuor sunt que divicias destruunt: guerra, et invidia, gulo-
sitas, ludus et luxuria; e in M (f. 40v) ma con la variante di invidia per gulositas.
236 superbia: Q (f. 56v) colloca questo quaternario sotto la voce “Ira”, che precede imme-
diatamente quella dedicate alla “Superbia”. 
237 senectus: Q (f. 57t) ha sensus vel penium.
238 ambitio: è una ripetizione aggiunta solo in M (f. 41r).
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  [194] Servire: A quattro cose servono gli uomini: alla relazione delle parole, 
all’acquisto del danaro, alla passione delle cose averse, e all’aiuto della persona.
[VR] Quatuor sunt quibus homines serviunt: verborum relatio, pecunie com-
pendium, adversi passio et presure presidium. (p. 16)
[TM] [Manca]. 
  [195] Servire: Quattro cose appartengono al servo: la curiosità239 nel servire, 
la prestezza nel fare, l’affabilità nel parlare, e l’allegrezza nei gesti.
[VR] Quatuor sunt que domicello conveniunt: in servendo curiositas, in agen-
do velocitas, in dicta240 affabilitas et in gestu illaritas. (p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae conveniunt praecipue domicello: scilicet in serviendo curio-
sitas, in agendis velocitas, in dativis affabilitas, in gestis hilaritas. 
  [196] Servire: Quattro cose fanno l’uomo servo: la dolcezza del parlare, la 
cupidigia del guadagnare, l’accettar presenti, e ’l poco intelletto.241

[VR] Quatuor sunt que in captione homines decipiunt vel tradunt, verborum 
dulcedo, lucrandi cupiditas, muneris perceptio, intellectus paucitas.242 (p. 16),
[TM] Quatuor sunt quae saepissime hominem decipiunt: scilicet verborum dulcedo, 
lucrandi cupiditas, receptio mulieris, et paucitas intellectus. 
  [197] Servire: Quattro cose convengono alla serva: aver cura della padrona, 
non riportar parole, essere pudica, e far le facende di casa con diligenza.
[VR] Quatuor sunt que domicelle conveniunt: domine curam habere, secreta 
non pandere, pudicitiam conservare et domus negotia [fideliter]243 procurare. 
(p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae domicellae maxime congruunt, scilicet dominae suae cu-
ram habere, secreta non pandere, pudicitiam conservare, et domus negotia fideliter 
procurare.
  [198] Soldato: Quattro cose convengono al soldato: ingegno, bontà, danari, 
e liberalità.
[VR] Quatuor sunt que militi congruunt: sensus, probitas, census et largitas. 
(p. 5)
[TM] Quatuor sunt quae militi congruunt: scilicet sensus, probitas, census, et lar-
gitas. 

239 curiosità: cfr. n. 129.
240 dicta: è anche in SAC (p. 63), ma M (f. 34r) ha dictum e Q (f. 57v) ha dictu che rima 
con gestu.
241 Si noti la similarità di questo quaternario con il n. 124.
242 paucitas: Q (f. 74v) aggiunge: VEL SIC. amor, census, vini nimietas vel verborum dulcedo 
et lucrandi cupiditas, che era già comparso nel quaternario n. 124.
243  fideliter: L’integrazione viene ricavata da M (f. 34r), SAC. (p. 64: fideliter hoperare) e 
Q (f. 58v).
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  [199] Sommessione: Quattro sorte d’uomini fanno bene a tener bas<s>si gli 
altri: il re i sudditi, il padre i figliuoli, i mariti le moglie, e i maestri gli scolari.
[VR] Quatuor sunt genera hominum iuste preminentium: reges subiectis, pa-
rentes filiis, mariti uxoribus et magistri scolaribus. (p. 7)
[TM] Quatuor sunt genera hominum aliis rite ex merito praeeminentium: scilicet 
reges in subditos; parentes in liberos, mariti in uxoribus et magistri in scholaribus. 
  [200] Stimolo al delitto: Quattro cose stimolano al delitto: l’ira, la necessità, 
l’odio, e la cupidigia.
[VR] Quatuor sunt que hominem ad delictum impellunt: ira, necessitas, 
odium et cupiditas. (p. 8)
[TM] Quatuor sunt quae ad delictum hominem impellunt: scilicet lucrum, timor, 
spes et amor. 
  [201] Secretezza inutile: Quattro cose sono, che poco giovano nascoste: l’en-
trata, la potenza, l’intelletto, e la facondia.
[VR] Quatuor sunt que abscondita parum prosunt: census, potentia, sensus244 
et facundia. (p. 12)
[TM] [Manca]
  [202] Senso: Quattro cose fanno acuto il senso: il desiderio di contrastare, la 
considerazion necessaria, il conferir coi prudenti, e l’offerta del dono. 
[VR] Quatuor sunt que sensum acuunt: lucrandi desiderium, nocturna di-
scussio, conferre cum prudentibus et muneris oblatio.245 (11)
[TM] Quatuor sunt quae sensum acuunt: scilicet lucrandi desiderium, nocturna 
discussio, conferre cum prudentibus, muneris oblatio vel temperatus victus.246 
  [203] Senso: Quattro sono i sensi necessarii all’uomo: il vedere, l’udire, il 
toccare, e il gustare.
[VR] Quatuor sunt que homini sensus necessarii: visus, auditus, gustus et 
tactus.247 (p. 12)
[TM] [Manca] 
  [204] Senso: Quattro cose ammazzano il senso: il diletto della donna, l’aver-
sità crudele, l’oppression per timore, e la troppa prosperità,
[VR] Quatuor sunt que sensum perimunt: mulieris dilectio, crudelis adversi-
tas,248 timoris compressio et nimia prosperitas. (11)

244 sensus: Q (f. 59r) aggiunge: sive scientia.
245 VR è identico a M (f. 37v-38r), SAC (p. 70) e Q (f. 67v-68r).
246 vel temperatus victus: non ha altre attestazioni.
247 tactus: M (f. 38v) e Q (f. 70r) concordano; SAC (p. 72) aggiunge miles et etheris sereni-
tas che sembra ripreso, e incongruentemente, dal n. 66. 
248 adversitas: Q (f. 68r) aggiunge et subita, come TM. E con TM, M (f. 37v), SAC (p. 69) 
ha in comune oppressio vs compressio.
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[TM] Quatuor sunt quae hominis sensum perimunt: scilicet mulierum dilectio, cru-
delis et subita adversitas, timoris oppressio, et nimia prosperitas
  [205] Scienza: Quattro cose introdussero la scienza: l’amor della vanagloria, 
il diletto di leggere, il desiderio d’acquistare, e l’inspirazione divina.
[VR] Quatuor sunt que scientias inducunt: amor vane glorie, legendi oblecta-
tio, aquirendi cupiditas et divina inspiratio. (11)
[TM] Quatuor sunt quae inducunt hominem ad scientias: scilicet amor inanis glo-
riae, legendi delectatio, acquirendi cupiditas et divina inspiratio. 
[206] Scienza: Quattro sono le scienze del pretore:249 teologia, leggi, fisica, e 
decreti. La prima è il cibo dell’anima, la seconda arricchisce il povero, la terza 
è il rimedio delle infirmità, e la quarta sublima i bassi.
[VR] Quatuor sunt pre ceteris scientie desiderande:250 theologia, leges, phisi-
ca, et decreta. Prima est anime pabulum, secunda est morbi remedium, tertia 
egenos editat,251 quarta infimos sublimat. (p. 10)
[TM] Quatuor sunt scientiae prae ceteris addiscendae; scilicet theologia, leges, phi-
losophia et decreta: prima est animae pabulum et pontificatus viaticum: secunda 
defectus unius: tertia contra morbos subsidium, ingenii remedium et amicorum 
praesidium: quarta sublimatio humilium et dignitatis seu honoris initium. 
  [207] Savio: Quattro cose non stanno bene in bocca al savio: il sublimar cose 
enormi, il non lodar le cose che lo meritano, contradir in cose ignote a chi le 
sa, contender col vicino di cose impertinenti.
[VR] Quatuor sunt que sapientis loquele disconueniunt: enormia sublimare 
laudibus, decentia opprimere confectibus,252 super ignotum sapienti contra-
dicere, super impertinens cum vicinis253 detractare. (11)
[TM] Quatuor sunt quae praecipue in ore sapientis disconveniunt: scilicet enormia 
sublimare laudibus, decentia supprimere affatibus, super ignotum scienter contradi-
cere, et impertinens cum vitio delectare. 
  [208] Sanità: Quattro cose offendono la sanità: il disordinato pratticar con 
donne, le cose superflue al vitto, il sopportar troppo freddo, e ’l durar troppa 
fatica. 

249 pretore: difficile da spiegare: forse è una lettura erronea di prae ceteris.
250 desiderande: anche in SAC (p. 69), ma M (f. 37v) e Q (f. 67r) hanno discende. 
251 editat: Q (f. 67r) ha ditat, “arricchisce”, che sembra più corretto.
252 confectibus: Q (f. 67v) ha affatibus, come TM, mentre M (f. 37v) e SAC (p. 69) hanno 
affectibus. 
253 vicinis: M (f. 37v) e Q (f. 57v) leggono vicino. In SAC (p. 69) manca questo quarto 
elemento del quaternario.
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[VR] Quatuor sunt que caritatem254 offendunt:255 mulierum commixtio,256 su-
perflua victuallium asumptio, nimia passio frigoris et nimietas laboris. (p. 13)
[TM] Quatuor sunt quae valde sanitati officiunt: scilicet superflua mulierum com-
mixtio, nimia cibi ac potus assumptio, nimium frigus, et nimietas laboris. 
  [209] Stato: Per quattro cose l’uomo può venire in buono stato: facendo bene, 
usando lealtà, dicendo la verità, e non pensando cose vili.
[VR] [Manca]
[TM] [Manca] 
  [210] Temperanza: Di quattro cose ci ammonisce la temperanza: resecar le 
cose superflue, raffrenare i desiderii, astenersi dalle cose illecite, e dar bando 
alle vane delizie.
[VR] Quatuor temperantia nos amonet: circumcidere superflua, restringere 
desideria, ab illicitis abstinere, blandimenta reicere. (p. 3)
[TM] In quatuor temperantia nos admonet: scilicet circumcidere superflua, restrin-
gere desideria, ab illicitis abstinere, et blandimenta rejicere. 
  [211] Traditore: Quattro cose sono nel traditore: il mele dolcissimo nella boc-
ca che inganna; il fele mortifero nel core, che tradisce; il riso falso nel volto 
ingannatore, e l’effetto mortale nell’atto finto. 
[VR] Quatuor sunt que proditoribus insunt: mel dulcissimum in falentis ore, 
fel mortiferum in tradentis corde, risus dolosus257 in decipientis vultu, efectus 
letifer in prudentis actu.258 (p. 16)
[TM] Quatuor sunt quae in proditore semper reperies: scilicet mel in ore dulcissi-
mum,259 fel in opere mortiferum, subrisu blandissimus in vultu, et sagacissimus in 
actu. 
  [212] Terra: Da quattro cose riceve ruina la terra: dal servo, quando regna; 
dallo stolto, quando è satollo; dalla donna odiosa, quando si marita; dalla 
serva, quando rimane erede del padrone. 
[VR] Quatuor sunt que terram concutiunt: servus cum regnaverit, stultus 
cum saturatus fuerit, mulier odiosa cum nupserit et ancilla cum domine heres 
extiterit. (p. 10)

254 caritatem: è un errore per il sanitatem di SAC (p. 74) e Q (f. 71v), mentre M (f. 38v) ha 
un erroneo scitati. Il quaternario è interessante perché superflua e nimia sono concordati 
in modo diverso tanto che si perde la rima.
255 offendunt: così in Q (f. 71v); ma M (f. 38v) ha officiunt, e SAC (p. 74) ha efficiunt. 
256 commistio: SAC (p. 74) ha immissio; Q (f. 71v) la concorda con superflua.
257 dolosus: è in Q (f. 76r), ma in M (f. 41r), SAC (p. 79) è subdolus.
258 in prudentis actu: si noti la costruzione che dovrebbe avere prudentis in actu.
259 dulcissimus: in Q (f. 76r) è sagacissimus, ancora una volta simile a TM.
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[TM] Quatuor sunt quae terram concutiunt: scilicet servus cum regnaverit, stultus 
cum saturatus fuerit, mulier otiosa cum nupserit, et ancilla cum dominae haeres 
extiterit.
  [213] Tedio: Quattro cose sono molto tediose: la pioggia di giorno, il parlar 
troppo, il vento di verno, e l’afflizione accompagnata con la fatica.
[VR] Quatuor sunt que tedium pariunt: pluvia diurna,260 prolixa locutio, ven-
tus hiemalis, aflictio fatigata. (p. 12)
[TM] [Manca] 
  [214] Tiranno: Quattro sono l’operazioni del tiranno: distruggere i buoni, 
cacciare i poveri, inalzare i cattivi, e abbassar le virtú.
[VR] Quatuor sunt que tiranni peragunt: bonos occidunt, pauperes261 eva-
cuantur, malos extollunt, et virtuosos enervant. (p. 17)
[TM] Quatuor sunt quae tyranni praecipue peragunt: scilicet bonos destruunt, pau-
peres odiunt, malos extollunt, virtutes enervant. 
  [215] Tiranno: Quattro cose opprimono il tiranno: la carestia delle vittuaglie, 
la troppa oppressione, il mantener la guerra,262 e l’abbandonar la giustizia.
[VR] Quatuor sunt que tirannos oprimunt: penuria victualium, opressio ni-
mia, glorie retentio et iustitie desertio. (p. 17)
[TM] Quatuor sunt quae urbem263 citissime destruunt: scilicet guerra, invidia, de-
fectus victualium, et justitiae exilium. 
  [216] Tiranno: Quattro tiranni furono piú crudeli di tutti gli altri: Erode, At-
tila, Nerone, e Ezzelino.
[VR] Quatuor fuerunt crudelissimi tiranni: Erodes, Nero, Atilla et Celinus. 
Primus se occisus fuit proprio gladio, secundus occisus fuit a populo, ter-
tius in navi in frustra divisus, quartus in unda blanca264 vulneratus. (p. 17)
[TM] Quatuor fuerunt olim crudelissimi tyranni: scilicet Herodes in Judaea, Nero in 
Roma, Attila in Gallia et Italia, et Aicelinus in Marchia et Lombardia. Primus pro-
prio se occidit gladio. Secundus occisus fuit a populo. Tertius subito mortuus. 
Quartus in bracha nuda Mediolani laethifere sauciatus, et in Soncino castro 
Cremonae est sepultus.

260 diurna: Q (f. 68v) ha diuturna.
261 pauperes: M (f. 41v) e SAC (p. 81) hanno divites evacuant, che cambia il senso. Q (f. 
77r), sta con TM. 
262 guerra: così in M (f. 41v), SAC (p. 81) e Q (f. 77r) che però ha guerre refecio.
263 Si noti che si parla di urbs e non di tyrannus: è probabile che sia semplicemente una 
sostituzione sinonimica. 
264 Questo toponimo è indicato come Blançania in SAC. (p. 81). Si noti il bracha nuda di 
TM, molto vicino a bracho nuda di Q (f. 77r-v). 
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  [217] Tiranno: Quattro cose ingannano il tiranno, perché pensa d’averle, e 
non l’ha: il favor del popolo, la nobiltà della fama, la copia delle ricchezze, e 
la volontà di reggere.
[VR] Quatuor sunt que tiranni decipiunt: favor populi, fame nobilitas,265 divi-
ciarum copia et gerendi266 voluntas. (p. 17)
[TM] [Manca]
  [218] Tiranno: Quattro effetti fa il tiranno: fa nascere scisma fra i cittadini, 
opprime i prudenti, spoglia i ricchi, e abbatte i potenti.
[VR] Quatuor sunt que tirannis expediunt: inter cives scisma producunt, pru-
dentes oprimunt, enervant divites et depellunt prudentes.267 (p. 17)
[TM] Quatuor sunt opera tyranni inter alia: scilicet inter cives schismata producere, 
prudentes opprimere, exinanire divites, et depellere potentes. 
  [219] Tiranno: Quattro cose impediscono il reggimento al tiranno: la concor-
dia dei cittadini, la copia de’ ricchi, la provision de’ prudenti, e l’audacia de’ 
potenti.
[VR] Quatuor sunt que tirannos regere impediunt: civium concordia, divitum 
copia, provisio prudentum et audatia potentum. (p. 17)
[TM] Quatuor sunt quae praecipue tyrannos regnare impediunt; scilicet civium con-
cordia, divitum copia, provisio prudentum, et audacia potentum. 
  [220] Tiranno: Quattro cose crescon col crescere del tiranno: la severità degli 
atti, lo stimolo della superbia, l’afflizione de’ soggetti, e ’l disprezzo de’ nobili.
[VR] Quatuor sunt que tiranno crescente se crescunt: actuum severitas, super-
bi<e> stimulus, subiectorum aflictio et nobilium contemptus. (p. 17)
[TM] [Manca]268 
  [221] Tiranno: Quattro costumi sono del tiranno: esser precipitoso nell’azio-
ne delle cose crudeli, esser impaziente nell’udir chi parla, voler che tutte le 
cose escano da lui, e non voler esser ripreso da alcuno.
[VR] Quatuor mores sunt que tirannis insunt: in crudelium actione sunt pre-
cipites,269 in dicentium audictione270 sunt impacientes, omnia volunt a se pro-
gredi et a nemine volunt redargui. (p. 17) 

265 nobilitas, ma M (f. 42r), SAC (p. 80) e Q (f. 77v) hanno volubilitas.
266 gerendi: ma M (f. 42r) ha dominandi, e Q (f. 78r) ha regnandi.
267 prudentes: VR, per suggestione di perseveranza, ha prudentes; ma il senso vuole po-
tentes e M (f. 42r), SAC (p. 82) e Q (f. 78r) lo confermano.
268 Ma è in Q (f. 78r), spesso vicino a TM: Quatuor sunt que tyranno crescente crescunt: 
actum severitas, superbie stimulus, subiectorum afflictio, et nobilium contemptus, coinciden-
te in tutto con M (f. 42r) e SAC (p. 82).
269 precipites: così in Q (f. 78v), ma M (f. 42v) e SAC (p. 82) hanno precipientes.
270 auditione: SAC (p. 82) ha dictione.
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[TM] Quatuor sunt mores qui praecipue tyrannis insunt: scilicet in crudelibus actio-
nibus sunt praecipites, in decentium auditione impatientes; omnia progredi volunt ex 
se et a nemine volunt redargui. 
  [222] Tiranno: Quattro cose sono utili al suddito del tiranno: onorare i gran-
di, non offender alcuno, voler parlare poco, e viver solitario.
[VR] Quatuor sunt que tyranno subiecto expediunt: proceres honorare, nemi-
nem offendere, sobrie loqui et per ante solita demeari.271 (p. 7)
[TM] Quatuor sunt quae tyranno subjectis omnino expediunt: scilicet proceres et 
milites honorare, neminem offendere, sobrie loqui et sollicite demorari.
  [223] Utilità: Quattro cose sono utili innanzi al fatto: essaminar il principio, 
considerar il mezo, provedere il fine, e consigliarsi col savio.
[VR] Quatuor sunt que ante rei factum expediunt: examinatio principii, di-
scussio medii, previsio finis et consilium sapientis. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae ante rei factum expediunt: scilicet examinatio principii, 
discussio medii, praevisio finis et consilium sapientis. 
  [224] Vecchiezza: Quattro cose nascono dalla vecchiezza: mancamento di 
sensi, tenacità crudele, oppression di forze, e gonfiezza vana.
[VR] Quatuor sunt que ex senio proveniunt: sensuum elisio et seva tenacitas, 
virium oppresio et vana timiditas.272 (p. 9)
[TM] Quatuor incommoda senes principaliter assequuntur: scilicet sensuum elisio, 
saeva tenacitas, virium oppressio et vana timiditas. 
  [225] Vecchiezza: Quattro cose fanno i vecchi: danno salubre consiglio, por-
gono freddamente a chi domanda loro, lodano le cose passate, e opprimono 
con parole le presenti.
[VR] Quatuor sunt que senex peragunt: salubriter consulunt, petentibus273 
tribuunt querentibus preterita referunt laudibus, presentia opprimunt affati-
bus. (p. 9)
[TM] Quatuor sunt quae maxime senes peragunt: scilicet salubriter consulunt peten-
tibus, gelide vel tepide tribuunt parentibus, praeterita referunt laudibus, et prae-
sentia opprimunt affatibus. 

271 ante solita demeare: M (f. 35r) ha solitarie conmorari, e SAC (p. 66) solitarie morari, e Q 
(f. 60v) solitarie demeari, nuovamente vicino a TM.
272 timiditas: M (f. 37r) ha tumiditas cioè quella gonfiezza che affiora in RIN; tuttavia timi-
ditas è in SAC (p. 59) e in Q (f. 65v).
273 petentibus: da concordare con parentibus, come risulta da M (f. 37r) e da SAC (p. 79), 
petentibus gelide tribuunt parentibus. VR non interpreta correttamente e trova un sinoni-
mo in querentibus, inoltre sopprime quel gelide che invece appare nella traduzione. La 
combinazione petendibus/parentibus è in TM, SAC (p. 59) in Q (f. 65v).
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  [226] Vecchiezza: Quattro cose convengono ai vecchi: dir parole giovevoli, 
consigliar, procurar concordia fra i discordi, e insegnar a quei che non sanno.
[VR] Quatuor sunt que in senioribus congruunt: verba edere fructifera,274 con-
silia prebere salubria, concordia procurare discordibus et doctrinam largiri 

simplicibus. (p. 10)
[TM] Quatuor sunt quae senioribus proprie congruunt: scilicet verba promere 
fructifera, consilia praebere salubria, concordiam procurare discordibus, doctrinam 
largiri simplicibus. 
  [227] Vergogna: Quattro cose inducono la vergogna: l’accrescimento della 
carestia, il ricever ingiuria, il pregar altri, e l’esser scacciato dalla moltitudine.
[VR] Quatuor sunt que verecundiam inducunt: accessio penurie, oblatio275 
iniurie, alium deprecari et a turba propelli. (p. 11)
[TM] Quatuor sunt quae praecipue verecundiam inducunt: scilicet accessio penuriae, 
illatio injuriae, alium deprecari, et a turba depelli. 
  [228] Vergogna: Quattro cose scacciano la vergogna: il poco intelletto, l’accu-
mular ricchezze, la scienza eminente, e la potenza eccessiva.
[VR] Quatuor sunt que verecundiam pellunt: paucitas sensus, diviciarum cu-
mulus,276 eminens scientia et excellens277 potentia. (p. 11)
[TM] Quatuor sunt quae verecundiam propellunt: scilicet paucitas sensus, divitia-
rum cumulus, eminens scientia, expellens potentia, vel nitida conscientia.
  [229] Via diretta: Quattro cose vengono direttamente: l’introduzion dell’a-
more, la fama del vero, l’ammaestramento del vivere, e ’l premio della salute.
[VR] Quatuor sunt que ex lingua deserta278 prodeunt: amoris inductio, veri 
preconium, vivendi instructio et salutis premium. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae ex lingua discreta prodeunt: scilicet amoris inductio, viri 
praeconium, vivendi instructio, et salutis praemium. 
  [230] Udito: Quattro cose dilettanto l’udito: la voce soave, il parlar ornato, il 
mormorio piacevole, e la preghiera onesta.

274 edere: Q (f. 66r) aggiunge vel promere, che ritroviamo in TM.
275 oblatio: ma M (f. 35r), SAC (p. 70) e Q (f. 68r) hanno illatio, come TM e come vuole 
il senso. 
276 cumulus: è in M (f. 35r) manca in SAC (p. 70); in Q (f. 68r) è cumulatio. 
277 excellens: Q (f. 68r) ha exclusus, ma non riesce chiaro. Sembra chiaro, invece, che 
expellens di TM sia un errore per excellens.
278 deserta: ma M (f. 38 v) SAC (p. 72) e Q (f. 69v) hanno discreta.
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[VR] Quatuor sunt auditum delectant: vox279 sonus suavis, ordinata280 locutio, 
ritimus281 placidus et honesta predicatio. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae auditum delectant: scilicet vox suavis, ornata locutio, ru-
mor placidus, et honesta praedicatio. 
  [231] Vizio: Quattro vizii sono enormi fra gli altri: il rinegar Dio, il tradir la 
patria, l’omicidio, e l’ingannare il compagno.
[VR] Quatuor sunt crimina inter alia enormia: civitatis proditio, maris et fe-
mine feda282 coniunctio, perpetratio homicidii, et deceptio socii. (p. 12)
[TM] [Manca]
  [232] Vizio: Quattro cose fanno star coperti i vizii: la larghezza nello spende-
re, l’affabilità nel parlare, l’onestà ne’ costumi, e l’astuzia nell’opere.
[VR] Quatuor sunt que vicia tegunt: in expendendo largitas, in dictis affabili-
tas, in gestis honestas, in actibus caliditas. (p. 14)
[TM] Quatuor sunt quae maxime hominis vitia tegunt: scilicet in expendendo largi-
tas, in dictis affabilitas, in gestis honestas, et in actibus calliditas.283 
  [233] Verità: Quattro cose manifestano la verità: il veder la cosa, il sottoporla 
al tatto, il testimonio del veridico, e il provar col gusto.
[VR] Quatuor sunt que veritatem aperiunt: rei perfectio, substantie tactus, 

viridica asertio et probatio gustus. (p. 14)
[TM] Quatuor sunt quae veritatem aperiunt: scilicet rei aspectus, substantiae tactus, 
auditus veridici, et tentatio gustus. 
  [234] Verità: Quattro cose spengono la verità284: l’amore, l’odio, il timore, e 
’l guadagno.285

[VR] [Manca]286 
[TM] [Manca] 287

279 vox: SAC (p. 69) e Q (f. 70r) hanno uxor, associacta con soavis come nel n. 66.
280 ordinata: lezione confermata da M (f. 38v) e SAC (p. 64) e Q (f. 70r). 
281 ritimus: è isolato e vince rumor con M (f. 38 v) e SAC (p. 72) e Q (f. 70r), ed è accettato 
da RIN.
282 Q (f. 70v) al suo solito spiega: feda vel bestialis. E la spiegazione ci aiuta a capire per-
ché RIN non menzioni questo crimine. 
283 calliditas: più che un errore ortografico per caliditas potrebbe essere una variante con 
il significato di ”astuzia”, utile per coprire i difetti. 
284 Qui RIN sembra aver presente una versione semplificata come quella di M (f. 40v): 
Quatuor sunt que imperitem aliquem detrahunt: amor et odium, timor et compendium; e cfr. 
SAC (p. 77): Quatuor sunt que imperite detrahunt: amor et hodium, timor et compendium. E 
Q (f. 74r) ha in paupertate, che spiega lo strano imperite.
285 Sono gli stessi fattori che ostacolano la prudenza al n. 158. (Cfr. nota seguente).
286 In realtà, anche qui il quaternario è molto vicino a quello ricordato nel n. 158.
287 Molto simile, però, è il seguente: Quatuor sunt quae prudentiam, justitiam et temperan-
tiam gignunt: scilicet amor, odium, timor, compendium, scilicet brevis, utilis et levis sermo, 
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  [235] Vita: Quattro cose ci allungano la vita: il viver sobrio, l’abitar con per-
sone amate, star in luogo sano, e mantenersi allegro.
[VR] Quatuor sunt que vitam nobis inducunt: sobrie vivere, cum dilectione288 
habitare, conversari in loco salubri289 et leticia demorari. (p. 12)
[TM] Quatuor sunt quae vitam producunt: scilicet sobrie vivere, cum dilectis habi-
tare, motus corporis exercitio moderato, et locus amoenus et purus.
  [236] Uso: Quattro cose non si possono saper senza l’uso: la grammatica, lo 
scriver ordinato, il predicar bene, e ’l far versi.
[VR] Quatuor sunt que sine usu scire non possunt: grammatice fari, recte290 
scribere, concionare, et versus componere. (p. 15)
[TM] Quatuor sunt quae absque assiduo usu ab aliquo sciri non possunt: scilicet 
fari grammatice, ornate scribere, rite ratiocinari, et metricos versus componere. 

IL FINE291

***
La prima certezza che si ricava dalla lettura comparata dai testi qui 

riportati è che essi contengano una sola opera trasmessa in due rami 
diversi che abbiamo indicato come “ramo Tommaso” e “ramo Pietro-
bono” dai due autori ai quali l’opera viene attribuita. Un’altra certezza 
è che l’opera di Orazio Rinaldi, Dottrina delle virtù e fuga de vitii, da cui 
ha preso avvio la presente ricerca, ne offra una traduzione in volgare e 
ne riorganizzi il contenuto. Arriveremo a raggiungere un altro punto di 
grado ugualmente solido ma non sempre evidente, e cioè che Rinaldi 
basi il suo rifacimento su un testo del “ramo Pietrobono”. Respingiamo 
così la tesi che Rinaldi utilizzi un esemplare del “ramo Tommaso”, tesi 
avanzata da Speroni e accolta da Malato, inconsapevoli dell’esistenza di 
un ramo diverso. Le differenze non sono sempre ovvie, e alcune posso-
no prestarsi a discussioni. Ad esempio, sarà facile decidere al n. 23 tra 
curvatus e gravatus, perché piegato favorisce il primo; lo stesso al n. 212 

che abbiamo già visto al n. 158.
288 dilectione: Q (f. 69r) ha cum dilectione habitare vel cum dilectis.
289 salubri: Q (f. 69v) aggiunge: et cum exercitio corporis moderatio, imparentandosi ancora 
una volta con TM.
290 recte: così in Q (f. 75r), ma M (f. 41v) e SAC (p. 78) hanno ornate, che spiega meglio 
l’ordinato di RIN.
291 In VR si legge Explicit opus quadriculi.
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tra otiosa e odiosa perché la traduzione dirime ottimamente la questione; 
ma non sarà facile fare lo stesso tra edere e promere (n. 226) e simili altri 
casi. Né hanno un peso decisivo le occorrenze in cui il testo di Rinaldi 
diverge dal “ramo Pietrobono”, e s’accorda con quello di Tommaso: ciò 
accade di tanto in tanto quando Rinaldi magari emenda una lezione di 
VR chiaramente erronea e la porta a coincidere con TM. Ma pur tenendo 
conto di simili incertezze e tenui differenze, il confronto conferma quasi 
sempre che RIN stia con VR e con i manoscritti consultati contro TM. 

Fra i due rami esistono differenze decisive per tenerle separate. Il 
criterio prevalente per rilevarle non si fonda tanto sugli “errori” quan-
to sulle “lezioni” in comune, perché, ripetiamo, il fine della presente 
ricerca non è di natura ecdotica. Semmai classificabili come “errori” 
sono le lacune che esistono fra i due rami ma anche all’interno del 
“ramo Pietrobono”, e avranno un peso notevole nelle conclusioni che 
raggiungeremo. 

La divergenza tra lezioni talvolta è macroscopica. Un esempio lo 
offre il n. 14 sull’antonomasia: qui VR e RIN ricordano Salomone, Ari-
stotele, Virgilio e Paolo, mentre in TM troviamo Salomone, Aristotele, 
Virgilio, Ippocrate e Graziano; inoltre il quaternario in TM aggiunge 
un quinto elemento, e include il diritto fra le discipline indicate an-
tonomasticamente. Esempi di questo genere sono anche i nn. 56, 140, 
214 e 206 e numerosi altri – magari meno vistosi (ad. es. n. 4: verborum 
abundantia vs malorum adherentia) – che ogni lettore saprà riscontrare 
seguendo le nostre evidenziazioni. 

I problemi sono diversi e più complessi all’interno del “ramo Pie-
trobono”. Hanno tutti in comune ciò che li oppone all’altro ramo e una 
serie fitta di lezioni identiche. Al suo interno si possono distinguere tre 
gruppi: uno costituito da VR-RIN, uno da M-SAC– Q, e uno ancora da 
Q-TM. L’ultimo gruppo presenta elementi che sembrerebbero di con-
taminazione, quindi un segno ulteriore della “instabilità” della tradi-
zione e degli scambi tra i due rami, fatto che spiega come certe lezioni 
di RIN si imparentino con TM. 

La vicinanza tra M e SAC è abbondantemente documentata nelle 
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nostre note, e spesso si imparentano con Q, nonostante le frequenti 
concordanze di quest’ultimo con il “ramo Tommaso”. M e SAC hanno 
una percentuale altissima di lezioni comuni, sia che si tratti di entità 
lessicali (ad es. civibus al n. 73) sia di lacune sia di intere frasi assenti in 
altri testi (ad es. n. 52). Hanno anche qualche lectio difficilios in comune, 
come al n. 173 sensus inampnicio e sensus inanicio che gli altri testi sem-
plificano. In genere offrono un sussidio fortissimo nel separare i due 
rami della tradizione.

La distinzione tra VR-RIN e il gruppo M-SAC-Q si ricava da sem-
plici varianti lessicali (ad es. ai nn. 217 tra nobilitas vs volubilitas; 227 
oblatio vs illatio) per noi valide se sono presenti anche nella traduzione. 
Tuttavia le differenze più sostanziali si devono alle lacune e alle ag-
giunte (ad es., n. 52), come si dirà più sotto. 

Questi raggruppamenti non sono chiusi ermeticamente tanto da 
impedire coincidenze occasionali che bisogna valutare di volta in vol-
ta. Ad esempio, un errore comune come in familiam dementer vivere (n. 
98), accomunerebbe VR e SAC contro gli altri testi, ma è anche chiaro 
che alla fin dei conti ciò non comporta alcuna difficoltà per il tradutto-
re. Lo stesso si può dire per altri casi in cui tali associazioni sembrano 
solide ma poi diventano irrilevanti per l’identificazione del testo su 
cui Rinaldi condusse la sua traduzione/riscrittura. Errori comuni come 
flama per fama al n. 75 rafforzano la parentela stretta che esiste tra M 
e SAC, ma poi anch’essi diventano irrilevanti perché il traduttore può 
emendarli facilmente. 

Diverso è il caso delle lacune o delle aggiunte perché impegnano 
il traduttore in modo nuovo: davanti a certe lacune non sente il biso-
gno di colmarle, e davanti a certe aggiunte non è in grado di vederle 
come tali. Si prenda il quaternario n. 86. Qui vediamo che manca la 
traduzione di errantes corrigere, e manca perché non esiste in VR, ma 
è presente in tutti gli altri testi. Rinaldi non ne avvertiva la necessità, 
e gli era sufficiente ciò che gli dava VR. O si prenda il quaternario n. 
56, dove vediamo che manca la frase quis effectus sequitur si fiat quod 
petitum est, vel negetur, presente in tutti i testi eccetto in VR: anche qui 
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Rinaldi non avvertiva alcuna mancanza e si atteneva fedelmente al suo 
testo che traduceva e con il quale si associava. O ancora il n. 121, dove 
l’aggiunta di M e SAC della frase Ignis non lignis, terra non aqua, infer-
nus non animalibus et femina non hominibus, non compare né in VR né in 
RIN. E, sempre al n. 121, si noterà la mancanza di vulva, che figura in-
vece in TM e in Q. Esempi affini a questi sono frequenti, e mi pare non 
lascino dubbi. Il gruppo M- SAC- Q si distingue da VR-RIN, benché 
coincidano in moltissimi punti: insomma, sono cugini ma non fratelli. 
Le differenze tra i due gruppi rafforzano l’unione di VR e RIN. 

Tuttavia il nesso tra VR e RIN non impedisce che entrambi conser-
vino una loro autonomia, oltre a quella dovuta alla traduzione. RIN ha 
qualche quaternario senza altre attestazioni – ad es. il n. 14 e il n. 42–, e 
sono tutti i casi in cui si può ipotizzare la presenza di un testo affine ma 
non identico a VR e che rimarrebbe da identificare. Questi quaternari la 
cui fonte non è stata rinvenuta sono in tutto 12. Talvolta RIN ha lezioni 
singole, come ape (n. 3) giustizia (n. 71) e certezza delle cose (n. 83), vivere (n. 
157); in qualche caso si differenzia da VR per alcune lacune e/o aggiunte, 
al n. 44 dove traduce la frase Hec eadem inducunt observantiam iustitie che 
manca in VR, ma è presente in altri testi. Al n. 129 la lezione curiosità ac-
comuna RIN a M, SAC e Q, contro VR. Al n. 114 RIN aggiunge quattro 
nuovi effetti dell’invidia, creando di fatto un quaternario alternativo. Al 
n. 145 presenta una sua propria aggiunta, e fa lo stesso ai nn. 169 e 172. 
Nel n. 124 vediamo un eccesso del vino che non ha riscontro in VR né in 
TM, ma è presente come nimietas vini in M, SAC e Q. Analogo è il caso 
del n. 164. A sua volta VR in alcuni casi rimane isolato, come ad es. nel n. 
23, nel n. 144. In generale, però, le differenze di questo tipo sono poche, 
e la vicinanza tra RIN e VR è stretta e quasi costante, anzi è tanto ovvia 
che non occorrono calcoli e statistiche per constatarla. 

Tenendo presenti queste considerazioni generali, il lettore può 
riandare sui testi e, seguendo le nostre evidenziazioni, trovare una 
conferma che RIN traduca e rassetti un testo molto vicino alla stam-
pa veronese. Molto vicino, ma non proprio lo stesso: ancora una volta 
l’attenzione a un altro tipo di lacune e/o di aggiunte fatte di interi qua-
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ternari ci costringe a fare un passo ulteriore e postulare l’esistenza di 
un testo tra VR e RIN, molto vicino a VR e fonte diretta di RIN. E lo 
capiamo dopo una rapida computazione.

RIN traduce VR ma omette 26 dei suoi quaternari – il numero sali-
rebbe a 35 se lo comparassimo con TM. Alcune assenze sono facilmen-
te spiegabili con un principio di economia. VR dedica ai tiranni ben 15 
quaternari, e RIN ne conserva solo 9, che, comunque, costituiscono il 
numero più alto dedicato a una singola categoria – gli si avvicinano i 
temi dell’“amicizia” con 4 quaternari, dell’“uomo” con cinque, e delle 
“città” con otto. In compenso RIN aggiunge 18 nuovi quaternari man-
canti in VR e quasi sempre in TM. Di queste aggiunte, 6 (nn. 69, 90, 96, 
128, 143, 188) si trovano in M e/o in SAC. Ne rimangono 12 (nn. 14, 42, 
54, 69, 79, 119, 125, 135, 153, 158, 209, 234) privi di una fonte identifi-
cata. Da dove li ricavò Rinaldi? Non si esclude che lui stesso ne abbia 
forgiato alcuni – specialmente quelli di una certa attualità relativi alla 
situazione dell’Italia tiranneggiata–; ma, se questo fosse il caso, non 
potremmo verificarlo in alcun modo, e la nostra ricerca si fermerebbe 
qui. Inoltre tale intervento sarebbe stato più ampio e probabilmente 
anche dichiarato. L’ipotesi più ragionevole, allora, è che esista un altro 
testo che rimane da identificare. Farà certamente parte del “ramo Pie-
trobono”, e per giunta sarà molto vicino a VR. Il fatto che vari quater-
nari assenti in VR siano poi presenti almeno in uno dei testi del gruppo 
M- SAC- Q,, favorisce tale ipotesi. 

***
Le ipotesi poste a conclusione di una ricerca lasciano insoddisfatti, 

ma se sono ragionevoli pongono buone basi per continuarla. Comun-
que, la ricerca fatta fino a questo punto ha già semplificato il lavoro 
escludendo la presenza o l’influenza dell’opera attribuita a San Tom-
maso, e ha identificato un testo che sembra il più vicino alla raccolta di 
Rinaldi. E non è poco l’aver provato l’infondatezza dell’affermazione 
dello stesso Rinaldi secondo cui avrebbe racimolato i suoi quaternari 
da varie letture: considerando che su 236 quaternari ben 220 trovano 
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riscontro in un testo ben preciso, VR, è impensabile credere a una for-
tuita coincidenza di tali proporzioni. Per giunta, non risulta che i “det-
ti quadricolati” costituissero una materia tanto corrente da facilitarne 
una raccolta. Quindi, senza vantare altre acquisizioni, crediamo sem-
plicemente di aver imboccato la strada giusta e di aver quindi facilitato 
chi voglia avviarsi a percorrerla.

Ma vale la pena continuare in questa ricerca? La fatica che richie-
derebbe non sembra commisurata al valore dell’opera, e tuttavia la de-
ontologia del filologo spingerebbe a farla, ed è auspicabile che chi si 
ponga a tale impresa utilizzi i materiali raccolti in questo saggio. Forse 
qualche parola andrebbe spesa sul valore dell’opera del Rinaldi, e non 
tanto sull’aspetto stilistico che risulterebbe dall’analisi della traduzione 
– sarebbe un penso di scarsa importanza – quanto invece sul motivo 
che incoraggiò lo spagnolo Gracián Dantisco e l’inglese Robert Green 
a farla conoscere nei loro paesi traducendola. In fondo non sapremo 
come classificare questa Dottrina, cioè se considerarla una traduzio-
ne-plagio o un volgarizzamento. I due generi condividono l’elemen-
to della traduzione, con la differenza che il volgarizzamento esibisce, 
anzi promuove l’identità dell’autore tradotto, mentre Rinaldi rivendica 
l’opera come una sua creazione originale. D’altra parte non possiamo 
considerarla una semplice traduzione dal momento che la dispositio 
della materia viene modificata radicalmente fino al punto da imporle 
una forma di catalogo di matrice enciclopedica. Il recupero di un’opera 
medievale e per giunta di natura catechistica sembrerebbe molto lon-
tano dai gusti del tardo Cinquecento. Ma Rinaldi ebbe l’accortezza di 
spogliarla di quella veste e trasformarla in un prontuario di sentenze 
quadricolate e quindi ingegnose. Una metamorfosi del genere le con-
feriva un carattere di attualità,292 e se Rinaldi non sconvolgeva il corso 

292 Non conosco altre raccolte di sentenze quadriadi, ma la presenza di aforismi tria-
dici non è sconosciuta. Una breve silloge dovuta a un Luca Auriemma fu segnalata da 
B. Croce, Proverbi trimembri napoletani, in «Giambattista Basile. Archivio di letteratura 
popolare», I, n. 9 (1883), pp. 66-67. Uno di questi (il n. 20): «Tre F cacciano l’uomo 
dalla casa: fummo, fleto e femmena marvasa», è vicinissimo al n. 39 di RIN. Espres-
sioni simili sono raccolte da F. Alunno, La fabbrica del mondo, Venezia, Bascarini, 1548, 
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delle cose certamente accresceva il volume di ciò che era di moda e ne 
confermava la validità. 

Egli prediligeva i generi letterari didattico-sapienziali affini ma non 
identici ai proverbi: questi hanno un sapore popolare in quanto combi-
nano brevitas e sententia con figura, cioè forme di sapere essenzializzate e 
concettose rese icastiche da una metafora; i suoi quaternari, invece, sono 
brevi e concettosi ma non cercano gli effetti della metafora, e preferisco-
no la simmetria della quaternarietà. Bisogna aggiungere che ai giorni di 
Rinaldi il tema delle virtù cardinali in forma catechistica era argomento 
logoro e fuori moda, mentre l’attenzione al valore simbolico dei numeri 
era tornata in auge come dimostrano i libri di Pietro Bongo, De mystica 
quaternarii significatione del 1583 e i Numerorum mysteria del 1591 in cui 
confluivano gli insegnamenti pitagorici, ermetici e neoplatonici che fer-
mentavano nella cultura umanistico-rinascimentale. I quaternari creava-
no molteplicità armoniche predisposte alla memorizzazione, e probabil-
mente fu questo il segreto della durabilità della raccolta. Orazio Rinaldi 
seppe sfruttarla e la sottrasse al dominio etico-teologico delle quattro 
virtù cardinali, trasformandola in un prontuario alfabetico di voci ricor-
renti nei discorsi di morale o di sapienza generica e non solo cristiana. 
In Italia non destò interessi di un qualche rilievo, e forse andò confusa 
con altre raccolte proverbiali di tipo “triadico”. Attirò invece l’attenzione 
di alcuni autori stranieri che si rivolgevano a un pubblico propenso allo 
stile sentenzioso e concettoso. Grazie a essi l’opera di Rinaldi conobbe 
il successo della traduzione. Egli aveva saputo rendere in italiano l’o-
pera latina di Pietrobono da Mantova conservandone l’essenzialità e la 
perentorietà delle verità rivelate, e questo era un pregio che la rendeva 
degna di essere nota anche in altre lingue. Grazie a questa rassettatura 
moderna, una raccolta medievale di quaternari appariva fresca e degna 
di figurare tra la produzione “concettistica” del barocco europeo. 

lib. IX, cap. «Quantità» alla voce “Tre”, cc. 225v-226r. Molte di queste stesse sentenze 
trimembri sono presenti nella Posilecheata di P. Sarnelli (1684), un imitatore di Basile, 
come si ricava da D. D’Eugenio, Paroimia: Brusantino, Florio, Sarnelli and Italian Proverbs 
from Sixteenth and Seventeenth Centuries, Lafayette, IN, Purdue University Press, 2021.
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Prima di entrare in argomento vorrei ricordare un aneddoto ripor-
tato da Cicerone (De oratore, II, 18, 75) avente per protagonista il filoso-
fo Formione. Questi, trovandosi alla corte di Antioco, intratteneva un 
gruppo di ospiti parlando con sicurezza di come si devono schierare 
gli eserciti per la battaglia, di come si devono impiantare gli accampa-
menti e di tante altre cose riguardanti le attività militari. Fra gli ospiti 
c’era Annibale al quale Antioco chiese cosa pensasse del sapere di For-
mione. Annibale, con il suo greco stentato ma senza reticenze («non 
optime graece, sed tamen libere»), rispose che in vita sua aveva visto 
molti vecchi mezzo matti, ma mai nessuno così matto come Formione, 
perché non avendo mai messo piede in un campo militare osava di-
squisire di cose di cui non aveva la più pallida idea. 

Ancora un aneddoto. Questo riguarda Machiavelli, e lo riporta 
Matteo Maria Bandello (Novelle, I, 39, lettera a Giovanni de’ Medici). 
Racconta, dunque, che il Segretario fiorentino, autore di un’Arte della 
guerra, un giorno fu invitato da Giovanni dalle Bande Nere a “fare or-
dinanza di fanti”, e, nonostante vari tentativi, Machiavelli non riuscì a 
farlo; allora Giovanni de’ Medici, con poche rullate di tamburo, orga-
nizzò i fanti in pochissimo tempo. 

Il significato di questi due aneddoti risulterà chiaro man mano che 
procederemo nella lettura del De re militari di Roberto Valturio, auto-
re che, da quel che ne sappiamo, non aveva alcuna conoscenza diret-
ta di materie militari. Tuttavia bisogna ricordare che Valturio stesso 
previene in qualche misura questa possibile critica, ricordando nella 
prefazione del De re militari che le sue conoscenze sono basate su libri 
altrui; e ricorda che molti storici prima di lui hanno scritto di cose mili-
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tari senza averne esperienza diretta.1 L’asserzione è vera solo in parte, 
perché, se vale per Erodoto e per Livio, non è giustificata se si parla di 
Tucidide o di Polibio o di Cesare. Sennonché Valturio non ha neppure 
titoli da storico come gli autori appena ricordati. Allora, ci chiediamo, 
che tipo di opera è il De re militari se non è un’opera tecnica quale solo 
un esperto di cose militari avrebbe potuto scrivere, e se non è neppu-
re un’opera da storico? Rispondiamo subito che si tratta di un’opera 
originale e innovativa di un nuovo genere misto che fiorì nella cultura 
umanistica, e il fine che la dettava ne determinò la forma. L’autore in-
tendeva esaltare l’arte militare documentandone l’antichità – nobilitas 
ex vetustate – e nel farlo teneva presente l’idea che un illustre praticante 
di quell’arte era il signore di Rimini, il fiero “condottiero” Sigismondo 
Pandolfo Malatesta che, oltre a essere un uomo d’armi, era anche un 
grande sostenitore della cultura umanistica. Il De re militari di Valturio 
è il risultato di questo progetto e delle speciali circostanze in cui nac-
que, e per questo rimane una delle più preziose testimonianze che la 
corte riminese abbia lasciato alla posterità. 

***
Roberto Valturio non è uno storico nel senso con cui tradizional-

mente s’intende questo termine, ossia uno scrittore che accuratamente 
e in ordine cronologico espone eventi e fatti, quindi secondo una nar-
ratio rerum gestarum. Egli era un consulente di Sigismondo Pandolfo 
Malatesta, uno di quei brillanti intellettuali chiamati ad arricchire la 
corte di Rimini. E Roberto Valturio pensò che il modo migliore per 
celebrare le virtù del condottiere suo signore era quello di disegnare 
la figura del capitano ideale nel quale questi potesse rispecchiarsi. Ma 
essendo Valturio un consumato uomo di lettere, sapeva che il modo 

1 Tutti i riferimenti e le citazioni rimandano a R. Valturio, De re militari. Umanesimo e 
arte della Guerra tra Medioevo e Rinascimento, Editio 2006, Rimini, Guaraldi Press, 2006. 
È un’edizione facsimile che riproduce la princeps pubblicata a Verona nel 1472 da Gio-
vanni Nicoli. Quest’edizione è accompagnata da un volume, R. Valturio, De re militari. 
Saggi critici, Rimini, Guaraldi Press, 2006. 
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migliore per farlo era proiettare tale modello nel mondo antico perché 
ciò gli conferiva non solo tutto il prestigio che veniva dalla patina anti-
ca, ma evitava anche di cadere nelle spire dell’adulazione che, se trop-
po evidente, poteva offuscare la gloria che intendeva esaltare. Questa 
temperanza è evidente da un fatto che vedremo: nessun personaggio 
moderno compare nel De re militari, e l’unico a essere ricordato è Pan-
dolfo e anche in questo caso le sue comparse sono sporadiche e nel 
complesso contenute, anche se l’opera è dedicata a lui.2 Comunque, 
per il momento diciamo che questo uso del passato per costruire un 
modello nel presente è chiaramente di stampo umanistico, di un nuo-
vo modo di concepire il mondo e la storia. 

Pertanto, prima di passare all’analisi di quest’opera, vediamone il 
contenuto. Intanto ricordiamo che si tratta di un’opera voluminosis-
sima, in folio, di 255 carte, quindi con un totale di cinquecento e un-
dici pagine; è scritta integralmente in latino ed è divisa in dodici libri. 
Presenta anche alcune caratteristiche che diedero all’opera una grande 
reputazione e che vedremo più tardi.3 Per ora indugiamo sul contenuto 
descrivendolo sommariamente e seguendo l’ordine dei libri.

Lib. I – Tratta i seguenti temi: 1) origine della guerra; 2) natura 
dell’arte militare e sue divisioni; 3) la figura del capitano e i suoi requi-
siti; 4) questi deve essere educato nelle arti liberali; 5) deve compiere 
atti memorabili che rendano famosa la sua figura.

Lib. II – 1) Il capitano deve sapere di filosofia; 2) deve essere elo-
quente; 3) deve sapere di poesia; 4) deve conoscere ogni tipo di poe-

2 L’assenza assoluta del mondo contemporaneo, con la sola eccezione di Sigismondo, 
è stata notata da A. F. Massera, Valturio «omnium scientiarum doctor et monarcha», (1403- 
1475), in La cultura letteraria nelle corti dei Malatesti, a c. di A. Piromalli, Rimini, Bruno 
Chigi, 2002, pp. 213- 248. 
3 Nel frattempo si può vedere E. Rodakiewicz, The ‘editio princeps’ of Roberto Valturio’s 
“De re militari” in relation to the Dresden and Munich manuscripts, «Maso Finiguerra. 
Rivista della stampa incisa e del libro illustrato», 19-20 (1940), pp. 15-82. Ancora prege-
vole per le riproduzioni è S. Samek Ludovici, Valturius: De re militari, in «Emporium» 
515 (1937), pp. 598-607. 
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sia per poter usare quella giusta al momento opportuno (per es., deve 
sapere che la poesia elegiaca non è adeguata a suscitare l’ardore dei 
soldati); 5) deve sapere di musica; 6) di aritmetica e geometria. 

Lib. 3 – Il capitano deve conoscere l’astronomia, arte liberale alla 
quale è dedicato l’intero libro. 

Fino a ora – e abbiamo visto già un quarto dell’opera – non c’è qua-
si niente che riguardi il campo militare. Non c’è alcun accenno a ciò che 
immaginiamo comporti la figura del capitano e sembra soltanto che 
deva essere educato nelle arti liberali. Non si fa alcun cenno a esercizi 
fisici, a eserciti, ad armi o a esercitazioni militari. Sono libri in cui sono 
più frequenti gli accenni alle opere pubbliche di Sigismondo, dal tem-
pio Malatestiano (Iib. 1, pp. 19-20) alla fondazione della biblioteca (I, 
3, pp. 117-19) nonché alla creazione del castello oggi noto come Castel 
Sismondo, che Valturio descrive come la sublimis regia (I, 3, p. 20).4 Solo 
il libro dedicato all’astronomia fa qualche cenno al mondo militare con 
la menzione dei dies praeliares o delle stagioni favorevoli per entrare in 
combattimento; ma l’autore è consapevole che se l’osservazione delle 
stelle serve a leggere i segni del tempo può anche indurre a creden-
ze superstiziose, cosa che il razionalismo di Valturio rifiuta, anche se 
ritiene che le forti convinzioni, sia pure superstiziose, possono incu-
tere grande fervore militare. In questo contesto è interessante vedere 
che Valturio non prenda in considerazione la Fortuna, evitando così 
di impegnarsi nel grande tema che dominò la concezione della sto-
ria nel Quattro e Cinquecento, basti ricordare Leon Battista Alberti e 
Machiavelli. Valturio spoglia un numero ingente di testi e documenta 

4 Su questo castello si veda A. Turchini, (a cura di), Castel Sismondo, Sigismondo Pan-
dolfo Malatesta e l’arte militare del primo Rinascimento, Atti del Convegno, Rimini 20-22 
settembre 2002, Rimini, Il ponte vecchio, 2003. In questo volume si veda il saggio di A. 
A. Settia, “Il De re militari” di Roberto Valturio: teoria e pratica, (pp. 29-39). Settia rifonde 
poi queste pagine nel suo De arte militari, citato alla nota 8, pp. 49-52. Si veda anche F. 
Farina, Sigismondo Malatesta (1417-1468) – Le imprese, il volto e la fama di un principe del 
Rinascimento, Rimini, Maggioli, 2017, pp. 29 e ss.
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ogni dato con il preciso riferimento alle fonti, agli auctores, in linea con 
l’educazione umanistica secondo la quale la densità della documenta-
zione erudita conferisce veridicità e dignità agli argomenti trattati. 

Lib. IV – Questo libro sembra più vicino ai temi militari, benché 
Valturio indugi ancora sui “requisiti” di tipo intellettuale necessari per 
il capitano. Questi deve sapere di: 1) legge; 2) medicina (ad es., il capita-
no deve essere capace di curare un soldato morso da un serpente); 2-3) 
deve sapere di ginnastica e di equitazione (e qui sono degni di rilievo 
i rimandi alle abilità ginniche e atletiche di Sigismondo specialmente 
durante la sua gioventù); 4) deve sapere stabilire i periodi di riposo.

Lib. V – È dedicato alla virtù cardinali, anch’esse indispensabili in 
un dux. Ma non tutte e quattro sono trattate con la stessa profondità, 
e comunque l’angolatura è sempre quella laica,5 tanto che la fides, ad 
esempio, ha la valenza semantica antica di “fedeltà” alla parola data. 
In genere la virtù dominante è quella della prudentia con le sue vir-
tù minori, specialmente nella forma che potremmo chiamare discretio. 
Questa virtù sarebbe una forma innata di giudizio, ma nessuna virtù 
cardinale è innata perché le virtù si acquisiscono con l’educazione e l’e-
sperienza. Supponiamo che un capitano in campo di battaglia si trovi a 
dover fare una mossa tattica, e le circostanze non gli permettono di an-
dare a consultare i manuali per farla, quindi egli è costretto a improv-
visarla. Eppure, una volta fatta, questa mossa, che sembra spontanea, 
rivela tutto il sapere tecnico e teorico che vi sta dietro. La spiegazione 
di tale apparente contraddizione sta nel fatto che quel sapere appreso 
dai libri è diventato una seconda natura, che nasconde il sapere sotto 
l’apparente spontaneità, o, diciamo, un agire istintivo. Vediamo qui i 
caratteri di quella suprema virtù cortigiana che Baldassar Castiglione 

5 Insiste molto su questo aspetto “pagano”, che noi chiameremmo semplicemente “lai-
co”, A. F. D’Elia, Pagan Virtue in a Christian World – Sigismondo Malatesta and the Italian 
Renaissance, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2016.
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chiamerà ‘sprezzatura’, perché, come vedremo, il capitano ideale ha 
molti tratti in comune con il gentiluomo. 

Lib. VI – Tratta dei rituali militari. 1) I modi con cui gli antichi di-
chiaravano le guerre; 2) formule di invocazione degli dei; 3) religione 
dei soldati e i modi di giurare; 4) religione dei capitani; 5) giuramento 
fra i soldati; 6) formule con le quali i tribuni sceglievano i soldati; 7) 
su che cosa si giurava; 8) come popoli diversi abbiano modi diversi di 
scegliere i soldati; 9) scelta dei cavalli; 10) modi di scegliere i capitani; 
11) i Greci e i Romani: due modi diversi di ordinare le truppe (qui è 
evidente il modello di Polibio); 12) diversi modi di ordinare i plotoni. 

Quindi la prima parte del libro è dedicata agli aspetti ritualistici 
della vita militare e la seconda ad altri che riguardano ‘il giudizio’ del 
capitano. I rituali sono il segno più chiaro della presenza di una tradi-
zione, anzi i riti sono la tradizione stessa e le conferiscono un crisma di 
sacralità in quanto ripetono nel presente ciò che è passato e in ciò dan-
no il senso del tempo della storia. Nel complesso le materie esaminate 
in questo libro ci dicono che siamo ancora in una sfera di preparazione 
alla guerra e non ancora alla guerra stessa che è l’attività per eccellenza 
del mondo militare. 

Lib. VII – Riguarda gli aspetti pratici della guerra. È il libro più 
lungo dell’opera e ha il numero più alto di capitoli. Il primo di questi, 
dedicato alla scelta del giorno più adatto per il combattimento, sem-
bra continuare sulla linea dei riti perché la differenza fra un giorno 
felice e un giorno infelice viene stabilita da un rito sacerdotale. Ma poi 
questa dimensione semi-religiosa cede all’esperienza: il capitano deve 
scegliere il luogo migliore per tendere le imboscate (cap. 2); deve capi-
re immediatamente se il luogo scelto è favorevole o no (cap. 3); deve 
scegliere il luogo per porre l’accampamento e istituire gli orari delle 
sue attività (cap. 4). Dopo questi capitoli di logistica, viene una sezione 
dedicata al rapporto del capitano con il nemico. Deve, quindi, stabilire 
forme di comunicazione o di ambasciate con il nemico (cap. 5); essere 
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cauto nel trattare con i nemici (cap. 6); è importantissimo conoscere le 
armi che il nemico usa (cap. 7); osservare quali parti dell’esercito sia-
no state più frequentemente sconfitte o siano state vittoriose (cap. 8); 
osservare i trucchi usati da chi è sotto assedio (cap. 9); come assaltare 
un campo (cap. 10); non perdere mai un’occasione che possa sembra-
re utile (cap. 11). I tre capitoli successivi riguardano il comportamen-
to dei nemici: cosa fanno quando sono spinti a prender rifugio nelle 
fortezze (cap. 12); cosa fanno se non dispongono di fortezze (cap. 13); 
non tutti i capitani pensano che sia una buona idea lasciare le fortezze 
(cap. 14). Un buon capitano deve vincere i nemici con qualunque arma 
disponga, e niente in combattimento è più favorevole che l’esitazione 
del nemico e la propria risolutezza (cap. 15); il capitano deve evitare 
che i suoi soldati incorrano in rischi specialmente quando sono spinti 
dall’euforia del successo (cap. 16); deve evitare di avere le cucine e altre 
comodità entro l’accampamento (cap. 17); infine, è necessario o utile 
sostenere un esercito che si trova assediato in una fortezza, o è meglio 
forzarlo a uscire dall’assedio? (cap. 18).

Libb. VIII-IX – Sono libri di natura “antiquaria” o archeologica o 
comunque di stile enciclopedico. Sono entrambi costituiti da un capi-
tolo unico. Il primo fa una lista di strumenti militari, mentre il secon-
do elenca i vari tipi di guerra, dal duello allo scontro di vere armate. 
Sempre nel libro IX troviamo liste dei nomi delle diverse componenti 
di un esercito, quindi liste di termini giuridici (es. pactus, foedus, sacra-
mentum, ecc.), quindi liste di azioni militari (ad esempio riguardanti 
il defendere, o le vettovaglie), infine la nomenclatura relativa ai gradi o 
titoli, ai tipi di prigionieri, ai tipi di servi e un’infinità di altri elementi 
riguardanti la res militaris. 

Lib. X – Si tratta di un libro veramente particolare al quale il De 
re militari deve una buona parte della sua fortuna. Vi si descrivono, o 
meglio vi si elencano, le armi antiche, ma se questa folta nomenclatura 
occupa uno spazio considerevole, la vera novità sta nella descrizione 
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di alcune armi moderne di cui si danno i disegni. Si tratta di disegni 
stupendi, alcuni dei quali occupano un’intera facciata di folio e hanno 
una qualità fantasiosa e perfino mostruosa di congegni complicatis-
simi. Torneremo su questi disegni, e per ora ricordiamo che furono i 
primi disegni di armi ad arrivare alla stampa, e questo primato contri-
buiva a impreziosire il libro.

Lib. XI – Inaspettatamente il libro XI prende a trattare delle guer-
re di mare. Contiene sedici densi capitoli in cui si parla non solo dei 
diversi tipi di nave, ma addirittura di quale sia il legno migliore per 
garantirne la resistenza; si parla dei venti, dei tipi di remo e di vela, si 
ritorna sui problemi dell’astronomia per vedere le rotte e le strategie 
di navigazione. Un gruppo di capitoli è dedicato alle battaglie vere e 
proprie e ai preparativi che queste richiedono. Un capitolo si occupa 
della navigazione fluviale, e vari capitoli sono dedicati alla storia delle 
celebri battaglie navali, e infine ai tipi di punizione inflitti ai marinai e 
ai soldati ribelli.

Lib. XII – A coronare questa vasta trattazione dell’arte militare non 
poteva esserci che un libro dedicato ai trionfi. Anche qui copiosissime 
liste di carri, corone, simboli e forme di parata, di archi e di gare e gio-
chi e infine l’offerta delle spoliae agli dei. Nel mondo antico il trionfo 
chiudeva le guerre proclamando la gloria del vincitore. 

Questo succinto sommario potrebbe confermare che la magnifica 
opera di Roberto Valturio sarebbe poco adatta come dono per chi si 
arruola nell’esercito e ancor meno per chi si accinge a entrare in campo 
di battaglia. Ci viene a mente la figura del filosofo Formione. Tuttavia 
il De re militari rimane opera ben degna di trovare collocazione nella 
biblioteca di un umanista del Quattrocento e del secolo successivo. È, 
infatti, un libro che non può in alcun modo fungere da manuale milita-
re, ma ci insegna come si può tributare onore a chi si ammanta di gloria 
militare. Valturio scrive di materie militari per onorare il suo signore, e 
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lo fa more humanistico, cioè facendo di un condottiero suo contempora-
neo una persona degna di stare da pari fra gli antichi duces.

***
Umanistico è non solo il progetto e la scelta della materia, ma an-

che lo stile di presentarla, così tipico dell’erudizione umanistica che 
accumula dati storici o letterari fornendo accuratamente la fonte da 
dove sono ricavati: nessun sapere ha fondamenta solide se non nei suoi 
auctores. Valturio fa proprio questo criterio che spiega perché un libro 
abbia maggior valore quanto più riposa su fonti antiche. Il risultato è 
che la sua opera si conforma come un immenso deposito di materiale 
antiquario. Per gli umanisti della sua generazione il sapere consiste-
va nella conoscenza capillare e nella familiarità più stretta con l’antica 
letteratura. Valturio era seguace tanto scrupoloso di questa tradizione 
che nella sua vasta opera non c’è spazio per alcun dato o personaggio 
moderno, con la sola eccezione di Sigismondo. Tale atteggiamento è 
così dominante da lasciare l’impressione che il mondo abbia cessato 
di produrre alcunché di nuovo dopo il tramonto di Roma. E non può 
essere solo causa dell’educazione che Valturio ricevette, ma anche delle 
circostanze in cui si trovava al momento della stesura del libro, senza 
dire che la menzione di altri duces moderni avrebbe imposto un para-
gone esplicito o meno con Sigismondo. 

Roberto Valturio nacque a Rimini (1402) ma fece gli studi a Bolo-
gna dove il padre insegnava grammatica latina all’Università. Bologna 
era un grande centro culturale dotato di un particolare “stile umanisti-
co” dominato dai Codro, dai Beroaldo o dai Flavio Biondo, tutti rap-
presentanti del primo umanesimo caratterizzato da un intenso fervore 
filologico, da una grande attenzione per la lessicografia e da una spic-
cata attenzione agli aspetti antiquari della storia. Valturio fu educato in 
quell’ambiente e, anche se non fu l’umanista che editava testi e faceva 
ricerche prettamente filologiche, il suo stile di lavoro mostra chiara-
mente il tipo di educazione che ricevette. È interessante rilevare che 
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ebbe primariamente un tirocinio da ingegnere, anche se diventò poi 
uno studioso di lettere come il suo contemporaneo Leon Battista Alber-
ti, il quale era un ingegnere e architetto ma anche un letterato. Si pensa 
sempre che tale combinazione fosse normale nella cultura dell’Uma-
nesimo, ma è un mito: molti erano i talenti di quell’epoca che, come 
Leonardo, si consideravano “uomini senza lettere”.

Quando Sigismondo commissionò a Valturio la composizione di 
un’opera di argomento militare, probabilmente lasciò a lui la decisio-
ne sul taglio e lo stile che intendeva darle. Valturio, mettendo a frutto 
la visione della storia e del mondo impartitagli dalla sua educazione, 
capì che il modo migliore di celebrare il suo signore non era quello di 
scrivere un libro di “tecnica militare” – Sigismondo non aveva bisogno 
di maestri in questo campo – bensì quello di esaltare la stessa natura 
dell’arte militare e soprattutto del capitano, e niente poteva conseguire 
meglio questo fine quanto l’esaltazione della sua antichità, perché l’ap-
partenenza al mondo antico è di per sé sufficiente a conferire un alto 
grado di rispettabilità. Questo spiega il senso generale dell’opera val-
turiana, la sua ferma decisione di non travalicare i confini dell’antichità 
se non per alcune eccezioni tutte riservate a Sigismondo, e di procedere 
sistematicamente con metodo filologico e archeologico. Esaltare il suo 
signore nobilitando il suo statuto di guida giuridica e militare dello 
stato: tale è in essenza il progetto dell’opera, e da questo anche il suo 
tipo di realizzazione.

Ora l’esaltazione richiede anch’essa dei modelli che la ispirino e 
la avallino, e anche questi ripongono la loro forza legittimante nella 
propria antichità. I grandi libri, insomma, nascono da libri ritenuti a 
loro volta grandi. E quali potrebbero essere questi libri, modelli o fonti 
dirette? Una scorsa alle pagine del De re militari ci fa vedere che è fre-
quentissimo il ricorso a uno stile aneddotico che lascia intravvedere 
fonti disparatissime: un detto, un aneddoto riguardante una virtù o un 
evento naturale può avere un ventaglio di origini svariate perché aned-
doti di tal natura sono presenti in dialoghi filosofici, in trattati medici, 
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in opere narrative e poetiche di vario genere. Ma è prevedibile che la 
descrizione minuziosa di un’arma o di una mossa tattica appartengano 
con ogni probabilità a opere di argomento militare, e pertanto in que-
sto genere di letteratura dovremmo cercare i modelli più probabili di 
Valturio. Premettiamo, però, che il De re militari ha vaste parti che sono 
estranee a quel genere di opere – l’abbiamo constatato nel riassunto dei 
primi tre libri – e già questa considerazione ci fa prevedere che l’opera 
di Valturio sarà proprio sui generis. 

In tali circostanze i modelli ai quali Valturio poteva ispirarsi non 
erano moltissimi, ed erano praticamente solo quelli greci e latini. Fra 
gli autori greci Valturio conosceva nell’originale l’Anabasi e la Ciropedia 
di Senofonte, e forse anche la sua Hellenika che contiene una sezione, “il 
vecchio cavaliere”, ricca di istruzioni tecniche di tipo militare. Proba-
bilmente conosceva i frammenti dell’opera di Enea Tattico (contempo-
raneo di Senofonte), che dava istruzioni sulla costruzione di fortezze. 
Probabilmente conosceva le opere di Filone di Bisanzio (III-II sec. a.C.), 
inventore di macchine balistiche. Un altro autore poteva essere Erone 
di Alessandria, anche lui inventore di macchine come la eliopila, una 
specie di macchina a vapore che lanciava giavellotti. Probabilmente 
erano autori resi noti grazie a traduzioni arabe poi volte in latino. L’im-
possibilità di essere più decisi nel riconoscere la presenza di questi testi 
appena ricordati fra le fonti dipende dal fatto che non disponiamo di 
alcun commento filologico o di altro tipo del De re militari: quando 
qualche studioso ce ne darà un’edizione moderna ben commentata, 
allora molti punti, specialmente per quel che riguarda le letture di Val-
turio, verranno chiariti.

Non c’è dubbio, comunque, che i modelli di Valturio sono romani. 
Roma aveva conquistato il mondo grazie alle sue armi e aveva pro-
dotto una letteratura di argomento militare destinata a esercitare una 
grande influenza anche nelle culture in volgare. Inoltre esistevano del-
le differenze spiccate fra la cultura militare greca e quella romana, e già 
gli antichi ne erano ben consapevoli. Il primo ad avvertirle fu Catone il 
Cursore, autore di un De re militari purtroppo perduta. Conoscendo il 
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suo anti-ellenismo, si può essere certi che non fece uso di fonti greche. 
Il suo grande ruolo nella storia della letteratura militare fu l’aver libe-
rato Polibio dal suo stato di ostaggio, e Polibio fu il primo a descrivere 
le differenze tra le due culture militari. Polibio era un uomo d’armi (era 
uno strategos) che fu portato a Roma come ostaggio e assegnato alla fa-
miglia di Scipione l’Emiliano, il quale lo tenne al suo seguito durante le 
operazioni militari contro Annibale, quindi l’ex strategos poté osservare 
direttamente l’organizzazione militare romana e descriverla accurata-
mente nei libri VI e XVIII delle sue Storie e paragonarle a quella greca. 
Valturio riprese questa comparazione nel De re militari, come abbiamo 
già avuto modo di osservare. Naturalmente conosceva le opere di Giu-
lio Cesare che allora circolavano sotto il nome di Giulio Celso; cono-
sceva le opere di Sallustio sulle guerre contro Giugurta, e conosceva le 
Historiae Romae di Velleio Patercolo dalle quali poteva trarre molti dati 
pertinenti alla vita militare. 

Ma due opere in particolare dovevano risultargli utili. Una sono 
gli Strategemata di Sesto Giulio Frontino, della fine del I sec. d. C., opera 
alla quale presto torneremo. L’altra è di Flavio Renato Vegezio, Epitoma 
rei militaris, composto nella seconda parte del IV sec. Non sappiamo 
niente di Vegezio, ma egli ebbe sicuramente una grande familiarità con 
la letteratura precedente, e questa non solo gli fornì molti materiali ma 
gli consentì di organizzare meglio di qualsiasi altro autore precedente 
un manuale completo sull’arte militare quale non si era mai visto pri-
ma. Egli divide la sua opera in cinque libri: I) tratta del reclutamento, 
dell’istruzione individuale e collettiva; del come i soldati vadano in-
dottrinati ed equipaggiati. II) tratta dell’organizzazione, formazione, 
armamento ed economia della legione, nonché dei riti che aprono e 
chiudono le guerre. III) nozioni di strategia e tattica, e attenzione ai 
detti e agli stratagemmi. IV) attacco e difesa delle fortezze, e tipi di 
macchine adatti a questi propositi. V) guerra navale. Quest’ultimo li-
bro offre un indizio fortissimo del fatto che Valturio avesse in mente 
il modello di Vegezio quando scrisse l’undicesimo libro del suo De re 
militari. Alcuni editori di Vegezio considerano questo libro come una 
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parte del quarto, mentre altri, tenendo conto del marcato cambio di 
materia, lo hanno separato e pubblicato come libro autonomo, e Valtu-
rio sembra pensare negli stessi termini. 

Vegezio scrisse il suo “manuale” al culmine della gloria militare 
romana, e per questo ne rappresenta quasi una summa. Non per nulla 
il suo successo fu grandissimo, e non è un aggettivo iperbolico se si 
considera che fu volgarizzato in molte lingue. Se potessimo entrare 
nei particolari, vedremmo quanto Valturio debba a Vegezio, sia nella 
struttura, sia in un’infinità di particolari che vanno dall’enumerazione 
di armi di combattimento, alla rassegna di strumenti di assalto e di 
difesa, sia in tantissimi altri particolari che si infittiscono specialmente 
nel libro decimo dove, paradossalmente, Valturio presenta le sue in-
venzioni più moderne; altri particolari riguardano la descrizione degli 
accampamenti e le divisioni in squadre, l’indicazione dei luoghi più 
adatti per gli agguati, e così via dicendo. Un editore accurato metterà 
in rilievo tutte queste corrispondenze, e non saranno poche, anche per-
ché, come l’autore stesso ci dice fin dall’introduzione, il suo libro nasce 
da altri libri. 

Ora, se il riscontro con tutti i modelli indicati mette in evidenza 
quanti debiti Valturio contragga con i libri che spoglia, è anche vero 
che lo stesso raffronto mette in luce quanto Valturio si distanzi dai suoi 
modelli inclusi quelli che segue più da vicino, come Vegezio. Fra tutte 
le differenze che un possibile editore potrebbe portare alla luce, ve ne 
sono due che investono la natura dell’opera: la prima è che il De re 
militari non sia un trattato militare di natura strettamente tecnica; e la 
seconda è che nessuno dei modelli menzionati considera l’esaltazione 
del capitano, né come una persona in particolare né come istituzione. 
L’opera di Valturio ha una matrice umanistica che disegna il capitano 
come “uomo universale” nel senso che è padrone o quanto meno è 
esposto a tutti i saperi, quindi non solo è un esperto di armi ma anche 
di musica, di poesia e delle altre arti militari, e questo spiega il perché 
i primi tre libri siano dedicati al mondo delle arti liberali. E questa 
differenza da sola sarebbe sufficiente a glorificare l’eccellenza di Sigi-
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smondo al quale l’opera è dedicata. Ed è umanistico anche il modo di 
celebrarlo, che è quello di creargli un grande contesto tutto proiettato 
nell’antichità nel quale la figura di Sigismondo possa trovare l’identità 
del suo stato sociale e la dignità del proprio ruolo. 

La natura del progetto e la sua ambizione determinano la scelta 
di uno stile erudito che fioriva nelle ricerche filologico-storiche e non 
necessariamente in quelle elogiative. Ma, come abbiamo detto, questa 
tecnica si prestava alla retorica epidittica senza lasciare aprire grandi 
spazi che tentavano le grandi orazioni elogiative dove emergeva chia-
ra l’adulazione che un condottiero di razza non gradiva o doveva fin-
gere di non apprezzare. Un’opera concepita come un’esaltazione del 
committente fatta creandogli un contesto antico e grandioso diventa 
facilmente un’enciclopedia di materie militari in cui ogni voce e pez-
zo contribuisce ad accrescere la lode del signore, celebrando la gloria 
dell’arte che questi pratica con grande successo. Il profluvio di dati 
eruditi finisce per occultare in gran parte la novità e l’originalità dell’o-
pera che per uno strano paradosso è affidata ad alcune parti che ap-
paiono molto originali ma che di fatto secondo alcuni intenditori sono 
soltanto “speciose” e prive di autentica originalità. Questo paradosso 
richiede una spiegazione. 

Valturio compose il De re militari nel decennio 1445-1455 nell’auge 
della fama e del prestigio di Sigismondo. Se ne fecero subito delle co-
pie che furono mandate in dono a vari potenti d’Italia – fra cui Lorenzo 
il Magnifico e Francesco Sforza – e d’Europa, fra cui il re di Francia 
Luigi XI, il re d’Ungheria Matteo Corvino, e perfino a Maometto II, 
sultano ottomano, e questo perché il libro era veramente splendido per 
le sue illustrazioni oltre che per il contenuto: esportava un’immagine 
altrettanto splendida della corte malatestiana e della sua cultura. Nel 
1472 fu pubblicato a Verona per i tipi di Giovanni Nicoli (Johannes 
Nicolai), e fu il primo libro illustrato a vedere la stampa, e nuovamente 
stampato a Verona nel 1483; quindi fu stampato ancora a Parigi nel 
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1534 e ristampato nel 1555; nel frattempo era stato tradotto in italiano 
da Paolo Ramusio nel 1483. Sappiamo che Leonardo ne possedeva e 
consultava una copia,6 e sappiamo che Stanslav Sarnicki ne faceva un 
grande uso nel suo De triumphiis (Cracovia, 1581).7 Quando la fortu-
na del genere d’opera cui Valturio aveva dato origine – e lo vedremo 
presto – venne meno, la sua memoria in tempi moderni fu resuscitata 
dalle illustrazioni delle macchine di guerra presenti nel decimo libro. 
Chi ha visto questi disegni ne rimane meravigliato ancora oggi. Han-
no un sapore da fantascienza e in alcuni casi perfino carnevalesco, un 
qualcosa che stupisce per la costruzione che combina simboli totemici 
con la terribilità della guerra. Comunque li si voglia giudicare, non si 
può non apprezzare la loro forza grafica, e quest’elemento, che fece 
tanta impressione sui contemporanei, perdura ancora oggi. Eppure è 
ormai risaputo che l’autore di questi disegni è quasi certamente l’inci-
sore toscano, ma operante per vari periodi a Rimini, Matteo dei Pasti, 
e che il valore militare di queste macchine è da considerarsi pressoché 
nullo. E così un’opera che viene ricordata per il suo apporto scientifico 
alla costruzione di armi, in realtà ha poco valore sotto tale rispetto e 
per giunta sembra addirittura sorda alle grandi invenzioni belliche del 
Quattrocento. Il suo vero valore da tale punto di vista è stato messo in 
luce da Aldo Settia,8 il quale trova affatto nuovo l’incontro di un tratta-

6 Si veda D. Laurenza, Leonardo, in I grandi della scienza, 1, La Biblioteca di Repubblica, 
vol.16, 2005, pp. 192-324: «Molte pagine del Manoscritto B contengono ampie citazioni 
da quest’opera, che compare anche tra i libri della sua biblioteca. È il primo testo che 
possiamo affermare con certezza essere stato sistematicamente studiato da Leonardo» 
(p. 214). Devo questo rimando alla tesi di dottorato (Université de Franche-Comté e 
Scuola Normale Superiore di Pisa, 2011) di M. Pretalli, Les dialogues militaires des in-
génieurs italiens du XVIème siècle: Transmission des savoirs et aspirations litteraires, p. 124.
7 Si veda I. Miziolek, L’ideale classico nelle raffigurazioni dei re di Polonia come capitani 
(secoli XVI-XVII), in M. Fantoni, ‘Il perfetto capitano’: storia e mitografia, ne “Il perfetto 
capitano”. Immagini e realtà (secoli XV-XVII) - Atti dei seminari di studi Georgetown 
University a Villa ‘Le Balze’. Istituto di Studi Rinascimentali di Ferrara, 1995-1997, 
Roma, Bulzoni, 2001, pp. 401-421, in particolare p. 406. 
8 A. A. Settia, De re militari. Pratica e teoria nella guerra medievale, Roma, Viella, 2008, pp. 
44-52. Ecco un paragrafo che sintetizza l’evento: «Con l’opera di Valturio si realizzò 
un momento significativo del mutuo scambio, da tempo in atto, fra trattati militari 
di ispirazione letteraria e gli appunti “segreti” degli ingegneri militari. Questi ultimi 
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to militare con la tradizione ingegneristica che, tra l’altro, manteneva 
segrete le sue invenzioni. Questo incontro rappresenta un evento epo-
cale sia nella storia della tipografia sia nella storia dei trattati militari. 
E questo non è un titolo da poco merito. 

Il secolo XV infatti apportò una vera rivoluzione nel campo del-
le armi, e basta pensare allo sviluppo dovuto all’uso della polvere da 
sparo. Il Quattrocento fu un secolo di grandi inventori, fra i quali do-
vremmo ricordare Giovanni Fontana, i cui Bellicorum instrumentorum 
libri (ca. 1420) introdussero in Occidente alcune invenzioni bizantine 
e arabe che contribuirono enormemente allo sviluppo delle armi. È il 
secolo di Mariano di Jacopo, Il Taccola, soprannominato l’Archimede 
senese, al quale si devono fondamentali testi come il De ingeneis e il De 
machinis scritti rispettivamente nel 1419 e nel 1450, e citati sempre per 
i loro contributi fondamentali nel campo dell’idraulica, della meccani-
ca e della fusione dei metalli. E non parliamo dei numerosi architetti 
che sulle orme del riscoperto Vitruvio contribuirono a produrre un’ar-
chitettura militare che comprendeva fortezze, ponti, dighe e altre co-
struzioni decisive nel campo militare.9 Di tutta questa letteratura non 
c’è eco alcuna in Valturio.10 Tuttavia non dovremmo essere perentori 

si sforzavano da un lato di materializzare con il loro disegno le vaghe indicazioni di 
carattere tecnico contenute in Vegezio e in Frontino, e d’altra parte si appropriavano di 
consigli, accorgimenti e trovate come si osserva, ad esempio, nel De machinis del Tacco-
la. Con Valturio si procede nella direzione opposta: qui è un testo concepito sull’elabo-
razione letteraria che si appropria dei risultati conseguiti dagli ingegneri rompendone 
il carattere iniziatico che sino ad allora essi avevano conservato» (p. 48). Si veda anche 
S. Ricossa, a c. di, Le machine di Valturio nei documenti dell’archivio storico AMMA, Torino, 
Allemandi, 1998. 
9 Sulla letteratura e le invenzioni belliche di questi secoli, si vedano: V. Marchis, Storia 
delle macchine. Tre millenni di cultura tecnologica, Roma-Bari, Laterza, 1994, nuova ed. 
riv. e accresciuta 2005; P. Galluzzi a c. di, Gli ingegneri del Rinascimento: da Brunelleschi 
a Leonardo da Vinci, Catalogo della mostra, Palazzo Strozzi, 1996-97, Firenze, 1996; M. 
Merlo, Teoria e pratica militare nel XV secolo: l’eques scoppiectarius nei manoscritti di Maria-
no Taccola e i primi archibugieri a cavallo, in «Rivista di studi militari», 3 (3014), pp. 47-70, 
e 4 (2014), pp. 21-44; L. Dolza, Storia della tecnologia, Bologna, il Mulino, 2008. Si vedano 
anche A. Bernardoni, Il tramonto del Medioevo, Il contributo italiano alla storia del pensiero - 
tecnica (2013) in Enciclopedia Italiana Treccani, ad vocem, (senza numerazione di pagine), 
con un’importante sezione su Valturio.
10 Cfr. F. Cardini, Le bombe intelligenti di Sigismondo. L’Umanesimo e l’arte della Guerra tra 
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nell’affermarlo: non è improbabile che un’edizione attenta a indicare 
fonti e prestiti porti alla luce qualche dato delle innovazioni moderne. 
Per esempio, nel lib. VI troviamo una sezione che sembra indebitata o 
almeno ispirata dal Thesaurus regis Francie di Guido da Vigevano (ca. 
1335).11 Comunque stiano le cose, non abbiamo evidenza che il De re 
militari godette di un grande prestigio scientifico fra i suoi contempo-
ranei. 

Ma, allora, se quest’opera non è un manuale per i militari, se il suo 
valore scientifico è pressoché nullo, ha per lo meno un valore lettera-
rio? Poiché non è possibile esaminare dettagliatamente un volume così 
vasto, soffermiamoci a esaminare da vicino soltanto alcuni particolari 
del libro quinto che, a nostro avviso, ci portano vicini all’essenza del 
libro. 

Questo libro illustra bene il fatto che il valore dell’opera non vada 
ricercato nel suo apporto tecnico alla scienza militare, ma in quel che 
contribuisce a creare la figura di un capitano in modo da renderlo per-
sonaggio degno dei futuri storici. Valturio ci ricorda il detto di Cabrida: 
«Habrias dicere consuevit formidabilius esse cervorum agmen ductu 
leonis, quam leonum cervo duce. Idem eos dicebat pulcherrime officio 
imperatoris fungi, qui res hostium maxime noscerent» (V, 2, p. 109), 
cioè: “È di gran lunga più potente un branco di cervi guidato da un 
leone che un branco di leoni guidati da un cervo”. E lo stesso Cabrida 
diceva che il maggior aiuto che un capitano possa avere gli viene da 

Medioevo e Rinascimento, che è l’“Introduzione” al De re militari. Saggi critici, Rimini, 
Guaraldi Press, 2006, cit., pp. 9-16. È un buon panorama della cultura della corte e 
della politica malatestiana che offre un’idea generale dell’opera di Valturio e della sua 
posizione nel contesto della rivoluzione scientifica dell'arte bellica del tempo.
11 Questa sezione è intitolata Liber conservationis sanitatis senis. Sul Texaurus si veda 
A. Bernardoni, Il tramonto del Medioevo, cit.; in particolare A.A. Settia, Guido da Vige-
vano, in Dizionario biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. 61, 
Roma 2004, ad vocem. Si ricordi che nelle scuole militari del Cinquecento il curriculum 
studiorum prevedeva lo studio della medicina, cfr. J. R. Hale, The Military education of 
the Officer Class in Early Modern Europe, nel suo Renaissance War Studies, London, The 
Hambledon Press, 1983, pp. 225-307. 
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chi conosce bene i suoi nemici. Guidare un esercito, infatti, non signi-
fica solo impartire ordini, ma conquistare i soldati che li eseguono. Il 
capitano deve avere quel carisma che aggiunge un qualcosa di speciale 
al valore militare. E l’ammirazione per chi comanda viene anche da 
quello che dice e dal modo speciale in cui lo dice. Viene, ovviamente, 
dal suo operato, ma l’ascendente sui soldati dipende moltissimo dal 
suo modo di fare, e se riesce a raggiungere notevoli traguardi con il 
minimo sforzo. Se riesce in questo, egli rivela un’intelligenza e un acu-
me speciale che desta ammirazione. I segni di queste qualità di intel-
ligenza sono principalmente due: i detti e gli stratagemmi. Entrambi 
rivelano quel tipo di intelligenza superiore che sta alla radice di quella 
personalità eccezionale che costituisce l’immagine del “condottiero” 
quattrocentesco elaborata dal Burckhardt. 

Ricordiamo che il quinto libro è dedicato alle virtù cardinali ed è 
preceduto dai libri che trattano delle arti liberali. Sono queste le virtù 
che formano il carattere del capitano, e proprio per questo, come di-
cevamo, si realizzano nella prassi in una forma del tutto singolare che 
distingue un capitano da un sacerdote o da un qualsiasi altro profes-
sionista. Esse vengono praticate in un modo che mette in vista le qua-
lità interne del capitano. La sua saggezza, per intenderci, si apprezza 
meglio se anziché riversarsi sui libri si manifesta nei detti e nelle azioni 
che richiedono una perspicacia particolare, e queste saranno un detto 
che sa spronare i soldati o uno stratagemma che fa vedere che l’intelli-
genza può manifestarsi come astuzia. L’esordio del libro è il seguente: 

Omnes, Sigismumde Pandulphe, omnium pene disciplinarum 
institutiones, naturam et exercitationem, quae sine dubio pluri-
mum iuvant, in superioribus libris attigisse satis visum est, nunc 
uberiore quadam comprehensione per omnes quidem species 
virtutum exemplorumque ire qui potuerunt, magis proficient 
maxime si ducum atque imperatorum quisque consilia, quae 
Graeci stratagemata appellant, multaque multorum graviter, ar-
gute, faceteque dicta, ut ea quae a sene Catone collecta sunt, quae 
vocant apophtegmata, et ratione, et loco, et tempore usus dili-
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genter inspiciet. Nam et omnium quaecumque docemus exem-
pla potentiora et efficaciora sunt, etiam ipsis quae traduntur ar-
tibus. (p. 97).12

[Sembra, Sigismondo Pandolfo, che nei libri precedenti io abbia 
toccato gli insegnamenti di tutte le discipline che indubbiamente 
aiutano molto la natura e la pratica, per cui qualcuno di quelli 
che è stato in grado di passare attraverso le specie delle virtù e 
degli esempi, ora potrà ricavare un profitto massimo se conside-
ra i “piani” (i greci li chiamano “stratagemmi”) e i detti solenni e 
acuti e spiritosi detti dei capitani e imperatori, simili a quelli rac-
colti da Catone il Vecchio, che sono chiamati apophthegmata, e ne 
studi l’uso tenendo conto diligentemente della loro motivazione, 
luogo e tempo. Invero tutti gli esempi che noi insegniamo sono 
più efficaci delle arti che li insegnano.] 

È fondamentale ricordare che i detti vanno sempre accompagnati 
dal nome della persona che li pronuncia e dall’occasione in cui nasco-
no, per cui conservano la memoria di uno spirito acuto e della sua sag-
gezza. I detti, insomma rimangono nella storia, e insieme al ricordo di 
chi li pronuncia trasmettono un aspetto del suo carattere. Il detto per la 
sua natura sentenziosa ha il pregio di sintetizzare osservazioni morali 
ed esprimerle in modo acuto e categorico. Un detto non è un proverbio 
che, se con il detto condivide la sentenziosità, è per sua definizione ano-
nimo e anzi proprio dall’anonimato acquista forza esprimendo il senso 

12 Chi non ha accesso alla nostra edizione di riferimento può trovare questa citazione 
nell’edizione francese di Paris, apud Christianum Wechelum, 1534, p. 68. Ecco la tra-
duzione del passo fatta da Paolo Ramusio: «Sigismondo Pandolpho mi pare in li libri 
superiori havere tochato asai abondevolemente quasi tuti li amaestramenti di qualun-
que specie quali per natura et exercitazione sencia alcuno dubio grandemente giovano: 
nil presente cum uno coadunare et comprendere più abondevole et più utile collor li 
quali poteranno andare et fare il suo camino per tute le virtute et exempli farano ma-
giore profetto: maximamente se qualunque di collor havendo usato di la ragione e dil 
loco e dil tempo diligentemente rimirare li consegli de’ capitani et imperatori: quali 
li greci dimandano stratagemata et se diligentemente rimirano molti detti de molti 
homeni cum gravitate et sotilmente et piacevolmente parlati sì come sono quelli quali 
dal vecchio Catone sono ricolti quali li greci dimandano apotegmata: imperò che tutti 
li exempli di qualunque cosa quali insegneremo sono più potenti et più efficaci di esse 
anchor arte quale se insignano», in R. Valturio, Opera dell’arte militare, Verona, Bonino 
Bonini, 1483, p. 144. 
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di una collettività, mentre il detto esprime l’animo di una personalità. Il 
proverbio non ha né autore né occasione di nascita, e, insomma, non ha 
storia. Il detto deve avere una densità espressiva e una formulazione 
inalterabile che la trasmissione deve conservare tale e quale uscì dalla 
bocca del suo “coniatore”. Il detto, possiamo dire, è “firmato” dal suo 
creatore ed è comprensibile solo se visto nel contesto in cui nacque. Gli 
umanisti coltivarono il genere dei detti, e se riconoscevano in Catone 
il maestro del genere (come sembra suggerire Valturio), in realtà gli 
preferivano il modello di Plutarco e di Valerio Massimo che davano ai 
detti il loro pieno significato ricordandone il contesto in cui nacquero. 
E per questo si diffuse la tradizione di raccogliere i detti di personaggi 
altamente visibili, quindi prevalentemente di tipo politico. L’antichità 
ci ha lasciato raccolte di detti dei saggi, quindi prevalentemente di filo-
sofi (Diogene Laerzio è il caso che per primo viene alla mente) e il Me-
dioevo perpetuò questa tradizione (basti pensare a Burlaeus); l’umane-
simo, invece, cambiò registro e preferì raccogliere detti di re e di grandi 
militari: si pensi solo alle raccolte dei detti di Alfonso il Magnanimo, e 
ricordare che anche Machiavelli quando compose la Vita di Castruccio 
Castracani mise in appendice una raccolta dei suoi detti. Valturio aveva 
capito bene quanta dignità e prestigio poteva venire dalla capacità di 
condensare in un detto tutta una visione della vita. 

Lo stesso effetto primario si deve alla formulazione e alla realizza-
zione di stratagemmi, che sono azioni militari non apprese dai manua-
li (ogni stratagemma è nuovo) ma legate comunque a una consumata 
esperienza e a un’intelligenza finissima del campo e della psicologia 
del nemico. Lo stratagemma, però, presenta problemi diversi rispet-
to ai detti. Fin dall’antichità lo stratagemma è legato alla nozione di 
“dolo”, di inganno, e da questo le numerose discussioni sulla sua li-
ceità. Lo stratagemma sa di tradimento, di inganno, di slealtà; d’altra 
parte può portare alla vittoria con grande risparmio di energie, e non 
tutti gli inganni hanno una connotazione negativa, se, per esempio, 
pensiamo allo stratagemma di Giosuè per uscire da una situazione 
d’assedio. Sant’Agostino, che era molto rispettoso della fides, o fedeltà 
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alla parola data e alle leggi naturali, dovuta anche al nemico, ricono-
sceva la legittimità dello stratagemma nei casi di difesa.13 Non tutti gli 
stratagemmi, dunque, hanno la stessa valenza morale, né sono tutti 
da etichettare come tradimento. L’autorità classica in questo campo è 
Frontino, sicuramente una delle fonti di Valturio, e Frontino nel suo 
libro Strategemata identifica ben 12 tipi di stratagemma. Valturio da 
buon umanista riconosce che non si deve mai, entro i limiti del pos-
sibile, usare il tradimento, e anche in guerra vale il principio su cui si 
fonda la giustizia della guerra: “hostibus servetur fides, amicis huma-
nitas” (V, 1, p. 103). Ma questo non è il punto più importante perché 
conta moltissimo il fatto che lo stratagemma, come il detto, non possa 
essere ricordato senza che se ne menzioni l’inventore: anche lo strata-
gemma, insomma, è “firmato”. Per Valturio importa ciò che sta dietro 
lo stratagemma, ossia l’intelligenza e l’eleganza che poi non significano 
altro che estrema economicità di mezzi e di azione. Per avere effetto lo 
stratagemma deve creare un’illusione nel nemico, e questo non si può 
fare se non nascondendo i propri piani, e in tal modo dando la più 
autentica impressione di “improvvisazione” e di spontaneità perché 
l’inganno possa aver l’effetto desiderato. Lo stratagemma deve avere la 
stessa matrice di cultura-spontanea, o di spontaneità appresa dall’edu-
cazione. Questa cultura diventata “seconda natura” ha la stessa fattez-
za della “sprezzatura”. Il nostro capitano, insomma, deve avere tratti 
in comune con il gentiluomo. E qui sta, secondo il nostro parere, la 
grande originalità del trattato di Valturio.

Il De re militari più che un libro sull’arte militare e sulla tecnica 
di combattimento è un’opera che punta principalmente a mettere in 
luce il “carattere” del capitano ideale che vuole dipingere e che nelle 
intenzioni di Valturio è la controfigura di Sigismondo Pandolfo Ma-
latesta, suo signore. Questi era signore delle armi e dello stato e delle 
lettere. Quanto fosse difficile esaltare una combinazione di tal genere 

13 Per la letteratura riguardante gli stratagemmi, mi permetto di rimandare al mio arti-
colo Gli stratagemmi nel Tirant, in «Tirant», 17 (2014), pp. 239-256.
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di può vedere da Machiavelli, il quale scrisse separatamente dell’arte 
della guerra e del principe, perché non è detto che il carattere del buon 
principe produca necessariamente un grande esperto d’armi, né che un 
grande dux abbia le qualità necessarie per reggere uno stato. Valturio 
volle fondere le due cose perché il suo modello non era il principe e 
neppure il grande capitano, ma era il “condottiero” che, appunto, nella 
cultura di quei giorni era insieme il perfetto capitano e il perfetto prin-
cipe. La decisione di affrontare il problema riconducendolo ai modelli 
del passato ebbe il risultato in parte voluto ma in parte imprevisto di 
creare, dal punto di vista strettamente storico e letterario, una vasta 
enciclopedia di cose pertinenti alla disciplina militare, con le sue in-
terminabili rassegne di dati che furono trafugati dagli enciclopedisti 
come Raffaello Maffei, meglio noto come Il Volterrano, nei suoi Com-
mentarii urbani, e come Celio Ricchieri, meglio noto come Il Rodigino, 
nelle Lectionum antiquarum libri. La natura “archeologica” dello stile 
erudito di Valturio si offriva a tali prelievi per le sue interminabili no-
menclature e dovizia di aneddoti. Ma il punto ancora non messo in 
luce è che il De re militari inaugura un genere letterario che avrà una 
notevole fortuna.

Per capire meglio quanto accadde, dobbiamo ricordare che il Quat-
trocento rappresentò un periodo di transizione che vede la scomparsa 
del cavaliere medievale che combatte per la religione, e il progressivo 
sorgere di quella figura così tipicamente italiana del Quattrocento che 
si chiama “condottiero”, ossia un capitano di ventura che si conqui-
sta uno stato e se ne dichiara governatore. Il Quattrocento produsse 
parecchie di queste figure del calibro di un Francesco Sforza, di un 
Alfonso Gonzaga, di un Guido da Montefeltro, e di un Sigismondo 
Pandolfo Malatesta, tutti personaggi che legittimavano il loro potere 
con il mecenatismo che faceva fiorire le loro corti con un’intensa attivi-
tà intellettuale e artistica. Sono le figure che colpirono l’immaginazione 
di Jacob Burckhardt, il quale vide in questi magnifici avventurieri l’es-
senza della cultura rinascimentale. Ancora oggi rimane l’impronta di 
quel mito del carattere forte del condottiero se prendiamo ad esempio 
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un Ezra Pound che proprio a Sigismondo Malatesta dedicò quattro dei 
suoi Cantos. 

Col procedere del tempo questa figura si sbiadì fino a scomparire, 
assorbita nella figura rispettivamente del cortigiano e del perfetto capi-
tano. Con il tempo l’arte militare tese a specializzarsi e il condottiero si 
trasformò in capitano perfetto che comandava truppe che servivano un 
re, e il tempo cancellò anche questa figura del grande militare quando 
cominciarono a formarsi “le nazioni” e si crearono eserciti “nazionali”. 
Ma nel frattempo per tutto il Cinquecento fiorì tutta una letteratura sul 
genere del “Perfetto capitano” in cui si continuava l’insegnamento di 
Valturio.14 È vero che la lingua ormai non era più quella degli umani-
sti, ed è vero che il mondo contemporaneo vi svolgeva ormai un ruolo 
importantissimo e gli eventi e gli strumenti dedicati alla vita militare 
non erano più solo quelli ricavati dal mondo antico, ma il progetto di 
creare un capitano ideale15 era nella sostanza quello stesso di cui il De 
re militari aveva creato l’archetipo. 

Non è merito da poco avviare un genere nuovo che si affianca ad 
altri ma non si identifica con gli altri. Per questo è stato difficile caratte-
rizzare un’opera come quella di Valturio che non è una “arte della guer-
ra”, e non è neppure un tipo di medaglione eroico ritagliato come una 
delle Vite di Vespasiano Bisticci, né come quelle che più tardi costruirà 
Paolo Giovio. E questo perché nuova era la figura del condottiero. 

14 Su questa ingente letteratura si veda M. Fantoni, ‘Il perfetto capitano’: storia e mito-
grafia, ne “Il perfetto capitano”, cit., pp. 15-66, con ricchissima bibliografia. In questa 
raccolta e sul tema della “transizione” culturale da noi indicata è illuminante il lavoro 
di D. Frigo, Principe e capitano, pace e guerra: figure del ‘politico’ Tra Cinque e Seicento, in Il 
perfetto capitano, cit., pp. 273-304.
15 Su questo ideale si vedano gli studi di R. Puddu, Lettere e armi: il ritratto del guerriero 
tra Quattro e Cinquecento, in G. Cerboni Baiardi – G. Chittolini – P. Floriani, a c. di, Fede-
rico da Montefeltro I. Lo stato, le arti e la cultura, Roma, Bulzoni, 1986, vol. I, pp. 487-512; 
IDEM, Il soldato gentiluomo: autoritratto d’una società guerriera, La Spagna del Cinquecento, 
Bologna, Il Mulino. Si veda anche F. Verrier, Les armes de Minerve. L’Humanisme mili-
taire dans l’Italie du XVIe siècle, Paris, Presses de l’Universitè de Paris-Sorbonne, 1997. 
Sulla vasta letteratura militare rinascimentale, si veda M. Pretalli, Du champe de bataille 
à la bibliothèque. Le dialogue militaire italien au XVIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2017 
(cfr. nota 6).
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L’opera di Valturio si ecclissò con la cultura dei condottieri e dei 
capitani. Ma non per questo bisogna dimenticarla. Essa rappresentò in 
maniera eccellente un modo di concepire il comandante/governatore 
nel quale quei tempi si riconoscevano. Scomparvero quei tempi, ma 
non è un motivo sufficiente per dimenticare le sue espressioni che an-
cora ci consentono di entrare nel cuore del passato. 

[La comunicazione letteraria degli italiani. I percorsi e le evoluzioni 
del testo. Letture critiche, a cura di Dino Manca e Giambernardo 
Piroddi, Sassari, EDES, 2017, pp. 71-90]
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L’attuale ricerca sui rapporti fra diritto e letteratura è piuttosto ri-
gogliosa forse perché è anche molto recente. Lo studio pionieristico 
di John H. Wigmore del 1904-19051 ha avuto un successo tardivo in 
quanto solo dal 1970 il tema ha impegnato molti studiosi ed ha creato 
un movimento, una sottodisciplina del diritto, battezzata col nome di 
Law and Literature Studies, e dagli Stati Uniti, dove è nata, si è mossa a 
trovare cultori in Europa e in altri continenti. Come tutti i movimenti 
che aprono nuove piste, anche questo ha i suoi ferventi sostenitori e i 
suoi denigratori che, oltre a essere numerosi, sono anche poco unanimi 
sugli argomenti in difesa e in opposizione, per cui la varietà delle voci 
è notevole. Non sorprende che i dibattiti siano vivaci, considerando 
che ad alimentarli esiste un vastissimo deposito documentario in cui 
legge e letteratura, pur avendo una netta diversità di funzioni, hanno 
convissuto fianco a fianco per millenni, condividendo l’interesse nella 
società da cui nascevano, usando la stessa lingua e i medesimi principi 
morali, le stesse norme narrative e l’educazione retorica. Il fenomeno è 
noto a tutti, ma i sostenitori della relazione fra i due campi sottolineano 
le loro affinità, mentre i negatori ne accentuano le differenze.2 Qualcosa 
di analogo accadde nel Rinascimento quando si impose la necessità di 

1 J. H. Wigmore, A Treatise on the System of Evidence in Trial at Common Law, Boston, 
Little Brown, 1904-1905, 4 voll. 
2 Sullo stato degli studi attuali, si veda l’eccellente J. Seaton, Law and Literature: Works, 
Criticism and Theory, in «Yale Journal of Law & the Humanities», 11 (2013), pp. 479-507. 
Molto informativo è anche R. Weisberg nella voce «Diritto e Letteratura» in Enciclope-
dia delle Scienze Sociali, Roma, Enciclopedia Treccani, 1993. Dello stesso autore si veda 
Poethics (sic!) and Other Strategies of Law and Literature, New York, Columbia University 
Press, 1992.
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distinguere tra il campo della storia e campo della letteratura, tra nar-
razioni storiche e narrazioni di finzioni: entrambe avevano in comune 
la narratio, ma una narrava “cose avvenute” e vere (res gestae), e l’altra 
narrava “cose possibili” e verosimili. Il diritto e la letteratura avrebbero 
conservato per molti altri secoli la loro contiguità se il recente interesse 
per la natura del testo, per l’ermeneutica, per l’interpretazione, per la 
decostruzione, per la “nuova retorica” nonché per la definizione delle 
discipline non avesse portato un po’ di scompiglio in quella millenaria 
e discreta convivenza. E, una volta diventata oggetto di studio, quella 
convivenza viene riscoperta e problematizzata, e sorge l’impegno di 
renderla utile e indispensabile, per cui si va oltre i propositi accademici 
di distinguere e imperare, e si ritiene che i giuristi abbiano molto da 
apprendere dalla letteratura (ad esempio, sulle motivazioni psicologi-
che delle azioni che cadono sotto la loro giurisdizione), e che i letterati 
a loro volta potrebbero apprendere dai giuristi la forza narrativa della 
“evidenza” e la perentorietà dei valori sociali su cui la legge si fonda. 

Non entriamo in merito a tali questioni che richiedono competen-
ze di cui non possiamo avvalerci. Il nostro proposito è semplicemente 
quello di presentare un genere letterario in cui legge e letteratura si 
sono intrecciate in modo così sistematico che non ha riscontri in altri 
casi. Il nostro genere conferma che già i nostri antenati avevano visto 
e drammatizzato il rapporto intercorrente fra legge e letteratura. Ci 
riferiamo al genere delle controversiae o declamationes che, a quanto ne 
sappiamo, sono state trascurate, anzi ignorate, nelle discussioni attuali 
di Law and Literature. La nuova disciplina privilegia alcuni grandi ro-
manzi e drammi imperniati su aspetti legali; e gli autori che frequenta 
sono Shakespeare, Dickens, Camus, Dostoveskij, Kafka, Melville e vari 
altri, inclusi alcuni classici, magari Sofocle con la sua Antigone. 

Le controversiae e le declamationes sono state trascurate, anzi igno-
rate nei secoli moderni forse perché le leggi che utilizzano sono fittizie 
e i casi che discutono sono fantasiosi o addirittura inverosimili. Il loro 
livello sarebbe paragonabile a quello dei romanzi polizieschi o dei libri 
di fantascienza, e quindi letterati e giuristi le hanno espunte dai loro 
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interessi in quanto opere puramente immaginarie. Ma recentemente la 
taccia di “immaginario” ha acquistato un senso positivo e ha ripropo-
sto il genere declamatorio all’attenzione degli studiosi. Prima di tutto 
è chiaro che si tratta di esercizi scolastici di retorica giudiziaria e che 
per motivi didattici esagera le situazioni e inventa leggi, e tuttavia non 
si allontana sempre dalle leggi in vigore e non crea situazioni sem-
pre inverosimili. È risaputo che la funzione didattica viene agevolata 
dall’enfatizzazione o sottolineatura di certi punti cruciali della materia 
insegnata, e lo stesso si può dire dell’immaginazione che riesce meglio 
della realtà a creare situazioni complesse e ardue da risolvere. E non 
bisogna esagerare il carattere fantastico della materia delle controver-
siae: Quintiliano (Institutiones, II, 10, 4) consigliava di usare casi che fos-
sero il più vicino possibile alla realtà per ricavarne una maggiore for-
za didattica. Inoltre studi recenti hanno dimostrato ad abundantiam la 
presenza delle controversiae sia nel diritto normativo romano,3 sia nella 
letteratura direttamente citata o tacitamente utilizzata.4 E non solo il 
diritto, ma anche la letteratura ispira ed entra a far parte di questo ge-
nere.5 Rimane indubbiamente un genere “immaginario”, ma questo è 
un suo pregio e non un difetto. Tutto ciò non toglie che le controversiae 
rimangano opere di invenzione, ma alla luce di quanto detto tale qua-
lifica non è necessariamente negativa.

L’artefice di questa svolta è Donald A. Russel,6 il quale, occupan-
dosi della letteratura declamatoria greca, ha visto che la sua natura 

3 Cfr. D. Mantovani, Il giurista, il retore e le api. Ius controversum e natura della Declama-
tio maior XIII, in Testi e problemi del giusnaturalismo romano, a cura di D. Mantovani e A. 
Schiavone, Pavia, University of Pavia Press, 2007, pp. 323-385. 
4 Mancano, o forse semplicemente non li conosciamo, studi sistematici sul tema; ma 
la presenza della letteratura si ricava dai commenti delle edizioni che utilizzeremo, 
specialmente quella di H. Bornecque.
5 Su questo, come sugli altri elementi indicati supra, si veda A. Casamento, D. van 
Mal-Maeder, L. Pasetti, Introduzione: tra diritto, retorica e letteratura, in IDEM, Le ‘de-
clamazioni minori’ dello Pseudo-Quintiliano – Discorsi immaginari tra letteratura e diritto, 
Berlin-Baston, De Gruyter, pp. 1-10. I saggi di questa raccolta sono anch’essi incentrati 
sul nostro tema. 
6 D. A. Russel, Greek Declamation, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 
1983.
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fittizia consente e addirittura richiede l’invenzione di situazioni ecce-
zionali che, in quanto tali, richiedono un virtuosismo retorico speciale 
e quindi didatticamente positivo. Inoltre, le situazioni immaginate nei 
processi imbastiti nelle controversie e nelle declamazioni non arrivano 
mai a una soluzione, pertanto aprono la porta a escogitare varie pos-
sibili soluzioni, anch’esse immaginarie, e quindi accettabili e ricondu-
cibili nel campo della letteratura, dove l’immaginazione, certo, non è 
un difetto. Le controversiae sussistono perché sono costruite in modo 
che risulti impossibile giungere a una soluzione, e tale divieto crea un 
limite oltre il quale si apre un vuoto immenso che genera a sua volta 
l’aspettativa di un qualche evento che lo colmi, di una persona che di-
rima casi altrimenti irrisolvibili. 

Già queste brevi indicazioni lasciano intendere che si tratta di un 
genere che potremmo definire sia “paralegale” perché tocca aspetti 
formalmente legati alla legge, sia “paraletterario” perché presenta dei 
nuclei potenzialmente narrativi e drammatici che però non sviluppa. 
Sarebbe dunque un genere ibrido nella cui struttura si combinano in 
modo dialettico e dinamico legge e letteratura, ma la prima è spesso 
inventata e la seconda non è ancora realizzata. Tutto questo è puzzling, 
e pertanto dovremmo spiegarci. Gli elementi costitutivi del nostro ge-
nere sono i seguenti: a) una legge fittizia o vera alla quale si affianca un 
caso ipotetico; b) il caso può mettere in dubbio la validità della legge o 
della sua applicabilità; c) uno o due o più avvocati od oratori discuto-
no sia la legge che il caso; d) non vengono presentati testimoni e non 
si produce alcuna evidenza. Questi elementi essenziali e tipici delle 
controversiae producono dibattiti ad infinitum, i quali, però, creano un’a-
spettativa di chiusura anche se è ovvio che non verrà mai se gli oratori 
o avvocati rimangono entro i termini del dibattito e se i partecipanti si 
equivalgono in acume ed eloquenza. La situazione conflittuale e sta-
gnante che ne deriva può stimolare qualche osservatore a immaginare 
una legge o un evento o un imputato che crei o trovi una soluzione e 
ponga fine al dibattito. E in effetti talvolta succede che uno scrittore 
immagini una persona coinvolta in una difficoltà legale inestricabile e 
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che in qualche modo (intelligenza o presenza di spirito o circostanze) 
trovi il modo di uscire dall’impasse. Questi sono gli episodi in cui la let-
teratura prende in consegna “casi controversi” e li trasforma in novelle 
o aneddoti. Sono gli episodi in cui legge e letteratura sono coinvolte in 
ugual misura, e in una coesistenza che non le mantiene autonome, ben-
sì in una relazione dialettica in cui una “partorisce” l’altra. Vedremo 
così che il nostro genere viene a creare una sorta di laboratorio virtuale 
in cui le controversiae si trasformano con grande facilità in letteratura, 
e questo accade quando uno scrittore introduce nelle controversiae un 
viso reale, cioè un carattere letterario capace di dare con la sua presen-
za autentica un senso nuovo alla legge o a modificarne l’applicazione. 
Il limitato numero di esempi che offriremo mostrerà come si realizzi 
questa metamorfosi di un genere nell’altro, e soprattutto porterà alla 
luce una delle primissime attestazioni del rapporto fra legge e lettera-
tura. È importante ricordare che questo rapporto è sistematico sebbene 
in maniera potenziale, un rapporto che potremmo chiamare “embrio-
nale”, e in questo è diverso da quello sporadico che gli studiosi di Law 
and Literature rilevano saltuariamente in questo o quel romanzo o altra 
opera letteraria. 

Cos’è esattamente una controversia? Rispondiamo prelevandone 
i tratti fondamentali dalle due maggiori collezioni che definiscono il 
genere invalso nel mondo romano, cioè le Controversiae di Seneca il 
Vecchio e le Declamationes dello Pseudo Quintiliano. Quella di Seneca 
raccoglie i discorsi, o le parti più rilevanti, tenuti da avvocati e oratori 
durante gli esercizi di retorica nelle scuole, e quindi si può dedurre che 
lo scopo primario del genere fosse didattico. Le declamazioni attribuite 
a Quintiliano non presentano lo stesso impegno documentario e hanno 
vari punti di diversità. Nonostante le differenze, emergono nitide le 
norme del genere al quale appartengono. Le due collezioni sono di-
stanti cronologicamente: la senecana è del primo periodo dell’era im-
periale, mentre la pseudo-quintilianea è del terzo secolo. La longevità 
del genere declamatorio è quindi notevole e coincide con la nascita 



136

Paolo Cherchi

delle scuole nel mondo imperiale in cui fu vivo l’interesse per la disci-
plina della retorica. 

Ogni controversia è di norma divisa in cinque parti: la lex, il thema, 
le declamationes, le divisiones e i colores. La lex è quasi sempre fittizia, 
qualche volta è una legge promulgata, e altre ancora non è indicata 
perché è un principio universale con valore di legge o di regula iuris 
(ad es., l’obbedienza al padre). Il thema presenta un evento dilemma-
tico, ed è quello che di solito costituisce il casus giuridico controverso. 
Le declamationes sono i discorsi degli oratori o avvocati. Seneca riporta 
solo degli estratti, ma sufficienti per presentare il succo delle rispettive 
argomentazioni. Le divisiones sono quelle che Cicerone chiamerebbe 
partitiones oratoriae, ossia la distinzione e disposizione delle parti che 
compongono l’orazione per valutarne le funzioni. I colores presenta-
no considerazioni sulla elocutio, cioè sull’aspetto propriamente reto-
rico-stilistico dell’orazione o declamazione. Questo rigido ordine è 
segno anch’esso della natura didattica del genere controversistico. La 
collezione senecana contiene 41 controversiae distribuite tematicamente 
in 10 libri. 

Le declamationes pseudoquintilianee che ci sono pervenute costitu-
iscono un corpus di 19 titoli ai quali bisogna aggiungere le 145 cosid-
dette declamationes minores, perché presentano declamazioni più brevi. 
Normalmente contengono una lex, un sermo, ossia l’equivalente del 
thema, e di solito una sola declamazione piuttosto ampia (nelle minores 
a volte le declamazioni sono due, ma sempre brevi) contrariamente a 
quelle senecane che sono molte in numero ma scarne nelle orazioni o 
discorsi. 

A parte queste differenze, i casi sono analoghi in entrambe le colle-
zioni, nel senso che presentano sempre situazioni di soluzione difficile 
anzi impossibile. Supponiamo il caso in cui due leggi non sono appli-
cabili perché una è in contrasto con un’altra, come accade nella contro-
versia senecana che l’autore intitola “tirannicidae praemium” (IV, 7): 
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In adulterio deprehensus a tiranno, gladium extorsit tiranno et 
occidit eum. Petit praemium: contradicitur.7

[Un uomo, colto in adulterio dal tiranno, strappa la spada al ti-
ranno e lo uccide. Chiede il premio. Gli viene contestato]

Il caso è complicato dal fatto che il tirannicida è anche un adultero, 
pertanto dovrebbe essere premiato per il tirannicidio ma punito con 
la morte in quanto adultero: deve prevalere il premio o la punizione? 
Certamente non sono due soluzioni compatibili. Il dibattito si protrae 
senza giungere mai a una conclusione, perché le controversie, come le 
anfibologie, non possono essere risolte senza negare la loro natura. E 
per questo è sempre latente la possibilità di immaginare che quel vuo-
to produca quasi per sortilegio un imprevisto che rompa l’equilibrio 
di quel teso nulla, di quel dilemma paralizzante. I modi per superare 
il limite possono essere di natura logica o di natura pratica. Nel caso 
appena ricordato il tirannicida potrebbe difendersi dicendo che ha uc-
ciso per difesa, o che non sapeva di uccidere un tiranno, o che rinuncia 
al premio pur di essere assolto, o si potrebbe immaginare una difesa 
dell’adultero da parte della donna che avrebbe voluto vendicarsi delle 
violenze subite dal marito... insomma, una trovata immaginativa che 
convinca i giudici e crei un semplice intrigo di sapore novellistico. 

Prendiamo in considerazione un caso dove la possibilità intravista 
ha veramente luogo, e il personaggio risolve il caso che gli avvocati 
non hanno saputo risolvere. Il nucleo della storia si trova nella terza 
controversia del primo libro:

Incesta de saxo. Incesti damnata, antequam dejiceretur de Saxo, 
invocavit Vestam. Deiecta vixit. Repitur ad poenam (I, 3)
[Una donna impura gettata dalla Rupe – Condannata per immo-
ralità, una donna, prima di essere gettata dalla Rupe, invocò Ve-
sta. Gettata, sopravvisse. Viene rimandata alla punizione].

7 Sénèque le Rhéteur, Controverses et suasoires, ed. H. Bornecque, Paris, Garnier, 1932, 2 
voll.; il testo riportato è nel vol. I, p. 392. Citeremo sempre da questa edizione.
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Il testo è molto conciso ma chiaro, o tale era almeno per i contempo-
ranei di Seneca. La donna è una vestale e quindi ha fatto voto di castità, 
e, avendolo infranto, viene condannata a essere gettata giù dalla Rupe 
Tarpea, il saxus per antonomasia. Al momento dell’esecuzione invoca 
l’aiuto della dea e si salva. La sua preghiera rimane segreta ma capiamo 
che è ciò che la salva, e comunque è un dato che non verrà tenuto in 
considerazione nella seconda condanna. Il giudice, infatti, la condanna 
a essere gettata nuovamente dalla rupe, come vuole l’usus. È legittima 
questa seconda condanna? La legge l’ha condannata a morte, ma non 
prevede un effetto come quello visto. È una legge formulata male per-
ché non prevede la possibile inefficienza dell’esecuzione? Bisognerebbe 
trovare un diverso metodo di punizione? Gli avvocati discutono il no-
stro caso, ma non giungono a un accordo. Chi trova la soluzione è inve-
ce la donna stessa. Non appena si esce dalle esercitazioni di retorica e 
si immagina una situazione identica a quella della nostra controversia, 
spunta una soluzione sorprendente e brillante che però viene dalla pro-
spettiva di un narratore e non di un giurista. Il narratore è l’autore delle 
Gesta Romanorum, probabilmente un francescano inglese il cui nome ci è 
ignoto. Ecco la sua versione sotto il titolo di IUSTUM IUDICIUM:

Quidam imperator regnavit, qui statuit pro lege, quod si mulier 
sub viro adulterata esset, sine misericordia de alto monte preci-
pitaretur. Accidit casus quod quedam mulier sub viro suo erat 
adulterata, statim secundum lege de alto monte fuit precipitata. 
Sed de monte tam suaviter descendit, quod in nullo lesa erat. 
Ducta est ad judicium. Iudex videns, quod mortua non esset, 
sententiam dedit, iterum (deberet) precipitari et mori. Ait mu-
lier: Domine, si sic faceritis, contra legem agitis. Lex vult, quod 
nullus debet bis puniri pro uno delicto. Ego eram precipitata 
quia semel adulterata, et deus me miraculose salvavit, ergo itera-
to non debeo precipitari. Ait iudex: Satis prudenter respondisti. 
Vade in pace! Salvata est mulier.8

8 Gesta Romanorum, ed. H. Oesterley, Berlin, Wadman, 1872, vol. I, pp. 276-277. Mi è 
capitato di vedere online un articoletto di D. Galbi, Andreas Capellanus, Gesta Romano-
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[Un imperatore decretò per legge che se una donna commette 
adulterio essendo sposata, deve essere buttata giù da un monte 
alto senza misericordia alcuna. Si diede il caso che una donna 
vivendo con suo marito fosse un’adultera, e immediatamente per 
legge fu lanciata giù da un alto monte. Ma cadde dal monte così 
dolcemente che rimase illesa. Fu riportata in giudizio. Il giudice, 
vedendo che si era salvata, sentenziò che dovesse essere gettata 
dal monte e morire. Disse la donna: “Signore, se fate questo, agi-
te contro la legge. La legge vuole che nessuno venga punito due 
volte per una sola colpa. Io sono stata gettata dal monte perché 
ho commesso adulterio una sola volta, e dio miracolosamente 
mi ha salvato, perciò non devo essere gettata di nuovo”. Disse il 
giudice: “Hai risposto con sufficiente prudenza. Vai in pace!” E 
la donna fu salvata]. 

La storia è identica a quella senecana eccetto alcuni dettagli che ne 
consentono la metamorfosi. Vediamo che nel thema dell’originale e nel 
racconto abbiamo la stessa fabula, ossia l’ordine cronologico e causale 
degli eventi, o, lasciando il termine ai narratologici, la stessa trama. 
Tuttavia nell’originale quella trama rimane incompleta, e pertanto do-
vremmo definirla meglio come fabula inexpleta perché non dice cosa 
succeda dopo la seconda condanna. Il rifonditore francescano vi ap-
porta alcune tenui modifiche che però hanno la forza di far progredire 
l’azione. Intanto cambia il titolo facendo capire che il racconto avrà 
una “morale”, cosa che impone una conclusione al dibattito, visto che 
i dilemmi non si prestano a insegnare nozioni di etica. Quindi al po-
sto di una legge abbiamo un imperatore il cui volere ha certamente il 
valore di una legge, ma ora “umanizzata”. La donna non menziona la 

rum revised Senecan Controversiae, in “Purple Motes”, January 17, 2016, dove non si fa 
un cenno al nostro From controversia to novella, in La Nouvelle: formation, codification et 
rayonnement d’un genre médièvale. Actes du colloque international de Montréal, McGill 
University, 14-16 octobre 1982, a c. di M. Picone, G. Di Stefano, P. Stewart), Montreal, 
Plato Academic Press 1983, pp. 89-99, in cui indicavo la presenza di molti rifacimenti 
di controversiae senecane. Non è un rimprovero di plagio, certamente, ma una conside-
razione sul fatto che il tema abbia ormai una qualche attualità e sia giunto perfino in 
sedi non accademiche.
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sua preghiera a una divinità, comunque lascia trapelare di averla fatta, 
e ciò insinua nel giudice il dubbio che la sua nuova condanna si pon-
ga contro un volere superiore. Tuttavia la donna trova un altro punto 
di difesa, e lo trova nei principi della stessa legge, cioè che la legge 
condanna un reato una volta e non due. Questa trovata indica il carat-
tere sagace alla donna e ne fa un personaggio originale, mentre nella 
controversia era un “tipo” da exemplum. Lo spazio lasciato vuoto dalla 
controversia è ora occupato da un vero carattere letterario. Certo non 
è una Mme Bovary, ma ha nondimeno un suo inconfondibile profilo, e 
la storia ha un suo decus letterario.

Possiamo allargare il quadro e avere una vista se non più ampia 
almeno più variata di come le controversiae si inverino in narrazioni 
medievali. Prendiamo questa volta un campione dalle Declamationes 
maiores dello Pseudo Quintiliano, la tredicesima, intitolata “Apes pau-
peris”.9 Il sermo presenta il proprietario di un giardino che chiede un 
risarcimento a un suo vicino il quale ha uno sciame di api che, a dire 
del querelante, si alimentano con i fiori che lui coltiva. La richiesta su-
scita un’interminabile declamazione in cui un unico oratore propone 
e controbatte numerosi punti di diritto. Come sempre in questi casi, 
le richieste e le difese sono in parte giustificate e in parte no, e per 
questo il dibattito si rinnova a ogni punto. La soluzione a un problema 
simile viene da un racconto medievale italiano raccolto nel Novellino 
(IX).10 Nella versione italiana il querelante è un oste che chiede a un 
mendicante un compenso del beneficio che questi ha tratto dalla sua 
cucina, esponendo il pane al fumo dei suoi fornelli. Il giudice decide 
che l’accusato paghi soltanto con il “suono” dei soldi. È una trovata ge-
niale che trasforma una controversia in una beffa che prelude a quelle 
di Boccaccio. La soluzione viene da un guizzo di intelligenza e non da 

9 In Declamationes XIX maiores Quintiliano falso adscriptae, ed. L. Häkanson, Stuttgart, 
Teubner, 1982, pp. 264-287.
10 Si veda il testo in La prosa del Duecento, a c. di C. Segre e M. Marti, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1959, pp. 808-809.
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un’interpretazione spregiudicata della legge. Anzi è addirittura possi-
bile vedervi un’interpretazione parodica della legge perché si rispetta 
la legge del compenso ma si offre soltanto suono e non altro valore 
tangibile. 

Molto più interessante per i suoi risvolti intellettuali è la quarta 
declamatio11 la cui fabula ebbe la strana vicenda di rimanere inexpleta 
anche nel rifacimento. I testi che dibattono la storia sono troppo lun-
ghi per riportarli, ma un sunto dà l’idea della sua complessità. Il titolo 
è Mathematicus, ossia ‘astrologo’; la lex è la premonizione del destino 
che, come si sa, è ineluttabile come le leggi. Il sermo, ossia la parte nar-
rativa, dice di un imperatore al quale gli astrologi predicono che il fi-
glio un giorno lo ucciderà. Temendo tale fine, l’imperatore consegna il 
figlio infante a un soldato perché lo uccida. Il soldato si impietosisce 
e affida il bambino a dei pastori i quali lo allevano. Divenuto maggio-
renne, il ragazzo diventa un condottiero valoroso, conquista Roma e 
fa prigioniero il padre. Questi gli rivela il segreto della sua nascita, e 
la declamatio si chiude con il conquistatore che si rivolge al senato per 
averne un consiglio: deve obbedire al volere delle stelle, e quindi ucci-
dere il padre, o rinunciare al potere? Il dilemma è drammatico e apre 
uno spazio narrativo illimitato e indubbiamente suggestivo. Secoli più 
tardi Bernardus Sylvestris riscrisse questa declamazione, ma, sfortuna-
tamente, l’ultima carta dell’unico manoscritto che la contiene è caduta 
e ci ritroviamo nella stessa condizione di incertezza con il vincitore 
che pone il suo quesito dilemmatico al senato. È probabile che questa 
volta il vincitore decida di salvare il padre e rinunziare al potere che gli 
viene dalla vittoria perché questa sarebbe la soluzione cristiana, cioè 
salvare il proprio libero arbitrio opponendosi alla forza del destino.12 
Tuttavia non è una soluzione certa, e infatti se ne potrebbero escogitare 

11 Si legge in Declamationes XIX maiores Quintiliano falso adscriptae, cit., pp. 60-84.
12 Per maggiori dettagli, si veda W. Wetherbee, Platonism and Poetry in the Twelfth Cen-
tury, Princeton, Princeton University Press, 1972, pp. 153-159. 
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altre, ad esempio un parricidio che poi verrebbe punito da Dio. In ogni 
modo, qualsiasi soluzione segnerebbe un passaggio dal genere contro-
versistico al genere narrativo. La sospensione creata dalle due versioni 
è irresistibile, e sentiamo che una soluzione deve inevitabilmente aver 
luogo. Ne abbiamo la conferma ne La vida es sueño di Calderón de la 
Barca, che presenta una situazione iniziale del tutto simile a quella del 
Mathematicus. Non sappiamo come Calderón sia arrivato a conoscere 
la declamatio, ma è probabile che gliene sia giunta notizia attraverso 
l’insegnamento dei Gesuiti, grandi maestri di retorica e amanti dell’o-
ratoria. Comunque sia, è difficile pensare che si tratti di una coinci-
denza fortuita, e la nostra ipotesi trova conforto nella fortuna che il 
genere controversistico ebbe per tutto il Medioevo e il Rinascimento. 
E quest’ultimo esempio prova che quando un caso da controversia in-
clude una persona vera non è possibile che questa rimanga ferma per 
sempre in una situazione di impasse, a meno che non si tratti di persone 
create già come incapaci di decidere, magari un Amleto. Un personag-
gio immesso in una storia deve portarla a una conclusione giustificata 
dalla dinamica degli elementi che la compongono. Aristotele disse che 
un’azione letteraria deve avere un principio, un mezzo e una fine, e le 
controversiae si trasformano in narrazioni quando trovano una persona 
che le chiuda.

Lo spazio non consente di analizzare altri casi di passaggio dalle 
controversie a forme di narrativa breve. Non possiamo, però, tralascia-
re di fare almeno un cenno alla cultura medievale e rinascimentale che 
favorì la diffusione dei temi controversistici in generi affini a quelli 
antichi. Il Medioevo latino abbonda di Streitgedichten, di conflictus e di 
iudicia amoris, e la cultura in volgare ha i suoi monumenti di situazio-
ni conflittuali nei partimen, nei jeux partis, nelle demandes d’amour, tutti 
frutto della casistica cortese. I partimen e i jeux partis non presentano 
soluzioni ai problemi che pongono; lo fanno invece, ma senza dibat-
tito, gli iudicia amoris e le questioni d’amore contenute nel De amore 
di Andrea Cappellano; le “questioni d’amore” presenti nel Filocolo di 
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Boccaccio contengono ampi dibattiti e soluzioni. Comunque dietro 
tali differenze formali c’è in comune un dato: mancano le leggi che nei 
modelli classici costituivano la base imprescindibile dei casus e del-
le declamationes. Si direbbe che nelle imitazioni non si applicano leggi 
preesistenti, ma sono formulate proprio da quei dibattiti il cui scopo 
principale è appunto quello di arricchire il codice della cortesia. È in 
fondo il motivo per cui i dibattiti non si impostano veramente su ra-
gioni radicalmente opposte, bensì su differenze che vanno appianate e 
integrate in un sistema di valori cortesi. Un’opinione può essere equi-
valente a un’altra, ma mai veramente superiore o inferiore: nel mondo 
della cortesia i contrasti netti sono poco produttivi. Un tema tipico di 
questo mondo può essere il seguente: è meglio passare la notte con l’a-
mata senza avere rapporti sessuali, oppure passare con lei solo un’ora 
ma avendoli? Oppure: una donna quale di questi tre uomini dovrebbe 
scegliere, quello fortunato al gioco o quello fortunato con le donne o 
quello fortunato in guerra? Si tratta, insomma, di “gusti” sui quali non 
est disputandum.

Indubbiamente lo schema processuale delle controversie antiche 
agiva su generi medievali ricordati; e non bisogna dimenticare che ol-
tre ai due autori ricordati, modelli di disputa si rinvengono sporadi-
camente anche in altri autori. Casi da controversia si trovano nel De 
invenzione, nella Rhetorica ad Herennium e nel De officiis di Cicerone, 
nelle Institutiones oratoriae di Quintiliano, e negli scritti di Draconzio. 
In questi autori, però, di solito si pongono i casi ma non si procede 
a discuterli. Nel De officiis di Cicerone, specialmente nel terzo libro, 
troviamo questioni di questo tipo: “un uomo, colto in mezzo al mare 
da una tempesta, è costretto ad alleggerire il carico della nave: deve 
buttare in mare il suo cavallo prezioso o un suo schiavo di nessun va-
lore?” (III, 23, 89), chiaramente un tema da controversia, ma non viene 
dibattuto. Comunque la presentazione “in serie” di tali dispute viene 
dai nostri due autori presi a modello, e sono quelli che di fatto de-
terminano la fortuna del genere declamatorio paralegale. Sono essi i 
creatori delle dispute inconcluse che lasciano aperto quel vuoto che 
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tenta l’immaginazione letteraria; e sicuramente la produzione in serie 
di tali casi avrà inculcato la lezione a destare tentazioni giocando con 
la modalità dell’irrisolto. Infatti anche questo aspetto trovò imitatori 
nella letteratura in volgare. Ricordiamo il caso di Boccaccio che in una 
novella del Decameron sviluppa una “questione d’amore” che nel Filo-
colo era, sì, risolta, ma non in modo soddisfacente. Si tratta di un ma-
rito che seppellisce la moglie creduta morta, ma che è poi trovata viva 
da un amante che la disseppellisce, onde il casus: deve questo amante 
restituirla al marito o considerarla sua? Il caso piacque molto anche a 
Lope de Vega che ne ricavò una commedia La mujer pleyteada, che offre 
ancora la conferma della nostra tesi: una versione letteraria di una con-
troversia trova il modo di darle una soluzione. È interessante notare 
che all’interno nella controversia escogitata da Boccaccio si aggiunge 
un exemplum basato sulle Institutiones di Giustiniano e non su una leg-
ge fittizia e riguardante l’abbandono di uno schiavo ammalato, ma poi 
salvato da un’altra persona che ne reclama la proprietà.13

Il gusto per il dibattito pervade la cultura medievale, e a incorag-
giarlo contribuivano le quaestiones disputatae dei teologi, i ragionamenti 
gualidici e tutti gli insolubilia logici. Bisogna aggiungere che le opere 
di Seneca il Vecchio e dello Pseudo Quintiliano, con la ricorrenza fre-
quente di alcune tematiche, contribuirono a rafforzare, se non proprio 
a creare, i tipi della matrigna, del parassita, dell’uomo forte, della me-
retrice, degli adulteri e vari altri che furono protagonisti di tanta lette-
ratura esemplaristica medievale. 

Il gusto così radicato per il dibattito, il culto per la retorica, la vita-
lità di ciò che diventa luogo comune non poteva eclissarsi facilmente, e 
di fatto la civiltà del Rinascimento ne fu felice erede e produsse di suo 
nuove controversiae, indubbiamente più vicine ai modelli medievali che 
ai classici. Ne ricordiamo un episodio alquanto celebre, il De vera nobi-

13 Si veda la mia nota, Un ‘dubbio’ di Boccaccio (Dec., X, 4), in «Rassegna europea della 
letteratura italiana», 13 (1999), pp. 75-98.
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litate di Bonaccorso di Montemagno, scritto nella prima metà del Quat-
trocento. Vi si impianta una disputa fra due giovani che si contendono 
l’amore di una donna, e avanzano le loro pretese presentandole con 
ampi discorsi tenuti davanti a un senato il quale deve decidere per la 
donna che è assente. Uno vanta i suoi titoli di ricchezza e di nobiltà di 
sangue, mentre l’altro vanta la propria nobiltà d’animo. Il contrasto fra 
i due tipi di nobiltà è argomento antico e fu privilegiato dalla cultura 
cortese. La disputa non si conclude perché la donna non sceglie fra i 
due pretendenti. Abbiamo dunque un’impasse che non è propriamente 
di tipo legale, ma che presenta lo schema giudiziario del dibattito da-
vanti a una corte. La situazione viene portata sulla scena da un com-
mediografo inglese, Henry Medwall, che trasferendo il dibattito nella 
sfera letteraria scioglie il dilemma. La commedia, Fulgence and Lucres, 
scritta alla fine del Quattrocento, modifica alcuni elementi rispetto alla 
fonte. Un mutamento decisivo è che la disputa ha luogo davanti alla 
donna, e il pretendente povero è sempre presente, mentre quello ricco 
difende la propria nobiltà servendosi di intermediari. Lucres non esi-
ta a decidere: sceglie la persona che conosce personalmente!14 È una 
scelta, possiamo dire, “viscerale” ed è quella che dissolve il dilemma, 
in quanto la presenza reale ha la meglio su quella virtuale e astratta. Il 
passaggio dal genere della disputa alla letteratura è determinato da un 
fattore psicologico che non si dà in una personificazione e che invece 
non può mancare in un carattere letterario. L’esempio di Fulgence and 
Lucres non sarà strettamente legale, e tuttavia prova in modo chiaris-
simo la nostra tesi, cioè che un caso legale crea un prodotto letterario 
quando un vero personaggio letterario sostituisce una personificazio-
ne quale si trova nei dibattiti legali.

Prima di chiudere questa rapida rassegna di casi legali controversi 
diventati letteratura di forme semplici e brevi, vorremmo ricordarne 

14 Per tutto questo, si vedano i dati bibliografici in Fulgence and Lucres by Henry Medwall 
with an introductory note by Seymour Ricci, New York, G. D. Smith, 1954. 
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uno che ebbe varie riscritture. Si basa su una controversia che Seneca 
intitola «Vir fortis sine manibus» (I, 4). Eccone il testo, in cui la parte in 
maiuscoletto indica la lex e quella in corsivo il thema: 

Adulterum cum adultera qui deprehenderit, dum utrumque 
corpus interficiat, sine fraude sit. Liceat adulterium in matre 
et filio vindicare
Vir fortis in bello manus perdidit. Deprehendit adulterum cum uxore, 
ex qua filium adolescentem habebat; imperavit filio ut occideret: non 
occidit: adulter effugit. Abdicat filium.
[Chi trovi un adultero con un’adultera, non sarà in colpa se li 
uccide entrambi. È consentito punire l’adulterio della madre e 
del figlio.
Un uomo valoroso perse le mani in battaglia. Coglie un adultero 
con la moglie dalla quale aveva un figlio. Ordinò al figlio di uc-
ciderla. Questi non l’uccide. L’adultero scappa. Il padre ripudia 
il figlio].

Il dilemma è chiaro: il giovane deve uccidere la madre o disobbe-
dire al padre? Entrambe le azioni rappresenterebbero trasgressioni a 
due doveri capitali nella morale romana. L’autore dei Gesta Romanorum 
trasferisce il problema in ambito narrativo, e grazie a questo “trans-ge-
nere” il giovane supera il conflitto:

Dioclesianus regnavit, qui statuit pro lege, quod si mulier aliqua 
sub viro suo esset adulterata, occidi deberet. Accidit casus quod 
quidam miles quandam puellam in uxorem duxit et ex ea unum 
filium genuit; crevit puer et ab omnibus est dilectus. Post hec pa-
ter ejus ad quoddam bellum perrexit et viriliter pugnavit, in quo 
bello brachium dextrum amisit. Interim eo abeunte uxor ejus est 
adulterata; redit maritus, adulteratam invenit; unde secundum 
legem maritus eam occidere deberet; vocavit filium suum et ait: 
Carissime, mater tua adulterium commisit, unde secundum le-
gem per me mori deberet; sed brachium amisi, ideo non potero 
eam occidere; precipio ergo tibi, ut eam occidas. Ait filius: Lex 
precipit, parentes honorare; si ergo deberem propriam matrem 
occidere, contra legem perpetrarem et matris maledictionem in-
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currerem; nolo tibi in hoc obedire. Et sic mulier per filium evasit 
mortem.15

[Durante il suo regno Diocleziano decretò che chiunque com-
mettesse adulterio dovesse essere condannato a morte. Accadde 
che un cavaliere sposasse una giovane ed ebbe un figlio da lei. 
Il figlio crebbe e tutti gli volevano bene. Dopo un certo periodo 
il padre andò in guerra, e combattendo valorosamente perse il 
braccio destro e nel frattempo mentre lui era assente sua moglie 
commise adulterio. Il marito tornò a casa e scoprì l’adulterio, per 
cui secondo la legge l’avrebbe dovuta uccidere. Chiamò il figlio e 
gli disse: “Carissimo, tua madre ha commesso adulterio pertanto 
secondo la legge deve morire di mia mano; ma ho perso il braccio 
perciò non posso ucciderla. Ti comando che tu la uccida”. Disse 
il figlio: “La legge chiede che i figli onorino i genitori; se dunque 
uccidessi mia madre, opererei contro la legge e incorrerei nella 
maledizione di mia madre. Non voglio obbedirti”. E così la don-
na per merito del figlio ebbe salva la vita].

L’autore delle Gesta Romanorum conserva il duplice conflitto della 
controversia (uno fra padre e figlio, e l’altro del figlio fra due doveri), 
e addirittura li rende più acuti: si noti che il padre parla della donna 
non come di sua ‘moglie’ ma come ‘madre’ del figlio perché questi sen-
ta più fortemente la gravità dell’adulterio. Alle richieste del genitore 
il giovane risponde invocando una legge superiore a quella ricordata 
dal padre, legge che unisce i genitori anziché separarli. Inoltre il figlio 
esprime il timore che la madre possa maledirlo, e questa maledizione 
sarebbe un motivo di disonore per tutti. Queste argomentazioni chiu-
dono la storia, e lasciano ammirato il lettore che apprezza la forza di 
carattere del giovane che sa decidere e che prende in mano le redini 
della situazione. La sua decisione non è prevedibile, e anche per questa 
singolarità egli appartiene al novero dei personaggi letterari che lascia-
no l’impronta della propria individualità sulla storia che diventa “la 
loro” perché essi la decidono.

15 Ed. cit., p. 426.
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Eppure il lettore non si sente pienamente soddisfatto. Ad esem-
pio, come reagisce il padre? E la madre subirà qualche punizione? Che 
ne sarà dell’adultero? Come si vede, le argomentazioni del figlio non 
colmano del tutto il vuoto immaginario creato dalla controversia clas-
sica. E di quel vuoto s’impadronisce un novelliere di razza, e lo colma 
con un evento a sorpresa. Questo novelliere è Giovan Battista Giraldi 
Cinzio, il quale riprende la controversia senecana in una novella (X, 
9) delle sue Hecatommithi. Qui ritroviamo la coppia padre/figlio che in 
due occasioni vengono a diverbi di natura controversistica. Il primo – 
ripreso da Controversiae X, 2, e da Declamationes minores, 25816 – è una 
contesa su chi ha diritto ad avere in premio alcuni trofei conquistati in 
campo di battaglia; il secondo riprende il tema del soldato senza brac-
cia appena visto nella versione delle Gesta Romanorum. Giraldi Cinzio 
accoppia i due problemi per illustrare il concetto di onore che costitui-
sce il tema principale degli Hecatommithi, tema che per il momento non 
ci interessa in quanto vorremmo soffermarci sulla riscrittura della con-
troversia senecana che già conosciamo. Il soldato, dunque, torna a casa 
senza mani e trova la moglie tra le braccia di un altro uomo. E succede 
quel che sappiamo. Sennonché Giraldi Cinzio modifica l’originale con 
l’aggiunta di alcuni dettagli che ci riescono nuovi, e fra questi è fonda-
mentale il fatto che la donna non sia la madre ma la matrigna del gio-
vane al quale il padre chiede di ucciderla. Questo particolare dovrebbe 
eliminare, almeno in buona parte, la riluttanza del giovane a eseguire 
l’ordine paterno, ma di fatto la rafforza: non è sua madre, e quindi non 
si sente disonorato dal suo adulterio. La donna è una persona che lui 
stesso ha accettato come matrigna e ora non può rinnegarla. Inoltre ri-
corda al padre – e anche questa è un’innovazione rispetto all’originale 
– che non può essere simultaneamente vittima e giudice perché in tal 
caso la sua giustizia sarebbe piuttosto una vendetta e ciò porterebbe 
disonore alla casa. Sono motivazioni che determinano il rifiuto di ucci-

16 Si consulta in Quintilianus, Declamationes minores, edidit D. R. Shackleton Bailey, 
Stuttgart, Teubner, 1989, pp. 48-50.
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dere la donna per volontà del padre, e sono abbastanza forti per indi-
care il carattere del personaggio. Tuttavia, una conclusione del genere 
non rappresenta alcunché di veramente nuovo rispetto a quella vista 
nelle Gesta Romanorum, e il lettore si sente ancora una volta piuttosto 
deluso: in effetti la decisione del giovane potrebbe aprire una nuova e 
interminabile disputa. Ed ecco, allora, una vera e forte innovazione di 
stampo drammatico, un vero deus ex machina che mette gli eventi su 
una nuova strada. Si scopre che l’uomo che abbraccia la donna è un 
suo figlio avuto da un precedente matrimonio e che non vedeva da 
molti anni! Il dibattito è chiuso e la storia ha un lieto fine perché la don-
na e il supposto adultero sono salvi, l’onore non è stato macchiato, il 
giovane non commette un atto nefando. È un finale drammatico degno 
di un dramma di cappa e spada, e comunque prova che il vuoto aperto 
dalla irrisolta controversia può ospitare anche una “meravigliosa agni-
zione” di sapore barocco.17 

Con la versione novellistica giraldiana di una controversia clas-
sica chiudiamo la nostra rapidissima rassegna di esempi di come un 
genere letterario antico abbia nutrito direttamente un genere lettera-
rio moderno e ne abbia influenzato molti altri anch’essi moderni o, di-
ciamo, medievali e rinascimentali. Abbiamo definito il genere antico 
come “paralegale” e “paraletterario” e chiameremmo i generi moderni 
delle “forme semplici” non tanto nel senso che André Jolles18 dà a tale 
definizione, bensì nel senso più elementare di narrativa breve, cioè di 

17 Per un’analisi più dettagliata della novella, rimando al mio Una novella sulla caval-
leria (Hecatommithi, X, 9) e una controversia di Seneca il Vecchio, in Giovan Battista Cin-
zio gentiluomo ferrarese, a c. di P. Cherchi, M. Rinaldini, M. Tempera, Firenze, Olschki, 
“Pubblicazioni dell’Università di Ferrara”, 2008, pp. 157-170. Una potente conferma 
dei rapporti legge-letteratura viene da F. Bertini, “Havere a la giustitia soddisfatto”. Tra-
gedie giudiziarie di Giovan Battista Giraldi Cinzio nel ventennio conciliare, Firenze, Società 
Editrice Fiorentina, 2008.
18 Ci riferiamo a A. Jolles, Forme semplici, un saggio classico del 1930, che si legge ora 
tradotto in italiano nella raccolta di studi dello stesso Jolles, I travestimenti della lette-
ratura. Saggi critici e teorici (1897-1932), a c. di S. Contarini, Premessa di E. Raimondi, 
Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 253-451; il cap. “Il caso” è a pp. 379-399.
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«aneddoto» o di «novella». Il passaggio dalla forma classica a quella 
moderna, nella misura in cui è avvenuto e che abbiamo ricostruito (ma 
molta ricerca rimane da fare) è stato realizzato senza forzature, anzi 
in modo che sembra spontaneo. E questo perché le controversiae e le 
declamationes pongono un problema di ardua anzi di impossibile solu-
zione, comunque di natura tale da “provocare” la ricerca di un modo 
per risolverlo. Per questo abbiamo detto che un genere ha implicito 
l’altro, e all’occasione giusta avviene il parto di un genere nuovo da 
un seme antico. L’occasione è propiziata da un autore di letteratura 
che introduce nel “feto”, possiamo dire continuando con immagine 
metaforica, un elemento vivo, autentico che, giunto alla luce, prende 
i tratti di un “carattere” personale e inconfondibile. Fuori metafora: il 
passaggio da un genere all’altro, dal discorso giuridico a quello lette-
rario, avviene grazie alla sostituzione di un linguaggio astratto con un 
linguaggio concreto o realistico, fatto di persone che sanno e devono 
uscire dai dilemmi. Siamo arrivati così alla constatazione che ciò che 
distingue la legge dalla letteratura è soprattutto il tipo di linguaggio, 
astratto nell’una e concreto nell’altra, personificazione nella prima e 
personaggio nell’altra. È una constatazione che condividono quasi tutti 
i cultori di Law and Literature Studies. Tuttavia la singolarità della no-
stra indagine è che i generi studiati presentano legge e letteratura in 
una vicinanza mai vista in altri campi, perché esse sono entrambe in 
uno stesso embrione, quindi in una vicinanza “organica” che possiamo 
chiamare una vera “parentela”, perché sono quasi congenite, o almeno 
tali risultano dai laboratori virtuali che abbiamo cercato di ricostrui-
re. La copresenza di controversie e letteratura vista in quel laboratorio 
virtuale, nonché nella storia che ne abbiamo tracciato, offre supporto 
a quanti si impegnano a sostenere la legittimità di studiare i rapporti 
fra le due discipline, e mettono in dubbio la ragionevolezza di quanti, 
come Richard Posner,19 negano che fra le due esista alcun rapporto. Ma 

19 R. A. Posner, Law and Literature, Cambridge, Mass., Harvard University Press, terza 
edizione, 2009. La prima edizione aveva per titolo Law and Literature. A Misunderstood 
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la discussione è aperta e non se ne prevede la chiusura in tempi vicini. 
C’è però una cosa che risulta chiara dal nostro studio: leggisti e scrit-
tori vivevano l’uno accanto all’altro quando il diritto era la disciplina 
formativa per eccellenza, quando era la base per l’apprendimento della 
retorica e della logica. Era il periodo che va grosso modo dal dodicesimo 
al diciassettesimo secolo, lo stesso periodo in cui fu in auge la narrativa 
breve e la novellistica. 

[«Forum Italicum», 53 (2019), pp. 1-14]

Relation, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1988.
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È noto che quasi tutti i trentaquattro detti «acuti» posti da Machia-
velli a conclusione de La vita di Castruccio Castracani e attribuiti al con-
dottiero lucchese siano identici a quelli che Diogene Laerzio attribuisce 
ad Aristippo e ad altri filosofi dell’antichità. È meno noto – ma non 
meno significativo per il nostro discorso – che alcuni detti del Piovano 
Arlotto derivino da quelli di Secondo filosofo.1 In entrambi i casi, dun-
que, detti antichi assumono una veste moderna. Entrambi gli autori 
scelgono detti «acuti» i quali, però, sono di tipo ben diverso. Quelli 
scelti da Machiavelli si potrebbero definire «motti», cioè un tipo di fa-
cezia culminante in un detto «peracutum et breve» caratterizzato dalla 
«dicacitas», come voleva Cicerone (De oratore, II, 42). Eccone qualche 
esempio: 

 Passando per una strada, e vedendo uno giovanetto che usciva 
di casa una meretrice tutto arossito per essere stato veduto da 
lui, gli disse: “Non ti vergognare quando tu n’esci, ma quando 
tu v’entri”.
 Dandogli un amico a sciogliere un nodo accuratamente anno-
dato, disse: “O sciocco, credi tu ch’io voglia sciòrre una cosa che 
legata mi dia tanta briga?”.
 Dicendo Castruccio a uno el qual faceva professione di filosofo: 
“Voi siete come i cani, che vanno sempre dattorno a chi può me-
glio dare loro mangiare”, gli rispose quello: “Anzi siamo come 
e medici, che andiamo a casa coloro che di noi hanno maggior 
bisogno”.
 Andando da Pisa a Livorno per acqua e sopravvenendo uno 

1 Cfr. il mio Su una fonte del Piovano Arlotto e il Liber de vita philosophorum di W. Burley, 
in «Forum Italicum», 26 (1992), pp. 5-13.



154

Paolo Cherchi

temporale, pericoloso, per il che turbandosi forte Castruccio, fu 
ripreso da uno di quelli che erano seco di pusillanimità, dicendo 
che non aveva paura di cosa alcuna: al quale disse Castruccio che 
non se ne meravigliava, perché ciascuno stima l’anima sua quello 
che ella vale.
 Domandato da uno come egli avessi a fare a farsi stimare, gli dis-
se: “Fa, quando tu vai a uno convito, che e’ non segga uno legno 
sopra uno altro legno”.2

Anche i detti del Piovano sono «peracuta et brevia», ma sono ca-
ratterizzati dalla sentenziosità. Eccone uno stralcio dal capitoletto 179:

Ammonendo uno, doppo molte parole e ammonimenti dice per 
ultima conclusione:
-Ognuno mentre che vive al mondo può esser dotto, felice e buo-
no. 
Domandato il Piovano che cosa è legge, rispose:
-Come una tela di ragno. 
Domandato il Piovano che cosa è più acuta d’uno coltello o vero 
d’uno ago, rispose:
-La lingua dello uomo. 
Non è maggiore liberalità che acquistare amici assai e non ha 
passione di nimici colui che dona volentieri. 
Non è maggiore vendetta che perdonare la ingiuria. 
Domandato il Piovano da uno [che] dice:
-Che cosa fa Iddio?
Rispose:
- Umilia le cose alte e le umili le esalta. 
Che differenzia è dagli uomini ammaestrati e dotti agli indotti? 
Rispose:
-In buona isperanza. 
Che cosa è difficile?
Rispose:
-[Tacere] quello che è da tacere e il tempo bene disporre e pazien-
temente sostenere le ingiurie. 

2 Cito da Niccolò Machiavelli, Opere, a c. di M. Bonfantini, Milano-Napoli, Ricciardi 
1954, p. 556.
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-Molti uomini hanno iscritto che cosa sia fortuna, e io dico che 
non è altro che uno medico ignorante, perché molti uomini cerca. 
L’uomo prudente sempre debbe signoreggiare la sua lingua e 
ispecialmente in uno convito e non si debbe dire male del pros-
simo. 
El minacciare è cosa vile e atto e opera femminile.3

A Machiavelli importava dare attributi di spirito dicace o salace a 
un uomo d’armi, onde conferirgli quelle qualità di spirito considerate 
indispensabili in un uomo d’armi e idealizzate dalla civiltà delle corti. 
Il Piovano non era un buffone, ma avrebbe rischiato d’esserlo se occa-
sionali parentesi di saggio sentenziare non lo avessero redento. 

Ma una volta capito ciò, rimane il problema del perché entrambi 
gli autori siano ricorsi alla tradizione classica, greca o latina o, in qual-
che misura, anche neolatina per trovare detti da attribuire a persone 
moderne. E il problema che ci interessa non è tanto quello della «au-
tenticità» dei detti, ma soltanto quello del perché Machiavelli e Mai-
nardi non abbiano attinto da fonti moderne e volgari a loro più vici-
ne, e pertanto più credibili o verosimili. Sennonché porre il problema 
in questo modo presuppone che i due autori avessero alle spalle una 
compatta tradizione sia di detti faceti o motti sia di sentenze gravi; ma 
è una presupposizione fallace: Machiavelli poteva, sì, attingere a fonti 
antiche o moderne o addirittura contemporanee per costruire il dossier 
di detti faceti attribuiti a Castruccio (e, se si attenne alla tradizione an-
tica, forse pensava di dar maggior lustro al suo personaggio oppure di 
nascondere la falsificazione); Mainardi, invece, non aveva altra scelta 
che quella di risalire molti secoli addietro, addirittura a un’altra civiltà, 
per costruire qualche capitolo di sentenze del suo Piovano.

Situiamoci a cavallo fra l’ultimo decennio del Quattrocento e il pri-
mo del Cinquecento. Che raccolte di detti «arguti» o «faceti» e insieme 
di detti «gravi» o sentenziosi esistevano per un autore non umanista 

3 Si cita dall’edizione di G. Folena, Motti e facezie del Piovano Arlotto, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1953, p. 238.
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(quindi limitato a consultare per lo più testi o in volgare o in latino, e 
avente difficoltà di accesso a testi greci) che avesse bisogno di citarne 
uno o una serie? I più noti e accessibili erano i libri che Cicerone nel De 
oratore, Quintiliano nelle Intitutiones oratoriae e Macrobio nei Saturnalia 
dedicano al tema – in essi prevalgono i detti arguti –, quindi il Factorum 
dictorumque memorabilium libri di Valerio Massimo, consultabili anche 
in forma volgarizzata (la prima edizione a stampa di una traduzione 
anonima è del 1504, a Venezia, presso Bernardino da Lissone); Le vite e 
le opere dei filosofi di Diogene Laerzio accessibile nella traduzione latina 
di Ambrogio Traversari; gli Apophthegmata di Plutarco nella traduzio-
ne di Filelfo; il testo e il volgarizzamento, apparso verso la fine del 
’400, del De vita philosophorum di Walter Burley, che come è risaputo 
dipende in gran parte da Diogene Laerzio; e in misura moderata il Pro-
verbiorum libellus o Adagia di Polidoro Virgilio del 1499 e gli Adagia di 
Erasmo apparsi nel 1501 e poi arricchiti in varie edizioni successive 
fino al 1536. Inoltre nel 1517 erano uscite le Sententiae di Stobeo nel-
la traduzione latina di Varino Favorino Camerte. Tutti i testi ricordati 
contengono aneddoti e sentenze di personaggi appartenenti al mondo 
antico, e in tutti è possibile trovare sia motti faceti che detti sentenziosi 
(nel libro VII dell’opera di Valerio Massimo due capitoli son dedicati 
rispettivamente ai sapienter dicta e ai vafre dicta). I personaggi del mon-
do moderno o contemporaneo sono presenti nelle Facetiae di Poggio 
Bracciolini, negli Alphonsi regis neapolitani dicta et facta memoratu digna 
di Antonio Beccadelli il Panormita, e in scarsissima dose nel De dictis 
factisque memorabilibus collectanea di Battista Fregoso (1509). Le prime 
due opere, oltre ad avere in comune la ‘modernità’, hanno anche la ca-
ratteristica di raccogliere prevalentemente facezie (l’opera di Beccadel-
li fu ristampata con la Margarita Facetiarum di Iohannes Alphonsus). Si 
profila, quindi, una differenza che permarrà e si accentuerà col tempo: 
la tradizione antica raccoglie detti, motti e facezie, mentre la tradizione 
moderna si limita prevalentemente e forse esclusivamente al genere 
dei motti e delle facezie. Lo confermano indirettamente le Facezie di 
Ludovico Carbone, moderne sia nella lingua sia nella maggior parte 
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della materia raccolta; del resto in volgare erano anche raccolte come le 
Buffonerie del Gonella e i Motti e facezie del Piovano Arlotto, e I detti di Poli-
ziano. La conferma che così fosse ci viene dal secondo libro del Cortegia-
no di Castiglione in cui le facezie sono legate a protagonisti moderni. È 
come se la “saggezza” fosse patrimonio esclusivo degli antichi.

Ne risultava che un ricercatore di detti acuti come Machiavelli di-
sponeva di un repertorio di fonti ampio e diversificato se non proprio 
ricchissimo, mentre un autore che dovesse utilizzare detti sentenziosi 
non disponeva di altrettante risorse: in effetti, a quali autori poteva 
ricorrere? In gran parte alle opere classiche e umanistiche ricordate, 
perché lì trovava aneddoti e sentenze. Ad esempio, nell’originale di 
Diogene Laerzio o anche nel rimaneggiamento di Burleo poteva tro-
vare sentenze del tipo «La filosofia è una meditazione sulla morte», 
attribuita a Platone; oppure «Gli uomini son come i vasi: questi si giu-
dicano dal suono, quelli dalla parola». Ma se voleva citare grappoli di 
detti sentenziosi affini su un tema specifico, o farne per proprio conto 
una raccolta, e le opere ricordate si mostravano di consultazione lenta 
e faticosa per la mescidanza di materiali, quali altre raccolte dedica-
te specificamente ai detti sentenziosi poteva consultare? Lasciando a 
parte i libri sapienziali biblici sempre presenti, la raccolta più moder-
na poteva essere in parte la Polyanthea di Domenico Nani Mirabelli, 
la quale, comunque, raccoglieva “definizioni” più che sentenze. Per il 
resto bisognava risalire alle raccolte antiche o a quelle medievali, cioè 
ai Disticha Catonis, alle Sententiae di Publilio Siro, al De quattuor virtuti-
bus o Formulae vitae honestae di Martino di Bracara, al De remediis dello 
Pseudo Seneca, ai Verba seniorum, ai Secreta secretorum e alle Auctoritates 
Aristotelis, e solo qualche decennio più tardi entreranno in circolazio-
ne alcune raccolte di origine bizantina; bisogna anche tener conto dei 
detti di Marcolfo, l’astuto/saggio contadino che sarà in parte modello 
del Piovano Arlotto e del più tardo Giulio Cesare Croce. Mancano del 
tutto, a quel che io sappia, raccolte moderne degne di attenzione: non 
hanno peso le marginali raccolte dialettali di proverbi, né le sentenze 
che possono trovarsi nelle summae dei predicatori perché, pur conte-
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nendone moltissime, non sono organizzate come repertori di sentenze. 
I motivi che sconsigliavano raccolte di detti sentenziosi attribuibili 

a personaggi moderni erano di ordine diverso. Intanto bisogna dire 
che, se è difficile spiegare l’esistenza di un fenomeno, ancor più diffici-
le è spiegarne l’assenza, perché moltissime e inverificabili possono es-
serne le cause. In genere si può dire che il mondo antico, sia greco che 
latino, ma anche il mondo medievale avevano coltivato il genere delle 
sentenze, e ne avevano fatto parte integrante dell’oratoria sia civile che 
sacra, ed era stata sempre fondamentale nella paideia,4 mentre la pe-
dagogia umanistica non l’ebbe in considerazione altrettanto alta, anzi 
se ne distanziò nella misura in cui pensava di allontanarsi da un certo 
stile concettoso in parte incompatibile con l’insegnamento ciceronia-
no. Si può anche addurre il principio secondo cui «praesentia famam 
minuit», pertanto la nomea di “saggio” s’addice meglio a persone di 
un passato remoto; e se si pensa al ruolo esemplare che il mondo an-
tico aveva per gli umanisti, è facile capire che i saggi per antonomasia 
erano gli antichi. Comunque la ragione più profonda – in parte legata 
a quella appena accennata – risiede nella diversa natura dei due tipi 
di detto, diversità che si può formulare in questo modo sintetico: il 
detto arguto o il motto si legano intrinsecamente all’azione in cui na-
scono, mentre la sentenza si appoggia sull’autorità di chi la proferisce, 
e, se questa manca, il detto sentenzioso può facilmente perdersi nel 
mondo dei proverbi o almeno delle sentenze proverbiali. In effetti i 
detti dei sapienti, avendo tendenzialmente caratteristiche universali,5 
son destinati a perdere le tracce della loro paternità una volta entrati 
in circolazione; e anche questo probabilmente scoraggiò i potenziali 
raccoglitori di sentenze proprie o altrui. Tenendo conto di tutti questi 
fattori si capisce perché i teorici della conversazione a corte privilegia-
rono l’elemento eutrapelico – dal De sermone di Pontano al Cortegiano di 

4 Ancora valido e suggestivo è F. di Capua, Sentenze e proverbi nella tecnica oratoria e loro 
influenza nell’arte del periodare, Napoli 1947, ora consultabile in Scritti minori, Roma-Pa-
rigi-Tournai-New York, Desclée e C., 1959, vol. I, pp. 41-188.
5 L’aveva già notato Aristotele, Rhetorica, II, 21.
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Castiglione, al De re aulica di Nifo – e trascurarono invece la tradizione 
dei detti gravi.

Comunque, nonostante i limiti e le remore indicate, nel decennio 
1543-1552 il genere dei “detti saggi” o sentenze ebbe un revival, produ-
cendo le prime raccolte in volgare, allestite con ricerca o spicilegio ori-
ginali. E sono anche raccolte originali per quel che riguarda la novità di 
materiali immessi in circolazione nella cultura in volgare, ma soprat-
tutto per una serie di esperimenti intesi a creare sapienti moderni attri-
buendo loro detti antichi. La rinata fortuna del genere coincide in parte 
con la crisi del ciceronianesimo, con i primi sintomi di rivolta contro la 
tradizione umanistica orchestrata da un gruppo di scrittori “irregola-
ri”, figli di Aretino (Franco, Lando, Doni, ecc.), e con la concomitante 
tendenza a valorizzare temi e soggetti moderni.6 È un complesso di 
cause di cui sarebbe ingiusto studiare il nodo in così breve spazio; ciò 
che possiamo fare, invece, è vedere le fonti di queste raccolte e cercare 
di capire perché quel revival concepito in quel modo fosse destinato ad 
avere vita breve.

La prima raccolta in ordine cronologico sono le Elegantissime sen-
tenze et aurei detti de’ diversi antiqui e savi autori, pubblicate a Venezia nel 
1543. Compilatore ne è Niccolò Liburnio, autore di formazione uma-
nistica, e insofferente della tradizione bembiana. La novità maggiore è 
che sia la prima opera in volgare contenente sentenze e motti di antichi 
che non sia il solito volgarizzamento. In realtà si deve correggere leg-
germente tale affermazione ricordando il precedente della Collectanea 
di Fregoso, che fu originariamente scritta in volgare, ma fu poi pubbli-
cata soltanto nella versione latina di Camillo Gilini – segno forse che il 

6 Per questo fenomeno, mi permetto di rimandare al mio Polimatia di riuso - Mezzo secolo 
di plagio (1538-1548), Roma, Bulzoni, 1998. Si deve ricordare (anche se marginalmente, 
come l’occasione lo consente) che il genere delle sentenze ebbe un certo successo al li-
vello europeo proprio in quel decennio, stando almeno alla collezione di autori bizan-
tini che Conrad Gessner pubblicò nel 1546 a Zurigo presso l’editore Frosch, collezione 
che conteneva le sentenze di Antonio di Melissa e di Massimo il Confessore.
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volgare non fosse considerato maturo per accettare un contenuto del 
genere –, e si può anche aggiungere che Liburnio imita questo model-
lo, a sua volta ispirato da Valerio Massimo, in quanto organizza la rac-
colta per temi e non per personaggi. Tuttavia le Elegantissime sentenze 
si allontanavano da quel modello sopprimendo, o riducendo proprio 
al minimo, i facta dei personaggi, per cui veniva eliminato del tutto o 
quasi l’aspetto storico-aneddotico; e in questo aderivano più da vicino 
ad altri modelli come le Auctoritates Aristotelis7 e i Loci communes di An-
tonio di Melissa o Antonio Monaco.8 Ma il modello vero era in realtà 
ben più illustre: era Giovanni Stobeo, da cui Liburnio riprese intere se-
zioni. Trascriviamo, ad esempio, il titolo o capitoletto (il X) «Di silentio 
et favella»:

Xenocrate – Havendo in uso a ciascun’hora del giorno attribuir 
la sua propria operatione, etiandio al silentio donava un’hora.
Simonide poeta – Del silentio non m’ebbi unque a pentire, ma 
d’haver parlato sì.
Dione tiranno – Pensate voi, o Atheniesi, ch’io non sappia il silen-
tio esser cosa sicura?
Menandro poeta – O fanciullo taci: percioché il silentio in sé tiene 
molte buone cose. 
Aten. poeta – Il silenzio è un dono senza periglio.
Licurgo – Diceva uno huomo perché cagione gli Lacedemoni 
usano tanto brevità nel parlare? Licurgo rispose perché la brevità 
sta presso al silentio.
Simonide poeta – Devesi haver gran cura, acciò non parliamo 
cose non convenevoli: percioché ufficio è d’huomo indottrinato 
favellar cose da esser taciute.
Pithagora philosopho – Si deve più presto eleger di lanciar stol-
tamente una pietra, et indarno, che fuori scoccar sermone otioso.
Solone philosopho – Essendo Solone in mensa con Periandro ti-
ranno di Corinthiani, et stando sì taciturno dal tiranno fu inter-
rogato, se ’l silentio procedeva dalla inopia del sermone, o da 

7 In Les auctoritates Aristotelis, Ed. J. Hamesse, Lovain-Paris, Bätrice-Nauwelaerts, 1974. 
8 L’opera di Antonio Melissa o Antonio Monaco, bizantino del sec. XI, nella resa latina 
di Conrad Gessner, si può consultare in Migne, Patrologia Graeca, CXXXVI. 
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stoltitia. Rispose presto Solon: di vero chi nel convivio può tacere 
non è stolto. 
Solone philosopho – Avisava gli huomini a dover sigillar i ser-
moni col silentio, et il silentio esser sigillato col tempo.
Isocrate oratore – Due tempi diceva essere, ne quai sanza ripren-
sione lecito era parlare, uno quando si ragiona di cose, le quali 
manifestamente conosciamo; l’altro quando parliamo delle cose 
necessarie. In questi tempi solamente il sermone è miglior che 
il silentio, negli altri tempi lo silentio è da esser proposto al ser-
mone.
Lattantio – Loquela è uno spirito prolato con voce qualche cosa 
significante.
Ovidio poeta – È virtù rara saper prestar silentio alle cose. 
Seneca morale – Misera cosa è esser astretto a tacere quelle cose, 
che vorresti dire.9 

A parte gli ultimi tre autori latini, tutti gli altri son ripresi dalla 
sezione dell’Anthologion di Stobeo nota autonomamente come Senten-
tiae. Probabilmente Liburnio si basava sulla traduzione latina di Varino 
Favorino Camerte, Apophthegmata ex variis autoribus, fondendone i tre 
seguenti capitoletti: 

De silentio
Xenocrates cum singulas diei horas actionibus singulis distribue-
ret, silentio quoque suam assignabat
Simonides dicebat numquam se silentii poenituisse, sermonis 
autem saepe.
Idem – Multa cura habenda est ne loquamur quae non decent; 
nam ineruditi est tacenda loqui.
Dion. – Putatis o Athenienses me ignorare rem tutam esse silen-
tium?
Menander – O puer, tace: nam multa bona habet silentium.
Athenodorus – Silentium est sine periculo munus. Melius est ta-
cere quam frustra loqui.
Quidam ad Cleantem inquit: cur taces? atque res iucunda est 

9 Da Elegantissime sentenze et aurei detti de diversi antiqui savi, Venezia, Gabriele Giolito 
de Ferrari, 1543, cc. 12v-13r. 
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amicis disputatio et confabulatio suavis nempe. Respondit Cle-
antes: verum quanto suavior tanto amicis ab ea magis receden-
dum est.

De locutione opportuna
Pythagoras – Oportet tacere, vel silentio meliora dicere.
Idem – Silentium tempestivum, vel utilem sermonem habe.
Idem – Magis eligendum est lapidem temere et frustra proiicere, 
quam sermonem ociosum.
Cleostratus – Dicenti non te pudet esse ebrium? respondit: et te 
ebrium admonere?
Solon interrogatus a Periandro in mensa (tacebat nam Solon) 
utrum esset a sermonis raritate an ex fatuitate silentium? respon-
dit: non est fatuus qui in symposio tacere potest.
Quidam ex adolescentulis qui versabatur cum Diogene inter-
rogatus ab ipso tacebat; at Diogenes inquit: non putas eiusdem 
esse, quae dicenda et quando, et quae tacenda, et apud quem?
Solon sermones silentio, silentium tempore obsignandos esse 
monebat.
Isocrates – Duo sunt tempora quibus sine repraehensione loqui 
licet: alterum cum de his quae manifeste novimus, alterum cum 
de hiis quae necessaria sunt dicendum est. His tantum tempo-
ribus silentio sermo est melior, in caeteris taciturnitas sermoni 
praeferenda est.

De brevi locutione
Lycurgus ei qui dicebat quare Lacedaemonii loquendi brevita-
tem exercent: ea prope silentium est, inquit.10

Una parte cospicua delle Elegantissime sentenze è ripresa, nel modo 
appena visto, dalle Sententiae di Stobeo. È facile immaginare che anche 
per le altre sentenze di autori latini Liburnio si sia servito di uno o più 
repertori, mentre è difficile pensare che le abbia ricavate da letture di-
rette, non perché fosse autore di poche letture o di scarse competenze, 

10 Da Apophthegmata ex variis autoribus per Ioannem Stobaeum collecta Varino Favorino Ca-
merte interprete, Roma, Jacopo Mazzocchi, 1517, c. IVr-v. Questa traduzione fu ristam-
pata a Venezia nel 1519 e a Cracovia nel 1522.



163

5. Alla ricerca di un’apoftemmatica moderna (1543-1552)

ma semplicemente perché in raccolte del genere prevale il principio 
della “economia” del lavoro, che è come dire servirsi del lavoro altrui. 
Comunque per ora importa osservare che, se Liburnio allargò il canone 
classico degli autori di detti disponibile agli autori volgari, nello stesso 
tempo ribadiva che la sola tradizione di sentenze e detti «elegantissimi 
et aurei» fosse quella classica. 

Alle Elegantissime sentenze facevano seguito Molti arguti motti de’ 
migliori auttori tradotti da Messer Marco Cadamosto; ma il titolo che si 
legge a fronte del testo è più preciso: Detti sentenziosi de diversi autori 
tradotti in volgare. Si tratta, infatti, di una raccolta di «detti sentenziosi» 
organizzati, anche se non rigorosamente, in tredici capitoli sui seguen-
ti argomenti: Sapientia, Fortuna, Principi, Ricchezza, Natura, Morte, 
Povertà, Lingua, Avaritia, Ira, Virtù, Femine, Felicità. Riportiamo l’ini-
zio del primo capitolo	

Della Sapientia.	

Il prencipe della sapientia, è temere Iddio
La sapientia, è vivere con ragione,
Megliore è la sapientia, che non sono le forze.
Chi non ama la sapientia non ama Iddio.
Il primo grado della sapientia, è conoscere le cose false, et saper 
le vere. 
Nessun altro animale participa della sapientia, et eloquentia se 
non l’huomo. 
La eloquentia, quando è congiunta con la prudentia po infiam-
mare li pigri a grande honore et raffrenare gli furiati et acquetare 
ogni tumulto et seditione.
Philosophia, non è altro che desiderij della diritta ragione: et 
etiandio è amore et desiderio della speranza.
Sapientia, è cognoscere le cose humane, et divine.
Allo intrar del mondo la natura vuole che tu ci entri scarico e 
ignudo, et così ne uscirai, ma questo ti verrà, perché gl’intrasti 
con la pelle, con la carne et con le ossa, et la pelle la carne l’ossa 
te fieno tolte.
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Il maggior vitio della vita nostra è questo, che sempre è imper-
fetta.11

Tutti riconoscono nella prima sentenza il testo del Salmo (CX, 10) 
«Initium sapientiae timor Domini» o dei Proverbi (I, 7), «Timor Dei 
principium sapientiae»; nella terza il versetto della Sapientia (III, 6) 
«Melior est sapientia quam vires». Ma da dove vengono le altre? Con 
un po’ di pazienza forse si riuscirebbe a identificarle tutte; anzi, è pre-
vedibile che con un po’ di fortuna ci si imbatta in una fonte da cui 
potrebbe dipendere tutta la silloge o almeno una sua buona parte. Per 
il momento osserviamo soltanto che, a differenza della raccolta di Li-
burnio, le sentenze sono adespote. È una differenza che sembrerebbe 
capitale, ma in ultima analisi è di poco peso. Abbiamo detto, infatti, che 
la sentenza ha un valore universale, per cui la paternità conta solo nella 
misura in cui la trasforma in auctoritas; ma il senso e la forza persuasiva 
o dimostrativa di una sentenza non viene sminuita considerevolmente 
dall’anonimia. Ciò spiega perché le raccolte di Liburnio e di Cadamo-
sto possano stare insieme in un volume unico. 

Il confronto facilitato da questo voisinage ci dice che esiste un’al-
tra differenza relativa alla natura delle fonti: Cadamosto, a quel che 
sembra, non usa autori greci, a eccezione di qualche filosofo; in com-
penso, però, sembra includere la Bibbia e autori gnomologici. Rimane, 
comunque, il fatto che Cadamosto “traduce”, cioè ricorre anche lui a 
testi classici o umanistici: evidentemente i compilatori, nonostante le 
differenze, convergevano nel considerare il mondo antico come la sola 
fonte alla quale si devono attingere i detti gravi perché, come diceva 
Aristotele, la distanza nel tempo accresce il pregio delle sentenze; e a 
entrambi i compilatori sembra chiaro che solo il mondo antico detiene 
l’esclusiva e il prestigio della ‘sentenziosità’. 

11 c. 40v dell’ed. cit.



165

5. Alla ricerca di un’apoftemmatica moderna (1543-1552)

Un lustro più tardi, nel 1548, apparvero le Facetie et motti arguti di 
alcuni eccellentissimi ingegni, et nobilissimi signori di Ludovico Domeni-
chi, che fin dal titolo annunciano un tipo di detti diversi e in concorren-
za con quelli sapienziali. Anche quest’opera è nuova rispetto alla tra-
dizione perché è scritta in volgare e non s’incentra sui detti di un solo 
personaggio (Gonella o il Piovano Arlotto). L’opera richiederebbe un 
lungo discorso per la mescolanza di fonti che vi confluiscono. Secondo 
quel che sappiamo, una prima parte è costituita da «un bel libretto 
di facezie piacevoli e di motti arguti di molti eccellentissimi e nobi-
li ingegni» che Domenichi avrebbe ricevuto in prestito da Giovanni 
Mazzuoli detto lo Stradino, e ne avrebbe tratto i materiali che costitui-
scono, appunto, la prima parte della sua raccolta. Questa prima parte 
si attribuisce ora a Poliziano ed ha una vita autonoma col titolo de I 
detti piacevoli del Poliziano. Il titolo potrebbe confondere perché attri-
buisce a Poliziano i detti di cui egli fu semplicemente il raccoglitore;12 
ma è accurato nel definirli «piacevoli», perché sono per lo più aned-
doti con «motti», ma non mancano spunti favolistici e detti di taglio 
proverbiale. La seconda parte della raccolta di Domenichi, ricavata in 
grande misura dai Convivales sermones di Giovanni Gast,13 è composta 
esclusivamente di facezie legate quasi tutte a personaggi moderni, e 
solo pochissime a personaggi antichi. Il loro contenuto spesso osceno 
e antiecclesiastico ne condizionò il successo, tanto che solo nel 1564 
Domenichi poté apprestarne una seconda edizione profondamente ri-
maneggiata, col titolo Facetie, motti et burle di diversi signori et persone 
private. Questa edizione, curata in modo migliore per quel che riguar-
da l’ordine, ampliata con una scelta maggiore rispetto alla precedente, 
ebbe una discreta fortuna e in edizioni seriori circolò con l’aggiunta 
dei Motti diversi di Tomaso Porcacchi. L’opera di Domenichi conferma 

12 Su quest’opera e la bibliografia relativa, si veda G. Folena, Sulla tradizione dei ‘Detti 
piacevoli’ attribuiti al Poliziano, in «Studi di Filologia Italiana», XI (1953), pp. 431-448. 
Edizioni recenti dei Detti piacevoli, sono quelle a c. di T. Zanato, Roma, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana, 1983, e di M. Fresta, Montepulciano, Editori del Grifo, 1985.
13 Questo secondo le indicazioni di L. di Francia, Novellistica, nella collana di Storia dei 
generi letterari italiani, Milano, Vallardi, 1925, p. 206 ss.
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che facezie e volgare e mondo moderno creavano un connubio che non 
esisteva per i detti sentenziosi. 

Il primo tentativo di raccogliere detti non faceti e di includerne 
molti appartenenti ad autori moderni venne nel 1549, a distanza di 
un anno dalla silloge di Domenichi. In quell’anno, infatti, apparve-
ro i Concetti divinissimi di Girolamo Garimberto. Contrariamente alle 
aspettative suscitate dal titolo, i Concetti divinissimi sono una raccolta 
di sentenze o detti, ora denominati «concetti» e nobilitati dall’attribu-
to «divinissimi», cioè sublimi o anche bellissimi. L’innovazione, dun-
que, è meno audace di quanto il titolo non suggerisca, perché in fondo 
i «concetti divinissimi» sono varianti di quel che Liburnio chiamava 
«elegantissime sentenze et aurei detti». Comunque, sarebbe sbagliato 
sottovalutarla perché quel titolo sembra spostare l’accento dal campo 
etico a quello estetico o, meglio, a quello retorico. ‘Concetto’ non ha 
ancora il significato che gli darà la cultura barocca, ma non ne è molto 
lontano perché dovrebbe significare pensiero formulato in modo bre-
ve, “numeroso”, con metafore e/o similitudini e altre risorse dell’elocu-
tio. La prefazione si apre con le seguenti parole: 

I concetti dell’animo nostro espressi, o con la penna o con la lin-
gua, hanno per lor fine il persuadere; et il persuadere è un far 
credere ad altri che siano veri o falsi i nostri ragionamenti.14

E dopo aver riassunto il perché e il come si dividano le tre branche 
della retorica, arte della persuasione, dice di aver scelto i concetti 

più dotti, più svegli, più propri per metter sotto tutti i generi, et 
anco a tutte le spetij di parlar, o scrivere familiarmente, et etiam-
dio i più brevi; giudicando, che nella qualità, et non quantità del-
le parole, e de’ sensi consista l’acutezza di un bel detto e d’un bel 
posto; e che da questo, in qualsivoglia ragionamento o scrittura 

14 Concetti divinissimi di Girolamo Garimberto, e d’altri degni autori, raccolti da lui per iscri-
vere, et ragionar familiarmente, Venezia, Giovanmaria Bonello, 1551, c. Ir.
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possiamo ricevere qualche lume d’inventione, et di quell’orna-
mento che arrecano l’elocutioni, che contengono bei numeri, bel-
le figure, metafore, similitudini, sentenze, autorità, et esempi.15

Garimberto dà una definizione retorica del «concetto» che ingloba 
sia i detti acuti, sia quelli faceti, sia quelli sentenziosi; ma la mira sua 
più alta è quella di trovargli una funzione. La retorica aveva insegnato 
che la sentenza è consigliabile nell’ornatus dello stile tragico, ma non 
aveva mai insegnato quali sentenze si dovevano usare per vari e specifi-
ci argomenti. Né le raccolte di sentenze avevano colmato una simile la-
cuna in modo soddisfacente, classificandole a seconda di virtù e vizi o 
situazioni sociali o esistenziali. Le classificazioni alla maniera di Vale-
rio Massimo o delle summae morali offrono delle topiche utili, ma non 
toccano in modo alcuno l’intenzione dell’utente. I Concetti divinissimi 
di Garimberto sono organizzati per questo eventuale fruitore; e grazie 
a lui un patrimonio quasi inerte di detti o sentenze viene rilanciato e 
rivitalizzato. 

La griglia della sua raccolta è costituita da lemmi che son verbi, per 
lo più attivi, ordinati alfabeticamente, indicanti l’intenzionalità dell’o-
ratore o dello scrittore. I lemmi sono: allegrarsi, augurare, avvertire, 
condolersi, consolare, dolersi, dimandare, dubitare, diffidare, deside-
rare, dir male, dir’ingiuria, essortare, fingere, gloriarsi, humiliarsi, lau-
dare, motteggiare, minacciare, negare, offerire, pregare, promettere, 
persuadere, querelarsi, riprendere, raccomandare, ringratiare, rispon-
dere, sperare, scusarsi, temere. Ogni lemma è suddiviso in capitoli 
che variano in numero e lunghezza a seconda dell’argomento. L’uti-
lità della tassonomia garimbertiana si capisce quasi intuitivamente: se 
pensiamo alla superbia è chiaro che non possiamo congratularci con 
un superbo, né diffidarne o condolersi o evitarlo; dobbiamo invece di-
sprezzarlo. Così si capisce che non è possibile condolersi di una vitto-
ria o di un matrimonio. E si capisce anche che non si può diffidare della 

15 Ibid. 
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gola o dell’ozio perché sono vizi che si devono evitare o disprezzare; 
mentre invece si deve diffidare – come leggiamo sotto questo lemma 
– dell’animo, della forza, della salute, della fortuna, e del tempo, cioè 
dei beni che ci vengono dalla natura e su cui non abbiamo un controllo 
effettivo. Così sotto il lemma «motteggiare» troviamo la suddivisione 
in: motti faceti, motti gravi, motti acuti, e motti mordaci. Insomma, la 
struttura trasforma la raccolta di sentenze da serbatoio di un sapere 
in una macchina produttrice di sapere. La nuova funzionalità retorica 
della raccolta ne favorì il successo, provato da una decina di edizioni 
scaglionate nel corso del secondo Cinquecento. 

Da dove prendeva Garimberto i suoi «divinissimi concetti»? E per 
rispondere dobbiamo stralciarne almeno un capitolo, anche per dare 
un’idea generale del testo. Riprendiamo il capitolo «Di conoscer se 
stesso» sotto il lemma «Avvertire»:

C[icerone], Fil., III, 3 – Chi fa professione di governare una molti-
tudine di huomini, bisogna principalmente che sappia governar 
se stesso.
Per Publio Quintio – Se costui vuol vivere del modo che vivono 
gli huomini da bene, è necessario ch’impari e dissimpari molte 
cose, et ciascuna di queste due è molto difficile all’età sua.
Per Aulo Cluentio – Si suol dire che colui è prudentissimo c’ha 
ingegno di saper ciò che fa bisogno, e dietro a questo, quell’altro 
che ubbidisce a questo tal huomo prudentissimo.
Eliano – Filippo Re di Macedonia dopo molte vittorie havute 
contra de’ Greci, perché non havesse di ciò a insuperbirsi, ordinò 
che dipoi ogni giorno nell’aurora li fusse ricordato da qualche 
fanciullo che egli era huomo.
Arist. – Heraclito essendo giovane, e savio più di tutti gli altri, 
diceva conoscer ch’egli non sapeva cosa alcuna.
Biante – Essendo addimandato Demonaco quando egl’havesse 
incominciato a filosofare: in quell’hora, diss’egli, ch’io cominciai 
a conoscer me stesso.
Addimandando uno a Chilone qual fusse di tutte le cose la più 
difficile, rispose: il conoscer se stesso.
Aristotile – Tra le prime cose che son dannose alla vita nostra, 
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è che la maggior parte de gli huomini essendo pazza, si dà ad 
intendere di esser savia. 
Demostene – Diceva Diogene, che quegli huomini che ragionano 
bene, e non conoscono se stessi, sono come quelle lire, c’hanno 
un suono dolce e risonante, e non sentono.16 

Una buona parte dipende da Stobeo nella traduzione latina di Va-
rino Favorino Camerte, già ricordata come fonte di Liburnio:

Ex historia Aeliani cum in Cheronaea Athenienses Philippus vi-
cisset, elatus re bene gesta, rationem secutus, victis non insulta-
vit; sed cum quid posset felicitas et quam difficile esset laetitiam 
temperare animadverteret iudicavit necesse esse ut puer sibi 
mane in memoriam redigeret: Philippe, homo es.
Ex Aristote. – Heraclitus cum esset iuvenis ea re tamen omnium 
est habitus sapientissimus, quia se ipsum nihil scire cognoscebat.
Demonax interrogatus quo tempore coepisset philosophari dixit, 
quo me ipsum cognoscere coepi.
Theocritus interrogatus quare non scriberet respondit quia, ut 
volo non possum, ut autem possum nolo.
Bias – Contemplator sis tamquam in speculo actiones tuas, ut 
eas quae sunt pulchrae et honestae ornes, turpes etiam occultes.
Chilon interrogatus quid difficillimus esset: cognoscere se ipsum, 
dixit; multa nam prae amore proprio unusquisque sibi tribuit.
Cognosce te ipsum, tamquam proverbium accipi Theophrastus 
in libro de proverbiis testatur; multi autem Chilonis apophteg-
ma esse affirmant. Clearchus autem a deo Chiloni fuisse dictum 
affirmant.
Ex historia Aeliani. Socrates Alcibiadem ob divitias, facultates et 
agros multos quos possidebat, tumidum atque superbientem in 
quendam urbis locum duxit; ubi inspecta tabula in qua terrae 
periodus depicta erat iussit atticam regionem in ea inquirere. Ut 
dixit se invenisse, iussit et proprios agros inspicere, at illo dicen-
te in nulla parte depictos se invenire: his igitur superbis, inquit, 
qui in nulla parte terrae sunt?
Socrates interrogatus qui sordidi et mechanici homines essent, 

16 G. Garimberto, Concetti, cit., cc. 19v-20r.
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dixit, qui similes contemnunt.
Phavorinus – Neque propter te ipsum superbias neque te ipsum 
contempseris.
Hipposthenes – Cum sis natus homo, memento communis fortu-
nae et si rex natus es, ut mortalis audi.
Socrates – Res vanas et folles ventus inflat, stultos vero tumor et 
superbia.
Antiphones – Videtur mihi o Cyre difficilius esse invenire ho-
minem qui bonam fortunam moderate ferre sciat quam malam; 
nam illa iniuriam multis, haec temperantiam omnibus praestat.17

Rimane da stabilire se la filiazione sia diretta o se avvenga per me-
dio della raccolta di Liburnio che riproduciamo in attesa di verifiche 
ulteriori:

Di conoscer se stesso

Philippo Re, padre di Alessandro Magno, havendo superati gli 
Atheniesi in Cherronia isola della Morea, quantunque conosces-
se esser insuperbito per tanta vettoria, nondimeno seguendo 
la ragione non fece insolenza veruna contra gli popoli conqui-
stati, ma considerando tuttavia quanto forza havesse la felicità, 
et quanto fusse malagevole a temperare la letitia della superba 
vettoria, giudicò esser necessario ammonir un suo ragazzo, che 
ogni mattina dovesse arrecordarli, dicendo così: o Philippo, tu 
sei huomo.
Heraclito philosopho essendo giovane solamente per questa cosa 
fu tenuto sapientissimo di tutti percioché se stesso conosceva 
nulla sapere.
Democrito philosopho interrogato in che tempo havesse comin-
ciato philosophar, rispose quando cominciai a conoscer me stes-
so.
Theocrito dimandato per che cagione non componeva qualche 
cosa, rispose: perché non posso come vorrei, ma come posso non 
voglio. 
Chilone philosopho – Molti affermano conosci te stesso esser 

17 Apophthegmata ex variis autoribus per Ioannem Stobaeum collecta, cit., c. Ir-v.
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proverbio di Chilone, la qual cosa egli disse esser difficilissima.
Socrate philosopho – Alcibiade giovane bellissimo conosciuto da 
Socrate insuperbire per le molte richezze, et possessioni terrene 
che tenea, fu menato da lui in un luogo secreto della città, et di-
mostrolli una tavola dipinta del Mappamondi, et comandolli che 
in quella trovasse la regione d’Attica loro patria, disse Alcibiade 
holla trovata. Rispose Socrate, adocchia presto le possessioni et 
tuoi propri campi; cui Alcibiade, Non veggioli qui in alcuna par-
te dipinti. Rispose allora Socrate, E tu adunque insuperbisci per 
questi campi li quali in alcuna parte della terra non appaiono?
Hipposthene philosopho – Conciosia che tu sie nato huomo tu ti 
arricorderai della communevole fortuna, Et se tu sei nasciuto Re, 
voglia audire come mortale.
Socrate – Le cose vane et vote dalli venti sono gonfiate, et li stolti 
invero, dalla superbia.
Diogene philosopho – Quelli che parlano cose oportune, et non 
odono se stessi, seguitano le lire, che mandano fuori soavissimo 
suono, et non sentono se stesse.
Apollonio philosopho – Molti huomini sono padroni delli delitti 
loro, et accusatori delli peccati alieni.
Platone – Quando noi vogliamo beffar alcuno, guardiamo prima 
noi medesimi, et contempliamo se a quei vici noi stessi sottoposti 
siamo, perché l’amor proprio molti peccati occulta in noi.18

I risultati di un confronto non potranno negare una parentela stret-
tissima fra i tre passi. Probabilmente Stobeo non è la sola fonte, ma 
solo ulteriori ricerche potranno dirci quali e quante furono, se dav-
vero ce ne furono.19 Ciò significa che anche Garimberto – nonostante 
la struttura nuova e per un pubblico nuovo della sua raccolta – uti-
lizzava materiali classici, e riconosceva puntualmente la paternità di 
ogni sentenza. Tuttavia ciò non è vero in senso assoluto, perché nei 

18 Da Elegantissime sentenze cit., cc. 13v-14v. 
19 Secondo F. Argelati, Biblioteca degli volgarizzatori, Milano, F. Agnelli, 1767, vol. III, 
p. 23, una di queste fonti sarebbe Menandro, probabilmente intendendo parlare delle 
gnomai monosticai che andavano sotto il suo nome; ma forse la presenza di Menandro 
nei Concetti è mediata da Stobeo. Anche in questo caso, comunque, ricerche puntuali 
potranno darci una risposta precisa.
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suoi capitoli si attribuiscono ‘concetti’ alla voce di un ‘moderno’ non 
meglio identificato; e vari capitoli sono dovuti interamente all’autore – 
ad esempio quasi tutti quelli sotto il lemma «fingere», capitoli su temi 
curiosi, quali: «di non haver lettere», «di non haver scritto», «di haver 
inteso», «di non haver fatto ufficio», «di voler fare ufficio», «di amare», 
«di non odiare», «di essersi scordato», alcuni dei quali sono tipici del 
genere epistolare. Comunque la maggior parte delle sentenze rimane 
di provenienza antica, e per giunta – bisogna sottolinearlo – di ceppo 
illustre, come garantivano il raro Stobeo, così poco divulgato, e un Ci-
cerone meno frequentato.20 

Un passo deciso – sebbene senza progresso reale – alla ricerca 
di detti moderni fu fatto da Ortensio Lando, in linea con il suo pro-
gramma di svecchiamento della cultura e di polemica con la tradizio-
ne umanistica. Nel 1550 egli pubblicò gli Oracoli de’ moderni ingegni sì 
d’huomini come di donne, ne quali, unita si vede tutta la philosophia morale, 
che fra molti scrittori sparsa si leggeva. Avremmo, dunque, una raccolta di 
detti o di sentenze attribuite esclusivamente a personaggi moderni; e 
ciò sarebbe un’innovazione di perspicua originalità. Stando al titolo, i 
detti sarebbero gravi, secondo la miglior tradizione (ma ‘oracoli’ sem-
bra un termine iperbolico, forse ironico) e sarebbero ricavati da testi-
monianze a stampa, benché nessun rimando bibliografico lo confermi. 
Ma non è poca la sorpresa quando troviamo che in alcuni casi i detti 
sono antichissimi perché Lando li ricava dagli Adagia di Erasmo. Basti 
l’esempio degli ”oracoli” attribuiti a Camillo Avogaro (li numeriamo 
per facilitare i riscontri):

20 Nel contesto del nostro discorso sarebbe da ricordare anche la «leggenda di Dante», 
cioè l’insieme di aneddoti su Dante che circolavano sparsamente fra autori di novelle e 
raccoglitori di facezie. La raccolta che ne fece G. Papini, La leggenda di Dante, Lanciano, 
Carabba, 1911, utilizzando le ricerche precedenti del Papanti e del Moore, prova chia-
ramente che molti aneddoti e detti attribuiti a Dante sono di origine antica. Se qui non 
ce ne occupiamo in modo particolare è perché nessuno, fino ai tempi moderni, pensò 
di farne una raccolta sistematica.
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1) Ogni cosa obedisce al danaio.
2) Altro non esser la pittura che una tacita poesia.
3) Grasso ventre non genera sottil ingegno.
4) Veggendo in una festa accarrezzar le giovani, et lasciar da can-
to le vecchie, soviemmi ch’ei disse, che più erano quegli che ado-
rano il Sole, quando ei si lieva, che quando ei tramonta.
5) Tosto si fa quel che ben si fa.
6) Qual sarà la semenza nostra, tal sarà etiamdio la ricolta.
7) La vecchiaia è l’istesso morbo.
8) Chi dice tutto quello che vuole, ode spesso quel ch’egli udir 
non vorrebbe.
9) Il silentio sempre discioglie molte amicitie.
10) Il sonno doma la fame.
11) Levata che ne sia la lucerna, non esservi differentia da una 
donna all’altra.
12) Il tempo dacci a conoscer perfettamente l’amico.
13) Il tempo rivela tutto, è padre d’ogni cosa, et savio sopra ogni 
cosa, che trovar si possa. 
14) Non doversi mai risvegliare l’imbriaco quando ei dorme.
15) Mai timido alcuno rizzò tropheo.
16) La vergogna è nocevole all’huomo bisognoso
17) La verità suole havere il suo parlare semplice.21

Gli adagia corrispondenti sono:

1) Pecuniae obediunt omnia.
2) Pictura poesis tacita.
3) Pinguis venter non gignit sensum tenuem.
4) Plures adorant solem orientem, quam occidentem.
5) Sat cito si sat bene.
6) Ut sementem feceris, ita et metes.
7) Ipsa senectus morbus est.
8) Non riscontrato.
9) Multas amicitias silentium diremit.
10) Somnus domat famem.

21 Dall’edizione veneziana presso Gabriel Giolito de’ Ferrari, c. 54r-v. L’opera non ebbe 
ristampa alcuna.
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11) Non riscontrato.
12) Tempus arguit amicus.
13) Tempus omnia revelat (col. 527); tempus omnium pater (col. 
528); tempus omnium sapientissimum (ivi).
14) Non riscontrato.
15) Timidi numquam statuerunt tropaeum.
16) Verecundia inutilis viro egenti.
17) Veritatis simplex oratio.22

Un altro esempio, in cui i prelievi dagli Adagia sono probabilmente 
combinati con quelli di un’altra o di altre fonti indicate dal punto in-
terrogativo: 

Oracoli di Giberto Pio di S. Sassuolo23

Il vino sommerge la sapienza, et il specchio dell’anima nostra. 
Sapientia vino obumbratur e Vinum animi speculum.
Meglio è d’haver vissuto, anziché vivere al presente.
Vixisse nimiuo satius est, quam vivere 
Dove manca la pelle del lione devesi appiccare quella della vol-
pe.
Si leonina pellis non satis est, vulpina addenda 
La frequente ira inasprisce l’animo de’ mortali.
?
Stoltamente fa chi si pensa di scacciar l’ira con l’ira.
?
La ragione si è il sostegno dell’animo nostro.
?
La fortuna prospera: mentre ci losenga, ella si distrugge.
?
Niuna cosa fu mai sì vile et abietta che usandola giovevole in 
qualche parte non riuscisse.
?

22 Gli adagi si citano soltanto secondo la forma data nell’indice dell’edizione di Leida, 
cit. alla nota 24; in questo caso si indica anche la colonna per sottolineare il fatto che il 
detto landiano può avere il corrispondente non in uno, ma in tre adagi.
23 Ed. cit., cc. 57v-58v.
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All’hora nuoce la fortuna, quando ella è o troppo benigna o trop-
po avversa.
?
Miserrima è quella fortuna che manca di nemico.
?
Malamente giova chiunque per proprio comodo giova.
?
Non c’è peggior malitia di quella che dissimulata si vede.
?
All’hora la fortuna è d’havere in maggior sospetto quando più 
ci losenga.
?
Maggior virtù è il difendere che non l’acquistare.
?
Difficil cosa è ritener la fortuna, perché non si muti di buona in 
malvagia.
?
La bellezza impetra ciò ch’ella vuole, anchora che nulla cieghi.
?
Somma fraude è rilevare quel che tu non puoi rendere.
?
Disperata impresa giudicavasi sempre il poter reggere il femmi-
nil ingegno.
?
Giova più il buon consiglio che la istessa felicità.
?
La fortuna quanto più è splendida, tanto meno è desiderabile.
?
Chi vuol godere i commodi s’avvezzi a sofferire gli incommodi.
?
La buona fortuna si deve dissimulare, perché ella partorisce in-
vidia.
?
La tristizia non ha bisogno d’altro che di occasione per male ope-
rare.
?
Deesi haver maggior fede a gli occhi che a le orecchie.
Oculis magis habenda fides, quam auribus 
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L’occhio de’ vicini è sempre invidioso dell’altrui bene.
Inimicus et invidus vicinorum oculus 
Chiunque odia è di necessità che parimenti tema.
?
Non far mai beneficio ad alcun per forza.
?
Niuno trovossi mai che in ogni tempo saggio fusse.
Nemo mortalium omnibus horis sapit 
La favella è lo specchio della vita nostra.
Oratio vitae speculum 
Non ti provocar mai a sdegno i poeti, per esser schiatta divina.
Poetam ne tibi feceris inimicum 
Le ultime considerazioni son sempre migliori delle prime.
?
Chi troppo si affretta tardi se ne spedisce.
Qui nimium properat, serius absolvit 
Quanti servi habbiamo, tanti nemici potiamo dir d’havere.
Quot servos habemus, totidem habemus hostes 
Quel che l’huomo sobrio tiene nel cuore, l’ebro lo tiene nella lin-
gua.
Quod in animo sobrii, id est in lingua ebrii (267E e 428D)
Meglio è ritornare a dietro, che correre male avanti.
Recurrere satius quam currere male 
Gli re hanno molti occhi et molte orecchie.
Multa regum aures atque oculi 

Un controllo accurato e sistematico potrebbe darci la misura esatta 
in cui gli Adagia contribuirono al capitale del libretto landiano; e una 
ricerca più ampia o una trouvaille fortunata potrebbe indicarci anche 
quale altra fonte vi contribuisca. In ogni modo, pur con l’esiguo mate-
riale di cui disponiamo, e considerando che i mutamenti da un capi-
tolo all’altro non riguardano il genere dei detti ma soltanto i nomi dei 
personaggi ai quali vengono attribuiti, si può porre la domanda: cosa 
hanno di moderno questi detti? O anche: cosa hanno di antico? Erano 
adagi del tipo che più si avvicina alla sentenza, quindi effati di carat-
tere universale, pertanto privi di elementi cronotopici. Questa scarsa o 
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inesistente caratterizzazione storica rendeva facilissimo l’adattamento 
moderno, tanto che Lando non ebbe difficoltà alcuna a riproporre tali 
adagi in veste nuova; ma la loro neutralità, per così dire, o universali-
tà costituiva l’impedimento maggiore alla creazione di una tradizione 
avente spiccate caratteristiche moderne. 

Infatti, l’adagium è una forma letteraria semplice che ingloba generi 
affini come quello delle sentenze o dei proverbi o anche degli apofteg-
mi. La definizione migliore del paroemia o adagium rimane quella di 
Erasmo stesso: «paroemia est celebre dictum, scita quapiam novitate 
insigne». Analizzando questa definizione logicamente – e seguendo il 
discorso di Erasmo24 – vediamo che «detto» è il genere, «celebre» è la 
differenza, e «notevole per una certa sua novità» è la proprietà. L’ana-
lisi logica si può espandere ricordando che proprie di un «detto» sono 
la brevità e la sentenziosità: un detto, infatti, deve contenere saggezza 
(sententia) concentrata in poche parole (brevitas). Inoltre il detto deve 
avere o deve aver avuto una diffusione che ne testimoni la celebrità. 
Ma non l’avrebbe avuta o non meriterebbe di averla se non fosse di-
stinto e per il sapere che contiene e per il modo in cui lo presenta. Il 
detto, insomma, deve presentare una iunctura di parole che sia dav-
vero callida in modo da sorprendere chi lo sente. Se si dice «Sine cibo 
et sine potu languet libido» abbiamo un detto e non un adagio, come 
invece lo avremmo dicendo «Sine Venere et sine Baccho friget Venu-
s»25: perché la brevitas deve combinarsi con una figura o tropo, che può 
essere una metafora, un’iperbole, un’allegoria, uno scomma o salse di-
ctum, una sentenza, un proverbio,26 senza che sia necessariamente una 
di queste figure. Infatti il bianco può essere un uomo, ma non tutto ciò 

24 «Ut dictum generis, celebre differentiae, scita quapiam novitate insigne, proprii vi-
cem obtineat», da «Quid sit paroemia», I, che funge da introduzione alla raccolta. Si 
cita dalle Opera omnia, Leida, P. Vander, 1703, vol. II «complectens Adagia», col. 2; da 
quest’edizione sono ricavate tutte le citazioni di adagi contenute nel presente lavoro.
25 Cfr. § III: «Quibus ex rebus accedit novitas paroemiae».
26 Per questo si veda il § IV, «Quomodo paroemia differat ab iis, quae videntur illi con-
finia». Cfr. a questo proposito anche la premessa di Polidoro Vergilio alla sua raccolta 
di Adagia. 
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che è bianco deve essere un uomo. Per intenderci: «avaro tam deest 
quod habet, quam quod non habet» e «Pascitur in vivis livor, post fata 
quiescit» possono considerarsi sentenze e adagi, mentre «Ego in portu 
navigo» è senz’altro un adagio ma non è affatto una sentenza. Tuttavia 
espressioni quali «Ne quid nimis» o «Nosce teipsum» sono adagi e 
sentenze, perché, pur non avendo una figura, hanno una brevitas con-
cettosa con una grande carica di saggezza. Insomma un adagio è dato 
dalla combinazione di due o tutti e tre dei seguenti elementi: sententia, 
brevitas e figura; cioè deve confezionare un sapere in modo brillante-
mente concettoso. Gli Adagia di Erasmo sono un’enorme raccolta di tali 
detti, ricavati dalle testimonianze di poeti, detti oracolari, storici, pare-
miografi, autori di teatro, filosofi e scrittori in genere. I detti vengono 
accompagnati dalle testimonianze di chi li ha tramandati, e quanto più 
queste sono numerose, tanto più chiara risulta la ‘celebrità’ del detto. 
Ma, rifacendoci a quanto s’è riferito, è possibile distinguere – o me-
glio, Lando poteva distinguere – perché non tutti i detti sono uguali. 
Alcuni sono facili da capire, addirittura trasparenti, come tutti quelli 
che abbiamo visto. Ma nella raccolta erasmiana molti sono i casi in cui 
il senso e la figura non riuscirebbero chiari senza una spiegazione. Se, 
per esempio, prendiamo l’adagio «Alia Lacon, alia asinus portat», non 
ne capiremmo mai il senso senza conoscerne il contesto; per questo 
Erasmo illustra i detti di questo genere offrendone il contesto che a 
volte è un aneddoto, a volte una tradizione, talvolta possono essere i 
simboli pitagorici, talora le massime di un filosofo, o ancora il respon-
so di un oracolo, e così via dicendo. In tali casi il rapporto fra detto e 
«occasione» è simile a quello esistente nella tradizione emblematica, 
dove l’emblema si accompagna al motto, e dove l’uno acquista senso 
dall’altro, fondendosi in modo integrale e organico (in questo gli Ada-
gia sono diversi dalle raccolte di «proverbi commentati» o illustrati da 
brevi racconti – Cornazzano, Alvise Cinzio de’ Fabrizi, Serdonati, per 
fermarci all’Italia – che si affiancano ma non si integrano al prover-
bio). Lando non sceglie mai adagi di quest’ultimo tipo, o al massimo 
li essenzializza, sciupandone il sale (ad esempio il n. 4 che in Erasmo 
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viene attribuito a Pompeo), e facendo in modo che le sentenze non si 
confondano mai con gli apoftegmi.

L’apoftegma, infatti, è un genere letterario appartenente anch’es-
so alla classe delle forme semplici, affine alla facezia e al motto nella 
stessa misura in cui l’adagio lo è al proverbio o alla sentenza. La fa-
cezia, almeno nella versione affermatasi con Poggio Bracciolini, è un 
racconto semplice dal punto di vista della fabula, e si chiude con un 
detto che la logica o la normalità delle circostanze non lascia preve-
dere; il detto della facezia può pervertire il segno giocando sull’ambi-
guità di traductiones o catacresi, e può, in modo fulmineo, entimema-
tico, interpretare e risolvere una situazione; in ogni modo il risultato è 
sempre comico, tenuto però a un livello di urbanitas, cioè non sconcio, 
buffonesco e rustico. Ma la facezia, sempre nel modello braccioliniano, 
non deve chiudersi necessariamente con un motto, e i suoi protagoni-
sti possono essere dei tipi anziché delle persone ben individuate. L’a-
poftegma o detto, invece, è al centro del genere che da esso prende il 
nome; e, pur sfruttando spesso quei ricorsi retorici di sconvolgimento 
del segno visti nelle facezie, non è necessariamente comico, anzi ha più 
frequentemente il colore della gravitas. Inoltre l’autore d’un apoftem-
ma deve essere sempre un personaggio storico importante,27 perché il 
detto di uno sconosciuto o quasi ha sempre vita effimera; e se un detto 
conferma o attesta l’agilità di mente e la presenza di spirito di un per-
sonaggio che ci è già noto, è anche vero che un detto non è sufficiente a 
creare un personaggio. Ed è anche chiaro che un detto non può vivere 
separato (come potrebbe essere per l’adagio/proverbio) dal contesto, 
dall’occasione in cui è nato, per cui ripetere un detto apoftemmatico si-

27 Può succedere che le caratteristiche spiccate e proverbiali di un popolo siano suffi-
cienti a creare un personaggio, come spiega Erasmo nell’epistola nuncupatoria degli 
Apophthegmata: «Habent enim Apophtegmatha peculiarem quamdam rationem et in-
dolem suam, ut breviter, argute, salse, et urbane cuiusque ingenium exprimant. Si-
quidem ut singulis hominibus, ita singulis etiam nationibus suus quidam genius est: 
unde fit ut alia conveniant Alexandro, alia Philippo aut Antigono, alia Phocioni, alia 
Alcibiadi: rursus alia quadrent in Laconem, alia in Scytham aut Thracem, alia in Athe-
niensem, alia in Romanum» (in Opera omnia, cit., vol. IV, col. 87). 
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gnifica anche raccontare un aneddoto. L’aneddoto, infatti, è un evento 
“inedito” (tale è il significato etimologico) ma degno di memoria per 
il detto che lo corona, un evento senza alcuna conseguenza storica, la 
cui sola funzione è mettere in luce lo spirito del protagonista. Non è un 
caso se l’aneddotica cresce più folta attorno ai grandi personaggi, e se 
i detti degni d’esser raccolti sono sempre e solo quelli dei grandi per-
sonaggi. L’apoftegma, insomma, è “firmato”, e il travaso da una cul-
tura all’altra o da una persona all’altra richiede una falsificazione, per 
quanto minima possa essere. Lando non arrivò a compierla – neanche 
nella misura in cui l’aveva realizzata Machiavelli – preferendo soppri-
mere gli elementi cronotopici e storici in generale, e ricavarne dei detti 
sentenziosi e attribuirli quindi a personaggi dal nome moderno, tutti 
mediocri e forse addirittura fittizi. In tal modo egli violava il criterio 
estetico dell’origine remota della sentenza voluto da Aristotele, e, con-
seguentemente, indeboliva l’auctoritas delle sentenze che raccoglieva. 
L’esperimento landiano era coraggioso, ma non era il più adatto a cre-
are una tradizione moderna di detti sentenziosi. Ne risultò un libretto 
di sentenze scarsamente memorabili, e per giunta del tutto inutilizza-
bili perché non erano neppure organizzate tematicamente. Non era il 
modo più felice di colmare il vuoto della tradizione in volgare; semmai 
era il modo migliore di perpetuarlo. Il passo che Lando fece era deciso 
in quanto ai propositi, ma non fu decisivo nel realizzarli.

L’esperimento di creare una tradizione moderna di detti senten-
ziosi fu fatto anche da Anton Francesco Doni. Nel 1551-1552, quindi 
simultaneamente all’opuscoletto landiano, apparve La Zucca, la volu-
minosa farragine che ha per titolo completo La zucca del Doni fiorenti-
no. Divisa in cinque libri di gran valore, sotto titolo di poca consideratione. 
Il Ramo, di Chiacchiere, Baie, et Cicalamenti. I Fiori, di Passerotti, Grilli, 
et Farfalloni. Le Foglie, di Dicerie, Favole, et Sogni. I Frutti, Acerbi, Marci, 
et Maturi. Il Seme, di Chimere, et Castegli in aria. Il titolo, nonostante la 
stranezza, indica una suddivisione precisa, che la materia poi in realtà 
non rispetta, dal momento che non si vede quale sia la differenza fra un 
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«cicalamento» e una «baia» o fra le «chimere» e i «castegli in aria». In 
ogni modo, molte parti son costituite da sentenze attribuite anch’esse 
a personaggi storici moderni o a personaggi chiaramente inventati da 
Doni. Fermiamoci soltanto alla sezione dei «frutti» che è ricca di sen-
tenze, le quali, salvo errore, devono molto alle Sententie di Liburnio, 
come risulta da scandagli fatti a caso. Al «frutto» XVIII si legge: «Con la 
possanza de’ benefici si debbe sentire il principe più tosto che con l’in-
giuria temere»,28 corrispondente a «Gli amici del principe deono sentir 
più presto la possanza con benefici, che con l’ingiuria» che Liburnio ri-
porta nel titolo XLI, «Di regno, principe, et magistrato», attribuendolo 
a Seneca morale. Certo, una rondine non fa primavera, e Doni avrebbe 
potuto seguire un’altra fonte. Ma vediamo il «frutto» XXVIII dove tro-
viamo l’aneddoto e le sentenze seguenti:

Il Viandante: «Rimproverando un certo saccente a Diogene la po-
vertà, egli rispose, per la ricchezza si fanno cattive opere, come 
essere tiranno, ladro etc., ma per la povertà mai».
Il Bordone: «Non desideriamo, et molto saremo contenti, et le 
poche cose ci parranno assai».
Lo Stucco: «Per la povertà non vidi mai tormentare alcuno huo-
mo, ma per le ricchezze esserne puniti molti».29

I primi due detti si trovano nel titolo XXVII delle Sententie:

Diogene philosopho– Essendo rimproverata la povertà a Dioge-
ne da certo huomo, rispose: O infelice, non vedesti mai alcuno 
essercitar la tirannia per povertà, ma molti per le ricchezze.
Democrito – Se non bramerai molte cose, le poche a te molte par-
ranno;30

il terzo ha un corrispettivo nel titolo XXVIII, «Di povertà lodata»:

28 Si cita da A.F. Doni, La zucca, Venezia, Rompazzetto, 1565, c. 206r.
29 Ibid., c. 210v.
30 Liburnio, Sentenze, cit., c. 24r-v.
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Diogene philosopho – Essendo rimproverata la povertà a Dio-
gene da un certo huomo cattivo, li rispose: Per la povertà io non 
vidi mai alcuno esser tormentato, ma per i vici molti vidi esser 
puniti.31

Oppure vediamo il frutto XXXVII con i detti:

L’avarizia fa rovinar la fede et la bontà.
Alla necessità gli mancano molte cose, ma all’avarizia ciascuna 
cosa manca.32

Anche in questo caso troviamo i corrispondenti nel titolo VIII, «Di 
avaritia, et avari»:

Salustio – L’avarizia fa rovinar la fede e la bontà.
Seneca morale – Alla inopia molte cose mancano, all’avaritia tut-
te.33

Sono semplicemente degli scandagli, e molto rimarrebbe da fare 
per mettere in luce tutti i debiti doniani. Tuttavia, dal poco che s’è in-
travisto, sembra che, pur tenendo conto delle ovvie differenze di or-
ganizzazione e di mimetizzazione, Doni ripeta il tentativo landiano di 
attribuire detti antichi a voci moderne o almeno nuove. 

Che seguito ebbero questi esperimenti? Probabilmente nessuno, 
a parte il tentativo dello stesso Doni con Il Cancellieri di un decennio 
più tardi, che conclude la carriera creativa doniana.34 L’unica raccolta 

31 Ibid., c. 24v.
32 A. F. Doni, Zucca, cit., c. 222r.
33 Liburnio, Sentenze, cit., c. 9v.
34 Il Cancellieri apparve nel 1562 in due volumetti contenenti opere simili/diverse come 
indicano i sottotitoli: il primo, infatti, ha per sottotitolo Libro della memoria dove si tratta 
per paragone della prudenza degli antichi, con la sapienza de’ moderni in tutte le azioni del 
mondo, et fatti honorati d’Arme, di Dominio, et Magistrato; il secondo ha: Libro dell’eloquen-
za nel qual si vede per similitudine, la virtù del dire de gli antichi savi, et de’ moderni virtuosi, 
in ogni impresa honorata; di Guerra, di Stato, et Potenza, risolvendo con le vere sentenze, tratte 
da Greci, da Latini, et da gli huomini mirabili, della lingua nostra. Sono due opere concepite 
in modo diverso: nel «libro della memoria» abbiamo una serie di aneddoti culminanti 
con il «detto» in cui si alternano un moderno e un antico legati in coppia da una vici-
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nuova che ritorni alla mente è quella voluminosissima contenuta nella 
selva di Antonio Danti, Osservationi di diverse historie e d’altri particolari, 
pubblicata nel 1573: ma l’autore, un illustre sconosciuto, e il fatto che 
quelle sentenze siano adespote fanno capire che spicilegi di questo tipo 
non godevano di prestigio e non erano in grande richiesta. Ciò non 
vuol dire che i detti sentenziosi scomparvero dal linguaggio letterario 
del secondo Cinquecento; anzi, basta leggere un Guazzo o un Tasso 
per avere l’impressione opposta,35 cioè di una vera fioritura del genere; 
ma a questa impressione s’accompagna anche la consapevolezza che le 
«auree sentenze» fossero sempre classiche e mai moderne, come pro-
va anche l’esempio delle Hore di ricreazione di Ludovico Guicciardini, 
opera che ebbe un grande successo perché utilizzava prevalentemente 
materiali classici. Come abbiamo accennato, c’erano ragioni estetiche 
a dettare la preferenza per l’antico. Il detto sentenzioso ha sempre bi-
sogno di “stagionatura”, per così dire, perché il tempo gli conferisce 
autorevolezza e ne testimonia il successo; la “sapientia” ha bisogno di 
un’aura d’arcano, di remota antichità, di sapore oracolare. Una conno-
tazione moderna limita fortemente l’efficacia di una sentenza, perché 
la priva dell’attributo di perennità dovuto alle verità antiche quanto il 
tempo. Per questo parlare di «sapientia dei moderni» era difficile, e le 

nanza tematica; il «libro dell’eloquenza» è organizzato per temi (ad es., «adulatione», 
«infedeltà naturale», «malignità d’amore», «malinconia et sua compagnia», «tolleran-
za»), disposti in ordine alfabetico, sotto i quali si riportano detti di antichi e moderni 
in proporzione variabile e non parallela. Nonostante queste differenze, entrambe le 
opere sono nel complesso raccolte di detti, aventi una forte componente antica e una 
corrispettiva moderna. Ma mentre nel Libro della memoria il genere dei detti si riallaccia 
a quello degli apoftemmi, il Libro dell’eloquenza riprende quello delle sentenze o defi-
nizioni secondo il modello di Liburnio, anche se le categorie sono meno tradizionali. 
Per il primo libro sappiamo che gli aneddoti riguardanti gli antichi son ripresi dagli 
Apophthegamata di Erasmo tradotti da S. F. da Longiano, e per quelli moderni ci può 
orientare la recente edizione di Umori e sentenze, ed. a cura di V. Giri e G. Masi, presen-
tazione di R. Bragantini, Roma, Salerno, 1988. Il secondo libro, invece, rimane tutto da 
studiare per quel che riguarda le fonti: probabilmente Doni utilizzò qualche repertorio 
umanistico in modo simile a quello tenuto da Ortensio Lando.
35 Cfr. B. Basile, Tasso e le ‘Sententiae’ di Stobeo, in «Filologia e Critica», 1 (1982), pp. 114-
124. Per l’edizione di S. Guazzo, La civil conversazione, ci riferiamo a quella curata da 
A. Quondam, Modena, Panini, 1994, il cui commento mette in luce i debiti che Guazzo 
contrasse con la tradizione classica.
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falsificazioni di Lando e di Doni erano controproducenti perché, mo-
dernizzando ciò che per vivere doveva rimanere antico, lo privavano 
della sua vera natura e della sua forza. Così, mentre la moda di racco-
gliere apoftemmi, motti e facezie s’irrobustì con l’andar del tempo, e il 
filone “moderno” s’ingrossava anch’esso col moltiplicarsi delle raccol-
te, il genere dei detti sentenziosi languì e si spense. 

Il vuoto – che per altro non era solo italiano ma era della cultura 
europea e rinascimentale in genere – fu riempito dal genere degli afori-
smi, genere antico e modernissimo insieme: antico perché formalmen-
te l’aforismo riteneva la «sentenziosità» dei detti antichi; modernissi-
mo perché le raccolte che si fecero erano firmate per intero da autori 
moderni o erano ricavate dalle loro opere; inoltre era moderno per-
ché si apriva a temi filosofici e politici. L’Italia sembrò avviare questo 
nuovo genere quando Remigio Nannini raccolse le «sentenze» sparse 
nell’opera di Guicciardini, e soprattutto quando Campanella pubblicò 
i suoi Aforismi politici, in piena temperie di concettismo e tacitismo che 
sembrava propizia al genere dei detti sentenziosi. Ma il rigoglio e il 
primato in questo genere passò ai grandi moralisti francesi, spagnoli 
e inglesi, e produsse i suoi capolavori anche nel Settecento con Georg 
Christoph Lichtenberg, e nell’Ottocento con Nietzsche, mentre l’Italia 
lo coltivò con scarso successo. Perché? È un problema sul quale ritor-
neremo in altra occasione.

[«Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 11 (1997), pp. 29-52.] 
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Lo stratagemma potrebbe rientrare nel novero delle formes simples 
tali e quali le definì André Jolles,1 e potrebbe iscriversi nella categoria 
dei “memorabili” perché ha la forma dell’effettivo e del concreto, ma 
potrebbe rientrare anche nella categoria dello “scherzo” perché indica 
sempre un’azione che snoda o che disfa i nodi di situazioni apparen-
temente senza uscita e li risolve in modo che potrebbe essere ludico. 
Inoltre è evidente che abbia il carattere “universale” delle forme sem-
plici, ossia uno degli “archetipi” o idee dei modi in cui l’uomo pensa 
al proprio impegno con il mondo, un engagement che poi elabora la 
sua espressione in “forme semplici attualizzate”. Possiamo immagi-
nare che una di queste forme sia il concepire il mondo come uno stato 
di conflitto e quindi trovare il modo di superarlo nella maniera più 
economica e inedita che spiazza l’avversario. Questo modo sarebbe lo 
stratagemma. Ma Jolles non lo considera e se ne può capire il motivo 
vedendo che, da quanto abbiamo detto, potrebbe avere due forme- ma-
trice, e quindi la sua desiderata “semplicità” risulterebbe inesistente 
perché ciò che è “semplice” non può essere “duplice”. Anche se pre-
scindessimo dalla strettoia logica e perfino metafisica, la nozione di 
“duplicità” affiorerebbe continuamente almeno come connotazione 
morale che accompagna lo stratagemma, e le sue forme “attualizzate” 
lo predicano costantemente, anche se non sempre in modo negativo, 
anzi tutt’altro. Ci spieghiamo meglio tratteggiando in modo sommario 

1 A. Jolles, Forme semplici, che si consulta nella traduzione italiana inclusa in A. Jolles, 
Travestimenti della letteratura. Saggi critici e teorici (1987-1932), a cura di S. Cantarini. 
Premessa di E. Raimondi, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 253-451. 
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e schematico le percezioni e le manifestazioni di cosa sia stato storica-
mente e culturalmente lo stratagemma. 

Lo stratagemma è un espediente per lo più usato in ambito mi-
litare e in circostanze di combattimento per sopraffare il nemico. La 
varietà con cui si presenta è infinita se si pensa che Polieno (II sec. d. 
C.) nei suoi Strategemata ne raccoglie ben 900 (ne sopravvivono 830)2 
ricavandoli da storici e poeti, e che Frontino (I sec. d. C) ne riempie i 
tre nutriti libri degli Strategemata, anche lui riprendendoli dalla tradi-
zione storico-letteraria che, evidentemente, li tramandava come epi-
sodi memorabili. I due autori procedono in modi differenti: Polieno 
li classifica secondo il nome di chi li escogita, mentre Frontino li orga-
nizza per temi: due soluzioni diverse, dunque, una prosopografica e 
l’altra retorica. Il che vuol dire che si può parlare di stratagemmi come 
se fossero opere d’arte di cui è giusto conoscere la paternità, oppure 
ricordarli come se fossero oggetto di racconto letterario: questo per-
ché lo stratagemma è frutto personale di un ingegno irripetibile ed è 
nello stesso tempo un’impresa degna di memoria. Nel mondo antico 
un condottiero era degno di tale titolo se legava il suo nome a brillanti 
stratagemmi, e la letteratura li celebrava con entusiasmo perché una 
trovata ingegnosa, un’astuzia stupefacente poteva risolvere in breve 
tempo conflitti che, protratti a lungo, avrebbero causato un maggior 
spargimento di sangue. La loro tipologia era vasta e molto varia perché 
stratagemmi potevano essere il cavallo di Troia come la finta fuga di 
Giosuè, quindi era un ricorso che aveva esempi tanto nella storia paga-
na come nella storia sacra. 

Eppure lo stratagemma deve aver preoccupato la coscienza degli 
stessi generali e dei lettori della Sacra Scrittura perché i confini tra lo 
stratagemma e il tradimento erano molto fluidi, e quello che a una par-
te poteva sembrare lecito solo perché era conveniente, a un’altra parte, 
magari quella perdente, poteva sembrare contrario all’etica della guer-

2 Si veda Polyaenus, Stratagems of War, edizione e traduzione a c. di P. Krentz e E. L. 
Wheeler, 2 voll., Chicago, Ares, 1994. 
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ra. All’origine di tale discrepanza stava – e si perpetua fino ai giorni 
nostri – la nozione diffusa che, nonostante la situazione avversaria, la 
guerra dovesse pur sempre rispettare certe regole d’onore e di umani-
tà. Già nel mondo antico era viva la problematicità morale degli stra-
tagemmi, e lo dimostra l’oscillare delle definizioni ora come sollertia 
ora come machinatio, altre volte semplicemente come dolus e altre volte 
come dolus malus.3 Questa ambivalenza si coglie in Virgilio:

Dolus an virtus quis in hoste requirat? (Eneide, 2. 390)
[Chi si chiederà se sia inganno o virtù quando si opera contro un 
nemico?] 

Sono le parole di Corebo che commenta (forse negativamente) l’e-
pisodio del cavallo di Troia. 

Valerio Massimo nei suoi Factorum dictorumque memorabilium libri 
dedica un capitolo agli stratagemmi, capitolo che si apre con questa 
definizione: 

Illa vero pars calliditatis egregia et ab omni reprehensione procul 
remota, cuius opera, quia appellatione <Latina> vix apte exprimi 
possunt, Graeca pronuntiatione strategemata dicuntur (Factorum 
dictorumque memorabilium libri, 7. 4. 1).4

 [Ecco un episodio onorevole di astuzia, così lontana da ogni con-
danna: è una di quelle azioni che si chiamano “stratagemmi” in 
lingua greca e che nella nostra appena abbiamo qualche termine 
che possa definirle];

e come primo esempio di calliditas egregia ricorda quello di Tullo Osti-
lio che assedia Fidena e per vincere usa lo stratagemma della fuga. 

3 Sull’argomento illumina da ultimo E. L. Wheeler, Stratagem and the Vocabulary of Mil-
itary Trickery, Leida, Brill, 1988.
4 Valerius Maximus, Factorum dictorumque memorabilium libri, ed. D. R. Shakleton Bai-
ley, “Loeb Classical Library”, Cambridge Mass., Harvard University Press, 2000, vol. 
II, p. 146.
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Ammiano Marcellino nel riportare una lettera di Sopore a Costan-
zo gli attribuisce questa frase: 

 Illud apud nos numquam in acceptum feretur, quod asseritis 
vos exultantes, nullo discrimine virtutis ac doli, prosperos om-
nes laudari debere bellorum eventus (Res Gestae, 17. 5. 6).5

[Non sarà mai accetto fra noi quel principio che voi sostenete con 
esultanza, e cioè che si deve salutare come felice ogni evento di 
successo in guerra ottenuto senza fare alcuna differenza tra virtù 
e inganno]

Sant’Agostino ricorda che lo stratagemma usato da Giosuè fu sug-
gerito da Dio, e pertanto non poteva avere una valenza negativa: 

Quod Deus iubet loquens ad Iesum [scl. Giosuè], ut constituat 
sibi retrorsus insidias, id est insidiantes bellatores ad insidian-
dum hostibus, hinc admonemur non iniuste fieri ab his qui iu-
stum bellum gerunt, ut nihil homo praecipue cogitare debeat 
in his rebus, nisi ut justum bellum suscipiat cui bellare fas est; 
non enim omnibus fas est. Cum autem justum bellum susceperit, 
utrum aperta pugna utrum insidias vincat, nihil ad justitiam in-
terest. Justa autem bella definiri solent, quae ulciscuntur injurias, 
si qua gens vel civitas, quae bello petenda est, vel reddere quod 
per injurias ablatum est. Sed etiam hoc genus belli sine dubio 
iustum est, quod Deus imperat, apud quem non est iniquitas et 
novit quid cuique fieri debeat; in quo bello ductor exercitus vel 
ipse populus non tam auctor belli, quam minister iudicandus est. 
(Quaestiones in Heptateuchum, 6, 10, in PL, 34, 780-781). 
[Ciò che Dio comanda parlando a Giosuè è di porre insidie ai 
nemici fingendo di volger le spalle, cioè esortando gli assedianti 
a farsi insidiare dagli assediati; da questo ricaviamo che non sia 
ingiusto eseguire quest’ordine da parte di quelli che fanno una 
guerra giusta; in tali circostanze non si deve pensare ad altro se 
non al fatto che la guerra sia giusta; infatti non a tutti è lecito fare 
la guerra. Ma se uno intraprende una guerra, non fa differenza 

5 Ammianus Marcellinus, Res Gestae, ed. J. Rolfe, “Loeb Classical Library”, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1963, vol. I, p. 334.
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dal punto di vista della giustizia se vince con battaglie aperte o 
con insidie. Si suole definire giuste quelle guerre che vendicano 
ingiurie, se qualche popolo o città sono da chiamare in guerra 
oppure a restituire ciò che hanno tolto con ingiuria. Invero la 
guerra che Dio vuole è giusta perché in Lui non può esservi ini-
quità, e sa bene ciò che si deve fare; in questo tipo di guerra il 
condottiere dell’esercito non deve essere giudicato come “auto-
re” della guerra bensì come “ministro” della stessa]. 

Sant’Agostino, però, esorta a non eccedere in questo tipo di insi-
die, a rispettare sempre la fides e a essere misericordiosi verso i vinti:

Fides quando promittitur, etiam hosti servanda est, contra quem 
bellum geritur. (Epistulae Classis III, 189, 6, in PL, 33, 856).6 
[Quando si dà la parola bisogna conservarla anche con un nemi-
co con il quale si è in guerra]. 

Il Digestum di Giustiniano (IV, 3 “de dolo malo” ai cc. 2-3) spiega 
che il termine dolus non sia di per sé negativo, mentre lo è se si specifica 
che è un dolus malus: 

2. Dolum malum Servius quidem ita definiit machinationem 
quandam alterius decipiendi causa, cum aliud simulatur et aliud 
agitur. Labeo autem posse et sine simulatione id agi, ut quis cir-
cumveniatur: posse et sine dolo malo aliud agi, aliud simulari, 
sicuti faciunt, qui per eiusmodi dissimulationem deserviant et 
tuentur vel sua vel aliena: itaque ipse sic definiit dolum malum 
esse omnem calliditatem fallaciam machinationem ad circumve-
niendum fallendum decipiendum alterum adhibitam. Labeonis 
definitio vera est. 
3. Non fuit autem contentus praetor dolum dicere, sed adiecit 
malum, quoniam veteres dolum etiam bonum dicebant et pro 

6 Sul problema della guerra giusta e per il rimando ad Agostino, si veda A. Padoa 
Schioppa, Profili del diritto internazionale nell’Alto Medioevo, il cap. 3: “Guerra giusta e 
ius ad bellum: la dottrina”, pp. 13 sg. Il saggio di Padoa Schioppa è il primo nel numero 
58 degli “Atti delle settimane di Spoleto”, Le relazioni internazionali nell’Alto Medioevo, 
della rivista «Studi Medievali», 58 (2011).
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sollertia hoc nomen accipiebant, maxime si adversus hostem la-
tronemve quis machinetur. 
[Servio definisce così il dolus malus: “una macchinazione con il 
proposito di ingannare qualcuno nella quale si finge una cosa e si 
mira a un’altra. Labeone, comunque, ritiene che sia possibile or-
dire tale macchinazione a danno del prossimo senza ricorrere ad 
alcuna finzione: è possibile, infatti, farlo perché una cosa intesa 
per un’altra che si finge di volere può essere fatta per promuove-
re l’interesse di qualcuno grazie a una sorta di dissimulazione. 
Secondo la sua definizione il dolus malus è un raggiro, astuzia 
o inganno usato per circuire, intrappolare o ingannare una per-
sona. La definizione di Labeone è corretta. 3. Il pretore non era 
soddisfatto di usare semplicemente la parola dolus perché gli av-
vocati d’altri tempi la usavano con significato positivo come si-
nonimo di “azione ingegnosa” specialmente quando veniva fatta 
contro nemici o ladri.].

Già nel mondo antico, dunque, esisteva una qualche ambiguità per 
quel che riguarda la liceità morale dello stratagemma. Il richiamo al 
Digestum ci lascia capire che la nozione di inganno o di astuzia o azio-
ne ingegnosa a danno d’altri non è necessariamente limitata ai fatti di 
guerra, anzi è possibile estenderla anche alla vita civile, dove, però, le 
situazioni avversarie si combattono con armi diverse. Comunque sia, 
lo stratagemma rimane primariamente legato alla nozione di guerra 
militare armata e conserva sempre un elemento di ambiguità morale 
che non è mai stata risolta in modo chiaro: vincere è lo scopo più im-
portante di ogni guerra, tuttavia è stato sempre considerato “onorevo-
le” il vincere con lealtà. Lo stratagemma presenta sempre aspetti in-
quietanti sotto questo punto di vista, e le nostre simpatie vanno spesso 
per Ettore anziché per Ulisse, del quale però ammiriamo l’astuzia e la 
versatilità che lo portano alla vittoria. 

La discussione sulla natura morale dello stratagemma si protrasse 
per tutto il Medioevo e non è detto che oggi sia del tutto spenta, anzi è 
addirittura oggetto di studio da parte di psichiatri interessati al gioco 
della “illusione” o percezione illusoria della realtà che è spesso neces-
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saria perché lo stratagemma funzioni.7 Per non allontanarci dal nostro 
campo, vediamo che nel Medioevo l’inganno e l’astuzia in generale 
possono esser visti come una manifestazione della “prudentia”, ossia 
quella virtù che si identifica spesso con la “sapientia”. Ce lo prova San 
Tommaso il quale vede l’astuzia come una manifestazione della pru-
dentia e la distingue dalla fraus:

 Astutia autem, sicut et prudentia, est in ipso actu rationis. Ergo 
dolus non videtur ad astutiam pertinere (Summa Theologiae, IIa-I-
Iae q. 55° 4s. c.). 
[L’astuzia, come la prudenza, consiste in un atto di ragione. Per-
ciò non sembra che l’inganno faccia parte dell’astuzia]

Tuttavia l’astuzia può essere dolosa se la cogitatio che la promuove 
è cattiva. A riprova San Tommaso cita Paolo (II ad Corinthios, XII, 16): 
«”Cum essem astutus, dolo vos cepi”. Ergo dolus non semper est pec-
catum» (Summa Th., IIa-IIae q. 55° 4 arg. 1 [«Essendo astuto, vi ho colto 
con l’inganno. Dunque l’inganno non è sempre un peccato»].

 
Il Decretum di Graziano è categorico ma non meno ambiguo. In-

fatti, rifacendosi al passo di Sant’Agostino citato, fissa in un canone 
questo principio:

Nihil ad iustitiam interest, sive aperte sive ex insidiis aliquis pu-
gnet. (Decretum, Causa XXIII, q. 2, c. 2). 
[Per quel che riguarda la giustizia, non conta se si combatte aper-
tamente oppure con insidie]

Potremmo seguire la discussione citando molti testi fino ai nostri 
giorni senza pervenire a un punto in cui si dirima chiaramente tra in-
ganno lecito e illecito, anche perché tale discrimine deve tener conto 
dell’intenzione che sta dietro lo stratagemma e del punto di vista di chi 

7 Si veda, ad esempio, M. Rampin, Stratagemmi di guerra: teoria e pratica dell’inganno 
militare, Asolo, Aurelia, 2005, dove si analizzano molti stratagemmi moderni.



192

Paolo Cherchi

lo giudica, se quello del vinto o quello del vincitore. Ma ricordiamo solo 
una auctoritas che fa capire l’importanza che lo stratagemma aveva as-
sunto anche in una zona paramilitare come era il duello, area controllata 
da una scrupolosa trattatistica che aveva implicazioni legali e religiose: 

In simulacris bellorum (ludos dico) non sunt licita; quod cer-
tum, et per exempla plura ostendit P. Faber. Et ratio manifesta 
est: quoniam leges ludorum eae sunt, ut de eo certetur quod est 
ludus. Itaque qui cursu contendere habent, hi nihil nisi currere 
habent; aut si aliud faciunt, iam cursu non contendunt; rabidum 
dicitur aliorum certamen. Etiam illa est differentia inter bellum 
et duellum, quod pares esse duellantium conditiones debent: 
virtute enim propria illic agitur; quod non in bellis, ubi de regno-
rum agitur virtute. Non in bello est hiusmodi stricta lex: verum 
quaeritur victoria nullo certo modo. (Alberico Gentili, De iure bel-
li, lib. II, cap. 3 “De dolo et stratagematis”, ed. Thomas Erskine 
Holland, Oxford, Clarendon, 1877, p. 134).
[Nelle guerre finte, cioè nelle giostre, non sono leciti, come s’in-
tende facilmente e come dimostra Fabro [i.e. Petrus Faber, Ago-
nisticon sive de arte athletica] con molti esempi. E la ragione è chia-
ra: perché le leggi dei giochi esigono che si debba combattere 
sull’oggetto stabilito dal gioco stesso, per cui quelli che competo-
no nella corsa non debbono fare altro che correre, e se fanno altro 
non si trovano più in una gara di corsa ma in un certame rabbio-
so. La guerra differisce anche dal duello perché le condizioni dei 
duellanti devono essere uguali perché si tratta soltanto del valore 
di questi, mentre nelle guerre si opera con forze degli stati, per 
cui nelle guerre non vale la stessa legge rigorosa e si cerca la vit-
toria indipendentemente dal modo con cui la si cerca.]. 

Il passo proviene dall’opera De iure belli di Alberico Gentili, pubbli-
cata nel 1598 quindi cronologicamente vicina al periodo che ci interes-
sa, e offre una testimonianza preziosa sulla liceità dello stratagemma, 
una questione che secoli di discussioni non avevano posto a tacere.8 

8 Utili considerazioni si trovano in B. Colson e H. Coutau-Bégarie, a c. di, Pensée stratég-
ique et Humanisme. De la tactique des Anciens à l’éthique de la stratégie, Paris, Economics, 
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Ovviamente lo stratagemma può cadere in quella zona dove né il di-
ritto né la religione né la morale offrono linee di valutazione precise. 
Diceva Seneca: 

“Sed lex - inquit- non permittendo exigere vetuit”. Multa legem 
non habent nec actionem, ad quae consuetudo vitae humanae 
omni lege valentior dat aditum. Nulla lex iubet amicorum se-
creta non eloqui; nulla lex iubet fidem etiam inimico praestare; 
quae lex ad id praestandum nos, quod alicui promisimus, adli-
gat? Nulla. Querar tamen cum eo, qui arcanum sermonem non 
continuerit, et fidem datam non servatam indignabor. (De bene-
ficiis, V, 21, 1).9

[“Ma – dice – la legge non permettendo il controcambio, lo ha 
proibito”. Ci sono molte cose che non sono regolate dalle leggi né 
da azioni giuridiche, ma sono regolate dalla consuetudine della 
vita umana la quale può più che tutte le leggi messe insieme e 
ti porta in giudizio. Nessuna legge ci impedisce di divulgare i 
segreti degli amici, né legge alcuna ci comanda di serbar fede 
anche al nemico. Qual è quella legge che ci costringe a mantenere 
ciò che abbiamo promesso? Non esiste. E nondimeno mi dorrei 
di colui che avrà palesato i segreti, mi indignerei con chi mi aves-
se promesso il segreto e poi non lo serbasse]. 

È vero che al di sopra delle leggi e dei precetti religiosi esistono 
alcune regole universali non scritte ma che sono condivise da tutti, e 
sono le regole, i principi fondamentali della “humanitas” che sembra-
no insopprimibili perché la crudeltà e la disumanità non sono mai ac-
cettate anche se portano alla vittoria. Un principio universale e non 
scritto vuole che in guerra non si debbano uccidere donne e bambini. È 
anche vero che i sotterfugi cadono in zone controverse: ad esempio, At-
tilio Regolo poteva usare il giuramento come sotterfugio per ottenere 

2000. Si veda anche F. Verrier Les armes de Minerve: l’humanisme militaire dans l’Italie du 
XVIe siècle, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 1997.
9 Il passo di Seneca (che abbiamo citato dai Moral Essays, a c. di J. Basore, “Loeb Clas-
sical Library”, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1975, vol III, p. 352) è 
ricordato da A. Gentili, De iure belli, ed. cit., p. 136. 
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la libertà, e il suo giuramento non era vincolante perché fatto ai nemici; 
eppure egli pose la fides, la parola data, al di sopra della sua salvezza, 
e quindi riteneva immorale l’uso di qualsiasi stratagemma che nel suo 
caso la legge avrebbe potuto giustificare. 

***
Eppure tutte queste riserve provano quale grande fascino possa 

esercitare lo stratagemma per quell’ingrediente fondamentale che lo 
caratterizza e che si chiama “ingegnosità” o astuzia o intelligenza. Se 
suscita riprovazione quando l’intelligenza prende la forma della per-
fidia, è vero che suscita altrettanta ammirazione quando essa escogita 
una “risorsa” che offre la via d’uscita da una situazione assolutamen-
te insuperabile con mezzi normali. L’ammirazione per il modo con 
cui Ulisse evade dalla grotta di Polifemo o supera il canto delle sire-
ne è condivisa universalmente, e così sono gli stratagemmi di guerra 
che producono benefici legittimi con un minimo di danneggiamento 
o spargimento di sangue. Gli stratagemmi raccolti da Polieno e da 
Frontino sono di questo tipo, e si leggono ancora con ammirazione 
immutata rispetto a quella dei lettori contemporanei. È un’ammirazio-
ne mista a stupore perché lo stratagemma fondamentalmente sfrutta 
l’illusione che riesce a creare, e questo gioco di natura teatrale stupisce 
come i giochi di prestigio che vengono svelati: meraviglia la loro ese-
cuzione, e sorprende poi la rivelazione dell’artificio che ha reso pos-
sibile quell’illusione. Il racconto di uno stratagemma ci lascia andare 
dietro le quinte e vedere le macchine teatrali che creano le meraviglie 
della scena.

Non è necessario ricordare le numerose attestazioni di ammirazio-
ne per gli stratagemmi che si equivalgono alle diffide di cui abbiamo 
fatto qualche cenno. Basta solo ricordare che nella notte dei tempi let-
terari si celebravano le trovate con cui i Milesii riuscirono a ottenere la 
pace con Aliatte (Erodoto, Storie, I, 21-23), e apparteneva al leggendario 
romano il modo in cui i Romani si difesero dai Galli, quando, per con-
siglio di Giove (chiamato per questo Pistor, cioè “panettiere”), fecero 
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del pane con il poco di grano che rimaneva, e lo lanciarono ai nemici 
(Ovidio, Fasti, 6. 317-326 e Livio, Hist. 5. 48.). 

Vorremmo invece mettere in risalto un aspetto dello stratagemma 
che pare dimenticato. Ed è il potenziale narrativo che gli stratagemmi 
possiedono in misura che si direbbe superiore ad altre forme semplici. 
Lo stratagemma presuppone una struttura essenziale costituita da un 
conflitto la cui soluzione per l’aggredito sembra inevitabile e che, in-
vece, un’azione ingegnosa e inaspettata riesce a capovolgere, evitando 
la sconfitta di chi sembrava destinato a subirla e lasciando scornato 
chi pensava di avere in mano la vittoria. In questo gioco psicologico si 
intravvede subito il meccanismo della “beffa”, e le beffe del Decameron 
che vengono a mente hanno all’origine un tipo d’illusione che condivi-
dono con lo stratagemma. E il Decameron – visto che ne parliamo – ri-
corre spesso a stratagemmi su cui s’impernia l’azione di specifiche no-
velle. Uno di questi può esser il travestimento; un altro potrebbe essere 
il trucco di Salabaetto (VIII, 10) che riempie le botti d’acqua di mare 
anziché di olio per ripagarsi di una beffa inflittagli; un altro potrebbe 
essere il raggiro operato su frate Puccio (III, 4), e così vari altri dove 
opera la nozione di industria o di intelligenza applicata per ricavarne 
vantaggi. Ma gli stratagemmi appena citati sconfinano con il genere 
della “beffa” che gioca sempre sul fattore “decettivo” o illusionistico 
indispensabile nella realizzazione dell’inganno, e il risultato è giocoso 
e ridanciano, e non si può parlare di vera vittoria, anche perché in tali 
casi l’ingannato non si rende conto di essere uno sconfitto. Anche uno 
stratagemma più sottile come può essere la confessione di Ciappelletto 
(I, 1) protegge certamente gli usurai che lo ospitano, ma non sconfigge 
alcun vero nemico. E sarà questo il motivo maggiore per cui il genere 
“stratagemma” che punta a enfatizzare l’aspetto illusionistico e il ridi-
colo di chi ne è vittima trova un’accoglienza felice in certa letteratura 
minore10 che punta sull’aneddotico, sul comico – pensiamo ad alcuni 

10 Su questo punto materiali utili in G. Pitrè, Stratagemmi leggendari di città assediate, Pa-
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racconti del Dolopathos o Libro dei sette sapienti o alle astuzie di Bertoldo 
o del Piovano Arlotto, personaggi le cui “trovate” astute possono con-
siderarsi stratagemmi perché presentano la struttura tipica “conflitto/
difficoltà – soluzione ingegnosa – vittoria”, anche se la vittoria non ha 
veri perdenti. Ma si può dire anche di più: il conflitto o difficoltà nei 
casi ricordati è molto debole perché la differenza di forze intellettuali 
fra il beffatore e il beffato è tanta che fiacca la materia narrativa. Se poi 
lo stratagemma enfatizza l’aspetto decettivo nel senso del tradimento, 
allora l’effetto moralmente ripugnante porta a disprezzare il vincitore 
e a sentire pena per la vittima, e in questo modo sfuma quell’ammira-
zione che lo stratagemma dovrebbe suscitare. E forse questa svaluta-
zione ridanciana ne limitò l’uso in autori epici presso i quali il contesto 
della guerra avrebbe potuto favorirli. Esistono, certo, ma o sono del 
tipo tradimento, come quello di Gano, nella Chanson de Roland, o della 
finta fuga, come si legge nel Roman de Thèbes e nel Cantar de Mio Cid,11 
e un motivo aggiunto per tale riluttanza sarà il fatto che l’eroe vero si 
distingue per la sua lealtà. E a questo proposito sarà degno di consi-
derazione il caso di un romanzo cavalleresco catalano della fine del 
Quattrocento, Tirant lo Blanc, che ordisce numerosissimi stratagemmi, 
ma Tirante non è più un eroe di tipo medievale perché di ascendenza 
“mercantile”, quindi con una mentalità fortemente caratterizzata dalla 
nozione di utilitas.12 

Nel complesso – ma l’argomento meriterebbe uno studio appro-
fondito – si direbbe che la tradizione degli stratagemmi antichi rac-
colti nei due monumenti maggiori di Polieno e di Frontino, non abbia 
avuto una ricezione paragonabile a quella di altri generi “brevi” come 
gli aneddoti e gli aforismi, nonostante il fatto che presentino episodi 

lermo, Tipografia il Giornale di Sicilia, 1904; Id., Fiabe, novella e racconti popolari siciliani, 
Palermo, Pedone Lauriel, 1875, vol. 1, pp. LXVII-LXXXIV.
11 Si veda il mio La presa di Alcocer e il modello di Monflor, in «Cultura Neolatina», 62 
(2002), pp. 137-151.
12 Si veda il mio Gli stratagemmi nel Tirant, in «Tirant», 17 (2014), pp. 239-256.
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veramente memorabili con eccellenti nuclei narrativi. Per riportarli in 
vita era necessario collocarli nuovamente nel contesto in cui erano nati, 
cioè nel contesto militare e di guerra dove la liceità ha parametri molto 
più ampi che nella vita civile, e dove esistono veramente vincitori e 
vinti. E per rimetterli in circolazione bisognava presentarli in modo da 
conservarne la natura episodica, inserendola, però, in una situazione 
narrativa che li giustificasse, cioè che non li ricordasse semplicemente 
come episodi a sé stanti, e che invece li valorizzasse fondendoli in un 
contesto narrativo o addirittura facendone il fulcro di intere narrazioni 
autonome o quanto meno assegnando alla loro materia un ruolo cen-
trale o culminante. A questa funzione sopperiva mirabilmente il ge-
nere della novella, anch’essa breve, autonoma e di stampo episodico; 
ma per assorbire materia da stratagemmi intesi alla maniera antica, la 
novella doveva essere di argomento militare, doveva lasciare gli abiti 
civili e indossare un’uniforme. Il che portava a un esperimento nuovo 
di cui abbiamo un campione del tutto dimenticato e reso possibile da 
un momento particolare in cui il genere novella era dispostissimo alle 
sperimentazioni più varie. 

 
***

L’autore di cui intendiamo parlar è Bernardino Rocca, noto come 
Il Gambarello. Era un sacerdote piacentino che scrisse varie opere di 
edificazione ma anche di natura legale, oltre alle opere “militari” di cui 
una ci interessa in modo particolare. Sono due opere che figurano nelle 
bibliografie dei trattati militari del Cinquecento;13 la prima si intitola 
Imprese, stratagemmi et errori militari, del 1566, e la seconda De’ discorsi 
della seconda parte del governo della militia, del 1570. Entrambe le opere 
cadono in un decennio in cui da un lato si intensifica la produzione di 
trattati militari, e dall’altro il genere della novella accentua i suoi carat-

13 Si veda M. J. D. Cockle A Bibliography of Military Books up to 1642 and Contemporary 
Foreign Works, with an introductory note by Charles Oman, edited by H. T. Cockle, 
London, Simpkin - Marchal - Hamilton - Kent, 1900.
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teri di trans-genere e moltiplica gli esperimenti ai quali la dispone la 
sua versatilità e scarsa canonizzazione. Sul versante militare potremmo 
ricordare che in quel periodo la trattatistica militare si allontanò dai 
modelli umanistici improntati allo spirito “archeologico”, come si può 
vedere nel De re militari (1465) di Roberto Valturio, e diventò sempre 
più tecnica per una serie di motivi che qui non conta enumerare, e che 
comunque segnò la decadenza e la scomparsa del corredo “umanisti-
co” – di detti, orazioni, exempla e stratagemmi – che tradizionalmente si 
associava alle figure dei capitani o dei grandi condottieri.14 Sul versante 
novellistico, quegli stessi decenni modificano il modello della novella 
già notevolmente innovato da Bandello il cui corpus completo de Le no-
velle si formò nella prima metà del secolo. Ma Le piacevoli notti (1551) di 
Giovan Francesco Straparola inaugurano la seconda metà del secolo ap-
portando ulteriori innovazioni che incoraggiano altri novellieri a cedere 
a tentazioni esperimentali che accentuano il processo della ibridazione 
del potenziale trans-generico costitutivo del genere novellistico fin dal-
le sue origini. In questa temperie sperimentale si spiega l’opera di Ber-
nardino Rocca. Nessuno prima di lui capì il potenziale narrativo degli 
stratagemmi antichi, e nessuno come lui lo sfruttò in modo sistematico 
fino al punto di creare un corpus novellistico affatto singolare perché 
tutto impostato su materia militare e incentrato sull’inganno strategico. 

14 Nei decenni tra il 1548 e il 1570 apparve una folta serie di trattati dominati dal senso 
pratico dettato anche in parte del modello dell’Arte della guerra di Machiavelli (1521), 
in cui predomina l’interesse pratico. Ne ricordiamo alcuni fra quelli consultati alla 
ricerca di stratagemmi: G. Assinito, Opera nova, et alli uomini di guerra importantissima, 
Torino, Martino Cravotto, 1548; L. Gorgieri, Trattato della Guerra, del soldato, del castel-
lano et come ha da essere uno general di esercito, Pesaro, Cesano, 1555; G. Garimberto, Il 
capitano generale, Venetia, Ziletti, 1556; G. B. Levo, Discorso dell’ordine e modo d’armare, 
compartire et esercitare la militia del Duca di Savoia, Vercelli, Pelipari, 1557; A. Centorio de 
Hortensii, Discorso sopra l’ufficio d’un capitano generale di esercito, Venezia, Giolito, 1558; 
Idem, Discorsi sulla guerra, Venezia, Giolito, 1558-1562; G. Cataneo, Tavole brevissime 
per sapere con prestezza quante file vanno a formare una giustissima battaglia, Brescia, L. di 
Sabbio, G. B. Bozola, 1563; A. Farra, Discorso dell’ufficio del capitano Pavia, Bartoli, 1564; 
A. Adriano, Della disciplina militare del capitano, Venezia, Avanzo, 1566; G. M. Cicogna, 
Il primo libro del trattato militare, nel quale si contengon varie regole e diversi modi per fare con 
l’ordinanza battaglie nuove di fanteria, Venezia, Bariletto, 1567; F. Ferretti, Della osservanza 
militare, Venezia, Borgominieri, 1568.
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L’impegno dell’esperimento innovativo si manifesta in primo luo-
go nelle dimensioni del volume di oltre quattrocentocinquanta pagine 
in ottavo. Le Imprese, stratagemi et errori sono suddivise in tre libri di 
cui i primi due contengono 24 imprese e il terzo solo venti. La leggera 
asimmetria nella distribuzione non ha un corrispettivo al livello del 
contenuto o dello sviluppo dei singoli argomenti. E su questi punti 
ci lasciamo guidare da quanto l’autore dice nella lettera dedicatoria 
e nel “Proemio”, normalmente luoghi cruciali per l’interpretazione in 
quanto l’autore parla in prima persona del proprio lavoro. La lettera 
dedicatoria a Luigi Sforza Pallavicino offre le considerazioni previe su 
cui l’opera pone le fondamenta e presenta l’autore, al quale in questo 
caso giovano non poco la sua preparazione giuridica e morale, sempre 
utile quando si parla di stratagemmi per i motivi che abbiamo esposto. 
Rocca, infatti, esordisce ricordando che l’esercizio delle armi fu dato 
da Dio quando l’Arcangelo Michele «commesse Guerra contro Lucife-
ro» (c. IIv). E fu dato non per seminare scelleratezze ma per difendere 
e conservare le repubbliche. Con le armi si difende la giustizia, e con 
esse gli uomini coraggiosi non esitano a difendere le cause giuste, a es-
sere giusti. La nobiltà è maggiore se conquistata con le armi. La storia 
della famiglia dei Pallavicino, venuta dalle «regioni della Germania 
in Italia» e insediatasi in Lombardia, occupa un notevole spazio, fino 
all’ultima battaglia combattuta dal Pallavicino nel 1556 presso il castel-
lo di Caroten in Ungheria contro i Turchi. Le armi non sono nate con il 
Pallavicino, ma sono della stessa sua stirpe e saranno con i suoi eredi a 
continuare a glorificare la casa. Ma ecco il proposito dell’opera:

perché molte fallacie in questo mestiero dell’arme si possono usa-
re, come ogni giorno fra gli esperti capitani si vede, n’ho raccolto 
una buona parte sotto brevi ragionamenti et imprese in questo 
volume ridotte, lequali a voi mando, non perché solamente possa 
essere avertito a usarle quando gli ne sarà data l’occasione; per-
ché come intenderete le possete havere lette et vedute a essempi 
come io, et come maestro le può insegnare altrui, et a suo tempo 
oprarle, ma acciò che leggendole come da me raccolte, raccor-
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dandosi di quelle, tenghi quella memoria di me, che gli parrà 
potere con voi meritare la antica servitù.15 

Ricaviamo due elementi importanti da questa lettera: la giustifica-
zione teologica della guerra come stabilizzatrice della pace e del vivere 
civile, e di conseguenza la nobiltà di chi si dedica alle armi. Ma rica-
viamo anche un elemento importante relativo all’aspetto didattico che, 
senza essere oberante, è sottilmente presente e accompagnerà come 
commento morale e tecnico i racconti, quasi un commentario alla nar-
razione, come si dava nella miglior tradizione novellistica inaugurata 
da Boccaccio: è una spia dell’innesto o ibridazione fra novellistica e 
trattatistica. 

Il Proemio amplia questi concetti. La perfezione divina creò tutte 
le cose dando a ciascuna gli strumenti per la propria conservazione 
o sopravvivenza. Agli animali privi di giudizio diede gli strumenti o 
le qualità per difendersi, come l’istinto. Ad alcuni diede i denti o le 
unghie o le corna, ad altri il volo, ad altri la forza ecc. ecc. All’uomo 
ha dato l’intelligenza per essere superiore a tutti gli altri animali e per 
proteggersi dalle forze naturali (pioggia, fulmini, influssi celesti, ecc.), 
e gli ha dato anche il pentimento e la preghiera per correggere le sue 
colpe e difetti. Gli diede anche la memoria con la quale può appren-
dere dal passato ciò che gli serve nel presente. L’uomo deve anche lui 
“gareggiare” con i suoi pari per affermarsi, e per questo deve anche lui 
offendere e difendersi, e a questo fine ha inventato le armi, e le ha mo-

15 Citiamo qui e in seguito da B. Rocca, Imprese, stratagemi et errori militari di M. Bernar-
dino Rocca piacentino, detto il Gambarello, divise in tre libri. Venezia, Gabriel Giolito de’ 
Ferrari, 1566. Qui il passo citato è a c. Ir. L’opera ebbe varie edizioni nel 1568 ed ebbe 
una traduzione in francese, Des entreprises et ruses de guerre: et des fautes qui par fois 
suruiennent és progrez & execution d’icelles: ou le vray pourtrait d’vn parfait general d’armee: 
tiré de l’italien du sieur Bernardin Roque de Plaisance, par le seigneur de la Popelliniere, Lan-
celot du Voesin, Paris, Cheseneau, 1571. Il suo pregio si misura anche dal fatto che fu 
inclusa nella celebre “Collana greca” di Gabriel Giolito sulla cui storia si può vedere S. 
Favalier, Penser un nouveau produit éditorial: Tommaso Porcacchi, Gabriel Giolito de’ Ferrari 
et leur «Collana Historica», in «Réforme, Humanisme, Renaissance», 74 (2012), pp. 161-
183. La citazione appena trascritta e tutte le seguenti ritoccano il testo solo in alcuni 
punti dell’interpunzione e si limitano ad aggiungere gli accenti. 
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dificate e perfezionate dai tempi antichi a oggi, passando dal bastone 
allo “archibuso”, alle armi che servono per espugnare città: il numero 
della varietà di armi è tale che a contarle supererebbero quello degli 
uomini. Le invenzioni sono più facili se si tratta di modifiche delle for-
me antiche. Alcune armi sono atte al divertimento, altre all’offesa e 
altre alla difesa, come possiamo apprendere dalla storia, e tale appren-
dimento ci può essere utilissimo nella pratica attuale. Ad esempio, se 
nella storia troviamo che la difesa maggiore di una città viene garantita 
dalla concordia, allora potremmo considerarla come un’arma utile in 
circostanze analoghe a quelle in cui si diede nel passato.

Pertanto io che ho conosciuto che nell’arte militare a i tempi 
nostri niun’altra più ferma ragione (posta da parte la fortuna) 
trovar si può ne i progressi della guerra, che al ricorrer a gli es-
sempi de gli antichi fatti, mi sono ingegnato a raccorre parte di 
quell’imprese, stratagemmi, et errori ch’io mi sono potuto ima-
ginare esser utile in quest’arte; col provedimento d’alcuni altri 
sotto brevi et essemplari imprese, et avertimenti, et ciò per due 
cagioni specialmente: l’una perché non havendo l’orecchie de 
miei signori d’ogni tempo, eglino possino trovare scritto la re-
gola del governo loro in quell’esercitio, conforme a quanto disse 
Demetrio Falereo a Tolomeo quando creato re gli propose che si 
dovesse provedere de libri che trattassero negocio militare a fin 
che, non havendo per conservatione dell’imperio suo amici che 
havessero ardire d’avisarlo di quello che fosse bisogno, lo trovas-
se leggendo scritto, essendo la guerra arte propria de Principi, 
perché sola è quella a cui s’aspetta il comandare, e l’altra più pre-
sto per mostrar in pratica, come si possa usar un’astutia, foggir 
un’errore et per conoscerne un altro, che per raccontare l’altrui 
fatica, perché poco più frutto se prenderia da questi miei scritti 
che da quanto scrisse Plutarcho, Livio, Polibio, Apiano, Cesare 
et altri che le historie di tanti generosi fatti de Capitani antichi 
hanno registrati. Quest’imprese, stratagemi, et errori, non saran-
no cose che di già com’io scrivo, siano avenute, ma saranno tutte 
mie inventioni, per il cui mezzo intendo mostrar il modo che s’ha 
da tenere nel proceder sulle guerre, e a questo fine propongo 
un Cavaliero in questi miei ragionamenti. Nelle cui imprese mi 
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sforzarò far vedere sotto il suo nome, la prudenza, la prestezza, 
i provedimenti, l’animo, l’argutia, et stratagemi che debba haver 
un Capitano, et l’inavertenza, dapocaggine, negligenza et minor 
virtù d’alcuni altri, le quali tutte per maggior honestà li ho no-
minate errori, come parola più generale et usata che comprende 
ciascuna di loro. Saranno ben però gli essempij veri, et tratti da 
l’historie, a dimostratione della verità delle cose scritte. (c. cIIIr-v)

È una dichiarazione capitale perché spiega, sia pure in modo al-
quanto rapido e quindi approsimativo, il metodo di composizione e 
la natura del libro. Il quale, come vedremo, racconterà imprese non 
registrate nella storia ma immaginate sulla falsariga di storie veramen-
te “accadute” e riferite dagli storici; e le imprese storiche privilegiate 
come modello contengono casi di stratagemmi. L’autore tende a preci-
sare che il suo lavoro non sarà inutile in quanto fa luce su alcune norme 
militari per «dare un principio di lume per l’imprese, che forsi un gior-
no si faranno contro gli infedeli, perché con licenza dirò che appresso 
molti mi pare smarrita la strada» (c. cIVr). Se il lettore troverà difetti e 
mancamenti e non una completa documentazione potrà ricorrere al 
libro intitolato Il governo della guerra di imminente pubblicazione e di 
cui in questo Proemio si riporta l’indice. In quel libro Rocca presenterà 
“imprese” reali e non immaginate, e assumerà così il ruolo dello stori-
co e non del novelliere. Una precisazione: per “infedeli” Rocca intende 
i Turchi che nel momento in cui scriveva rappresentavano gli avversari 
dell’Occidente cristiano. Un’altra precisazione ancora: “imprese” sono 
le azioni di guerra presentate in questo libro che, proprio per questo 
motivo, dividerà il libro in “imprese-capitoli”. 

Tralasciando i sonetti di dedica e la lettera di Tomaso Porcacchi 
che giustifica l’inclusione dell’opera nella sua collana presso l’editore 
Giolito de’ Ferrari, e prima ancora di procedere a illustrare il contenuto 
del libro, dobbiamo soffermarci sul primo paragrafo della prima “im-
presa” perché riguarda la nozione generale di “stratagemma”. Il male, 
inteso come frode – dice l’autore – è pur sempre giustificabile in quanto 
facente anch’esso parte della natura umana, e in quanto tale deve an-
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che avere una funzione, un qualcosa di positivo; e la circostanza in cui 
ciò si verifica è nella guerra che a volte è necessaria, e vincerla con la 
frode è legittimo. L’uomo è sempre spinto dallo spirito di superare gli 
altri, e questo spirito acuisce l’ingegno fino alla malizia e all’insidia che

 Non per altro lo fa che per suo utile, et per esser lodato, con de-
siderio di far stupire di lui ciascun di maravaglia. Non è adunque 
gran cosa se gli inganni et le fraudi, per cagion dell’arte, e con le 
inventioni, si fanno conoscere più tosto astuti, et industriosi, che 
forti. Essendo che l’industria venga per cognitione et che si ap-
prestano alla mente dell’huomo in un fatto che si disegna da un 
certo lume di ragione conosciuta, o per natura, o per esperienza, 
la qual subito conosciuta l’induce a pensar modo di schifare un 
pericolo, et d’ottener una cosa, secondo il suo disegno, et questo 
lume a gli huomini solamente è dato, però vero è che se l’huo-
mo si conoscesse gagliardo et forte per natura, non curarebbe 
con l’arte superare il Leone, l’Orso, il Tigre, et ogni altro feroce 
et indomito animale, ma alla libera s’affrontarebbe con essi loro, 
per farsigli a forza inferiori. Ma perché pare che l’huomo sia nato 
con l’arte, et con quella sia nodrito, pare anchora che con quella 
gli convenghi vivere, et che non solo sia lecito contra le fiere, ma 
contra’ gli uomini adoprare non solamente l’artificio simplice-
mente, ma le fraudi e l’inganni ancora, con altri dependenti dalli 
abusi di quest’arte, non già perché sia naturale all’huomo essere 
cattivo, conciosia ch’all’hora è cattivo, quando dalla sensualità, 
l’intelletto viene superato, la qual cosa aviene oltra la natura 
dell’huomo a cui propriamente è concesso il signoreggiare l’u-
niverso con ragione. Ma perché egli si devia dal vero corso della 
ragione, et si dà in preda del mal oprare, non sa giudicare per 
qual strada sia più laudevolmente si possi condur al suo fine, 
che per quella delle fraude, et de gli inganni. Egli è ben vero, che 
per vincere il nemico conviene assai la fraude, con altre inventio-
ni dell’humano ingegno, alle quali è aperta la via per mezzo de 
l’astutia, argutia, prontezza, et sagacità, dependenti dal consiglio 
et dalla prudenza dell’huomo, et avenga che la fraude et l’ingan-
no siano contra la giustitia, et l’humanità Christiana, nondimeno 
usarle contra i nemici non è cosa da renderne conto al tribunale 
della giustitia del mondo, né al foro dell’honore. Et si come la 
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giustitia non prohibisce molte guerre ch’ingiustamente, et contra 
i santi decreti si fanno, così l’uso della guerra non vieta la fraude 
et gli inganni nel combatter contra nemici, per la qual cosa hoggi 
dì dove si può vincere con poche fatiche per riportarne degna 
vittoria, si lasciano le forze, e s’attende a superar con fraude per 
fuggire i virtuosi pericoli. Io adunque per mostrarmi come gli 
altri huomo, et come huomo non esser più privo dell’inganni, 
et fraude de gli altri, et per mostrare come dice quel Savio, che 
più presto si deve morir dotto fra savij, che viver come ignorante 
fra gli huomini, de miei inganni o fraude di guerra, (poscia, che 
l’inganni, et fraude si tengono nel maneggio della guerra lauda-
bili, et gloriosi) ho proposto sotto il nome di Pandolfo Delfino a 
ciascuno ragionare. (c. 2r-v)

La citazione, piuttosto lunga, è fondamentale in quanto stabilisce 
la natura dello stratagemma, la sua ragione, e soprattutto asserisce la 
liceità del suo uso e perfino la sua preferibilità in determinate circo-
stanze.16 Altrettanto importante è il risalto alla componente di fama o 
reputazione positiva che accompagna l’orditore di stratagemmi: essi 
indicano una superiorità di intelligenza, intesa come astuzia o sagacia, 
che porta alla vittoria con un grande risparmio di energie e con un mi-
nimo di mezzi. Rocca, insomma, sta preparando il terreno per creare 
un suo eroe, il protagonista degli stratagemmi che riferirà nella sua 
opera. Chi escogita soluzioni astute e vincenti possiede un’arte natura-
le data agli uomini dalla nostra natura per competere con altri uomini 
e specialmente nemici. Le arti, però, si rafforzano con la dottrina e con 
l’esperienza, per cui è facile capire quanto sia utile la conoscenza di 
esperienze pregresse, ed è certo che un capitano obbligato dalle circo-
stanze ad escogitare uno stratagemma avrà risultati migliori se ha letto 

16 Sulla liceità dello stratagemma in guerra Rocca è molto più cauto di quanto non 
risulti dalle Imprese, stratagemmi et errori; infatti, trattando l’argomento nei suoi Discorsi 
di guerra, solo una volta consiglia l’uso dell’inganno militare: «Egli è ben vero che se 
’l capitano si conosce inferiore di numero di soldati, overo de capi buoni, l’arte et gli 
stratagemi sono necessari, i quali però non vagliono dove rimedio non si trova salvo 
che darsi a discretione della fortuna» (De discorsi di guerra, Venezia, Zanaro, 1582, lib. 
III, cap. 3, c. 163v).
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molti libri di materia militare dove può trovare modelli o spunti utili 
per i suoi propositi. I frutti di quest’arte, esclusivamente umana, sono 
una forma di frode o di inganno, ma se usata in guerra quest’arte non 
viene mai denunciata in un tribunale e non lede l’onore di chi l’ordisce, 
anzi torna in sua ammirazione. È importante sottolineare che l’autore 
riconosca come lodevoli gli stratagemmi che «si tengono nel maneggio 
della guerra» e non nella vita civile, e questo perché la guerra crea una 
situazione particolare che altera i criteri morali e li adatta al bisogno 
naturale che ogni creatura sente di far valere o di preservare la propria 
superiorità. Ma più importante ancora dal punto di vista narratologico 
è il fatto che in queste considerazioni spunti l’ammirazione per l’eroe 
che escogita azioni intelligenti per superare i nemici. 

In effetti Bernardino Rocca crea un eroe di questo tipo al quale dà 
il nome di Pandolfo Delfino, nome fittizio (sarà un ricordo di Pandolfo 
Sigismondo Malatesta, l’eroe esaltato da Valturio nel suo De re milita-
ri?) ma importante per conferire una parvenza di verità narrativa a una 
‘impresa’ che altrimenti sarebbe un semplice exemplum di tradizione 
medievale. Lo stratagemma deve avere un creatore perché, come ab-
biamo detto, gli stratagemmi devono essere “firmati”, nel senso che 
presuppongono un’intelligenza e un’immaginazione originale che li 
escogita, e per questo gli stratagemmi sono sempre legati al nome di 
un inventore che da esso trae fama. Pandolfo Delfino, dunque, sarà il 
protagonista/creatore di tutti gli stratagemmi che troveremo nell’ope-
ra, tanto che non sbaglieremmo di molto se intitolassimo l’opera Le 
imprese e gli stratagemmi di Pandolfo Delfino; ma Rocca evidentemente 
preferì un titolo che annunciava un trattato militare, forse in quei tem-
pi considerato più utile di un’opera narrativa. In ogni modo l’impo-
stazione accusa la natura “fittizia” della raccolta, e, come abbiamo già 
detto, “impresa” ha il significato di “evento” fittizio imperniato su uno 
stratagemma. 

Ogni impresa ha un titolo che enuncia un “assioma” o principio 
che traduce in termini essenziali il valore “universale” del contenuto. 
Il primo di questi titoli è un principio “antropologico” o addirittura 
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teologico: L’homo è più inclinato al male et all’inganno, che al bene et alla 
realità. Si capisce subito che si tratta di una premessa fondamentale 
per giustificare lo stratagemma attorno al quale si sviluppa l’impresa. 
A ogni capitolo è premesso un «sommario» piuttosto nutrito che pun-
tualizza i significati morali sviluppati nell’impresa. Ai margini delle 
pagine che contengono le imprese vengono posti in rilievo alcuni di 
questi significati, talvolta integrati da alcune indicazioni storiche. Per 
esempio, nella prima impresa troviamo le chiose seguenti: a) «arte non 
si trova ne gli animali»; b) «la fraude è giovevole a vincere il nemico»; 
c) «Pandolfo Delfino all’impresa di Algeri con Carlo Quinto»; d) «amici 
finti sempre infideli»; e) «Algieri in allegrezza per la rotta dell’armata 
dell’Imperadore»; f) «Lucio Luttacio consolo contra i Siciliani»; g) «An-
nibale (ma Amilcare) Rodiano entra con una sola nave nel Lilibeo»; h) 
«Aderbale cartaginese rompe i Romani»; i) «unione di animi quanto sia 
grande»; l) «astutia di Pandolfo nel liberarsi d’esser schiavo»; m) «Gaio 
Greco perché fu ammazzato»; n) «modo di passare un fiume impedito 
da’ nemici»; o) «Fulvio Nobiliore». I punti a) e b) sono considerazioni 
di natura antropologica e morale; c) avvia il racconto dell’impresa; d) 
presenta una considerazione morale dell’autore; f) e h) fanno riferi-
mento a personaggi storici; i) contiene un’altra considerazione morale 
da parte dell’autore; m) altro riferimento storico; n) ripresa narrativa 
della impresa; o) altro riferimento storico. In questo intreccio le indica-
zioni storiche indicano eventi analoghi riferiti da autori storici, e sono 
per lo più stratagemmi che offrono lo spunto su cui poi Bernardino 
Rocca “inventa” le sue imprese. 

La prima impresa narra che, quando Carlo Quinto organizza una 
spedizione della flotta per attaccare la città di Algeri in Barberia, Pan-
dolfo, curioso di conoscere quel mondo, si arruola e vuole cimentarsi 
contro i “barbari” anche per guadagnare soldi e premi. Ma si imbatte 
in una forte guarnigione di soldati berberi e viene fatto prigioniero e 
abbandonato dagli amici, cosa che non avrebbe mai creduto possibile 
se non l’avesse letta nei libri. Intanto l’Imperatore e il suo esercito ab-
bandonano l’impresa per una sopravvenuta tempesta, si salvano rifu-
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giandosi a stento sulle navi, perdono le provvisioni e muoiono molti 
uomini. Successe così – osserva l’autore – anche ai Romani la prima 
volta che sbarcarono in Africa. I mori inseguono l’Imperatore e lascia-
no Pandolfo, il quale entra in Algeri che esulta nel festeggiare la vitto-
ria ed espone i suoi tesori, come accadde (osserva ancora l’autore) ai 
Romani che dopo una sconfitta donavano oro per ricostruire la flotta: 
episodio che fa venire a mente l’impresa di Lucio (ma Lelio) Lutta-
cio che con la nuova flotta organizzò una spedizione contro Cartagi-
ne. Pandolfo finisce nelle mani di un maggiorente della città che parla 
italiano come lui. Ed entra in sua grazia e lo tratta come figlio anziché 
come schiavo. Giunge notizia che l’Imperatore sta organizzando un 
nuovo attacco; e il re di Algeri, pensando che dovrà resistere almeno 
per tre anni, raccoglie armi e viveri e fortifica le coste. A questo fine 
incarica il padrone di Pandolfo che lo segue ovunque. In questi viaggi 
Pandolfo osserva che vicino alla città si sono molti boschi e Pandolfo 
gli fa credere che quelle selve sono un pericolo per la città perché vi si 
possono nascondere i nemici cristiani. E gli consiglia di farle sboscare 
usando l’opera di tutti gli schiavi della città. Pandolfo ha un “disegno” 
contro il suo padrone perché «essendo egli schiavo, di ragione dovea 
esser più inclinato come sono tutti gli uomini alla bugia che alla verità, 
et massimamente i servi, per farsi liberi» (p. 6).

Pandolfo persuade gli sboscatori a unirsi in ribellione, cosa fa-
cile perché gli schiavi nient’altro desiderano che la libertà. Nasce un 
grande tumulto – è un errore tenere in città tante persone straniere 
che unendosi possono costituire una grande forza. Pandolfo persuade 
il suo padrone a prender riparo nella propria casa: non ha l’animo di 
ucciderlo, ma lo tiene fuori dalla mischia mentre lui prende le armi. Gli 
schiavi presidiano la città, organizzano delle navi e partono proprio 
quando diventa evidente ai cittadini di Algeri che Pandolfo è riuscito a 
organizzare la fuga con i suoi. Ormai non li possono più fermare. Tor-
nato in Italia, Pandolfo vende le navi e diventa ricco e libero. 

Dopo vari anni si arruola con le armi della Chiesa per riportare 
all’ordine alcune vallate che si rifiutavano di pagare le tasse che la 
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Chiesa aveva giustamente imposto, e per raggiunger i ribelli bisogna-
va attraversare un fiume, impresa invano tentata dall’esercito pontifi-
cio perché i ribelli dell’altra sponda riuscivano a respingerli. Pandolfo 
chiede il passo per il suo esercito, ma i nemici non lo permettono e 
compatti controllano il passaggio. Allora escogita uno stratagemma 
per diradarli: fa marciare sulla sponda opposta i suoi soldati facendo 
capire che cercano un punto dove passare e lasciano intendere che lo 
faranno non appena lo trovano. I nemici, prevedendo questa mossa, 
si mettono anch’essi a marciare, ma così facendo si diradano, e così 
diventa facile per Pandolfo attaccarli e batterli. I vinti chiedono una tre-
gua per seppellire i morti, ma Pandolfo, che ha letto la storia di Filippo 
in Egitto, sa che è un pretesto per scappare e riorganizzare le forze, 
pertanto non concede la tregua, e i ribelli devono sottomettersi e la loro 
città diventa «humile et ubidientissima a i suoi signori» (p. 10). 

Come si vede, l’impresa ha due tempi e due quadri con due storie 
diverse, ciascuna con dei riferimenti che fanno pensare a eventi reali 
(Carlo V, e l’esercito e il fisco dello stato della Chiesa), che pur rima-
nendo marginali creano un’aura di veridicità. Riferimenti di tale genere 
saranno la norma per tutto il libro, ma non sarà procedimento costante 
dividere le imprese in due tempi. In quell’impresa appena riassunta 
vediamo che la prima parte ha riferimenti alla storia antica, ma non a 
stratagemmi registrati come tali. Nella seconda parte, invece, troviamo 
due stratagemmi: il primo, relativo a Fulvio Nobiliore e al fiume, è ri-
preso dagli Strategemata di Frontino che vale la pena riportare:

Idem [i.e. Fulvius Nobilior] hostibus tergum eius in itinere pre-
mentibus, flumine interveniente non ita magno, ut transitum 
prohiberet, moraretur tamen rapiditate, alteram legionem in 
occulto citra flumen conlocavit, ut hostes paucitate contempta 
audacious sequerentur. Quod ubi factum est, legio, quae ob hoc 
disposita erat, ex insidiis hostem adgressa vastavit.17 

17 Frontinus, Strategemata, I, 6, 2, ed. C. E. Bennet, per la Loeb, Cambridge, Mass., Har-
vard University, 1969.
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[Lo stesso, essendo attaccato dai nemici alla coda, appena si vide 
davanti un fiume non così largo da vietargli il passo ma così im-
petuoso da renderglielo difficile, pose una legione in un luogo 
nascosto di quel fiume, affinché i nemici lo inseguissero incorag-
giati dal loro esiguo numero. Ed essendo riuscito in questo, i sui 
soldati nascosti uscirono dal nascondiglio, assaltarono i nemici e 
li sconfissero.]

E il secondo, riguardante Filippo (non il Macedone ma Filippo fi-
glio di Demetrio), ha anch’esso il suo corrispettivo in Frontino: 

Philippus in Epiro victus, ne fugientem eum Romani premerent, 
indutias ad sepeliendos qui caesi erant impetravit et ob id remis-
sioribus custodibus evasit. (II, 13, 8)
[Filippo, vinto in Albania per non essere seguitato dai Romani 
fugiendo, ottenne una tregua per sepellire i morti, per cui, diven-
tate le guardie meno vigili, si dileguò.]. 

Rocca non indica “le fonti”, ma ricorda i modelli su cui ha costrui-
to il suo evento novellistico. Un esame comparativo dei due testi fareb-
be capire come su simili brevi spunti Rocca abbia imbastito la seconda 
parte dell’impresa. Lo spazio non ci consente di farlo.

Segue, quasi una forma di appendice, la sezione ERRORI in cui 
l’autore considera quali siano stati gli errori che hanno reso possibile 
lo sviluppo dell’impresa, e sono errori dai quali l’autore deduce alcuni 
principii generali di comportamento. Il primo errore è che il padrone 
di Pandolfo abbia creduto alle parole di un servo, cosa sempre da evi-
tare perché i servi o gli schiavi aspirano ardentemente e soprattutto a 
riconquistare la libertà. Il secondo errore è quello di aver impedito il 
passaggio all’armata nemica contando prima sulla propria superiorità 
numerica, ma poi riducendola per seguire passo per passo i movimenti 
degli avversari: sono errori che hanno permesso la realizzazione degli 
stratagemmi. Da questi due errori si comincia a dedurre che ogni stra-
tagemma deve creare o solo scoprire una “debolezza” nell’avversario 
e sfruttarla a proprio vantaggio. È un fatto che conosce chi sa ordi-
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re inganni simili, mentre chi ne è vittima lo capisce solo a cose fatte. 
Rocca traduce quest’osservazione in un pregio del suo libro in quanto 
gli exempla che riporta possono offrire una lezione preventiva. Infine 
chiude il tutto un “detto”: Rocca sa benissimo, come chiunque altro che 
abbia studiato retorica, che un detto può racchiudere tutto un sapere 
grazie alla sua formulazione essenziale e perentoria. E in questo caso è 
un detto di Talete Milesio, il quale, rispondendo a chi gli chiedeva qua-
le fosse la cosa più facile da dire, rispose: Alterum admonere, et omnes 
recta consilia aegrotis damus18, cioè consigliare gli altri, e quando siamo 
sani diamo buoni consigli agli ammalati. E per questo ogni capitolo 
del libro si chiude con un detto facilmente memorizzabile e che, come 
lo stratagemma, nasce da mente acuta e saggia. Alla sezione chiamata 
ERRORI è affidato, dunque, il “commento” dell’impresa, e in modo 
esplicito e assolutamente autonomo sviluppa alcune considerazioni 
frammiste alla narrazione dell’impresa: essa preserva la natura del 
“trattato” che nel racconto lascia solo qualche traccia. 

Ma la “impresa”, che ha solo una parvenza storica ma nessun rea-
le riscontro storico, costituisce veramente una “novella”? Prima di ri-
spondere in modo categorico, vediamo se qualche altra “impresa” ci 
consente di farlo. Passiamo dunque alla seconda impresa limitandoci a 
riassumerla in modo ancora più schematico. 

Il titolo anticipa l’argomento: I Germani cercan sempre di levar l’arti-
glieria al nimico in campagna. Si parla dell’uso dei tedeschi che in batta-
glia mirano a disfarsi dell’artiglieria degli avversari. E questo si ripe-
te quando «Giorgio Alemanno, venne in Italia con la più fiorita gente 
che di Germania venisse già mai» (p. 12). Pandolfo, conoscendo questa 
tattica, lascia visibili i pezzi d’artiglieria, ma crea un fossato che i ger-
manici non vedono, e mentre corrono a impossessarsi dell’artiglieria 

18 Il detto è ripreso da Erasmo, Apophthegmata, chiliadis primae centuria VI, n. 568: “Fa-
cile cum valemus, recta consilia aegrotis damus”, riprendendolo da Diogene Laertio 
che lo attribuisce a Talete. 



211

6. Bernardino Rocca: dallo stratagemma alla novella

cadono nel fossato, che, tra l’altro, è circondato da altre piccole buche 
con archibugieri. Insomma, i tedeschi, dato il loro carattere testardo, 
continuarono nel loro piano e vengono massacrati, quindi fuggendo 
vengono inseguiti, ché Pandolfo supera il fossato con ponte che aveva 
preparato in anticipo. Inoltre Pandolfo aveva organizzato la battaglia 
in modo che il vento soffiasse contro i nemici e così la polvere e il sole 
impediva la loro vista, come aveva fatto Annibale a Canne. L’errore 
che i tedeschi fecero fu l’ostinarsi a procedere. Non è vergogna fuggire 
quando si sta perdendo, perché chi fugge ha la possibilità di tornare a 
combattere, come disse Demostene.

Notiamo che anche questa “impresa” ha per tema un episodio fru-
ibile come una novella del tutto inventata. Nel racconto non riusciamo 
a individuare il Giorgio Alemanno citato all’inizio dell’impresa, anche 
se il nome lo farebbe credere un personaggio storico. Ci sorprendono i 
commenti fortemente dispregiativi sui germanici, ma Rocca nel “Pro-
emio” ci ha preparato a elementi di questo tipo, e si scusa dicendo che 
offese a popoli e a persone sono da considerare come parte del raccon-
to. Ancora una volta lo stratagemma della luce del sole e della polvere 
ha una falsariga in Frontino (II, 2, 7).19 Infine rileviamo che il capitolo si 
chiude con un detto attribuito a Demostene. Tutto, dunque, secondo lo 
schema marcato dalla prima impresa.

Per scrupolo andiamo avanti, saltiamo le lettere dedicatorie allo 
stesso Luigi Sforza Pallavicino – sono dediche interessanti per quel 
che dicono della composizione del libro e del suo insegnamento, e ri-
cordiamo che anche gli Stratagemmi di Polieno hanno una prefazione 
per ciascuno degli otto libri –; saltiamo anche tutte le imprese e soffer-

19 “Idem [i.e. Hannibal] apud Cannas, cum comperisset Volturnum amnem ultra reli-
quorum naturam fluminum ingentis auras mane proflare, quae arenarum et pulveris 
vertices agerent, sic direxit aciem, ut tota vis a tergo suis, Romanis in ora et oculis 
incideret. Quibus incommodis mire hosti adversantibus illam memorabilem adeptus 
est victoriam” [“Il medesimo presso Canne, avendo capito che il fiume Volturno diver-
samente dagli altri fiumi la mattina produce un forte vento che fa girare in aria vortici 
di polvere e di sabbia, ordinò le schiere in tale senso che tutta la loro forza colpisse i 
suoi soldati alle spalle, e i nemici romani di fronte. Con questi disagi molto avversi ai 
nemici, riportò quella memorabile vittoria”.]
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miamoci a caso sulla prima impresa del terzo libro. Il suo titolo è Che 
il danaro è cagione che l’huomo affatica in tutte le cose, ed esordisce con 
una lista di massime e di esempi insolitamente lunga. Comunque, in 
quest’impresa si trova lo stratagemma che riguarda l’organizzazione 
di una processione per cacciare il popolino il quale, una volta uscito 
dalla città, non può tornarvi perché trova le porte chiuse. Ancora una 
volta uno stratagemma, che contiene il punto cruciale della narrazione, 
si basa su Frontino II, 11, 1: 

P.Valerius Epidauri timens oppidanorum perfidiam, quia parum 
praesidii habebat, gymnicos ludos procul ab urbe apparavit. 
Quo cum omnis fere multitudo spectandi causa exisset, clausit 
portas nec ante admisit Epidaurios, quam obsides a principibus 
acciperet. 
[Publio Valerio si trovava ad avere poche provigioni ad Epidau-
ro, e temendo la perfidia dei villeggiani, indisse dei giochi ginni-
ci fuori e lontano della città. Una volta che quasi tutto il popolo 
era uscito per assistere ai giochi, fece chiudere le porte e non li 
fece più rientrare ad Epidauro fino a quando ebbe preso come 
ostaggi i loro capi.] 

Nell’impresa di Pandolfo l’unica variante è che al posto dei giochi 
sportivi vi sia una sagra religiosa. A chiudere la sezione ERRORI è un 
detto attribuito a Scipione e questa volta ricavato da Valerio Massimo 
(VII, 2, 2): Turpe verbum est dicere non putaram, cioè “È vergogna dire 
'Non avrei mai creduto'”.

Sembra molto probabile, dunque, che se raddoppiassimo la nostra 
inchiesta rapsodica sul corpus di tutta l’opera, dovremmo concludere 
che tutte le imprese sono fatte con lo stampo disegnato nella prima. 
Ogni capitolo ci narra un episodio fittizio costruito su uno o più stra-
tagemmi di ascendenza classica; ogni capitolo contiene considerazioni 
morali e pratiche anch’esse colorate di antichità perché il tempo e la 
storia sono garanzia di credibilità e di durata. 

Torniamo ora alla domanda: fino a che punto possiamo conside-
rare “novelle” le “imprese” di Bernardino Rocca? La domanda ci trova 
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impreparati a rispondere: abbiamo proclamato “novelle” quelle rac-
contate da Rocca, ma non abbiamo offerto alcuna documentazione per 
sostenerlo, perché la sola conferma possibile, sarebbe la lettura integra-
le di una di esse. Ma anche così, non è facile dire cosa sia una “novella”, 
vista la mancanza di un canone e di una tradizione di discussione teo-
rica sul suo genere. Se prendiamo “impresa” nel senso di “azione” e in-
tendiamo “novella” come racconto di un’azione compiuta, e quindi con 
principio, mezzo e fine, allora cominciamo a vedere una giustificazione 
per la nostra definizione, visto che tutti i parametri usati per definire la 
novella pongono l’unità dell’azione come fondamentale. E se per princi-
pio intendiamo (Aristotele, ci soccorra!) quel che non viene dopo altro, 
anche in questo rientriamo nella definizione di “novella”. Quasi sempre 
le imprese di Pandolfo prendono avvio da un ordine di un signore – ri-
cordiamo che Pandolfo è “un capitano” esemplare – e di conseguenza si 
trova nel “mezzo” di una situazione problematica e difficile da cui deve 
uscire vincitore escogitando uno stratagemma. A questo “mezzo” segue 
la vittoria che lascia Pandolfo immutato e pronto a riprendere la sua 
vita, come se niente fosse stato. L’azione è quindi unitaria e trova la sua 
coesione nel personaggio che non “cresce”. È tipico delle novelle che il 
protagonista dimostri chi è nel corso dell’azione e non chi diventa a causa 
dell’azione, come invece accade nel romanzo. Inoltre bisogna aggiun-
gere che le imprese di Pandolfo sono fuori dall’ordinario e hanno una 
forza accattivante come tutte le azioni mosse da un’intelligenza speciale 
e originale, quindi “nuova”, come la “novella” richiede.

Una volta identificata la struttura da novella, l’impasto ritmico nar-
rativo ne riempie gli spazi. Rocca dosa con sapienza narrativa la mate-
ria, costruisce la dinamica che valorizza al massimo il ricorso allo stra-
tagemma e lo rende narratologicamente necessario, lo giustifica come 
la soluzione migliore che però è resa possibile da un gioco dell’intelli-
genza, una ruse. Sappiamo che qualche volta questo gioco produce una 
beffa, ma lo stratagemma militare non si prefigge di fare ridere bensì 
di vincere e di salvarsi, e le imprese di Pandolfo non prendono mai il 
verso della beffa. All’aura novellistica contribuisce l’intrico della fabula, 
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la rapidità del procedere narrativo che però evita la secchezza con cui 
gli autori classici descrivono la forma semplice degli stratagemmi, cioè 
la combinazione di una difficoltà e di una soluzione ingegnosa, senza 
mai indugiare ad ambientarla. Vi contribuiscono l’onomastica e la to-
ponomastica a volte favolistiche in senso caricaturale – il popolo dei 
Mignotti, il castello Fregarolo (lib. I, 6) – che “fingono” una realtà sto-
rica, ma contengono anche le indicazioni che denunciano l’invenzio-
ne immaginaria. Una lettura accurata dei testi confermerà queste che 
per il momento rimangono impressioni. In ogni modo rimane certo il 
fatto che le centinaia di stratagemmi contenuti nella raccolta di Rocca 
(alcune “imprese” ne contengono più di uno, e l’indice delle materie 
ne enumera ben 233) sono frutto della sua immaginazione, anche se 
a renderli verosimili interviene l’imitazione di stratagemmi classici. 
Questi ultimi sono “veri” nel senso che sono riferiti da storici, e hanno 
un “inventore” storico, mentre il Pandolfo Delfino del nostro libro di 
“imprese” è una creazione di Bernardino Rocca, ed è il personaggio 
che escogita tutti gli ingegnosissimi stratagemmi moderni nascosti in 
racconti novellistici singolari.

L’incontro dei due generi era già in atto quando Rocca compose 
la sua raccolta. La letteratura è piena di stratagemmi anche se non mi-
litari. Ma, in tutti i casi che potremmo menzionare, la loro presenza 
è un fatto sporadico e di solito non hanno un’importanza narrativa 
primaria. In Rocca, invece, il connubio dei due generi – uno minore e 
racconto semplice, e l’altro forma complessa – è sistematico e program-
matico. Allo scrittore piacentino va questo merito notevole: capì che 
la coalescenza dei due generi poteva creare un nuovo tipo di novella, 
che potremmo denominare “stratagemmatica” dalla sua componente 
primaria. 

Per rendere verosimile questo unico congegnatore di stratagemmi, 
Bernardino Rocca colloca alla fine della sua raccolta un medaglione di 
Pandolfo Delfino, grande capitano, e, come c’era da aspettarsi, lo di-
pinge come un soldato gentiluomo elegante nell’aspetto e vivace nella 
conversazione: quasi un novellatore. 
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E anche noi concludiamo questo saggio riproducendo integral-
mente una impresa della prima parte, scelta non perché sia la più bella 
ma perché è fra le più brevi, e comunque presenta i tratti tipici che, a 
nostro vedere, ne fanno una novella. La riproduciamo con interventi 
minimi (il testo contiene molti errori) limitati come nei casi precedenti 
alla punteggiatura e all’aggiunta o cassazione di accenti. Conserviamo 
anche i paratesti, ma non i marginalia.
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IMPRESA DECIMATERZA.
CHE LA FORTUNA DA UN SAVIO CAPITANO NON SI 

DEVE TENTARE SE NON NELLA NECESSITÀ

SOMMARIO

In questa decima terza Impresa fra l’altre, ci insegna l’Autore che 
non si può far fondamento in cosa che si disegna per gli impedi-
menti che s’interpongono, et che non si debba tentar la fortuna 
salvo che nelle necessità dove non si possa far di manco; et che 
in ogni caso egli è assai meglio tentar la fortuna col combattere 
per difendersi, che non la tentando patire una ruina vergognosa 
con l’essempio d’Aderbale Carthaginese; et ch’l valersi de i siti de 
i paesi porta gran giovamento nella guerra, con un stratagemma 
di tirarsi dietro i nemici fuggendo, perché nel ritorno gli si possi 
levar la strada. Ammonendoci a non ci lasciare i nemici doppo’ le 
spalle con l’essempio di Cesare et con un stratagemma fingendo 
fuggire di recarsi dietro l’inimico et opprimerlo con l’imboscata 
con l’essempio di Lucio Scipione; et che non è cosa più facile da 
essequirsi che quella che’l nemico stima non doversi tentare per 
l’aversario; et che sempre si deve lasciar debita guardia alle cose 
sue per schifar l’insidie con l’essempio di Cesare et con un detto 
di Scipione con il poco o assai combattere; et con molt’altre cose 
curiose et morali, et con gran sentenza et altre cose militari degne 
d’esser vedute.

Scorrendo alcuni Corsari Moreschi a i danni de christiani in Ita-
lia, capitarono per sorte a un villaggio grande, che non molto 
lontano dal lito del mare, anticamenre fu in Puglia fabricato; ma 
prima che fossero smontati, furono in mare da paesani dalla lun-
ga scoperti, et tutti spaventevoli del futuro danno de’ corsari, ad 
altro non attendevano (come accade) che a salvare le lor persone, 
essendo che il governare figlioli et famiglia sia solo uffitio del 
proprio padrone. Pandolfo Delfino che era giunto al giorno avan-
ti a detto villaggio, essendo alquanto indisposto, non così tosto 
havea disegnato partirsi, che sentendo i lamenti e i pianti de gli 
habitanti et delle meschinelle fanciulle, mosso a pietà, incomin-
ciò tramettersi fra di loro, et da[r] speranza di salute a chiunque 
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volesse fare ciò che da lui fosse stato imposto. Desiderosi adun-
que tutti i paesani di liberarsi dal timor grande che ne i lor cuori 
allo scoprire de i corsari era entrato, ciascuno secondo il propo-
sto di Pandolfo liberamente promesse essequire, perché assai 
meglio gli parve tentare se la fortuna gli volea favorire in qualche 
cosa, che non la tentando veder sopragiungersi adosso la rovina 
de i corsari, anzi più presto era da tentar la fortuna col combatter 
che con vergogna mettersi nelle mani de i Barbari infedeli, ha-
vendo altro tanto fatto Aderbale Capitano de Carthaginesi quan-
do, tacitamente partito da Lilibeo di Sicilia et entrato nel porto di 
Trapani, essendo stato sopragiunto da Apio Claudio console Ro-
mano, deliberò, benché fosse spaventato dalla non pensata venu-
ta de nemici, più tosto tentar la fortuna et più presto provare 
ogni cosa, che con vergogna lasciarsi assediar nel porto da Ro-
mani, però con grosso numero di navi gli andò adosso et con 
bell’ordine salito in alto nel golfo, s’apparechiò alla battaglia nel-
la quale tanto valorosamente si portò che restò vincitore; et come 
quello che tutto havea fatto con singolar prudenza et grandezza 
d’animo, meritò lode appresso de suoi superiori. Il medemo es-
sempio si vide in Lucio Giunio Console Romano nella guerra di 
Sicilia quando che, havendo veduto l’inaspettata armata de nimi-
ci, rivoltandosi a i luochi più sicuri si fermò, et deliberò più tosto 
patire tutte le estremità che sopportare che l’essercito de Romani 
venisse in possanza de nemici; il che veduto da Carthelone Capi-
tano Carthaginese, si partì per altre imprese. Pandolfo adunque 
comprendendo che a pigliar quest’impresa gli era mestiero ado-
prar l’ingegno, et poi per sostenerla ingegno et forza insieme, se 
ne stava sospeso et con speranza di poco frutto, sì per le deboli 
provisioni, come anche perché non di deve mai incominciare né 
seguir cosa che si non si possi conseguire. Nientedimeno da pra-
tichi contadini della villa havuta instrutione del sito del paese, 
intese da lor medesmi che dalla parte verso il mare a man destra 
gli erano boschi grandissimi, et dall’altra una assai spatiosa et 
aperta campagna, che da quella parte tirava un spatio di tre mi-
glia italiane, alla fine della quale si ritrovano colli et monti non di 
molt’altezza; per il che vedendo Pandolfo tuttavia per segni che i 
corsari s’appressavano al lito, prese quest’ordine per salvezza 
delli habitanti. Però comisse che tutti gli huomini atti a portar 



218

Paolo Cherchi

l’armi, caminassero con le lor miglior arme et cavalli che poteano 
havere alla volta del bosco e ciò facessero per più segreta via 
fosse possibile, e quando fossero entrati nel bosco sen’andassero 
appresso al lito, et gli ordinò che dovessero portar con essi loro 
certi legni torti, i quali accesi dal fuoco si solevan da molti di loro 
usar per lume della notte, et gli fece con una compositione unge-
re molto bene, accioché né con acqua né con oglio, né ad altro 
modo, potessere i fuochi essere estinti, et gionti al luoco che par-
ve a loro sicura, stessero imboscati fin che venuta l’occasione 
dell’uscire potessero far quello he da Pandolfo fosse imposto. 
Dall’altra parte fece caminare le donne, fanciulli et altre genti 
inerme con le miglior robbe che poteano portar con le sue perso-
ne, alla volta del monti di maniera che da corsari (che tuttavia 
s’appressavano) poteano molto bene essere vedute. Desiderosi 
andunque i Mori (che da la lunga vedeano fuggire la brigata) 
della sperata presaglia, spinsero i suoi legni a vuoga renduta et 
con ogni celerità possibile, al lito, et senza alcuno sospetto smon-
tarono in terra et lasciata poca et debil guardia a i legni loro, si 
posero in camino con la maggior fretta che poterono, lasciandosi 
gli imboscati doppo’ le spalle, et camminarono per la via del 
monte per fare presaglia di quelle genti vi fugivano. Il che non 
avriano fatto se quello che fece Cesare in simil caso havessero 
osservato, quando, volendo andar contra Pompeo, partito che fu 
da Ravenna, prese Arimino, et andando più avanti facea guarda-
re tutte le fortezze che si lasciava di dietro assicurandosi sempre 
da tutto ciò che dar gli potea impedimento doppo’ le spalle. Et 
così i Barbari, poco aveduti et senz’altro sospetto, ponendo ogni 
speranza nelle lor forze, seguirono quelli ch’al monte fuggivano; 
ma non però sì tosto gli poterono giungere, che la più parte di 
quelle donne et fanciulle condotte dalla paura non fossero con 
lungo passo ascesi al monte, pur non potendo fuggire l’impeto 
de i Mori, quasi tutti furon prigioni. Fra tanto pensandosi i Mori 
ritornare nel villaggio per porlo a fuoco, conoscendo Pandolfo 
che non è cosa più facile ad essequirsi che quella che gli nemici 
stimano che ’l suo aversario non hebbe ardire di tentare, essendo 
avisato di passo del progresso loro dalle guardie che erano asce-
se su i più eminenti arbori del bosco fece, alhora che fu chiaro che 
gli Turchi erano ascesi al monte, uscir più quietamente che si 
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poté dal bosco quelli ch’a cavallo si ritrovavano, i quali animosa-
mente andarono per assaltar i legni moreschi, che con gran disio 
aspettavano lo lor genti con la preda per tornarsi in Barbaria. 
Però la guardia sua ch’anch’ella si trovò a terra et che vide i caval-
li esser di poco numero, si attaccò (anchora che picciola fosse) a 
battaglia con esse, et incominciata fra loro grossa baruffa, i pae-
sani a passo a passo combattendo si ritirorno secondo gli havea 
ordinato Pandolfo tanto apresso il bosco (prima che i Mori se 
n’avedessero) che più non poteano tornar indietro senza perico-
lo, alhora il resto degli imboscati uscì, et andarono quei contadini 
alla volta de i legni con arme et uncini per ritenerli, et il fuoco 
ordinato nei legni torti, crudelmente li assalirono, donde che con 
poca perdita di loro parte de i legni abruciarono, et a parte ne 
presero. Pandolfo che cinquant’huomini apresso di sé havea rite-
nuti, soccorse i cavalli che malamente non volendo fuggire si tro-
vavano astretti da i Mori, et subito havendo messo in fuga i ne-
mici senza che di loro ne campasse persona, furono tutti 
amazzati. Veduta da i Mori che’l bottino conducevano la sua scia-
gura da lontano, sì come nelle picciole prosperità furono insolen-
ti, tanto più timidi in questa mediocre aversità si dimostrarono, 
et lasciando la preda senza molestia, corsero per soccorso de 
suoi, ma a mezzo camino, accortisi ch’erano abruciati et depreda-
ti i legni, se prima hebbero animo d’offendere et difendersi, co-
noscendo non potersi salvare, et che se ben havessero con forza 
voluto farsi la strada, non saria ad ogni modo stato possibile 
campare, essendo espressa pazia il promettersi quello che non si 
può schifare, mutarono consiglio, riprendendosi l’un l’altro del 
troppo suo ardire et del poco avertimento c’haveano havuto a 
non lasciare debita guardia a i legni. Il che avriano fatto se segui-
to avessero l’esempio di Cesare quando la seconda volta passò in 
Inghilterra con l’armata sua, perché essendo smontato et volen-
do andar a ritrovarsi nemici ch’alle selve s’erano ritirati, lasciò 
diece compagnie con trecento cavalli alla guardia delle navi, fa-
cendo capo di quelle Quinto Tatio, et egli poi caminò sicuramen-
te alla designata fatione. Et così essendo ai Mori cangiata la lor 
sorte, quelli che già si credevano haver fatto presaglia, si trovaro-
no da ogni parte circonvenuti et insieme ristretti, perché le poche 
cose che mancano di consiglio non si ponno guardar con consi-
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glio, deliberorno pur che salva la vita gli fosse, rendersi ai paesa-
ni, et cosi’ imputando tutto questo alla mala fortuna, fatti da loro 
i segni di pace, si diedero tutti per ischiavi a i paesani. Et essen-
dosi pubblicata per tutta la provincia quest’impresa, ciascuno 
lodava grandemente Pandolfo che tanto bene havea condotto 
quest’impresa. Et che si potea agguagliare a Lutio Scipione, 
quando essendo per espugnare in Sardigna una di quelle città, 
fingendo fuggire et seguitato da i cittadini, credendosi eglino che 
fuggisse da vero, egli dall’altro canto con un’imboscata assaltò la 
città et la prese, anzi di più l’anteponevano a Scipione dicendo 
che questa di Scipione fu inganno fatto con tempo pensato et fu 
la fuga finta, ma che quella di Pandolfo fu provisione repentina, 
et fu vera la fuga del popolo, dove maggior prudenza era neces-
saria. Perciò non passarono molti giorni che a diversi mercanti 
furono le prigioni et i legni venduti per consiglio di Pandolfo, et 
del prezzo se ne cinse con forte mura un gran ricetto nella villa, 
dove in ogni caso le donne con le lor robbe et anchor loro insieme 
salvare si poteano, et così per l’avenire non hebbero timore più 
mai d’insulto de corsari in quella villa, nella quale per sempre 
vissero sicuri, et non fu poca fortuna la sua, che così in villa ad 
agio stessero con questa sicurezza. Et per memoria di chi gli die-
de via di sua salute, avenga che gli nascesse per invidia contrasto 
fra alcuni del popolo, lo fecero armato ritrarre in pittura nella 
piazza con un motto che diceva “La virtù a chi vuol ben oprar è 
degno essempio”. 

ERRORE

Error di questi fu che i Barbari senza considerazione troppo facili 
furono al seguir chi fuggiva; però quando si segue per luoghi 
sospettosi il nemico, è bene preoccupare ogni cosa e i passi per 
non esser impedito nel colmo della vittoria. Ma maggior error fu 
che, lasciando in paese esterno i legni con sì debol guardia, non 
pensarono che potessero esser soprapresi da chi non creduto ha-
vriano mai, et esser astretti a lasciare un tratto sè et ogn’altra sua 
cosa in mano delli nemici, et non poterono però quanto gli aven-
ne ascrivere alla mala sorte, come fanno i poco accorti, ma si bene 
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all’imprudenza sua. Per il che i terrazzani volendo far memoria 
della virtù dell’animo d’un Cavaliero suo benefattore fecero uf-
fitio d’huomini virtuosi. Avenga che alcuni dicessero che a loro 
c’havevano combattuto era devuta la lode, et non a Pandolfo, che 
col combattere non s’era posto a tanto rischio come loro della 
vita sua. Ma Pandolfo non altro rispondendogli che il detto di 
Scipione contra quelli che lo calunniavano, perché poco havea 
con la sua persona combattuto, gli disse: Imperatorem me mater 
non bellatorem genuit. Cioè, mia madre m’ha generato Capitano, 
et non soldato. Et perché non seppero rispondere s’acquetarono. 
(cc. 79r-84v)

Mi pare che quell’iniziale “scorrendo” abbia un valore equivalente 
a quello di un cum narrativo, collocando così un “inizio” in un tempo 
storico ma indeterminato, come si conviene agli inizi narrativi che non 
hanno un “prima” o “c’era una volta” o anche “un giorno”. A questo fa 
eco la collocazione geografica precisa/indeterminata, «antica Puglia». 
La scena ha l’avvio in un punto che preannuncia una dinamica: c’è 
una minaccia imminente e tutta una popolazione deve prepararsi ad 
affrontarla. Cerca un possibile salvatore/eroe, come lo predica la sua 
fama. Ma questi è un uomo saggio e capisce la difficoltà dell’azione alla 
quale è chiamato. Non l’accetta con leggerezza, ma pondera e sa che 
può vincere solo con l’intelligenza. Ecco, dunque, il germe dello stra-
tagemma. La vita del villaggio, i preparativi per l’esodo, gli ordini di 
Pandolfo, la preparazione di ciò che serve a creare la finzione per i ne-
mici, quindi la corsa precipitosa di questi e le conseguenze dell’ingan-
no: l’azione è verosimile perché è dettagliata e pertinente, e il tutto crea 
una sequenza narrativa semplice e perfetta. Anche la titubanza iniziale 
di Pandolfo aggiunge un che di verace al carattere del protagonista. 
Tuttavia non è un racconto liscio: ci sono i riferimenti ad Aderbale e ad 
Appio Claudio Pulcro, ricavati quasi certamente da Livio; ad Aderbale 
ricordato già nella prima impresa per il suo atto di coraggio; a Giunio 
console, anch’esso ripreso da Livio; a Cesare che affronta Pompeo a 
Rimini (fonte saranno il De bello civili, I, 9, 1 sgg.), e al suo sbarco in 
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Inghilterra (ancora Cesare nel De bello Gallico), e a un non identificato 
Carhelone (Cartalus?). Sono “supporti” che hanno un valore didattico, 
ma hanno soprattutto una funzione narratologica perché fanno capire 
che l’impresa di Pandolfo sarà, anzi è, immaginata ma non è incredi-
bile, visto che la storia ci offre casi simili. Infine, a chiudere la novella 
viene uno stratagemma che ha anch’esso un precedente classico, e pre-
cisamente in Frontino, III, 10, 2: 

L. Scipio in Sardinia, cuiusdam civitatis propugnatores ut elice-
ret, cum parte militum, relicta oppugnatione quam instruxerat, 
speciem fugientis praestit; insecutisque temere oppidanis per 
eos, quos in proximo occultaverat, oppidum invasit. 
[Lucio Scipione durante una campagna in Sardegna, per far usci-
re i difensori da una certa città, abbandonò l’assedio che aveva 
iniziato e fece finta di fuggire. Quando gli assediati cominciaro-
no a inseguirli in modo temerario, attaccò la città con i soldati che 
aveva lasciato nascosti nelle vicinanze.] 

È facile vedere come Rocca sfrutti la fonte e come la modifichi, 
e del resto lui stesso ci fa vedere la differenza tra Pandolfo e il suo 
modello. Anche il detto finale è ripreso da Frontino (IV, 7, 2). Il che 
non sorprende: da una prima ricognizione risulta che in ogni impresa 
sia presente uno stratagemma ripreso dalla raccolta di Frontino: que-
gli originari condensati narrativi, quei nuclei semplici o essenziali di 
narrazioni, si sviluppano in novelle attualizzate nell’opera singolare 
di Bernardino Rocca. E quei modelli vengono sempre messi a conclu-
sione dell’impresa, quasi letteralmente una mise en abîme della parte 
che è stata l’idea ispiratrice, l’essenza della fabula, del racconto di una 
vicenda attribuita a un personaggio da leggenda. Un libro non grande, 
quello di Bernardino Rocca, ma che arricchisce di una nota originale il 
panorama della novella rinascimentale.

[«Arnovit – Archivio novellistico italiano», 2 (2017), pp. 25-48].
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Storie di matti nelle arguzie di Carlo Casalicchio

Una breve premessa aiuterà il lettore a capire perché questo saggio 
segua una dispositio artificialis nell’esposizione degli argomenti. Presen-
ta in primo luogo il contesto, e in seguito il testo del quale si occupa in 
modo particolare. Il contesto cerca di spiegare perché il tema della paz-
zia sia poco frequentato dai novellieri, specialmente la pazzia di tipo 
maniacale o ridicola. E in quel contesto appare a un certo punto – pre-
cisamente quando la parabola della novellistica tende a esaurire il suo 
corso creativo – l’opera di Emanuele Tesauro, il Cannocchiale aristoteli-
co, in cui la pazzia di ogni tipo viene rivalutata in modo inedito perché 
ritenuta ricca di un potenziale narrativo in quanto, secondo l’autore, i 
pazzi stravolgono la visione del mondo in un modo “metaforico”, e la 
metafora per Tesauro è la chiave di tutte le arti, e tutte le arti costruite 
sulla struttura della metafora producono delle “arguzie”. La lezione 
di Tesauro viene recepita da Carlo Casalicchio, il quale pubblica una 
raccolta di novelle che chiama “arguzie”, e in alcune di esse compaio-
no vari episodi di pazzia già indicati da Tesauro e da lui dati, appunto, 
come esempi di “arguzie”. Questa dipendenza non è certa e rimane 
“indiziaria”, benché́ sia difficile negarla, viste le evidenti coincidenze, 
e in effetti l’ordo artificialis con cui presentiamo l’argomento dei “mat-
ti nelle novelle” consente di vedere con maggiore immediatezza gli 
eventuali debiti che Casalicchio contrasse con Tesauro. Inoltre consen-
te di valutare con maggior agio il modo e la misura con cui l’autore de 
L’utile col dolce abbia appreso e sfruttato la lezione del Cannocchiale, e 
dove l’abbia interpretata in modo approssimativo. In tutti i modi, sarà 
utile vedere il prospettarsi di una nuova teoria del racconto breve, e 
una realizzazione di quei principi. 
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1. Il genere novellistico italiano è il solo ad aver ospitato fra i suoi 
temi tutte le forme di pazzia, dalle più innocue – l’ampia serie di bo-
narie trasgressioni dovute a deficienza mentale – alle più sconvolgenti 
– siano esse la furia tragica o la perversione più inaudita. Di tale privi-
legio si possono dare varie ragioni a cominciare dal fatto che le poeti-
che antiche e medievali fino addirittura a quelle rinascimentali (coeve 
queste ultime alla fioritura della novellistica1) non abbiano mai codifi-
cato il genere della novella, per cui essa, priva di guide e di tematiche 
specifiche, si è conquistata con ripetuti esperimenti un profilo sempre 
più chiaro e autonomo, utilizzando e modificando materiali dispersi e 
classificati entro categorie diverse. Così, mentre la commedia e la tra-
gedia potevano includere nei loro temi le forme più chiaramente indi-
viduate di pazzia e sostenere tali inclusioni con l’autorevolezza della 
tradizione e della precettistica retorica e poetica, la novella non poteva 
avvalersi di guide autorevoli ma solo di qualche modello. La pazzia 
che suscita il riso è presente nelle facetiae o nelle argutiae, e la pazzia che 
suscita orrore era presente nei racconti mitologici o in alcuni aneddoti 
biografici legati a personaggi storici. Entrambi i tipi di pazzia erano 
inadeguati per dar vita a una novella che non fosse un conte o un mot-
to, e questo perché erano troppo brevi e non potevano dare un ambien-
te e un contesto ai protagonisti, e perché erano “storici” e quindi “non 
nuovi”, come voleva la “novella”. Inoltre è vero che la pazzia, beni-
gna o tragica che fosse, aveva trovato casa in generi letterari che sono 
distinti dalle novelle. Elementi di pazzia comica si trovano nei contes 
e nei fabliaux, mentre forme di pazzia tragica esistono nei lai o nelle 

1 Fa eccezione, com’è risaputo, F. Bonciani, Lezione sopra il comporre delle novelle (1574), 
consultabile nella raccolta di B. Weinberg, Trattati di poetica e di retorica del ’500, Bari, 
Laterza, 4 voll., 1970-1974; il testo di Bonciani si trova nel vol. 3, 1972, pp. 139-173. Di 
un cinquantennio più tardi è il trattato di F. de Lugo y Dávila, Teatro popular: Novelas 
morales para mostrar los generos de vidas del pueblo, y afectos, costumbres, y passiones del án-
imo con aprovechamiento para todas personas (1622); se ne ha un’edizione moderna a cura 
di E. Cotarelo y Mori, Madrid, Viuda de Rico, 2 voll., 1906. Su questi trattatisti si veda: 
Carmen E. Rabell, Rewriting the Italian Novella in Counter-Reformation Spain, London, 
Tamesis, 2003.
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novas, e spesso entrambi gli esiti sono legati ad azioni dovute a perso-
naggi di mente alterata, ora scemi o deficienti, ora furiosi per delusioni 
amorose.2 Il Decameron, la prima e altissima sistemazione novellistica 
in cui confluiscono tanti materiali precedenti, accoglie la gamma dei 
temi relativi all’anomalia mentale riconducibile ai pochi modelli svi-
luppati dai lai e dai contes e fabliaux, ma l’arricchisce con l’apporto di 
straordinarie e originalissime elaborazioni e con l’integrazione di altre 
manifestazioni di anomalie mentali, allargando così la tipologia della 
pazzia, intesa nell’accezione più comune di alterazione delle facoltà 
mentali con la conseguente rottura delle norme di comportamento 
sociale. Il Decameron conosce le forme di pazzia innocua e risibile di 
Calandrino e quella omicida dei fratelli di Elisabetta da Messina, ma 
conosce anche la pazzia del marito di Griselda che non è presente in 
alcuna tradizione precedente; include anche le distorsioni di chi, come 
Alibech, prende alla lettera certe affermazioni come “mettere il diavolo 
in inferno”, ignorando la più semplice norma di comunicazione che 
sa distinguere nettamente tra parlare denotativo e parlare metafori-
co; esiste anche la pazzia credulona di Puccio. È chiaro, insomma, che 
la novella ha un potenziale di sperimentazione che pochi altri generi 
letterari si possono consentire, e ciò spiega in buona parte la presenza 
del tema della pazzia nella tradizione novellistica con un raggio di va-
rianti che includono la crudele insania di Barnabò Visconti (in Franco 
Sacchetti), e le anomalie sessuali di cui leggiamo nelle novelle di un 
Morlini o di uno Straparola. Tuttavia il tema non ebbe mai una vitalità 
né un consumo degni di rilievo, perché, se da una parte rispondeva 
bene a certe aspettative della novella, dall’altra parte le respingeva. E si 
capisce che così dovesse essere: la pazzia, infatti, in tutte le sue forme 
sottende un turbamento delle facoltà mentali e una conseguente devia-

2 Per il tema della pazzia nei lai e nei cantari si veda G. Masi, Dismisura e follia in alcune 
novelle dei poemi cavallereschi italiani, in Héroïsme et démesure dans la littérature de la Re-
naissance: les avatars de l’épopée. Actes du Colloque Internationale (21-23 octobre 1994) 
réunis et présentés par D. Alexandre, Publication de l’Université de Saint-Étienne, 
1998, pp. 47-56.
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zione dai comportamenti ritenuti normali, per cui, se produce sempre 
quel tipo di novitas indispensabile per sostenere un racconto novellisti-
co, è anche vero che l’anomalia per sua natura perde molto del valore 
esemplare che si suppone implicito nelle novelle. Possiamo aggiunge-
re che la pazzia presenta difficoltà artistiche per un narratore: questi, 
infatti, deve descriverla prendendo in considerazione le reazioni di chi 
osserva il pazzo, quindi deve cogliere una realtà “in dissonanza” in cui 
operano punti di vista diversi. La pazzia, dopo tutto, è definita tale da 
chi l’osserva, e che magari l’accetta ridendo o stuzzicando il pazzo per 
divertimento (ecco la beffa), o che cerca di correggerla perché ne subi-
sce i danni; ma in tutte queste situazioni è difficile capire chi veramente 
sia il protagonista. Il pazzo solitario o che opera da solo è piuttosto 
raro, e spunterà nel momento in cui la novellistica mostra segni di cri-
si, perché la sua singolarità può dare una qualche ricarica a un genere 
ormai sempre più esangue. Sono tutte ragioni per le quali, tutto som-
mato, il tema della pazzia ha un uso abbastanza contenuto nella novel-
listica, sempre che non includiamo nelle sue manifestazioni ogni tipo 
di eccesso, magari di gelosia o di avarizia e simili, che indubbiamente 
escono dalla norma ma che non sono classificabili come pazzia tout 
court in quanto sono patologie che alterano e sconvolgono le facoltà 
mentali solo temporaneamente, e quando hanno una durata maggiore 
diventano “disposizioni” che marcano il “carattere” di chi ne soffre. 

2. Per arrivare subito all’argomento che ci interessa individuare e 
capire, ricordiamo che la stessa versatilità che consentì al genere no-
vellistico uno sviluppo ricco di esperimenti fu anche il germe della sua 
debolezza. L’aver accolto nel suo alveo una molteplicità di forme quali 
la facezia, il motto, il detto, l’aneddoto e la novelletta assicurò la durata 
e la vitalità di tali forme narrative poco autonome e facilmente ricicla-
bili entro forme più complesse. Tuttavia questi rifugiati minori con il 
tempo vollero crescere per conto proprio e crearono una forza entro-
pica che frammentò il corpo della novella dando luogo a una prolife-
razione di sotto-generi brevi che sono, appunto, raccontini, raccolte di 
novellette, aneddoti, sillogi di facezie e altre opere di genere misto che 
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con il tempo cercarono una vita autonoma in strutture nuove, magari 
nelle “selve” e nei dialoghi di argomento vario dove queste forme bre-
vi di narrazione potevano facilmente trovare ospitalità. Nel secondo 
Cinquecento proliferano i novellieri, ma in misura pari, se non mag-
giore, apparvero tante altre forme concorrenziali di narrazioni la cui 
levità faceva pesare le lentezze e la macchinosità delle “cornici” che i 
novellieri cercarono di innovare costantemente per tenere insieme cor-
pora di racconti che morirebbero se lasciati “dispersi”. Lentamente la 
stagione della novellistica volse al tramonto, e dalla sua decomposizio-
ne, lenta ma inesorabile, traevano linfa nuovi materiali e nuovi generi, 
come ad esempio alcuni trattati che aprivano ampi spazi a parentesi 
narrative, quali potevano essere I Marmi di Doni, i Ragguagli del Parnaso 
di Boccalini, o anche libri di viaggio o anche di storia; senza dire che il 
romanzo cominciava a imporsi come genere narrativo per eccellenza. 
Il quadro generale di come ciò sia avvenuto è abbastanza chiaro, e gli 
studi recenti e recentissimi di Renzo Bragantini e di Elisabetta Menetti 
e di vari altri3 ne tracciano le linee portanti e le dinamiche. 

Il lavoro che presentiamo ha per argomento un prodotto di 
quell’autunno della novellistica, in cui si spegneva il genere delle “no-
velle” per rinascere dopo un periodo di gestazione nella forma dei 
“racconti”. Ma non è tutto così nitido e semplice. I periodi che a poste-
riori si classificano “di transizione” presentano una vischiosità in cui 
perdura una creatività di stampo epigonico che si scontra con spinte 
innovative, e solo il tempo dirà quali sono le forze vincenti e quelle che 
invece finiscono per spegnersi. Sono spesso periodi affascinanti perché 
chi li studia può osservare fenomeni nuovi dei quali, nel momento in 
cui li nota, non sa valutarne la portata né sa se avranno alcun segui-
to. Tuttavia è utile rilevarli e presentarli perché se rimangano inerti, e 
quindi storicamente improduttivi, offrono pur sempre qualche dato 

3 R. Bragantini, Il riso sotto il velame. La novella cinquecentesca tra l’avventura e la norma, 
Firenze, Olschki, 1987, soprattutto il cap. “La forma in gioco”, pp. 213-233; E. Menetti 
(a c. di), Le forme brevi della narrativa, Roma, Carocci, 2019, e qui il saggio della curatrice, 
“Le forme della novella”, pp. 35-62. 
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sulla consistenza di una tradizione, o anche di un qualche tentativo 
mal riuscito di aprire vie nuove chiudendone alcune vecchie. 

Tutta questa premessa perché crediamo di esserci imbattuti in un 
caso che soffre della vischiosità indicata, cioè quello stato di transizio-
ne che mantiene il vecchio mentre cerca il nuovo, o che pensa di vende-
re meglio il nuovo verniciandolo di vecchio. Ci limitiamo a presentarlo 
rimandando ad altri il compito di valutare se abbiamo colto un capo ri-
levante in quell’imbrogliatissima matassa della novellistica secentesca 
che cerca soluzioni e temi nuovi per posporre il più a lungo possibile 
l’agonia imminente. Seguiamo la prassi della ricerca fenomenologica: 
osserviamo, mettiamo tra parentesi, e sospendiamo il giudizio fino a 
quando non saremo in grado di stabilire se abbiamo visto una vera 
proposta di innovazione, oppure una semplice e pigra ripetizione del 
déjà vu. Ci pare di aver identificato l’applicazione, almeno parziale, di 
una poetica nuova che accoglie fra i possibili temi quello della pazzia 
e che consente di ribattezzare la “novella” con il nome di “arguzia”; 
e sulla base di questa impressione (quasi una “irruzione eidetica”, ci 
perdoni Husserl!), procediamo a offrirne i dati. 

3. La proposta di vedere il potenziale narrativo nelle alterazioni 
mentali venne da Emanuele Tesauro, il quale nel Cannocchiale aristote-
lico intravvide la ricchezza “metaforica” della pazzia o almeno di certi 
suoi tipi, e ne dedusse che le sue metafore potessero creare delle argu-
zie. L’argomento spuntò nel momento in cui Tesauro passava in rasse-
gna i vari materiali atti a costituire un’arguzia, ossia un tipo di figura 
retorica o di aneddoto che produce il risultato inatteso di muovere il 
riso. Tesauro, però, piegava in direzione nuova il modo tradizionale di 
intendere l’arguzia, concentrandosi non tanto sugli aspetti linguistici e 
stilistici, bensì su quelli strutturali, come vedremo. Per gli autori che se 
ne erano occupati, l’arguzia era un genere di narrativa semplice, anzi 
veramente ridotta ai minimi termini, ma che sfruttava il suo minimali-
smo ai fini di un folgorante effetto, e per questo poteva essere una bat-
tuta o un gioco di parole, oppure una narrazione ridotta agli elementi 
essenziali per non diluire l’effetto di immediatezza che ricercava. Era 
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stata studiata da Cicerone e da Quintiliano che a loro volta erano stati 
i maestri di quanti studiarono questo genere dal punto di vista della 
retorica. Cicerone se ne occupa primariamente nel secondo libro del De 
oratore (paragrafi 235-332), dove fa un’analisi dettagliata della varietà 
delle arguzie che destano il riso. Un’analisi analoga la fa Quintiliano 
nell’Institutio oratoria, VI, 3. Molti degli argomenti di questi grandi ma-
estri ricompaiono nelle opere di un Matteo Peregrino (Delle Acutezze) 
e di Baltasar Gracián (Tratado de las agudezas), i maestri che a loro volta 
dominarono il discorso retorico nel Seicento. La parola stessa argutia è 
una formazione del latino argenteo basata sull’argute dicere, sul parlare 
spiritoso, perché questo tipo di eloquio caratterizza quelle battute che 
poi saranno dette arguzie e agudezas. Sono comuni, ma non esclusiva-
mente, nelle facetiae, ossia negli aneddoti o brevissime e semplici unità 
narrative, le quali spesso ruotano attorno a una battuta faceta. Tuttavia 
la facetia, si distingue dalla arguzia perché la comicità di quest’ultima 
può consistere non solo nella lingua ma anche nei fatti. Ne sono con-
sapevoli i maestri cinquecenteschi di retorica, come ad esempio Fran-
cesco Robortello: 

Sed cum facetiarum duo sunt genera alterum aequaliter in omni 
sermone fusum, alterum peracutum et breve, illaque a veteribus 
superior cavillatio, haec altera dicacitas nominatur, hanc ego 
existimo non tantum proprium esse oratoris, sed etiam eius qui 
epigrammata scribit. Facetiarum aliae in verbo, aliae in re positae 
sunt.4 

La differenza tra il riso in verbis e in re è importante perché la face-
zia può essere di tipo verbale, ma anche di tipo narrativo. Emanuele 
Tesauro, l’autore che ora ci interessa da vicino, predilige questo secon-
do tipo e lo nomina argutia nel modo tradizionale, ma non è per niente 
tradizionale il modo in cui la valuta e la definisce: egli, infatti, va ben 
oltre la divisione tra parole e azioni in quanto individua la struttura 

4 De epigrammate, in B. Weinberg, Trattati di poetica, cit., vol. I, p. 512. 
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dell’arguzia non solo nel gioco di parole (ora l’ambiguità, ora l’allitte-
razione ora l’iperbole e così dicendo, come volevano i maestri antichi) 
o nella comicità delle situazioni (gli equivoci, gli scambi di persona, 
gli errori imprevisti) bensì nella struttura della metafora che usa una 
realtà per farne vedere un’altra! Non si parla di un semplice scambio 
di una realtà per un’altra, come accade nelle similitudini, ma di stru-
mentalizzare una realtà per crearne un’altra, o anche dell’accostare 
fra di loro due realtà per crearne una terza, come può avvenire con 
la metafora. Qui sta l’assoluta innovazione di Tesauro. Per il gesuita 
piemontese il modo di vedere una realtà e pensare che sia un’altra è 
alla base della metafora tipica dell’arguzia, ed è naturale o spontaneo 
nelle menti che sono malate e che per questo trasfigurano la realtà che 
vedono. Chi li osserva li considera pazzi, e a loro modo sono creatori 
di realtà inventate, e quindi in un certo modo partecipano del processo 
creativo che distingue gli artisti. 

Tesauro individua tre tipi di comportamento umano che produ-
cono delle arguzie; e sono riconducibili tutti a una forma di “furore” 
che si manifesta in tre modi considerati altrettanti motori di arguzie. 
Leggiamolo: 

Dirò del Furore, il qual significa un’alteration della mente, ca-
gionata da PASSIONE o da AFFLATO o da PAZZIA, talché tre 
sorti di persone non fossero grandemente ingegnose, né argute, 
il divengono e PASSIONATI, AFFLATI, E MATTI. 
Egli è certa cosa, che le PASSIONI dell’animo arruotano l’acume 
dell’ingegno humano, e come parla il nostro Autore [i.e. Aristote-
le], la perturbatione aggiunge forza alla persuasione. Et la ragione 
è che l’affetto accende gli spiriti, i quali son le facelle dell’Intel-
letto; et la immaginazione affitta a quel solo obietto in quell’uno 
minutamente osserva tutte le circostanze benché lontane. Et come 
alterato, stranamente alterandole, accrescendole, et acoppiando-
le, ne fabrica hiperbolici e capricciosamente figurati concetti.5 

5 E. Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico o sia Idea dell’arguta et ingegnosa elocutione che serve 
a tutta l’arte oratoria, lapidaria e simbolica, Venezia, Baglioni 1669, p. 70.
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E dopo aver esaminato varie forme di furore ‘passionato”, come 
l’indignazione e l’amore (valga l’esempio di Achille), e di furore ‘affla-
to’, che è una forma di entusiasmo o di invasamento divino (l’esempio 
che risalta è quello di Orfeo e dei Profeti), si arriva a: 

L’ultimo furore è quello de’ MATTI, i quali meglio che i sani (chi 
lo crederebbe?) sono conditionati a fabricar nella lor fantasia me-
tafore facete et simboli arguti; anzi la PAZZIA altro non è che me-
tafora, laqual prende una cosa per altra. Quinci ordinariamente 
succede che i Matti son di bellissimo ingegno, et gl’ingegni più 
sottili, come poeti e matematici, più son proclivi ad ammattire. 
Peroché quanto la fantasia è più gagliarda, tanto è veramente 
più disposta ad imprimersi li fantasmi delle scienze: ma un sol 
fantasma troppo altamente impresso e riscaldato, divien sovente 
fantasticheria, e questa invecchiata divien pazzia. Onde puoi tu 
conoscere in quanto fragil vaso quanto tesoro si serbi, poiché sì 
vicina all’insania è la sapienza. Tal da Galeno ci vien dipinta la 
fantasia di colui, il qual così profonda s’improntò l’imagine di 
un grande doglio di terra da lui veduto che gli entrò la frenesia 
di esser quel doglio. Onde gridava ad ogni passaggiere Fatti in 
costà che tu non m’infragni però ch’io sono il doglio, né osava cami-
nar né corcarsi, ma ritto sui piè, con le mani su le anche pareva 
un doglio manicato; et come doglio stranamente amando il vino, 
diceva Colmiamo il doglio accioché asciutto non muffi. Hor questa 
pazzia altro non era che Metafora di un fantasma per un’altro: da 
cui nasceva l’arguta Allegoria. Più ridicoloso fu Nicoletto da Gat-
tia, ilqual’immaginandosi divenuto un Tizzone, pregava ciascuno 
a volergli soffiare addosso per avvivarlo. E più ancora Ferruccio 
da Prato, ilqual credendosi un granel di senape, et veduto in mer-
cato un grande orcio di mostarda, vi si tufò dicendo, che mostarda 
senza senape non sape nulla. Che dirò di quell’altro, che (secondo 
ne scrive Altomari) ficcatosi nel capricio di essere un Gallo nelle 
più nobili adunanze, quando segli moveva quella pazza imagi-
natione, repente ringalluzziva, e stendendo il collo, e scotendo le 
ascelle in guisa di ale, mandava una cotal voce acuta, e rantacosa, 
come di Gallo, a cui tutti i Galli facean tenore. Ancor’a’ nostri 
giorni un personaggio di grandissimo stato, qual molti habbiam 
conosciuto altrove, intensamente considerando una fornacella, 
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che dalle nasute Boccie di vetro stilla acque di odori, s’intestò 
d’essere anch’egli una Boccia col lungo naso di vetro. Onde per ca-
mino procedendo tentone, si tenea davanti la mano per non dar 
di nasco in parete, et favellando con alcuno, ritraheva il capo per 
fuggir l’urto, et ciò che gli stillava dalle nari, parevagli acqua di 
fiori. Vi sono di quegli, che tengono più dello sciocco, che del Mat-
to: ma le sciocchezze medesime, se son ridicole, necessariamente 
procedono da qualche genere di Metafora. Tal fu quella di Seba-
stian da Monselice a cui un Cavalier Napolitano suo Padrone, 
havendo detto in convito: Portame no arancio, schiantò un’albero 
di aranci, e levatolsi in collo, portollo in su la mensa. Tutti ne rise-
ro, et la cagion del riso fu la metafora dalla parte al tutto.6 

Queste sono «pazzie partorite da fantasmi gioviali et innocenti». 
E si distinguono dalle metafore atroci et serioridicole, che definiscono i 
tipi di pazzia che portano alla furia omicida di un Ercole che ammazza 
i propri figli, e nel quale rientrano anche le «pazzie di Orlando». Un 
altro tipo di pazzia è quello dovuto a “ebrietà” di cui Tesauro offre 
qualche esempio. 

4. Dalla grande tipologia della “metafora” allestita nel capolavoro 
di Tesauro abbiamo estrapolato soltanto quelle aventi per tema forme 
di comportamento umano considerato aberrante in misura modera-
ta, tipico di un’infermità che potremmo definire pazzia lunatica o sce-
menza, distinta dalla pazzia che produce danni sui quali non è lecito 
ridere, perché implicano azioni talvolta efferate di omicidi e di suicidi. 
Solo le metafore dei “matti”, dunque, che sono certamente pazzi ma 
non alla maniera “furiosa”. Abbiamo selezionato questo tipo di pazzia 
perché non ci risulta essere un tema squisitamente “novellistico”, ma 
cui Tesauro sembra affidare un potenziale narrativo mai prima rilevato 
da novellatori. C’è anche un motivo ulteriore dietro la nostra scelta, 
ed è che i pochi aneddoti riferiti da Tesauro sono quasi tutti rinveni-
bili nelle opere di Tomaso Garzoni, e hanno dunque una “preistoria 
letteraria”, una qualche formattazione narrativa. Sono aneddoti che si 

6 Ibid., p. 74.
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trovano in buona parte nel terzo discorso («De’ pazzi maninconici e 
salvatici») dell’Ospedale de’ pazzi incurabili, da cui stralciamo alcuni pe-
riodi seguendo l’ordine espositivo dell’autore: 

Prova però Donato Antonio Altomare – per autorità di Galeno 
nel secondo De causis symptomatum (...) Galeno, fra gli altri, nel 
terzo De locis affectis, testifica di uno il quale, avendo pensiero di 
essere diventato tutto testa, cedeva a qualunque persona l’incon-
trava, per non urtare in essa e farsi male. E l’Altomare, nel trat-
tato De medendis humani corporis malis, fa menzione di due altri, 
de’ quali uno, sentendo un gallo cantare, sì come quello. con l’ali 
si dibatte, così egli con le braccia si scuoteva per imitare il canto e 
lo strepito di quello (...) Ma che cosa diremo di Nicoletto di Gat-
tia il quale, patendo questa indisposizione del cerebro, s’imaginò 
un giorno d’essere diventato un stoppino da lucerna, e perciò 
voleva che ognuno gli soffiasse dinanzi e di dietro e dalle bande, 
temendo di non arder tanto che tutto si dileguasse? (...) Ma for-
nirò le pazzie di questi miserabili con l’esempio ridicoloso affatto 
di Petruccio da Prato, il quale datosi a credere d’esser diventato 
un grano di senapria, si cacciò tutto con le mani e co’ piedi in un 
mastello di mostarda che un certo speciaro teneva così fuori di 
bottega, e diede un danno d’otto o dieci ducati a quel pover’uo-
mo che mai avrebbe immaginato una cosa tale.7

E poiché ci manca il riscontro di Bastiano da Monselice, saltiamo 
al capitolo decimo della stessa opera («De’ pazzi balordi o matti tor-
lurù»), dove leggiamo: 

Né manco balordo fu Bastiano da Monselice, il quale, servendo 
un certo signore napolitano che li comandò che portasse in ta-
vola certi cedri e naranzi, andò in giardino e spiantò le più belle 
piante ch’avesse, e le portò in fascio al suo padrone con danno 
grande e vergogna non mediocre insieme insieme.8 

7 T. Garzoni, Opere, a cura di P. Cherchi, Ravenna, Longo, 1993, pp. 267-268.
8 Ibid., p. 290.
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E se volessimo integrare la lista dei casi addotti da Tesauro con al-
tri riscontri ricavati dall’opera garzoniana, andiamo a vedere un passo 
dal Teatro dei vari e diversi cervelli mondani, la prima delle opere garzo-
niane, al capitolo XLVIII «De’ cervellazzi malinconici e selvatici»: 

Non mi par punto strano quell’esempio che volgarmente si rac-
conta d’un meschino che, pensando d’essere trasformato in un 
grano di miglio, stette lunghissimo tempo senza mettere il piè 
fuori della camera, temendo che i polli non corressero subito a 
dargli del becco ed inghiottirlo. Non è forse men curioso quel di 
quell’altro che, imaginandosi d’essere diventato un cordovano, 
si tirava la carne co’ denti per farsi un par di stivali da cavalcare. 
È assai ridicoloso ancora quello di colui che, parendogli d’esse-
re diventato un vetro, andò a Murano per gettarsi dentro a una 
fornace e farsi fare in foggia di un’inghistara. Non è forse men 
dilettevole quel d’un altro che, parendogli d’essere diventato un 
fungo, si querelava da se stesso che in termine d’un’ora la piog-
gia l’avesse a corrompere ed a marzire.9 

È quasi certo che se spingessimo la ricerca su tanta letteratura tar-
do-rinascimentale relativa alla “malinconia” troveremmo molti esem-
pi simili a quelli riferiti da Garzoni: viene subito alla mente una vasta 
enciclopedia di casi “eccentrici”, ossia l’Anathomy of melancholy di Ro-
bert Burton (1628), e a essi potremmo associare una lista di pazzi “gio-
cosi e gioviali” che si trovano nelle commedie di un Anton Francesco 
Grazzini (La Spiritata) e di un Girolamo Bargagli (ad es., La pellegrina) o 
in quelle di Lope de Vega;10 o anche nei romanzi picareschi.11 Notiamo, 
però, che l’opera di Burton è di argomento medico, e le opere teatra-

9 Ibid., p. 216.
10 Si veda J. E. López Martínez, Locos y bobos fingidos: otra forma de representar (sin disfraz) 
en el teatro de Lope de Vega, in «Atalanta», 2 (2014), pp. 54-95.
11 Alcuni esempi sono ricordati da M. Molho, Para una lectura psicológica de los cuentecil-
los de locos del Segundo Don Quijote, in «Cervantes», 2 (1991), pp. 87-98. Si veda anche F. 
J. Blasco Pascual, Un retrato de Cervantes en el Quijote de Avellaneda y la respuesta cervanti-
na: los cuentos “de loco de perro” en el prólogo del Quijote de 1615, in Praestans labore Victor. 
Homenaje al Profesor Victor García de la Concha, Salamanca, Ediciones Universidad, 2005. 
pp. 95-118.
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li alle quali abbiamo accennato confermano che la rappresentazione 
della pazzia si presta alla resa teatrale dove è facile rendere viva la 
“dissonanza” di vista fra il pazzo e chi ne osserva il comportamento. 
Non troveremmo mai, invece, il suggerimento che la pazzia sia un fat-
to creativo e oggetto di materia novellistica. È un’assenza che sorpren-
de anche perché la pazzia era un tema attualissimo nella cultura ma-
nieristico-barocca, visto che produsse grandi personaggi letterari come 
Hamlet e Don Quijote, e afflisse grandi menti dell’epoca, come Tasso 
e Góngora. Ma, come abbiamo detto e cercato di spiegare, il tipo di 
pazzia descritto da Garzoni non costituì mai materia per la creazione 
novellistica: era considerata una materia medica12 e di essa si occupano 
anche i trattatisti interessati a costruire tipologie di “cervelli” umani. 
Peraltro è difficile concepire un racconto incentrato su un argomento 
che, esulando dalla normalità, non sembra adatto a costruirvi sopra 
argomenti esemplari o anche di una narrazione sostenuta, visto che il 
suo contenuto si esauriva con una risata di breve durata. 

Tesauro per primo intravvide le risorse “creative” della pazzia, di 
qualunque specie essa sia, poiché mette in atto il principio che regge 
la metafora, ossia quella figura retorica per cui una cosa ne significa 
un’altra. Per capire il valore della proposta, ricordiamo che Tesauro 
la inserì in una visione generale dell’universo. Egli espanse la lettura 
“metaforica” a tutto il creato, e lesse la metafora dei cieli, dei paesaggi, 
dell’architettura, delle nuvole... perché in tutte le manifestazioni del 
creato si può leggere un messaggio se, usando il “cannocchiale”, riu-
sciamo a ravvicinare qualità e aspetti tra cose lontanissime fra di loro. 
E quel cannocchiale crea “metafore” che solo un osservatore d’inge-
gno acuto riesce a percepire. Talvolta la disposizione delle nuvole crea 
delle figurazioni il cui messaggio viene colto da un occhio acuto, ari-
stotelico, capace di decifrare i mille geroglifici che la natura crea con-
tinuamente presentando ai nostri sensi relazioni semiotiche tra realtà 

12 Qualche dato in B. Cassinelli, Storia della pazzia, Milano, Dall’Oglio, 1952.
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che sembrano appartenere a sfere diversissime; individuare, e quindi 
leggere, i messaggi che ne nascono diventa una sfida esilarante. Chi sa 
leggere quelle lettere e quei linguaggi trova che generano “arguzie”, 
ossia messaggi strutturati come metafore in cui due realtà lontanissime 
si fondono per produrre un tertium significante. 

Tesauro analizza la sfera dell’umano nel terzo capitolo del Can-
nocchiale, dove analizza le “arguzie” seguenti relative alle “ragioni ef-
ficienti” che sono: quelle divine, quindi quelle angeliche, quelle che 
riguardano la natura, e poi gli animali, e infine quelle “humane”. Que-
ste ultime sono quelle che riguardano più da vicino il mondo della 
letteratura creativa e narrativa, e qui troveremo, con nostra grande sor-
presa, le persone che hanno perso la ragione. I pazzi, dunque, e non 
gli eroi, non i grandi personaggi epici o elegiaci, ma quelli che fanno 
un uso anomalo della ragione. Fra questi a noi interessa in particolare 
un loro tipo che Tesauro denomina “i matti”, i quali sono piuttosto dei 
maniaci che si convincono di essere enti di specie diversa da quella alla 
quale appartengono: un esempio potrebbe essere quello di un uomo 
che crede d’essere un gallo. Allora capiamo subito che proprio questa 
differenza di specie fa scattare la struttura della metafora perché com-
bina in un’unica persona due realtà. L’effetto in chi l’osserva è di sor-
presa, visto che solo un creatore ingegnoso riuscirebbe a immaginare 
una creatura del genere, e l’incongruità stimola emozioni fra cui la più 
comune è il riso. Avviene lo stesso nell’arguzia tradizionale che combi-
na parole in modo inaspettato e crea immagini che solo un lampo d’in-
gegno sa produrre; ma mentre la tradizione combinava parole, quella 
di Tesauro combina esseri di specie diversa. Inaspettatamente i pazzi, 
e specialmente quelli lunatici, si guadagnano un posto fra i temi ricchi 
di potenziale narrativo arguto come metafore viventi. Sono metafore 
in cui al concetto di analogia viene integrato quello di sostituzione, in 
cui una realtà si identifica con un’altra affatto diversa. Il pazzo che si 
ritiene un gallo non è “simile” a un gallo, ma è un gallo vero e proprio 
nel comportamento, tanto che conservando il corpo umano canta come 
un gallo. 
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La lettura “metaforica” del mondo ne decifrava il linguaggio o ad-
dirittura l’alfabeto insito nei rapporti fra le cose, e fu un metodo di let-
tura che godette di un successo enorme, soprattutto nell’arte promossa 
dai gesuiti, e sollecitò esperimenti infiniti nel campo del simbolismo, 
nei linguaggi pittografici, nell’emblematica e in tutte quelle forme di 
comunicazione in cui i segni venivano caricati di significati plurimi.13 
La sovraccarica distorceva le linee tradizionali che definivano le cose e 
creava con frequenza il fenomeno dell’anamorfosi, fenomeno che esi-
geva “letture mentali” grazie alle quali diventava più facile l’operazio-
ne di ravvicinamento di realtà remote fra di loro. Il Cannocchiale ari-
stotelico ebbe un enorme successo creando un nuovo modo di leggere 
la realtà, e ci sembra che già questa presenza straordinaria nel mondo 
delle lettere giustifichi il sospetto che Carlo Casalicchio – anche lui un 
gesuita calabrese di una generazione posteriore a quella del suo cor-
religionario piemontese – abbia ripreso da tanto maestro il termine di 
“arguzie” che, con una certa dose di improprietà, estese a tutte le sue 
novelle. Ma esisteva anche qualche appiglio concreto per giustificare il 
nostro sospetto che l’appropriazione del termine “arguzia” sia accom-
pagnata dalla ripresa, o comunque coincidenza, di alcuni episodi di 
pazzia giocosa presenti in entrambi gli autori. 

5. Carlo Casalicchio pubblicò L’Utile col dolce dove per la prima 
volta viene adottato il nome di “arguzia” per il tipo di narrativa che 
era sempre stato chiamato “novella”, e con molta probabilità egli ri-
prendeva il termine dal Tesauro. L’opera di Casalicchio uscì nel 1671 a 
distanza di una ventina d’anni dal Cannocchiale aristotelico (la princeps è 
del 1654), che in quel brevissimo intervallo di tempo aveva attinto una 
reputazione grandissima. Casalicchio non ne fa mai menzione, tuttavia 
l’omissione ha uno scarso valore probativo, data la consuetudine di 
non citare opere che tutti conoscono; semmai è più importante nota-
re l’adozione di un termine usato in accezione nuova nel Cannocchiale 

13 Su questo argomento ha scritto un bel libro M. Arnaudo, Il trionfo di Vertunno. Illusio-
ni ottiche e cultura letteraria nell’età della Controriforma, Lucca, Pacini - Fazzi, 2008.
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e forse non ancora divulgato, e che a esso associ anche alcuni temi 
indicati specificamente nel modello. Sono coincidenze che non sono 
determinanti, e ciononostante hanno un peso indiziario notevole. La 
materia della raccolta di Casalicchio è distribuita in tre centurie di die-
ci decadi ciascuna, ossia dieci capitoli con una o più arguzie per ogni 
capitolo. Postuma, e probabilmente apocrifa, apparve una quarta cen-
turia suddivisa anch’essa in decadi di arguzie. I numeri nascondono 
una velata allusione al Decameron e forse anche una punta di rivali-
tà, non solo perché il numero triplica il modello, ma anche perché le 
novelle sono diventate arguzie, quindi di contenuto più lieve. Inoltre 
la struttura numerica sostituisce del tutto la “cornice” che il modello 
boccacciano aveva imposto a tutti i novellieri che gli tennero seguito, 
tanto grande era il suo prestigio. Anche il titolo, combinando l’utile 
con il dolce, allude a una forte presenza morale contro la tradizionale 
“lascività” boccacciana, morale che però viene propinata con la pro-
messa di una levità arguta quale ottimo correttivo contro la prevedibile 
uggiosità dei sermoni. 

Ciò che a noi interessa per il momento è l’attenzione che Casalic-
chio presta al tema della pazzia nella versione che potremmo chiama-
re “mattía” perché in alcuni particolari è vicino a Tesauro che chiama 
questi “matti” i protagonisti di alcune arguzie, distinguendoli dai paz-
zi “furiosi” che non fanno ridere. Dalle similarità tematiche fra i due 
autori si può dedurre se e in quale misura Casalicchio abbia capito il 
potenziale narrativo proposto nel Cannocchiale. Al tema sono dedica-
te varie storie, disseminate nelle prime tre centurie e tutte facilmente 
identificabili perché nei rispettivi titoli appare quasi sempre il termine 
“pazzia” o “stoltizia”. Non sono numerose; tuttavia consentono di ri-
cavarne quei tratti salienti che Tesauro voleva vedere nella metafora 
dell’arguzia, benché poi Casalicchio non persegua sempre con ingegno 
i dettami della poetica tesauriana. A volte Casalicchio capì in modo ap-
prossimativo il senso tesauriano dell’arguzia, e sprecò un’occasione cre-
ativa suggerita da una nuova poetica che trovava un potenziale artistico 
in alcune forme di comportamento aberrante e ridicolo. È anche vero, 
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però, che la proposta tesauriana di dar vita narrativa a certe forme di 
pazzia maniacale era difficilmente realizzabile per le ragioni che abbia-
mo indicato; per giunta un libro di “arguzie” con numerosi protagonisti 
tutti pazzi sarebbe stato forse dilettevole ma sicuramente poco utile. 

6. La prima esplicita menzione del tema della “pazzia” si dà 
nell’argutia quarta della Centuria prima, e avente per titolo «Pazzie ve-
ramente gratiose d’alcuni» (I, 1, 4).14 In questo capitolo si racconta di 
due casi di pazzi del tipo “matto”, cioè non furiosi, ma lunatici e inno-
cui e divertenti. Fra le due forme di pazzia non esiste alcun rapporto 
esplicito o deducibile se non nel fatto che hanno entrambe una simile 
eziologia e che entrambe vengono curate. Già l’associazione di due casi 
in un solo racconto indica una consapevolezza dell’insufficienza della 
materia per sostenere non solo una novella di tipo tradizionale, ma 
anche una facezia dal tema ridotto ai minimi termini; tuttavia sotto 
questo rispetto le due arguzie si differenziano in quanto la prima è 
condensata in un solo episodio, mentre la seconda si articola in due 
moduli. La premessa che le accomuna – un’osservazione di “buon sen-
so” – è la seguente: «Sopra ogni altra cosa è necessaria a un uomo, che 
vive nel mondo, la virtù della santa indiscrezione, senza la quale sono 
succeduti e succedono disordini e inconvenienti grandissimi» (p. 33). 
Data questa verità, si capisce come sia possibile rompere la “arguzia” 
della pazzia individuandone la causa e restaurando l’ordine che l’ac-
costamento di due realtà aveva sconvolto: si può dire che l’arguzia sia 
un episodio che si estende nel tempo, mentre nella tradizione retorica 
il tempo della facetia tende a ridursi a un attimo. 

La prima narra di un tal Tomaso Rotario che, per le sue continue 
astinenze e una lunga malattia, perse la ragione e credette di essere 
diventato di vetro. Quando usciva per le strade, temeva che qualche 
tegola cadendo dai tetti lo infrangesse, ed evitava di scontrarsi con al-

14 Tutte le citazioni sono tratte da C. Casalicchio, L’utile col dolce, Napoli, Rosselli, 1687. 
Indichiamo sempre con il numero romano la centuria, quindi la deca e infine il numero 
dell’arguzia. Le pagine dei passi riportati sono citate all’interno del nostro testo, ma 
bisogna tener presente che ogni centuria ha la sua propria paginatura.
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tri. Decise di ritirarsi dal suo paese e fu trasportato in campagna entro 
«una cassa grande, al modo come si portano i vetri, acciò che ivi, tutto 
coverto di bambagia e di fieno, sopra e sotto, cosi si potesse sicura-
mente portare e non rompersi per lo viaggio» (ibid.). Dopo molti anni 
«fu curato da un religioso» (ibid.). La storia dell’uomo di vetro non è 
nuova e già Garzoni la conosceva e prima di lui altri autori l’avevano 
menzionata.15 Ma Casalicchio la riprende da Cervantes,16 come prova 
certamente la resa italiana del nome Tomaso Rotario dello spagnolo 
Tomás Rodaja, protagonista del Licenciado Vidriera o “Dottor Vetrina” 
come Cervantes intitola una delle sue celebri Novelas ejemplares. È un 
racconto sul quale torneremo perché ci farà capire come Casalicchio 
sacrifichi una grande e modernissima novella alla sua mal intesa no-
zione di arguzia. Per il momento diciamo solo che nel modello non 
si fa menzione della causa della malattia e del modo in cui la natura 
“vitrea” del Dr. Vetrina crei la sua nuova personalità. 

La seconda sezione di questa arguzia è alquanto più espansa e in-
tercala un episodio di pazzia entro quello che attiva l’azione terapeutica. 
Un uomo, questa volta senza nome, crede di essere morto e in quanto 
tale si rifiuta di mangiare. Allora i suoi escogitano un modo per curarlo 
e gli preparano una fossa in cui il matto troverà altri finti morti i quali a 
un certo punto si alzeranno per andare a mangiare; egli si unirà ai con-
vitanti e così guarirà. Ma, prima di essere sepolto, il matto dà un’altra 
prova della sua pazzia: mentre lo trasportano nella bara, un bottegaio 
che vede passare il funerale chiede chi sia il morto, e, saputane l’iden-
tità, inveisce contro di lui dicendone il peggio che si possa immagina-
re. Al che il morto esce dalla bara e insulta quella malalingua dicendo 
che, se non fosse impossibilitato dalla morte, gli avrebbe fatto pagar 
cari tali insulti; e, rimessosi nella bara, viene portato alla fossa dove 

15 Per la bibliografia su casi di “uomini di vetro” si veda F. Fiumara, Tomás Rodaja y sus 
logomimesis: ficción aletética y ficción letética en El licenciado Vidriera, in «Céfiro Jour-
nal», 5 (2006), pp. 58-66.
16 Si veda E. Mele, Opere di Gracián e d’altri autori spagnoli fra le mani del P. Casalicchio, 
in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 82 (1923), pp. 71-89; il riscontro con la 
novella cervantina è a pp. 85-86.
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avviene l’incontro con gli altri finti morti. Questa volta la novellina è 
abbastanza comica e vive dalla contraddizione di un vivo che si crede 
morto. E, quando il morto rientra in senno e vede che anche i morti 
mangiano, l’autore interviene con un robusto paragrafo nutrito di cita-
zioni scritturali e religiose in generale contro le eccessive astinenze che 
danneggiano il corpo e la mente, per cui gli insegnamenti della Chiesa 
vanno presi anch’essi con la dovuta discrezione. La storia centrale del 
morto che si rifiuta di mangiare non è un’invenzione di Casalicchio, ma 
ha antecedenti che risalgono addirittura ai Gesta Romanorum,17 ebbe una 
qualche fortuna nella storia del teatro di tipo farsesco, ma fu ignorata 
dalla tradizione della novellistica, inclusi i suoi sottogeneri. L’arguzia di 
questa storia, se per arguzia intendiamo una costruzione su una strut-
tura metaforica, gioca sul fatto che i familiari dell’ammalato devono 
convincerlo di quello che non crede proprio per salvarlo da quello che 
crede, e cioè che i morti non mangino. I familiari sono i veri protagonisti 
dell’operazione, e il loro successo consiste nel decostruire una fissazio-
ne sostenendola fino a portarla a trovare una verifica che ne nega le 
premesse e poter così tornare alla normalità. La comicità del racconto 
non è data tanto dalla pazzia quanto dalla cura. Questa è spesso la vera 
“arguzia”, perché l’ingegno costruisce rimedi che rincarano gli elemen-
ti della pazzia, cioè li portano in un campo assurdo in cui la logica del 
pazzo viene a smontarsi da sola. Stare al gioco dei pazzi per condurli 
a ricredersi. Qui il detto figurato “i morti non mangiano” acquista un 
senso concreto di verità nel momento in cui si rovescia la premessa: 
se i morti mangiano allora “si nega la conseguenza” e il morto dovrà 
mangiare perché può farlo. Nella storia dell’uomo di vetro non si dà 

17 Gesta Romanorum, V, I, ed. H. Oesterley, Berlino, 1872, p. 639. Il riscontro si deve a P. 
Toldo, Morti che mangiano, in «Rivista teatrale italiana», 12-13 (1908-1909), pp. 108-117, 
e il riscontro è a p. 108, n. 2. Nei Gesta Romanorum la cura è stabilita dal medico e non 
vi è cenno all’episodio del funerale, che deve essere un’interpolazione seriore. Sarebbe 
da vedere se essa non si debba allo stesso Casalicchio che, in tal caso, mostrerebbe una 
capacità contaminatoria notevole, sempre che abbia ripreso la storia da qualche altra 
fonte. Sulle fonti di Casalicchio il lavoro migliore è quello di G. Marchesi, Per la storia 
della novella italiana del sec. XVII, Roma, Loescher, 1897, pp. 164-189.
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veramente alcuna arguzia simile. L’arguzia in questa storia consiste nel 
fatto che il pazzo si identifichi con quello che crede di essere, cioè di es-
sere diventato di vetro, e quindi egli vive secondo questa contingenza, 
facendo in modo che la sua alterazione della realtà diventi la sua nuova 
realtà vitale. È un peccato che Casalicchio qui non dica come il religioso 
riesca a correggere la fissazione del matto. La cura, comunque, è un 
modo per chiudere e non di arricchire l’arguzia; è anche vero, però, che 
la complessità “metaforica” del personaggio cervantino sta tutta nel-
le conseguenze di vedere il mondo con la trasparenza del vetro, e per 
questo viene ricercato da chi vuole conoscere la verità su tante cose, 
incluse quelle proprie di chi lo consulta, e spesso si tratta di cose intime. 
Nell’uomo di vetro convivono due persone, un pazzo e un saggio, ov-
vero un uomo dalla mente inferma e uno dalla mente lucidissima, con 
uno sdoppiamento che potrebbe essere “arguto” nel senso tesauriano.

7. Non sempre, però, le arguzie dell’Utile col dolce aventi dei pro-
tagonisti pazzi toccano questo livello di finezza. Non sempre, cioè, la 
prevaricazione della norma si presenta come una “metafora forte” che 
ravvicina elementi ritenuti opposti e incompatibili. Di solito le arguzie 
di Casalicchio con stravolgimenti del reale con risultati ridicoli sono 
delle “astutie” dove la struttura della metafora è solo sfiorata. Può dar-
si il caso, ad esempio, (I, 2, 8) che un contadino tema di essere incor-
so in un peccato mortale perché di Venerdì Santo una goccia di latte 
gli è caduta sulle labbra ed egli si sente colpevole perché prende alla 
lettera l’obbligo del digiuno in quel giorno particolare: possiamo dire 
che “prendere alla lettera un ordine” sia un modo anch’esso di forzare 
il “segno linguistico” per imprimergli un significato che oltrepassi la 
norma. Tuttavia il livello di pazzia in questi casi tocca la scemenza e 
non contiene la forza dinamica della metafora di contrapporre due re-
altà. Un po’ sulla stessa linea del “prendere alla lettera” è l’arguzia (I, 9, 
2) del servitore che fa la fame in casa del padrone, e un giorno, imbat-
tendosi in un funerale, sente la moglie del morto che piange il marito 
perché lo portano dove «non si mangia e non si beve», e il servitore 
crede che lo portino alla casa del suo padrone. 
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Il tema della pazzia – nelle varianti dei furiosi, dei matti e dell’e-
brietà – è presente nell’Utile con il dolce, ma prevalentemente la pazzia 
diventa una forma di dismisura che va condannata. Che essa abbia 
un’importanza certa nella tematica dell’opera risulta chiaro, tra le altre 
cose, dal fatto che letteralmente l’autore «cerchi una casa della pazzia». 
Nella Centuria I alla decada V e all’arguzia prima, intitolata «Pazzie 
dei duellanti», Casalicchio racconta un apologo in cui Giove dà via 
libera ad alcuni suoi ministri «i quali volevano indubitatamente tro-
vare dove stesse la pazzia» e la trovarono immediatamente nella «casa 
dei duellanti» (p. 93 ss.). Il tema viene ripreso nella I, 9, 3, «Dove si 
dimostra la pazzia dei duellanti» (p. 175 ss.), e ancora nella II, 10, 2 («Si 
detesta il duello»). Non c’è bisogno di spiegare di cosa si tratti, se ri-
cordiamo che chi scrive è un gesuita e pienamente calato nella seconda 
metà del Seicento, quando era molto intensa la polemica sul duello ed 
era perentoria la sua condanna da parte della Chiesa. La stessa con-
danna si leva contro un’altra forma di pazzia: «Esser grande la pazzia 
dei giucatori» (II, 3, 3), dove si finge un coro di giocatori che parlano 
a un giudice per spiegare la loro pazzia, e questa volta l’arguzia non 
ha un nucleo narrativo, un aneddoto illustrativo. O si passi alla II, 4, 
7 dal titolo «Grande essere la pazzia di coloro che per il momentaneo 
perdono l’eterno», in cui il nucleo narrativo è la storia di Leandro che 
perde la vita per ostinarsi ad attraversare il braccio di mare che lo se-
para da Ero (non nominata: «invischiato nell’amore di non so chi», p. 
67) nonostante la tempesta che infuria. L’episodio è notissimo, e Casa-
licchio lo attribuisce a Marziale, ma poi cita versi che sono di Ovidio: 
distrazioni che per il momento non contano. Conta invece il fatto che 
il nucleo narrativo è ridottissimo, mentre il resto della “argutia” è una 
tirade contro le persone che si dannano a morte pur di avere il piacere 
di un momento. Ancora un caso, dunque, in cui la pazzia è un fatto di 
dismisura ma non di forzatura “metaforica”. 

In genere queste novelle sono godibili anche se notoriamente la 
scrittura di Casalicchio non contribuisce ad arricchirle. Il fatto che non 
utilizzi sistematicamente il potenziale “metaforico” presente nelle sto-
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rie da matti può significare semplicemente o che egli non sia tanto in-
gegnoso da cogliervelo o che gli riesca difficile crearlo o che non abbia 
assimilato bene la lezione di Tesauro, e in tal caso si dovrebbe dedur-
re che il prelievo del termine “arguzia” debba molto ad una semplice 
coincidenza. Del resto è anche vero che le storie che hanno una dose di 
ridicolo prevista nelle arguzie tesauriane sono una minoranza nell’U-
tile col dolce. 

Una “argutia”, però, merita un’attenzione speciale perché, pur 
non avendo una storia, ha una galleria di pazzi che ricordano per certi 
aspetti quelli di Garzoni e quelli di Tesauro, e questo ci riporta alla con-
siderazione che Casalicchio abbia presente, almeno in qualche misura, 
il Cannocchiale aristotelico. Parliamo dell’arguzia II, 8, 9: «Ogn’uno, per 
stolto che sia, si crede savio» (p. 140 ss.). Qui si racconta che il padre 
gesuita Gaspare Vásquez – Casalicchio abbonda di riferimenti al mon-
do attuale e al suo ambiente – visitando le bellezze e i luoghi celebri 
di Roma entra anche in un «Hospedale dove stanno i matti» (p. 140), e 
qui viene accolto da un venerando custode che lo accompagna a vede-
re gli ammalati, relegati ciascuno in solitudine e in celle singole dove 
sono legati. E nel passarli in rassegna indica di ognuno di questi il tipo 
particolare di pazzia che in un determinato momento li ha dannati a 
quella pena. E cominciando dal primo, dice che questi perse la testa 
per un litigio in cui ricevette tanti insulti «che si diede in tanta gran ma-
linconia, che l’ha disseccato il cervello, e ridotto a questo luogo» (ibid.); 
il secondo «è impazzito per causa della sua moglie», e continuando 
passa in rassegna vari altri malati di mente diventati tali per una causa 
precisa e considerati pazzi solo per questa e strettamente a essa legati, 
mentre per il resto non danno segni di anormalità. «E la meraviglia è 
che molti di questi sono matti solo per una cosa, di maniera che se non 
li toccate quel punto, per il quale lor si è rivoltato il cervello, discorrono 
come sani» (ibid.). In questa sorta di galleria non mancano i pazzi che 
conosciamo dalle pagine di Garzoni e di Tesauro: 
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Hor guarda, siegue a dire costui [i.e. la guida del padre Vásquez] 
colui che sta ora in quel capo di giardino, e sappia che egli non 
ha altra pazzia, se non che si crede di essere un acino d’orgio, 
che perciò teme le galline, al maggior segno, che non gli si acco-
stino, e se il traguggino. Osserva quell’altro che sta in quel can-
tone. Hor sappi mio Padre, che costui pensa essere una carafa di 
cristallo, che perciò grida sempre a coloro che li passino vicino 
“piano piano, fratelli, non vi accostate, non mi toccate che mi 
romperete”. E colui che vedete camminare con tanta maestà con 
quel bastone in mano, sappiate che pensa essere Re, e che quel 
bastone sia lo scettro, e fa ordini e comanda, dispone eserciti, e 
crea ufficiali come se infatti fosse un monarca. Ma quello che in 
questa casa di pazzarelli pare a me sia il più forsennato, è quel 
giovane che vedete presso a quel fonte, che prende acqua men-
tre ostinatamente dice et asserisce ch’egli è l’Angiolo Gabriele, e 
ch’egli annunciò alla Regina del Cielo il grande mistero; ma ciò è 
tanto falso quanto egli è vero che è un pazzo sfacciato, mentre chi 
meglio di me saprebbe tal cosa, se non io che sono l’Eterno Padre, 
e potete credermi perché per quel Dio, che sono, giuro che io 
essendo allhora come sono, anche adesso Padre Eterno, non solo 
non l’ho mandato, com’egli falsamente dice a fare tal’ambasciata, 
ma né meno mi ricordo di haver tal giovane mai veduto se sia 
stato in quelle sovrane regioni, e ciò detto all’improviso licen-
ziossi; il che se non havesse fatto, havrebbe di certo fatto il Padre, 
che havendolo scorto per il più pazzo che stesse in quell’hospe-
dale, poteva alla fine haverne qualcosa di male (pp. 140-141). 

In questa galleria troviamo dunque due tipi di pazzi: quelli che lo 
sono diventati per un motivo determinato e che produce sempre uno 
stesso effetto se viene riattivato, e i pazzi che per ragioni o cause non 
dette “diventano altri” da quello che sono normalmente e si compor-
tano secondo il ruolo richiesto dalla nuova identità che assumono. In 
questo secondo tipo di pazzia rispunta il principio dell’arguzia come 
“metafora”, in cui un segno vive al posto di un altro, e il fatto che que-
sta seconda vita sia vissuta “alla lettera” è il segno della pazzia che in 
tali casi si mostra come una forza creativa nel senso vero della parola, 
e quindi con valore funzionale e attivo. La storia dell’angelo Gabriele, 



246

Paolo Cherchi

forse invenzione di Casalicchio ispirata da quella di Boccaccio, prova 
che egli torna all’idea centrale proposta da Tesauro, e cioè che il pazzo 
vive nel segno che la sua mente entifica, ovvero dando concretezza 
al prodotto di un’immaginazione alterata, e crea così un personaggio 
diverso dal sé. 

Sarà un caso? È vero almeno che non vediamo un modo sistema-
tico nell’applicare l’intuizione di Tesauro. Inoltre sembra vero che Ca-
salicchio accolga varie forme di pazzia entro la sfera dell’utile e del 
dilettevole perché mettono a nudo zone oscure e talvolta perverse 
dell’animo umano sulle quali è poi facile imbastire un discorso morale. 
A questo fine si sofferma di preferenza sul tipo di pazzia più diffusa 
nella narrativa breve e cioè quello della stoltizia o deficienza che porta 
a creare facezie. Ad esempio, nell’arguzia II, 9, due («Ordinariamente 
la stoltizia, vien da essi medesimi stimata sapere») si parla di un signo-
re milanese che trova che un rimedio efficace per curare la pazzia sia 
quello di immergere i pazzi in acqua putrida e di nutrirli con estrema 
sobrietà per un paio di settimane. Uno di questi pazzi, reduce da un 
simile trattamento, vede un giorno un cacciatore, e informatosi sul co-
sto del suo cavallo e delle armi, e avendo calcolato che quel che riesce 
a cacciare non ripaga in alcun modo le spese fatte per cacciare, giudica 
che quel cacciatore sia un pazzo e pertanto deve essere sottoposto alla 
stessa terapia con la quale lui è stato curato. Notiamo infine che non 
poteva mancare un capitolo sulla «Pazzia delle donne» (II, 10, 7; Gar-
zoni nell’Ospedale de’ pazzi incurabili dedica la sezione conclusiva alla 
pazzia delle donne) in cui si enumerano azioni che le donne compiono 
spinte dalla semplice vanità di apparire belle, vanità che non risparmia 
neppure gli uomini i quali fanno spese folli per apparire ben vesti-
ti e di alta classe (III, 7, 3: «Grande essere la pazzia degli huomini»), 
dove il senso di “pazzia” assume la tipica connotazione cristiana della 
“vanità” dei beni terreni non necessari: tutti gli sforzi fatti per conse-
guirli sono manifestazioni di giudizio poco sano, e in ultima analisi di 
pazzia. Ma contro questa norma risaltano i casi di pazzia creativa che 
più si avvicinano ai criteri della poetica di Emauele Tesauro. E la loro 
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eccezionalità è indicativa del sorgere di una possibilità narrativa ab-
bastanza nuova nel contesto della tradizione novellistica del Seicento. 

Il fatto che non abbia prodotto risultati maggiori in numero e in 
qualità può dipendere da due fattori principali: il primo è il livello 
dell’ingegno di Casalicchio; e il secondo è il fatto che egli narrava non 
solo per dilettare ma anche per propinare lezioni utili. In altre parole, 
questo duplice fine lo portava a trasformare un criterio estetico in un 
criterio retorico, e la necessità di imporre una cappa morale a una crea-
zione arguta finiva per spegnerla. Forse la nostra aspettativa è frustrata 
dal fatto che i tempi non fossero ancora pronti ad accettare un utilizzo 
pieno delle possibilità creative della pazzia a base “metaforica”. Ci cre-
ava l’illusione che tali aspettative non fossero irragionevoli il fatto che 
Cervantes aveva creato un pazzo, come il Licenciado Vidriera nato dal-
la stessa matrice concepita da Garzoni e da Tesauro. Ma Cervantes non 
era Casalicchio, e aveva creato un pazzo fra i più memorabili della sto-
ria che seppe vivere impersonando dei cavalieri che aveva trovato nei 
libri, e fu una vita altamente creativa perché il personaggio inventato 
era vero quanto quello che lo aveva creato. Il Dr. Vetrina è un parente 
strettissimo di Don Quijote, e una delle sue vere vite produttive fu pro-
prio quella che visse da pazzo,18 o da uno che appariva pazzo agli occhi 
degli altri, e il nostro Casalicchio nella sua ripresa della novella cervan-
tina eliminò proprio quella parte che trasformava la novella cervantina 
in una arguzia quale la intendeva il grande maestro della metafora. 

I tempi non erano ancora maturi. Quando alla novella succederà il 
“racconto” libero da incrostazioni morali, e quando la medicina dell’a-
nima, la psichiatria, scoprirà il fatto meraviglioso che in un individuo 
possano vivere due persone, allora sarà possibile la creatura “metafo-
rica” intravvista da Tesauro, e nasceranno i personaggi di Pirandello 
come quello della novella «Il treno ha fischiato» e quello dell’Enrico IV 

18 Sul personaggio si veda C. Segre, La estructura psicológica del Licenciado Vidriera, in 
Actas del I Colóquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 
2016, pp. 53-62. 
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che anche nel genere misto della tragicommedia contiene la struttura 
dell’arguzia metaforica tesauriana. 

[«ArNovIt – Archivio novellistico italiano», 4 (2019), pp. 100-117].
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La fortuna che Lucrezia gode nella memoria dei posteri è dovuta 
certamente al suo gesto di riscatto dall’ignominiosa violenza inflittale 
dal suo stupratore, nonché al fatto che all’episodio si leghi la nascita 
della Respublica romana; ma non sarebbe stata così duratura se Tito 
Livio non l’avesse tramandata in un breve racconto che ha in nuce un 
copione drammatico. Del dramma ha la scenografia, l’ambientazione 
dell’alcova, un parziale uso del dialogo e lo scioglimento tragico con ef-
fetti catartici per i lettori. Lo riportiamo solo nella traduzione di Guido 
e Carlo Vitali (Tito Livio, Ab Urbe condita, I, 57-58, Milano, Mondadori, 
2007) per non sconfinare dallo spazio concessoci: 

[LVII] In questo stare in campo, come avviene in una guerra più 
lunga che aspra, erano abbastanza frequenti le licenze, più tra gli 
ufficiali però che fra i soldati, i giovani regi, ad esempio, consu-
mavano spesso il tempo in conviti e in beverie. Per caso, mentre 
essi gozzovigliavano presso Sesto Tarquinio, ed era con loro a 
cena anche Tarquinio Collatino, figlio di Egerio, il discorso cad-
de sulle loro mogli, ciascuno con ardore straordinario esaltava 
la propria. Ne sorse una disputa, e Collatino disse che non c’era 
bisogno di tante parole, ché in brevi ore si sarebbe potuto con-
statare quanto più di ogni altra valesse la sua Lucrezia. «Perché, 
giovani e gagliardi come noi siamo, non montiamo a cavallo e 
non facciamo di presenza prova delle nostre spose? La prova 
più evidente sarà in ciò che si offrirà ai nostri occhi per l’inatte-
so arrivo del marito». Erano riscaldati dal vino. «Su, andiamo», 
gridano tutti: a briglia sciolta volano a Roma. Giuntivi ad ora 
della sera, di là proseguono per Collazia, dove trovano Lucrezia 
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non già come le nuore regie che essi avevano vedute intente a 
spassarsela con le compagne in lauti conviti, ma seduta in mezzo 
all’atrio, a tarda notte, intenta alle sue lane tra le ancelle veglianti 
al chiarore delle lucerne. La vittoria in quella prova fatta dalle 
sue virtù femminili toccò a Lucrezia. Ella accolse gentilmente il 
marito e i Tarquini; il vincitor marito invitò cordialmente a cena 
i giovani regi. Ivi prese Sesto Tarquinio l’infame libidine di pos-
sedere Lucrezia con la violenza: lo eccitavano e la bellezza e la 
specchiata purezza di lei. Ma, allora, da quel giovanile loro svago 
essi tornarono all’accampamento.
[LVIII] Pochi giorni dopo, Sesto Tarquinio si recò con un solo 
compagno a Collazia all’insaputa di Collatino. Qui fu accolto 
cortesemente da tutti, ignari quali erano del suo proponimento; 
e poiché dopo la cena fu accompagnato alla camera degli ospiti, 
arso d’amore, quando tutto gli parve sicuro intorno e tutti ad-
dormentati, andò con un gladio in pugno presso la dormiente 
Lucrezia, e, premendo con la sinistra il seno della donna, «taci 
Lucrezia», disse; «sono armato; se metti un grido sei morta». E 
mentre la donna, destatasi spaventata, non vedeva possibilità di 
soccorsi, sentendosi sopra la morte, Tarquinio le svelava il suo 
amore, la pregava, al suo amore univa le minacce, tentava in ogni 
modo l’animo di lei. Ora, vedutala decisa nel rifiuto e inflessi-
bile pur nel timore della morte, al timore della morte aggiunse 
quello del disonore: disse che accanto a lei morta avrebbe messo 
uno schiavo ignudo strangolato, affinché le dicesse ch’era stata 
uccisa in un turpe adulterio. Poiché la truce libidine ebbe con 
quel terrore vinto quasi a forza l’ostinata pudicizia, e Tarquinio 
se ne fu andato via trionfante per quella sua vittoria sull’ono-
re della donna, Lucrezia, angosciata per tanta sciagura, mandò 
al padre in Roma e al marito in Ardea uno stesso messaggero 
perché venissero con amici fidati, bisognava far così, e presto; 
era accaduta una cosa atroce. Venne Spurio Lucrezio, con Pu-
blio Valerio figlio di Voleso, venne Collatino con Lucio Giunio 
Bruto, il quale, nel tornare per caso a Roma, era stato incontrato 
dal messaggero della moglie. Trovarono Lucrezia afflitta, seduta 
nella sua camera da letto. All’arrivo dei suoi ruppe in lacrime, e 
al marito che le chiedeva «Stai bene?» «Per nulla» rispose; «Che 
può esservi di bene per una donna, quando ha perduto l’onore? 
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Collatino, nel letto tuo sono le tracce d’un altr’uomo; violato fu 
soltanto il corpo ma l’animo è innocente; ne sarà testimonia la 
morte. Ma datevi le destre e giurate che l’adultero non resterà 
impunito. Sesto Tarquinio è venuto qui la notte scorsa, nemico in 
aspetto di ospite, si è preso con la forza e con le armi un diletto 
che sarà funesto per me e per lui, e voi siete uomini». Tutti giura-
rono uno dopo l’altro; confortano la dolente riversando la colpa 
da lei ch’era stata forzata dall’autore del delitto: l’anima non il 
corpo è colpevole; dove non c’è consenso non c’è colpa. «Voi», 
ella replica, «vedrete qual pena gli sia dovuta; io assolvo me da 
peccato ma non mi sottraggo al castigo; nessuna donna vivrà im-
pudica mai più, se seguirà l’esempio di Lucrezia». Si caccia nel 
cuore un pugnale che teneva celato sotto la veste, e cade morente 
sulla propria ferita. Dà in alte grida il marito e il padre. (Ibid., pp. 
149 e 151 e 153).

La forma “teatrale” del racconto contribuì certamente a rendere in-
dimenticabile Lucrezia che entrò nella memoria storica romana come 
il modello della pudicitia, una virtù minore della temperantia, minore 
solo perché esercitata nella sfera specifica della sessualità. È una virtù 
tipicamente femminile, ma per esercitarla come fece Lucrezia bisogna-
va avere – così pensavano i Romani – una forza d’animo che è sola 
degli uomini, come dice Valerio Massimo: «Dux Romanae pudicitiae 
Lucretia, cuius virilis animus maligno errore fortunae muliebre corpus 
sortitus est» (“Lucrezia, guida della pudicizia romana, il cui animo vi-
rile che per un errore di fortuna fu assegnato a un corpo di donna”, 
Dict. Fac., VI, 1, 1). Questo tocco di virilità finì per sminuire tanta gloria 
nel momento in cui la mentalità cristiana propose un nuovo modello 
di eroina che non era più quello virile (ad es. Didone e Cornelia) bensì 
quello materno, spirituale e disposto al sacrificio (Maddalena, Maria 
Vergine) della madre. Ma non fu l’unico motivo di ripensamento, e lo 
indicò esplicitamente S. Agostino nel De civitate Dei, imbastendo un 
vero processo all’eroina, accusandola di non aver opposto la resisten-
za massima a Tarquinio, e soprattutto imputandola di suicidio che, in 
termini cristiani, è un peccato mortale. Quanto al primo “difetto” basti 
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ricordare Piccarda che nel cielo della Luna dantesco spiega il perché 
della sua posizione bassa nella gerarchia dei beati proprio perché non 
oppose resistenza a oltranza al suo stupratore. Quanto al peccato del 
suicidio, la condanna cristiana non conosce eccezioni, a meno che non 
sia stato Dio stesso a volerlo, come accadeva per le monache che ai 
giorni di Agostino venivano stuprate dai Vandali, e Dio concedeva loro 
che si togliessero la vita. Agostino fece di Lucrezia un “casus” teologi-
co e giuridico e passarono secoli prima che venisse riabilitata. Gli uma-
nisti rivalutarono la moglie di Collatino e ritennero esemplare e incen-
surabile il suo gesto che “lavava” non tanto la sua coscienza quanto la 
macchia al suo onore che non poteva rimuovere con altro gesto se non 
scomparendo fisicamente dagli occhi del pubblico e lasciando il suo 
esempio a quanti esaltano la castità. Petrarca (Rvf. 262) fu esplicito in 
questa interpretazione del gesto di Lucrezia:

– Cara la vita, e dopo lei mi pare
vera onestà, che ’n bella donna sia. –
– L’ordine volgi: e’ non fûr, madre mia,
senza onestà mai cose belle o care. 
 E qual si lascia di suo onor privare, 
né donna donna è più, né viva; e se qual pria
appare in vista, è tal vita aspra e ria
via più che morte, e di più pene amare. 
 Né di Lucrezia mi meravigliai,
se non come a morir le bisognasse
ferro, e non le bastasse il dolor solo. – 
 Vengan quanti filosofi fûr mai
a dir ciò: tutte lor vie fìen basse;
e quest’una vedremo alzarsi a volo.

L’allusione a «quanti filosofi fûr mai» non lascia dubbi che il modo 
corretto di intendere il gesto di Lucrezia sia quello di considerarlo non 
dal punto di vista strettamente filosofico bensì di accettarlo dal punto di 
vista della “onestade” che è un criterio morale superiore a ogni calcolo 
utilitario. Petrarca, infatti, considera il pugnale come uno strumento 
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non necessario perché a uccidere Lucrezia sarebbe bastata la vergogna 
di essere stata di un altro uomo che non fosse il marito. Tuttavia il 
giudizio su Lucrezia richiedeva argomenti “filosofici”, e lo dimostra 
Coluccio Salutati (Declamatio Lucretiae) che la difese in termini “civili” 
ovvero come esempio di morale civile. Lorenzo Valla, invece, sostene-
va (nel De voluptate) che Lucrezia ebbe piacere nell’essere stuprata. Per 
quanto la cosa ci possa sembrare scandalosa oggi, bisogna aggiungere 
che alcuni giuristi contemporanei di Valla sostenevano tesi affini nei 
casi di adulterio. Su questa linea stava anche Machiavelli chiamando 
Lucrezia la protagonista della sua Mandragola, commedia di un allegro 
adulterio. La reputazione di Lucrezia, insomma, fu sinuosa e discussa, 
ed è una storia che Roberta Morosini (Intersezioni, 2017) ha ricostruito 
seguendo il percorso della “onestade”. La sua ricostruzione si ferma a 
Marino, il quale nella Galleria dedica due componimenti alla Lucrezia 
“epicurea” e due alla Lucrezia “stoica”, riuscendo con questo equili-
brio a riassumere l’altalena di una reputazione controversa. 

È interessante che in questa storia sia mancata sempre un’attenzio-
ne sia pur minima al grande villain della storia, cioè allo “stupratore”. 
Di questa trascuratezza si rese conto Anton Giulio Brignole Sale, di 
una generazione più giovane di Marino, e quindi già aperto a esperien-
ze nuove quando non addirittura eversive. E fu lui ad apportare una 
innovazione nella storia della mitica fondatrice della repubblica roma-
na, e colmò la lacuna indicata creando un personaggio inquietante e 
più tragico di quanto non fosse Lucrezia.

***
L’autore ligure dedica alla vicenda di Lucrezia uno spazio che non 

ha uguali neanche nel poemetto di Shakespeare (855 versi divisi in 
strofe di sette versi contro i 904 versi in 113 ottave di Brignole Sale). 
L’autore italiano ignorava quasi certamente quello inglese; tuttavia la 
coincidenza a breve distanza di tempo (The Rape of Lucrece fu composto 
nel 1595, e il testo italiano nel 1635) indica che il tema godette di una 
certa attualità nel crepuscolo della cultura rinascimentale, dato confer-
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mato anche dalla pièce teatrale Lucrece di Pierre du Ryer, pubblicata nel 
1638. 

Il poemetto di Anton Giulio Brignole Sale fa parte della sesta gior-
nata de Le instabilità dell’ingegno, una sorta di “octemerone” che imita 
nella cornice l’opera di Boccaccio, distribuendo in otto giornate le con-
versazioni di una brigata di otto giovani che discorrono sui temi più 
svariati, anche di natura morale e politica e artistica, e che a volte pro-
ducono racconti in prosa e componimenti poetici non solo di tipo lirico 
ma anche narrativo. La sesta giornata offre un esempio della “insta-
bilità” delle conversazioni passando dalla prosa alla poesia, o meglio 
ancora trattando un tema unico in versioni e generi letterari diversi. 
Il tema dominante è l’adulterio, ma in una prima tappa “prosastica” 
rappresentato in pittura, e in un secondo momento in versi. Alessan-
dro, membro della brigata, accetta l’incarico di descrivere un quadro 
del Sarzana, ossia Domenico Fiasella, avente per tema “l’adulterio” di 
Marte e Venere, e si scusa se lo descriverà “vivamente a puntino” e mo-
strerà così “d’aver avuto occhi troppo ghiotti e fantasia troppo tenace 
degli adulteri” (p. 169 dell’ed. G. Formichetti, Roma 1984). In effetti il 
quadro si concentra sul momento in cui, consumato l’adulterio, Mer-
curio si impegna a liberare il piede di Venere dalla rete di Vulcano. La 
descrizione, quindi, è una ecphrasis minuziosa e linguisticamente pre-
ziosa, venata da una sensualità voyeuristica, e che anticipa il tema e la 
passionalità della storia di Lucrezia inserita a continuazione di questa 
descrizione sensuale. Anche in questa continuazione il tema è l’adulte-
rio e la passione morbosa, e anche quì c’è una notevole attenzione alla 
psicologia dei protagonisti; ma c’è una variante che rende tragica la 
contemplazione, perché l’adulterio prende la forma dello stupro. Se ri-
cordiamo che a questi racconti principali si intrecciano vari “problemi 
d’amore” e questioni legate alla difficoltà di comunicazione tra uomo e 
donna innamorati, si capirà che un altro tema che attraversa la giornata 
è l’ambiguità dei segni che non sempre rendono perfetta l’equivalenza 
di parole e cose, con conseguenze talvolta tragiche come accadrà in 
parte nella storia di Lucrezia. 



255

8. Anton Giulio Brignole Sale: Sesto Tarquinio e lo stupro di Lucrezia

Il poemetto con il quale Alessandro sviluppa il tema dell’adulterio 
ha per argomento la storia di Lucrezia che accentua il dramma delle 
incongruità tra apparenze e realtà, tra pittura e sostanze e, tra dove-
ri e passioni. La sequenza dei fatti segue da vicino la storia narrata 
da Livio, ma con alcune variazioni notevoli che giustificano la nostra 
attenzione. Per apprezzare meglio le modifiche, diamo una segmenta-
zione del racconto che rivela subito il volume di alcune interpolazioni 
significative. 

1-3: Premessa: nell’accampamento dei romani che assediano Ar-
dea; presentazione della famiglia dei Tarquini che include Colla-
tino a questa imparentato. 4-14: i “duces” vantano le qualità delle 
proprie mogli e Collatino in particolare esalta la sua Lucrezia de-
scrivendone la bellezza sia morale che fisica. Decidono di visi-
tarle a sorpresa per verificare quanto siano veri quei vanti. 15-24: 
colgono, non visti, le loro mogli in festa e che brindano perfino 
ai loro mariti lontani. 25-29: visitano Lucrezia che trovano con 
le sue ancelle impegnata in un lavoro di ricamo. 30-34: descri-
zione di un ricamo in cui lei effigia la storia di Diana e Atteone. 
36-43: descrizione della bellezza di Lucrezia. 44: Sesto Tarquinio 
proclama Collatino vincitore: sua moglie è la più bella e discreta 
fra le mogli. 45-51: scambio di gesti affettuosi fra Lucrezia e Col-
latino. 52-55: nasce in Sesto il desiderio di avere le attenzioni di 
Lucrezia, cercandone lo sguardo. 56-64: si preparano per la par-
tenza e Lucrezia già sente la mancanza del marito mentre Sesto 
a sua volta pena molto a distaccarsi dalla donna che ormai lo ha 
avvinto. 65: tornano all’accampamento. 65–69: tormento di Se-
sto che si rinchiude nella sua camera. 70-74: monologo di Sesto. 
75: suo piano di conquista. 76-82: viene ospitato da Lucrezia che 
crede alla sua scusa di essersi attardato in una missione ed è so-
praggiunta la notte. Lucrezia lo considera uno dei suoi familiari 
per la vicinanza con il marito. I due siedono a cena, e lui loda 
la sua bellezza, e lei vuole avere notizie del marito. 83-86: finita 
la cena, vanno a dormire, ma Sesto non riesce a prender sonno. 
87-90: culmina la sua pazzia amorosa e si reca con un pugnale 
alla camera di Lucrezia. L’ammira mentre dorme e la osserva tra 
le due “cortine” che chiudono il letto. 91-94. Sesto cerca di con-
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vincere Lucrezia a darglisi. 95-99: Lucrezia non cede. 100: Sesto 
minaccia di uccidere uno schiavo e lasciarne il corpo vicino a lei, 
per cui potrà dire di averli uccisi entrambi per difenderla dallo 
stupro. 101-103: lo stupro. 104-106: Sesto lascia la scena; Lucrezia 
si riprende e manda messaggi al marito e al padre che ritornino 
quanto prima. 107-109: Lucrezia narra l’accaduto e prega i suoi 
che la vendichino. 110-113: si spinge il pugnale nel cuore. 

Già da questo riassunto si vede quanto il testo di Livio sia stato 
manipolato con ampliamenti e soprattutto con interpolazioni che mo-
dificano la storia arricchendola di un personaggio nuovo e dominante. 
Tralasciando per motivi di spazio alcuni dettagli degni di attenzione – 
ad esempio l’ampiezza del vanto che serve a dare rilievo alla funzione 
della retorica capace di suscitare una sorta di amor ex auditu od un amor 
de lonh; oppure il rilievo dato al ricamo del mito di Diana e Atteone, 
che è una sorta di mise en abîme alla rovescia del mito di Lucrezia –, è 
evidente l’importanza conferita a Sesto, che nelle vesti non solo del 
“violentatore” brutale, ma di un introspettivo che analizza la propria 
passione, vorrebbe domarla, ma che poi razionalizza fino a giustificar-
la e quindi a realizzarla. Sesto, insomma, medita e cresce come perso-
naggio dalla psicologia complessa, probabilmente molto più di quella 
di Lucrezia stessa. La storia conservava il nome di Sesto associandolo 
a un’azione infame per varie cause: tradisce l’ospitalità, l’amicizia, il 
legame familiare, e deturpa la bellezza fisica e morale di una matrona. 
Certo, Brignole Sale non intende riscattarlo, ma non rinuncia a voler 
capire quale “vulcano di passioni” turbi un uomo fino a spingerlo a 
porsi fuori dei limiti del decoro umano. 

Seguiamo questa storia nel suo sviluppo. Preparati dall’elogio che 
Collatino fa di Lucrezia, tutti i reges o duci sono ammirati dalla sua 
bellezza una volta che le sono davanti, e Sesto a nome di tutti concede 
la palma a Collatino riconoscendo che ha la moglie più bella e più fede-
le. Ma lui è l’unico a esserne veramente preso: «sitibondo invola ogni 
suo detto» (53); «brama d’esser mirato, e s’ella il mira /il guardo non 
sostien» (54); balbetta, e la sua parola «si tronca nel mezo» e «quasi in 
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sogno risponde» (55). L’innamoramento immediato è puntualizzato in 
questa paralisi del linguaggio che si protrae per ben tre ottave. Ma la 
crisi scoppia, «quasi in Mongibello avvampa», quando, lasciata la casa 
di Collatino, torna all’accampamento e si rinchiude in camera:

Sovra una seggia a macchinar fermossi
Il barbaro amator, la guancia nera
Per crudo pel ha dalla man sostegno,
gli occhi stan fitti immobilmente a un segno (61)

sono proprio i sintomi della “malinconia” o della malattia d’amore, 
come la dipinge Dürer: una donna con testa reclinata e sostenuta dalla 
mano. La sua lingua è spedita e lucida, ma non lo trae dal conflitto che 
sente fra desiderio e la possibilità e la liceità di perseguirlo e di realiz-
zarlo. Insomma «or si pente, or s’incolpa, ora si assolve/ or accetta un 
partito or lo rifiuta» (67). Evidentemente conserva ancora un barlume 
di buona morale, ma gli costa molta fatica accettarla. Il desiderio di pos-
sedere Lucrezia lo incalza e lo consuma e lo immobilizza la consapevo-
lezza di «volere la donna d’altri» e di sapere che lei non cederà alle sue 
richieste. Ed è questo tormento che alla fine gli fa trovare la soluzione: 

Ben d’esser amator mi glorio e vanto, 
però amator, che non per questo oblia,
anche in mezo all’amore, che rege ei sia.

Amo e son re, dunque mi lece ancora
Di comandare amando, e pur consento,
bella, che l’alma ch’il tuo bello onora,
quasi serva soggiaccia al tuo talento;
ma se a degna mercede empia dimora
fie che s’opponga per crudele intento, 
temo che, da giust’impeto commosso,
non potrò non poter quel ch’io pur posso. (70-71)
 

In questo modo contorto spunta la giustificazione per agire “se-
condo ragione” o meglio “secondo stato”. Si impone la logica del pote-
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re: l’essere re consente a Sesto di ottenere ciò che vuole. Il suo desiderio 
diventa la passione che si identifica con la volontà! Ragionando con 
la passione, Sesto Tarquinio scopre la deontologia del tiranno: ciò che 
vuole è di per sé giusto perché il re vuole ciò che il re può volere. È 
la giustificazione della volontà tirannica che non può non concedersi 
ciò che desidera perché in caso contrario negherebbe il proprio essere, 
ossia la legittimità assoluta dei suoi voleri qualunque sia la loro forma 
o scopo. È la logica che trasforma l’eroe in villano, e non sarà un eroe 
da coturno, da vera tragedia, ma parodia di eroe, e per questo degno 
di ottave da cantare, anche se il linguaggio manierista di Brignole Sale 
lo adorna in un bagliore fosco. 

Scoperta questa sua libertà che anche lui, come Lucrezia, fa coin-
cidere con il suo onore, Sesto procede a ottenere il suo scopo, senza 
neppure immaginare quanto lo degradino il minacciare e il mentire. 
Esaudisce il proprio desiderio senza compartecipazione, tanto isolato 
è il suo godere da tiranno:

In lei si sfama il sozzo tiranno, e coglie
Quasi da immobil marmo altro diletto: 
che l’alma ad informar più non si scioglie
membra d’un corpo a tal partito astretto (103)

Davanti al “vulcano” di passione qual è Sesto Tarquinio, Lucrezia 
appare un personaggio scolorito, o meglio, carico dei colori della con-
venzionale “buona matrona” affettuosa, devota e dignitosa, e tutte le 
virtù che fanno da contrasto con la perfidia libidinosa del suo violen-
tatore. I suoi momenti più fulgidi sono quelli presenti nelle lodi che ne 
tesse Collatino, e sono una prova della forza della retorica che poi si 
continua nell’esaltazione che ne fa la fantasia predatrice di Sesto. Per 
il resto Lucrezia è una figura placida, calata in una realtà “domestica” 
calda di affetti ma non di libidine. Si può dire che Lucrezia acquisti for-
za da personaggio nella fantasia di chi la concupisce e che trova erotico 
e sublime ogni suo gesto o parola che agli occhi altrui sono normali. 
Ed è qui l’incongruità del dramma, perché non esiste un vero conflitto 
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se non quello creato dal desiderio di Sesto. Il modo in cui lo risolve è 
del tutto estraneo alla cultura che aveva prodotto le donne amate dei 
petrarchisti, ed è invece in tono con la cultura che produce le figure dei 
tiranni dalla volontà assoluta. Per dirla in altro modo breve, è finito il 
mondo delle donne angelicate e anche delle donne della tempra della 
Lucrezia machiavelliana; e sono finiti anche i tempi degli amanti con-
templatori e platonizzanti. Siamo entrati in una cultura che privilegia 
le passioni come i veri motori delle azioni umane, una cultura che non 
considera più le virtù come le forze che guidano la volontà e reggono 
il mondo della moralità del sommo bene. È il mondo nuovo delle tra-
gedie e delle passioni fosche e truculente, il mondo dei Seneca e dei 
Tacito. Le instabilità dell’ingegno sono costellate da note di crudeltà e 
di sadismo, e basti ricordare per tutte l’episodio della donna frustata 
nella terza giornata. Sesto Tarquinio è un personaggio nato da questo 
mondo e, se anche lui ha la volontà assoluta come i personaggi di un 
Corneille o più tardi di un Alfieri, di fatto poi la sua volontà si concen-
tra su un obiettivo ignobile che lo squalifica non solo come eroe ma 
addirittura come uomo normale. 

Brignole Sale non intendeva certamente creare un eroe tragico, ma 
un personaggio che poteva far rivivere la storia di Lucrezia. La qua-
le forse non era un’eroina perché suicidandosi “uccise un’innocente”, 
come aveva capito Agostino. Di eroico in lei c’è solo la forza, un valore 
negativo quale può essere la vergogna, e non una volontà di vendetta 
o di giustizia. Il personaggio artisticamente più interessante era il suo 
stupratore perché in lui c’era una forza interna che lo spingeva a un 
gesto assurdo, e che compì pur sapendo di commettere un crimine, 
perché solo a quella condizione poteva realizzare se stesso, cioè dimo-
strare che nella sua volontà riposava il suo onore di rex e di maschio. 
Brignole Sale aveva visto bene, e per questo riuscì a creare un perso-
naggio che non passa inosservato. 

Lucrezia era ormai un personaggio sbiadito: il suo suicidio era un 
gesto estremamente drammatico, ma quanto giustificato? L’interpre-
tazione datane da Sant’Agostino rimaneva sempre presente, e il suo 
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gesto tutt’al più provò quanto fosse grave il crimine del suo stupratore. 
Né si apprezzava più, in una cultura ormai distante dai valori della 
cortesia, la castità della matrona che forse aveva goduto della violen-
za inflittale. La letteratura secentesca non mostrò molta commozione 
nei riguardi della vittima di Sesto Tarquinio, e in alcuni casi arrivò a 
sorriderne come accadde con Secondo Lancellotti, il quale dedicò alla 
fondatrice della Repubblica di Roma un “farfallone” poco lusinghiero 
e piuttosto incredulo nei riguardi della sua castità. Né la riscatta l’in-
clusione del suo lungo monologo ne Gli scherzi geniali di Loredano. E 
questa dubbia reputazione si perpetuò anche fra gli autori arcadici, 
fra i quali ricordiamo Gian Battista Felice Zappi che al tema dedicò un 
sonetto “Invan resisti” di cui riportiamo la terzina conclusiva: 

Rendersi al fallo, e poi morir non basta;
pria morir che peccar, incauta e stolta!
Ebbe in pregio il parer, non l’esser casta.
[Rime, Venezia, Storti, 1757, p. 25]

Ma i miti non muoiono se non temporaneamente, e risorgono ma-
gari con una variante che li rende attuali. Lucrezia, così, fu cara ai pit-
tori neoclassicheggianti del Settecento, e fu cara perfino ai rivoluziona-
ri americani che vedevano nel mito non tanto il sacrificio per salvare 
l’onore, quanto il suo incitamento ai Romani a liberarsi dalla tirannia 
dei Tarquini. 

[Letteratura permanente: poeti, scrittori, critici per Giorgio Ficara, Mi-
lano, La nave di Teseo, 2022, pp. 227-239]



261

9.

Appunti sugli antiquari e le barbe

L’invito a partecipare a un convegno è sempre cosa gradita se l’in-
vitato ritiene di trovare un foro in cui presentare idee nuove su un 
determinato tema, ma diventa un impegno esoso se non ha niente da 
offrire né di nuovo né di vecchio semplicemente perché non se ne è 
mai occupato. Confesso di trovarmi in questa situazione dell’estraneo, 
e quindi sarei riluttante ad accettare l’invito. Tuttavia la buona etichet-
ta consiglia di non rifiutare, anche perché la serietà scientifica degli 
organizzatori è una garanzia del fatto che il tema sia valido e che offra 
comunque un’occasione per apprendere qualcosa, benché si corra il 
rischio di prendere senza poter ricambiare, pur avendo tutte le buone 
intenzioni di farlo. 

E in effetti, apprendo quasi subito che un argomento, apparente-
mente frivolo e certamente intonato alla moda dei cultural studies, van-
ta una legione di studi recenti e solidi, e tale constatazione da un lato 
incoraggia ad aggiornarsi, dall’altro accresce il disagio di cui dicevo. 
Ho appreso addirittura che esiste una vera disciplina, la “pogonolo-
gia”, così battezzata fin dal 1786 da Jacques Antoine Dulaure, autore 
di una Pogonologie, ou Histoire philosophique de la barbe. Una disciplina, 
dunque, di cui non avevo la minima nozione e di cui ignoravo perfino 
l’esistenza. E ora che lo so, dove trovare un mio spazio per usare il 
tempo consentitomi senza ripetere cose che magari tutti conoscono? 
Non voglio continuare su questa vena di mettere le mani avanti per un 
lavoro che in buona parte sarà frutto di improvvisazione, ma – e per 
fortuna – sarà anche un’occasione di recuperare vecchie letture fatte 
quando non sembravano avere alcuna rilevanza, e che ora riemergono 
sotto altra luce dietro lo stimolo del tema del convegno. 
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E cominciando dagli studi recenti sull’argomento, ne ho visto al-
meno tre che mi sono stati utili. E siccome sono tutti e tre recentissimi, 
mi chiedo subito se siano il risultato di una congiuntura dovuta al caso 
o se invece non siano espressioni del bisogno attuale di studiare un 
aspetto della cultura dei nostri tempi, la cultura “dei capelloni e dei 
barboni” che ha caratterizzato la moda della nostra generazione. Non 
saprei sostenere appieno tale supposizione. Ma certo è che l’interesse 
per le barbe e i capelli – due cose, che, come vedremo, vanno insie-
me – deve risalire a tempi immemorabili, perché dopo tutto essi sono 
una parte del nostro fisico, del nostro “soma”, quindi della nostra fi-
gura sociale, pertanto soggetti alle leggi della moda e alle norme della 
salute fisica. A pensarci anche superficialmente, barba e capelli sono 
una parte naturale del corpo umano che modifichiamo dandole una 
forma, cosa che non facciamo per altre parti, eccetto che per le unghie, 
e quindi rispondendo a pressioni o igieniche o di moda. La barba, poi, 
distingue il genere maschile da quello femminile, e ha pertanto un’o-
rigine biologica con conseguenze antropologiche che separano netta-
mente i ruoli assegnati alla donna e all’uomo. Una volta entrati nel 
campo dell’antropologia e della morale, vediamo che barba e capelli 
rispondono a pressioni che sono “mutabili” come prevedono i campi 
in cui le consideriamo. E basta frugare nella nostra memoria per ricor-
dare che Aristotele aveva la barba perché così voleva il suo status da 
filosofo, ma il suo grande allievo Alessandro Magno se la radeva per 
apparire simile agli dei che sono eternamente giovani; e questo ricordo 
ci dice che alla barba si legavano significati simbolici non trascurabili. 
La memoria ci riporta le numerose testimonianze del Levitico, il libro 
delle leggi morali e suntuarie del popolo ebraico, per trovarvi leggi 
di questo tenore: al versetto 14, 9, leggiamo: Il settimo giorno si raderà 
tutti i peli, il capo, la barba, le ciglia, insomma tutti i peli; si laverà le vesti e 
si bagnerà il corpo nell’acqua e sarà puro. Dove si identifica la purezza del 
corpo con l’eleminazione dei peli della testa, incluse le sopracciglia. 
Al versetto 19, 27, si dice: Non vi taglierete in tondo il margine dei capelli, 
né deturperai ai margini la tua barba. E al versetto 21, 5, si comanda: I 
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sacerdoti non si faranno tonsure sul capo, né si raderanno ai margini la barba 
né si faranno incisioni sul corpo, dove torna l’attenzione sui “margini” 
della barba che suggeriscono una cura “estetica”, quindi un pericolo di 
vanità personale. È un’insistenza che dice anche al lettore più ingenuo 
che barba e capelli fossero parte della “semiotica” corporale e che, in 
quanto “segni” di qualche significato, potevano avere anche un valo-
re simbolico. E sempre dalle nostre letture quasi adolescenziali, ricor-
diamo che, quando i Galli invasero Roma, irruppero anche nella sede 
dove erano riuniti i senatori che li accolsero senza batter ciglio, e un 
gallo, per vedere se erano statue o uomini, tirò la barba di uno di quei 
rigidi vecchi inciscrannati, causando la reazione che tutti ricordiamo, e 
capiamo che per quei senatori la barba era simbolo di dignità e di virili-
tà. Bastano questi pochi ricordi per farci capire che il tema sia vecchio e 
sia di notevole interesse. Naturalmente sono episodi ricordati nei libri 
recenti che vorrei segnalare. Il primo è quello di Oldstone-More del 
2017,1 il secondo è quello curato da Youri Volokhine del 2019,2 e il terzo 
è quello italiano di Paolo Repetto3 del 2021, quindi apparsi tutti e tre in 
un lustro produttivo e variato. Sono libri diversi per l’impostazione e 
per il contenuto. Tutti e tre ripercorrono la storia dalle origini dell’uo-
mo a oggi, ma mentre Oldstone-More si occupa principalmente delle 
motivazioni morali e mediche che segnano le varie tappe del succeder-
si di questa storia, Volokhine e i suoi collaboratori procedono studian-
do le singole civiltà mediterranee e mediorientali, dalla Mesopotamia 
all’Egitto e al mondo islamico in generale, e il lavoro di Paolo Repetto 
si attiene soprattutto all’aspetto iconologico, alle forme che sono sta-
te date alle barbe nel corso di questa lunga storia. Sono, ovviamente, 
angolature diverse e tutte interessanti, e nel loro insieme fanno capire 

1 C. Oldstone-Moore, Of Beards and Men: The Revealing History of Facial Hair, Chicago, 
University of Chicago Press, 2017.
2 Y. Volokhine, B. Fudge, Th. Herzog avec la collaboration de Z. Maleh, Barbe et barbus- 
Symboliques, rites et practiques du port de la barbe dans le Proche-Orient ancien et moderne, 
Bern, Peter Lang, 2019.
3 P. Repetto, L’onor del mento, Appunti per una storia sociale della barba, «Viandanti nella 
nebbia», 30 luglio 2021.
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che le barbe e i capelli hanno sempre richiesto una spiegazione o una 
giustificazione proprio perché sono un “segno” di chi le porta o di chi 
non le porta, quindi rispondono a criteri di espressione di un modo di 
pensare e di presentarsi, diversamente da altre parti del corpo come 
gli occhi e le mani, e si avvicinano semmai all’immagine del peso del 
corpo, almeno nella misura in cui è possibile controllarlo. 

Fra questi studi, quello che sembra più vicino ai nostri interessi è 
Of beards and man di Oldstone-More perché si occupa delle spiegazioni 
della barba data nei vari tempi della civiltà umana, del perché biso-
gnava portarla o raderla, della forma che le si addiceva; insomma, una 
storia della cultura sotto l’angolatura della barba. Lo storico americano 
cerca di inquadrare in vaste categorie la lunga storia delle barbe, e bi-
sogna dire che alleggerisce la propria ricerca con un tono tutt’altro che 
‘barboso”, avvincendo il lettore con una bella scelta di testi e di aned-
doti gustosi. Egli inquadra tutta la storia delle barbe entro tre categorie 
maggiori, cioè sociale, politica e religiosa. Manca quella letteraria, e 
immagino che il nostro convegno colmerà questa lacuna, almeno per il 
periodo rinascimentale italiano. 

La letteratura assolverà il suo compito come sa fare, ossia evitan-
do per lo più quadri generali e attenendosi invece a eventi particolari 
legati a personaggi caratterizzati in parte dalla loro barba, sia nel sen-
so della presenza fisica individuale sia della funzione che quel tratto 
somatico può assumere nella sua storia. Chi sottolinea quanto la barba 
doni alla figura di chi la porta punta molto sulla dimensione “simbo-
lica”. Tutti ricorderanno il Carlo Magno della Chanson de Roland e in 
che misura la barbe fleurie gli conferisca quella maestà che si conviene 
a un imperatore. Altri illustreranno la dignità della barba del Mio Cid, 
ricordando come una buona parte delle sue gesta abbiano origine nel-
la barba che una volta gli viene tirata per sfregio, reato che esige una 
rivalsa; un’altra volta è lui stesso a strapparsela per esprimere il dolore 
per un lutto; un’altra volta ancora la ostenta per far risaltare la sua ma-
està. O passando all’Italia, troviamo proprio alle sue origini la barba 
di Catone, il guardiano del Purgatorio. Sarebbe difficile immaginarci 
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un Catone sbarbato perché perderebbe quella gravitas che si conviene 
a chi ha un ruolo così speciale e maestoso come il suo. E non possiamo 
dimenticare che oggi i dantisti si preoccupano anche di appurare se 
Dante avesse la barba, visto che Boccaccio lo descrive barbuto. Sarà 
interessante vedere cosa ci rivelerà questo convegno, e probabilmente 
porrà le basi per studiare il tema nella letteratura dei secoli successivi. 

Per quel che mi riguarda, mi limito a fortiori a presentare alcuni 
testi che sono sfuggiti agli studiosi e che mi sembrano interessanti, e li 
contestualizzo ricorrendo ai lavori elencati all’inizio, e in modo parti-
colare al libro di Oldstone-More. Ho detto “a fortiori” perché prevedo 
grandi difficoltà nello studiare il tema dal punto di vista letterario in 
quanto non saprei andare oltre una spigolatura di materiali che par-
tirebbero da Dante che “alza la barba” (Purg. 31: 68) per arrivare alla 
lanugine sulle guance di Adone. I materiali che presenterò avranno 
almeno il pregio della novità. 

Fra questi dati dimenticati o quasi, ne ricorderei uno che mi sem-
bra riassumere un’epoca e porre le basi per i secoli a venire. È tratto dal 
Rationale divinorum officiorum di Guillaume Durant, latinizzato come 
Durandus. Parto da questo libro composto nel 1271 (ma rivisto in edi-
zione definitiva nel 1291) perché fa una mise au point della tradizione 
dei riti ecclesiastici, inclusi gli indumenti degli officianti e gli oggetti 
utilizzati. E già il fatto che quest’opera intenda “sistemare” una tra-
dizione di usanze e di valori indica che alle sue spalle esista un modo 
di pensare “assestato”, cioè non più in fase di conquista che richiede 
i suoi “manifesti”, bensì in fase di sistemazione che trova i suoi codici 
nei “manuali” o in un elenco di normative. 

Prima di cominciare a esaminarlo, riportiamo questo testo dando-
ne una traduzione. Al libro 2, cap. 31-32 leggiamo:

Longitudo namque capillorum, multitudinem significat pecca-
torum. Hinc igitur clerici barbas sibi radere informantur. Ratio 
namque pillorum barbae, qui es superfluis stomachi provenire 
dicuntur humoribus, designat quod vitia et peccata, quae in no-
bis superflua sunt, resecare debemus. Radimus enim barbas ut 
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per innocentiam et humilitatem puri videamur et Angeli, qui 
sempre in iuvenili aetate florent, coequemur.4

[La lunghezza dei capelli è simbolica della moltitudine dei pec-
cati. Quindi ai chierici viene ordinato di radersi la barba, poiché 
il taglio dei peli della barba, di cui si dice che vengano nutriti 
dagli umori superflui dello stomaco, indica che dovremmo re-
cidere i vizi e i peccati, che sono una crescita superflua in noi. 
Perciò ci radiamo la barba affinché possiamo apparire purificati 
dall’innocenza e dall’umiltà e possiamo essere come gli angeli 
che rimangono sempre nel fiore della gioventù.]

Ci sono molte cose da osservare. La più ovvia è che capelli e barba 
costituiscano un binomio difficile da scindere perché dopo tutto sono le 
uniche “escrescenze” entrambe pelose che appaiono nel corpo umano, 
eccetto quelle del pube, di cui però non si parla mai neanche quando si 
rileva che la barba cresce solo a partire dalla pubescenza. Si nota anche, 
e detto in termini chiari, che barba e capelli hanno un valore simbolico 
e non solo “fisionomico”, come vedremo. Il simbolo è una “conden-
sazione” di significati attribuiti a un oggetto o evento, e quindi dedu-
ciamo che l’importanza e il significato negativo del “pelo” fossero ben 
presenti e diffusi nella mentalità del tempo. In alcune civiltà era il se-
gno apparente del passaggio dalla puerizia all’adolescenza e infine alla 
giovinezza piena quando si diventa abili a portare le armi. A Roma la 
barba e la toga potevano avere una funzione simile e parallela. Di fatto 
le questioni sulla barba e sul taglio dei capelli dei sacerdoti e quindi dei 
monaci erano un tema dibattuto fin dai primi secoli del cristianesimo, e 
lo erano perché così era anche nelle tradizioni mediorientali dove si for-
mò il cristianesimo delle origini e si riteneva necessario dare un segno 
di distinzione ai sacerdoti, e dire implicitamente che il sacerdozio fosse 
riservato ai soli uomini. Un intervento decisivo si ebbe con la riforma 
gregoriana del XII secolo. La dura reazione contro la corruzione dei re-
ligiosi, sia secolari che monastici ebbe una profonda influenza anche 

4 Guilelmus Durandus, Rationale divinorum officiorum, Lyon, Jacopo Giunti, 1560, p. 48.
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sulla liceità delle barbe e del taglio dei capelli. Di conseguenza si pro-
dussero dei “manifesti” per promuovere la rasatura della barba, e lo si 
fece apportando motivi teologici e medici. Uno di questi, forse il più ce-
lebre e studiato da Oldstone-More, è il trattato di Burchardus Apologia 
pro barbis. L’autore era l’abate del monastero dei cistercensi. Una dispu-
ta interna all’ordine tra i frati di estrazione umile e quelli di estrazione 
nobile portò in causa le barbe – che i primi portavano mentre i secondi 
se le radevano – e Burchard pose fine alla polemica imponendo a tutti 
i cistercensi di radersi, sostenendo che il significato della barba, cioè la 
virilità, come simbolo del coraggio e della fortitudo, poteva essere inte-
riorizzato, e sostenne che la barba con questo significato poteva esistere 
e crescere nell’interiorità dell’uomo, della sua anima. Pertanto era me-
glio radersi perché così si eliminava anche fisicamente una causa di pec-
cato, dal momento che la barba era un segno di ostentazione e quindi 
potenzialmente di vanità. Assicurava, però e in termini teologici, che al 
momento della resurrezione la barba sarebbe riapparsa nei corpi degli 
uomini, ma non in quello delle donne. Tale precisazione ribadiva la no-
zione che il sacerdozio e le funzioni religiose fossero un’esclusiva degli 
uomini. E a questo proposito, ricordiamo che Ildegarda di Bingen, in 
uno dei suoi scritti – come ci ricorda Oldstone-More – dava una spiega-
zione scientifica della barba: gli uomini l’hanno perché è nutrita dal fia-
to caldo dei maschi, e per questo cresce solo nel viso perché è vicino alla 
bocca da cui si esala il fiato. Inoltre, l’uomo fu creato dal fango, mentre 
la donna fu creata dalla carne dell’uomo. Questa spiegazione sottolinea 
che la differenza sessuale tra l’uomo e la donna è veramente “origina-
ria”. Il testo di Durando echeggia queste idee e, come dicevamo, dà a 
esse quella forza di legittimità che tutti i valori acquisiti contengono. E 
non solo: ne anticipa altri perché, vedremo, la nuova medicina del tardo 
umanesimo e dei primi del Seicento si occuperà della barba dal punto 
di vista medico, e darà spiegazioni che non tengono in considerazione 
alcuna le nozioni di peccato. 

Questa nuova moda prese piede e si diffuse anche tra i laici. Sem-
bra che nell’Italia del Trecento e del Quattrocento le barbe siano scom-
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parse, come risulta anche dalla ritrattistica. Tuttavia gli umanisti non 
dimenticarono le barbe perché erano state oggetto di osservazione e di 
moda nel mondo antico, e pertanto non si lasciarono sfuggire l’occasio-
ne di prenderne nota. Potremmo sfogliare i Commentari urbani di Raf-
faele Maffei (1506), detto Il Volterrano, e ricavarne un nutrito dossier di 
aneddoti che riportano in vita il mondo antico. È un’opera suddivisa in 
38 libri e frequenti sono le osservazioni relative alla barba, osservazioni 
che sembrano essere più frequenti nel libro XXV dedicato alla filolo-
gia, intesa come “storia”; ma non risultano degne di molta attenzione 
perché sono per lo più descrittive e mai legate a questioni particolari 
o problematiche. Più interessanti, invece, sembrano alcune menzioni 
sparse nell’opera ugualmente sterminata di Celio Rodigino, le Lectio-
nes antiquae (1516), che hanno un’organizzazione più simile a quella 
delle selve o raccolte di excerpta senza una chiara tassonomia perché 
prive di un vero e sistematico intento didattico-espositivo: il loro mo-
dello remoto, tanto per intenderci, sono le Noctes atticae di Gellio, e 
quindi hanno qualcosa di rapsodico e mirano a sorprendere il lettore 
a ogni apertura di pagina. Gli accenni alla barba non sono frequenti, 
ma non sono mai banali. Scorrendo l’indice, troviamo questo tipo di 
tema: «Barba in mulieribus quid significet» (2: 17); o più interessante 
ancora: «Barba cur muliers et castrati careant» (3: 24), un tema in parte 
già visto e che in parte verrà ripreso dai medici, come diremo. Non 
meno interessante è il seguente: «Barba cur prematuro coitu promatur 
celerius» (19: 22) in cui l'autore sostiene, sulla scia di Avicenna e con 
testimonianze di Marziale, che il calore e la linfa vitale si concentrano 
nei reni e che nei giovani producono la eiaculazione precoce, mentre 
con l’avanzare degli anni lo sfogo si attua nella barba. Rodigino tocca 
anche il tema eurematico o degli inventores o del “chi per primo” quan-
do si occupa di «Barbam qui primus abraserit» (4: 2): in questo caso il 
primo a radersi la barba fu un certo Corsone, stando alla testimonianza 
di Crisippo.5 Non ci dilunghiamo su tali sporadici accenni da parte 

5 L’edizione consultata è quella edita a Francoforte presso Andreas Wechel, 1591.
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degli umanisti, dei quali nessuno degli studiosi consultati sembra es-
sersi mai occupato. Il nostro accenno non aspira a coprire la lacuna, 
ma intende almeno ricordare che permaneva una “curiosità” per l’ar-
gomento che, però, non arrivò mai a creare una “questione”. Il tema 
delle barbe rimaneva “accademico”, cioè rivolto a studiarne le testimo-
nianze storiche del passato senza più alcun progetto di caldeggiarne 
un rilancio nella moda. A questa letteratura si riconoscerà almeno il 
merito di aver mantenuto vivo il ricordo di una moda passata, pur non 
prevedendo che sarebbe presto tornata. 

Di fatto nel Cinquecento inoltrato le barbe tornano di moda. Riap-
parvero le barbe fluenti, e con il tempo diventarono di moda anche la 
mosca, il pizzo e i baffetti sottili. Di solito quando si parla della seconda 
metà del Cinquecento si porta in ballo la Controriforma, la nuova spi-
ritualità, il conformismo e tutti gli ingredienti che, spiegando tutto, di 
fatto spiegano poco o niente. È vero che la Controriforma impose una 
forte tendenza al conformismo, e in genere portò a un irrigidimento 
delle regole (fu un aspetto del “classicismo”) e soprattutto a una let-
teratura sul comportamento sociale e sulla moda che include anche la 
barba. Tanto per fare un esempio, ricordiamo ciò che scrisse Giovanni 
della Casa nel suo Galateo almeno in due occasioni: 

Nel cap. VII:

E se tutta la tua città averà tonduti i capelli, non si vuol portar la 
zazzera, o, dove gli altri cittadini siano con la barba, tagliarlati 
tu: perciò che questo è un contradire agli altri, la qual cosa (cioè 
il contradire nel costumar con le persone) non si dèe fare, se non 
in caso di necessità, come noi diremo poco appresso, imperò che 
questo innanzi ad ogni altro cattivo vezzo ci rende odiosi al più 
delle persone. Non è adunque da opporsi alle usanze comuni in 
questi cotali fatti, ma da secondarle mezzanamente, acciò che tu 
solo non sii colui che nelle tue contrade abbia la guarnaccia lun-
ga fino in sul tallone, ove tutti gli altri la portino cortissima poco 
più giù che la cintura. Perciò che, come aviene a chi ha il viso 
forte ricagnato, che altro non è a dire che averlo contra l’usanza, 
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secondo la quale la natura gli fa ne’ più, che tutta la gente si ri-
volge a guatar pur lui; così interviene a coloro che vanno vestiti 
non secondo l’usanza de’ più, ma secondo l’appetito loro, e con 
belle zazzere lunghe, o che la barba hanno raccorciata o rasa, o 
che portano le cuffie o certi berrettoni grandi alla tedesca; ché 
ciascuno si volge a mirarli e fassi loro cerchio, come a coloro i 
quali pare che abbiano preso a vincere la pugna incontro a tutta 
la contrada ove essi vivono.6 
 

E nel cap. XI:

Conviensi adunque alle costumate persone aver risguardo a que-
sta misura che io ti ho detto, nello andare, nello stare, nel sedere, 
negli atti, nel portamento e nel vestire e nelle parole e nel silentio 
e nel posare e nell’operare. Per che non si dèe l’uomo ornare a 
guisa di femina, acciò che l’ornamento non sia uno e la persona 
un altro, come io veggo fare ad alcuni che hanno i capelli e la 
barba inanellata col ferro caldo, e ‘l viso e la gola e le mani co-
tanto strebbiate e cotanto stropicciate che si disdirebbe ad ogni 
feminetta, anzi ad ogni meretrice, quale ha più fretta di spacciare 
la sua mercatantia e di venderla a prezzo. Non si vuole né putire 
né olire, acciò che il gentile non renda odore di poltroniero, né 
del maschio venga odore di femina o di meretrice; né perciò sti-
mo io che alla tua età si disdichino alcuni odoruzzi semplici di 
acque stillate.7 

Sono pagine apparse nel 1558, quindi nel momento in cui il pro-
cesso di involuzione o di evoluzione controriformistica era già in pieno 
corso. Sono istruttive sul modo in cui operano le mode, ma è vero che 
in questo campo contano moltissimo i modelli più che le idee. Un ruolo 
in questo senso l’ebbe il papa Clemente VII che si lasciò crescere la bar-
ba in segno di lutto dopo il sacco di Roma da parte dei lanzichenecchi 
di Carlo Quinto. Comunque è vero che nella storia delle polemiche 
sulle barbe non si dà mai il caso di un procedere uniforme e omoge-

6 Si cita dall’edizione Letteratura Italiana Einaudi, Torino, Einaudi, 2016, p. 11.
7 Ibid., p. 59.



271

9. Appunti sugli antiquari e le barbe

neo, perché la barba è anche un segno di appartenenza, una parte della 
“divisa” o “uniforme”, e questo limita alquanto la possibilità di fare 
affermazioni tassative sul fenomeno del suo apparire e scomparire, o 
quanto meno di farle in modo assoluto per i vari periodi della storia. 
Forse l’unico caso in questo senso è quello rappresentato dall’editto di 
Pietro il Grande di Russia che, per svecchiare la cultura russa, impose 
a tutti la rasatura della barba, pena una tassa esosa per chi si ostinava 
a portarla. Nel caso del nostro Cinquecento, ancor prima che si par-
lasse di Riforma e di Controriforma, apparve un trattato sulle barbe 
di Piero Valeriano Bolzani, meglio noto come Il Pierio, autore dei Hie-
roglyphica, opera fondamentale sullo studio della simbologia antica la 
cui prima edizione completa in cinquantotto libri pubblicata a Basilea 
è del 1556. L’opuscolo che qui ci interessa fu pubblicato ben trent’anni 
prima, e indica un superamento delle posizioni umanistiche in quanto 
il proposito non è tanto l’accumulare dati eruditi quanto promuovere 
un ritorno all’uso della barba. Mi riferisco al Pro sacerdotum barbis del 
1533, quindi leggermente in anticipo rispetto al periodo che ci interes-
sa. Tale distanza temporale, però, ci aiuta a capire che era già in corso 
un tema controverso e di attualità, cioè se ai sacerdoti si conveniva por-
tare la barba. Pierio ripercorre la letteratura sull’argomento, e, a parte 
i rimandi alla Bibbia, insiste molto sulla letteratura conciliare perché, 
evidentemente, il tema risaliva a secoli addietro, e in fatti di religione, 
si sa, la tradizione fa legge. Tutta questa letteratura conciliare e giu-
ridica è indubbiamente interessante, e sarà spesso riesaminata; ma è 
anche chiaro che quei testi si leggono con un’ottica interessata, cioè 
ricercandovi conferme per sostenere l’opportunità di lasciarsi cresce-
re la barba e di curarla, oppure di raderla. Il Pierio non era un lettore 
imparziale, tutt’altro: egli propendeva a conservare la barba, ben cu-
rata, ed era contrario alla rasatura. Il motivo dominante era quello di 
dare al sacerdote quella dignità che deriva dalla virilità. Gli sembrava, 
insomma, che le guance e il mento rasati fossero un segno di effemi-
natezza che trovava disdicevole nei sacerdoti. Nell’opuscolo si avverte 
una tendenza all’autoritarismo manifestato anche dalla presenza fisica, 
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tendenza che annunciava una riconquista “pubblica” del potere della 
figura del sacerdote, un prodromo di quella severità militante tipica 
della Chiesa chiamata a difendere il proprio potere contro l’incipiente 
sfida della Riforma. 

Non entriamo nei particolari perché l’opera del Pierio è ben analiz-
zata e riassunta da Oldstone-More e noi l’abbiamo vista per conferma-
re quanto apprendiamo dallo storico americano. Effettivamente il tema 
della virilità legato alla barba è molto insistito, e prevale decisamente 
su ogni altra considerazione rituale o sacra o anche storica. In questo 
l'opera di Pierio rassomiglia non poco all’opuscolo di Gentien Hervet, 
il teologo francese che nel 1535 pubblicò un Eruditionis plenus libellus: in 
quo cum multa tum varia notatu digna de pilis & barba radenda comprehen-
duntur. Evidentemente era tornata di moda la concezione che la barba 
fosse un marchio di virilità che doveva essere rivalutato e valorizzato 
contro la tendenza ormai durata a lungo dei religiosi sbarbati, tenden-
za rafforzata dal dominante neoplatonismo che chiudeva entrambi gli 
occhi davanti alle diffuse tendenze omosessuali e pederastiche. 

Qualche anno o forse qualche decennio più tardi, in data impre-
cisata ma comunque anteriormente al 1558, anno della sua morte, Or-
tensio Lando pubblicò un De persecutione barbarum sacerdotum, di cui, 
purtroppo non si conosce alcun esemplare. Lo cita il Domenicano Sisto 
da Siena nella sua Bibliotheca sancta pubblicata nel 1566, e lo fa in termi-
ni che non lasciano dubbi sulla natura polemica del lavoro del Lando, 
cosa che non sorprende conoscendo il temperamento anticonvenzio-
nale dello scrittore milanese, “poligrafo” e propenso ad accogliere tesi 
protestanti. Sisto da Siena ne parla nel libro IV e precisamente nella 
Annotatio CCXLIIII, che ha per tema il testo di Ezechiele 44: 29 «Sacer-
dotes caput sui non radent». Ed esordisce in questo modo:

Hieronimi explanationem, huc appositam, usurpant nostro-
rum temporum haeretici, adversus traditiones ecclesiasticas de 
abradendis sacerdotum capilli et barba. Ex horum numero Hor-
tensius quidam Landus, Augustinianae professionis desertor, 
libellum huius argumenti particularem emisit, De persecutione 
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barbarum titulo satis impie iocoso praenotatum in quo variis, et 
improbis scommatibus conviciis et blasphemiis insectatur cleri-
cos, et praecipue monachos, qui religiosum radendi verticis et 
menti institutum servant, detorquens in illos aliquos divinae 
Scripturae testimonia, et Catholicorum interpretum dicta, in qu-
ibus est propositae clausolae explicatio, a Hieronimo in tertiode-
cimo Ezechielis commentario.8 
[Gli eretici dei nostri giorni si appropriano della spiegazione di 
S. Gerolamo qui apposta, e lo fanno contro la tradizione eccle-
siastica di radere i capelli e la barba dei sacerdoti. Nel novero di 
questi è un certo Ortensio Lando, che ha abbandonato l’ordine 
agostiniano e ha pubblicato un libricino di argomento particola-
re De persecutione barbarum, annunciato da un titolo empiamente 
scherzoso, in cui, con diverse e disoneste battute, insulta con im-
properi e blasfemie il clero e soprattutto i monaci che osservano 
l’ordine religioso di radersi la testa e la barba, distorcendo contro 
di loro alcune testimonianza della sacra Scrittura e affermazioni 
di interpreti cattolici, nei quali vengono proposte alcune chiose 
avanzate da S. Gerolamo commentando il terzodecimo di Eze-
chiele.] 

Sisto dimostra che Lando cita faziosamente i testi biblici e patri-
stici, e refuta molte sue osservazioni rileggendo e contestualizzando 
i testi apportati da Lando e da lui forzati a dire “sciocchezze”. È un 
peccato che Sisto non citi letteralmente Lando perché avremmo alme-
no dei frammenti del suo testo perduto; tuttavia dalle confutazioni si 
riesce a capire almeno che il tono di Lando è di scherno e di vero stu-
pore davanti all’insistenza da parte dei pensatori cattolici romani su un 
tema così irrilevante ai fini della salvezza eterna, e che lui vede come 
una prova dell’attenzione all’esteriorità, ai dettagli che nulla hanno a 
che vedere con la spiritualità. La risposta di Sisto mira a dimostrare il 
contrario, provando che non si tratta di particolari esteriori bensì di va-
lori simbolici e sociali che da una parte mostrano la tendenza a vincere 

8 Si cita dall’edizione di Lione, Tinghi, 1575, in 2 tomi; l’adnotatio in questione si trova 
nel tomo II, pp. 93-97; il passo citato è quello di apertura a p. 93.
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la vanità di una bella chioma e l’ostentazione, quindi tutta esteriore, 
della virilità di chi diffonde il credo e guida le anime dei religiosi. È un 
discorso che continua quello impostato dalla riforma di Gregorio VII, 
e nel farlo Sisto scrive una breve storia del tema delle barbe e, da suo 
pari cita gli auctores maggiori che l’hanno mantenuto in vita. Dopo il 
testo di Valeriano, le poche pagine di Sisto sono la rassegna maggiore 
sull’argomento. La divide in due parti contigue ma abbastanza distin-
te: la prima è dedicata ai capelli, e la seconda alla barbe e alla rasatura. 
In entrambe, procede citando testi biblici, dei Padri della Chiesa, e dai 
Concili e dal Decretum di Graziano, cioè da tutte le fonti che hanno 
creato “la figura” del sacerdote e del monaco che appare e si veste in 
modo da distinguersi dai civili tra i quali vive e opera. Questa diffe-
renza ha un doppio valore: il primo è quello di obbligare il religioso a 
presentarsi come tale davanti ai fedeli; il secondo è mettere in rilievo 
le sue doti di delicatezza (da non confondere con effemminatezza) e il 
suo essere virile nell’animo e nel comportamento esteriore. Le pagine 
di Sisto sono succinte e splendide per la ricchezza di dettagli che con-
tengono. Ad esempio, vediamo come sia nato l’uso della “chierica”, 
una specie di corona che dispensa dalla “tonsura” a corona tipica di 
alcuni ordini monastici. Il succo della dimostrazione è che l’abito fa il 
monaco, almeno in qualche misura, e in questo la cura che la Chiesa 
cattolica romana mostra verso l’aspetto fisico è il riflesso dell’ordine 
interiore, contrariamente all’accusa dei protestanti che condannano 
come ipocrita il culto dell’esteriorità cattolica. 

Ricordiamo che la Bibliotheca sancta apparve nel 1566, a un anno 
dalla chiusura del Concilio di Trento, ed è la prima sistemazione “bi-
bliografica” degli studi sulla Bibbia da parte cristiana. 

Fino a questo punto ci siamo occupati principalmente delle barbe 
dei religiosi, e non è stato un capriccio. I sacerdoti, sia pagani che cri-
stiani, avevano doveri di rappresentanza, ed era normale che il corpo 
officiante i riti venisse considerato come il depositario del sapere reli-
gioso (parlo dei sacerdoti egiziani e dei romani) e come tale dovesse 
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distinguersi per la presenza fisica, come si conviene ai militari e ad 
altri corpi incaricati di funzioni pubbliche. La figura del sacerdote ebbe 
una funzione di modello e la sua forza dipendeva dal fatto che il valore 
simbolico che si conferiva alla barba aveva radici religiose. I tempi, 
però, cambiavano, e non solo al sacerdote cattolico-romano si affian-
cò il pastore protestante che aveva idee nuove sulla figura pubblica 
del sacerdote, ma si insinuò un nuovo modo di pensare che avrebbe 
portato alla “rivoluzione scientifica” e alle barbe si cominciò a pensa-
re in termini fisiologici e non più religiosi. Lo fa pensare l’attenzione 
sul fenomeno del passaggio di sesso – oggi diremmo “il fenomeno del 
transgender” – di donne che diventano uomo. Un lungo catalogo di 
casi viene offerto nel Jardín de flores curiosas di Antonio de Torquema-
da, pubblicato nel 1570 e presto tradotto in italiano da Celio Malespi-
ni, e in questa veste italiana ebbe ben 7 ristampe. Si tratta del tema 
dell’ermafroditismo che era ben noto agli umanisti (Pontano, Galeotto 
Marzio da Narni e tanti altri), ma che nel secondo Cinquecento si fuse 
con il fenomeno dei mostri che si muoveva tra la scienza medica e la 
magia. Nella maggior parte dei casi che vari autori si tramandano– e 
se ne vede una rassegna nel primo capitolo del Serraglio degli stupori del 
mondo di Tomaso Garzoni –‚ si mette sempre in rilievo il ruolo impre-
scindibile della barba come segno della metamorfosi. Senza soffermar-
ci a documentare questa letteratura, basta qui ricordarla come segno 
dell’attenzione che abbandona sempre più gli aspetti simbolici della 
barba e si apre in modo crescente verso problemi medici. La conferma 
ci viene dall’opera di un medico che smette di chiedersi cosa significhi 
la barba per domandarsi invece perché essa cresca nel volto dell’uomo 
e a partire da una certa età. 

Nel 1603 Marco Antonio Olmo (Ulmi) di Padova, ma professore 
di medicina all’università di Bologna, pubblicò un volume di oltre tre-
cento pagine intitolato Physiologia barbae humanae, titolo che non lascia 
dubbi sull’abbandono della ricerca “teologica”. L’opera si apre con la 
seguente domanda: «Barbae humanae quis finis existat», ossia quale 
finalità ha la barba umana? La domanda potrebbe sembrare un “pro-
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blema” nella tradizione creata dai problemata aristotelici, e di questi ha 
lo stesso carattere di toccare un argomento che appartiene al mondo 
quotidiano ma di cui non ci chiediamo mai il perché del suo esistere e 
del suo essere, ed è per questo che la risposta ci sorprende. Il che vuol 
dire che se l’uomo ha la barba è perché Dio, o la natura, ha voluto così, 
e sta agli studiosi capirne il perché. È, insomma, un approccio molto 
diverso da quello consueto che mirava a stabilire il modo di curare e di 
portare la barba, perché si tratta di un fatto voluto dalla natura la quale 
non fa niente senza avere un fine. In questo modo il tema si sposta dal 
piano scritturale/metafisico a quello fisico o naturale.

Il libro si divide in tre parti, che toccano rispettivamente l’origi-
ne “fisiologica” della barba, i suoi vari tipi, e i punti della faccia dove 
cresce. La seconda parte esamina l’opinione di alcuni auctores (e non 
si tratta di autorelli: sono Crisippo, Diogene, Agostino, Cicerone, Lat-
tanzio, Teodoreto, Clemente Alessandrino, Aristotele, Galeno, i medici 
arabi, Giulio Cesare Scaligero …) e se ne disputa la validità. Nella terza 
parte l’autore propone e sostiene le sue teorie. 

Nel primo libro o parte esamina i luoghi dove cresce la barba 
(mascella, mento), la peluria che l’attornia, le tappe attraverso le qua-
li spunta, cresce, acquista maturità e declina, la radità o foltezza, le 
differenze, e alcune barbe speciali come quella filosofica. La seconda 
parte segue il procedimento della disputa. Se, ad esempio, lo Scaligero 
sostiene che «Pilii in homine nulli necessarii: quidam vero adeo sunt 
inutiles, ut impediant usum vitae» (p. 83, cap. I) – e la loro inutilità 
è provata dal fatto che crescono anche dopo che un corpo è morto –, 
non è necessario rispondere adducendo argomenti legati all’anima ve-
getativa come avevano fatto i pensatori antichi, fra i quali ricordiamo 
Tertulliano. Olmo colloca l’opinione di Scaligero al primo posto perché 
è la più estrema in quanto nega l’utilità assoluta di una cosa fatta e 
voluta dalla natura. La refutazione delle teorie portata avanti in tutta 
questa sezione rappresenta il rifiuto di tutto un sapere formatosi nei 
secoli. La tesi di Galeno è quella che riceve le riserve più forti: credere 
che la barba sia un “escremento” del corpo significa avere una nozione 
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negativa della natura, che non fa mai cose superflue per poi espellerle. 
La natura, semmai, crea strumenti di protezione per il proprio fun-
zionamento. Non è necessario in questa sede entrare nei dettagli dei 
ragionamenti di Olmo, che sono di tipo prescientifico, ma con aggan-
ci alla scienza psicologica aristotelica. In sostanza Olmo crede che la 
barba sia un “segnale” dell’anima vegetativa che ha una sua crescita 
e una sua fine, e quest’anima si manifesta nel segno della barba. Essa 
è il segno che il seme della fecondazione e della virilità sessuale sta 
maturando, e dalla prima peluria negli adolescenti arriva a formarsi 
in barba folta negli uomini maturi. Una conferma di questo fatto viene 
data dagli eunuchi che non hanno barba perché la castrazione li priva 
di quel seme fecondatore che la fa spuntare quando si perviene a una 
certa età. Siamo dunque lontani dalla metafisica. 

Per chiudere la mia rapida perlustrazione, ricordo un testo che 
non è stato mai incluso nelle ricerche sulla barba. È anch’esso un te-
sto che presenta un modo nuovo di considerare il tema, e cade in un 
periodo posto ormai ai confini estremi della tradizione umanistico- ri-
nascimentale, quando, per intenderci, lo studio delle antichità scivo-
la nell’antiquariato che prescinde dal vecchio concetto umanistico di 
vedere il mondo antico come modello e che vede i simboli e i miti per 
quello che sono senza più cercarvi significati reconditi e messaggi divi-
ni. Parliamo di Baldassarre Bonifacio di Rovigo (1585-1659) che arrivò 
a ricoprire alte posizioni ecclesiastiche e fu vescovo di Capo d’Istria. 
Come il suo grande concittadino, Celio Rodigino, cioè “Celio di Rovi-
go”, anche Baldassarre fu un eccellente raccoglitore di excerpta, ma la 
distanza cronologica di circa un secolo e mezzo fra i due concittadini 
è evidente nell’atteggiamento rispetto al materiale raccolto. Le Lectio-
nes di Rhodiginus sono del 1516 e sono un immenso cumulo di mate-
riali eruditi che includono date, storie e cataloghi come era tipico di 
certo enciclopedismo umanistico, costruito sul modello di Plinio e di 
Gellio, che creava dei depositi di sapere che sopperivano ai bisogni 
della inventio, e per i raccoglitori Quattro e Cinquecenteschi il mondo 
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antico era un modello di vita e di sapere imprescindibile. Si pensi, ad 
esempio, alla fortuna della mitografia e al bisogno di leggere i miti in 
chiave allegorica per renderli compatibili con la verità cristiana, e con 
il passare di quel secolo e mezzo si lasciò cadere la ricerca allegorica 
per vedere quei miti come “favole”, certamente interessanti, ma ormai 
non più presi in considerazione per ricostruire le tappe della theologia 
perennis, bensì per capire come il mondo antico si forgiasse le proprie 
religioni. Insomma, si passò dalla mitografia del tipo di Natale Conti 
e di Lilio Gregorio Giraldi all’antiquariato, che non cercava sovrasensi 
bensì documenti da porre in luce con il lavoro storico e filologico. A 
Bonifacio le storie o aneddoti antichi interessano in quanto espressione 
di un modo di vivere e di vedere il mondo, non come modello. E con 
questo spirito egli raccolse una quantità notevole di curiosità che per i 
suoi lettori sono divertenti. Lo scopo, insomma, non è quello di educa-
re, ma di intrattenere e suscitare qualche bella risata. 

Nella vasta raccolta dei 20 libri della Ludicra historia, Bonifacio tor-
na sulle barbe in due libri e in entrambi i casi con diversi capitoli. In 
generale si può osservare che non utilizza mai fonti scritturali e religio-
se, ma usa solo autori classici: anche questo è un fatto che lo distingue 
dagli autori fino a ora analizzati, e si capisce che, mentre questi aveva-
no una linea da difendere, Bonifacio ha solo delle storie interessanti e 
divertenti da riportare, e il serbatoio dal quale le attinge è la biblioteca 
degli autori antichi. 

Nel libro IV il cap. XXV ha per titolo «De barbitio», in cui si ricor-
dano aneddoti vari che documentano quanta parte avesse la barba nel 
mondo antico.9 Ad esempio: Cicerone ricorda che Dionigi tiranno di 
Siracusa, per paura di esporre la propria gola al rasoio del barbiere, in-
segnò alle figlie l’arte di radere la barba, e una volta che queste furono 
cresciute, per evitare che le loro mani toccassero il mento di un uomo, 
impararono a usare un ferro caldissimo per bruciare i peli della barba. 

9 I riferimenti sono all’edizione Balthassaris Bonifatii, Ludicra historia, Venezia, Balco-
nio, 1652. 



279

9. Appunti sugli antiquari e le barbe

Si capisce che aneddoti di tale natura siano divertenti e allo stesso tem-
po dicano che le barbe, tutto sommato, costituivano un problema. Nel 
capitolo successivo, «De reatu», ricorda vari casi in cui certi crimini, 
come la delazione, venivano puniti con la rasatura dei capelli e della 
barba. Il capitolo successivo, «De iis qui in poenam delicti tondeban-
tur» (p. 151), riporta esempi in cui la rasatura dei capelli e della barba 
viene utilizzata come punizione, e nella rassegna entrano anche esem-
pi ricavati dalla storia dei longobardi. Il cap. XXVIII ha per soggetto 
«De barbitio philosophorum» (p. 151), ove si raccolgono aneddoti sui 
capelli e barbe lunghe dei filosofi, che non li curavano e lasciavano che 
la natura, la vera creatrice, facesse la propria opera senza interventi 
esteriori. Era un segno della loro dignità ed era un crimine toccare la 
barba di un filosofo.

Una sezione molto più nutrita e incentrata sulle barbe si trova nel 
libro XII. Si apre con un capitolo, il XIV, dedicato ai baffi, «De My-
stacibus» (p. 489). Ricorda che gli antichi non avevano un nome per 
questa parte della barba che cresce nel labro superiore. Bonifacio ri-
porta i nomi moderni (francese, spagnolo, italiano, ecc.), e ricorda che 
molti popoli la radono ma conservano la “barbulam” ossia il nostro 
“pizzetto”. Ricorda che ci sono donne baffute, e fra queste cita alcu-
ne divinità come la Venere di Cipro, e varie donne moderne, fra cui 
Margherita d’Austria, figlia di Carlo V e la contessa veronese Bolderia. 
Sono curiosità che si confanno perfettamente alla ricerca dell’elemento 
“ludicro” del libro. Il cap. XV, «De barba» insiste sull’autorità che la 
barba aveva presso gli antichi, e lo dimostra passando in rassegna gli 
episodi dei Galli che strappano la barba dei senatori e altri passi famosi 
di giuramenti fatti invocando l’autorità della barba. Con il cap. XVI, 
«De iis qui per tonsuram heredes instituebantur» (p. 492), si passa al 
mondo barbaro dei longobardi, ma il tema principale sono qui i capelli 
che, nella tradizione, sono spesso associati alla barba, ma hanno anche 
funzioni distinte. Lo prova il fatto che il cap. seguente, «Quibus barba 
contumeliose fuerit precisa», e il successivo «De eadem re», circoscri-
vano il discorso sulla barba. I documenti sono tratti da tutte le storie, 
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incluse quelle bibliche – fatto raro, come abbiamo detto – e costituisco-
no un dossier il cui numero di elementi offre una prova irrefutabile che 
la rasatura forzata della barba venga intesa come la privazione della 
dignità di chi se la vede tagliata. Era un’offesa che in certi casi produ-
ceva la morte di crepacuore, e ciò dipendeva anche dal modo in cui si 
eseguiva, se con la spada o con le forbici. In alcuni casi si procede fino 
alla depilazione anche dei peli delle ciglia e delle sopracciglia, qual-
che volta per ragioni igieniche onde evitare i pidocchi, ma spesso per 
l’idea che il pelo sia un indice della persona su cui crescono. Si passa 
ancora a un altro aspetto della simbologia prodotta dai capelli e dalla 
barba, ed è quella del lutto. Il cap. XIX verte su «Qui in luctu barbam 
et capillum vel raderent vel summitterent» (p. 496). Il sistema della 
documentazione è sempre lo stesso: testimonianze e aneddoti ricavati 
dalla letteratura antica e medievale. Bisogna dire che, quanto più ci 
inoltriamo in questa foresta di aneddoti, tanto più riconosciamo come 
certi riti praticati ai nostri giorni abbiano di fatto un’ascendenza re-
mota. Ancora oggi vediamo che lasciarsi crescere la barba è un segno 
di lutto, e non sono lontani i giorni in cui le donne francesi o quelle 
piemontesi (ricordate da Pavese) che avevano collaborato con i nazisti 
venivano svergognate in pubblico con la rasatura dei capelli! Quello 
che è desueto è il costume di bruciare i capelli recisi nel rogo del morto, 
come accade con la virgiliana Didone. Allo stesso tema viene dedicato 
il capitolo successivo, «Eiusdem argumenti continuatio», dove si parla 
dei capelli di uomini e delle barbe usate come doni votivi e come se-
gno di lutto. Il capitolo XXV, che chiude la serie e chiude anche il libro 
XIV, è anche il più lungo ed è dedicato al «De rasura». Abbiamo visto 
che questo è un tema dominante nella parte della storia che riguarda 
gli uomini di chiesa e i religiosi in generale, inclusi gli antichi. E qui 
Bonifacio, con il suo solito modo leggero di elencare aspetti interessan-
ti e talvolta maniacali di trattare la barba, compila l’ultimo dossier sul 
tipo di rasature, degli strumenti per realizzarla, delle situazioni e delle 
civiltà in cui si praticava. Ma gli ultimi paragrafi, o meglio le ultime 
frasi, sono dedicate a un aspetto che l’autore ha volutamente eluso fino 
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a ora, e cioè la rasatura dei sacerdoti. Qui cita i versetti del Levitico: “Ne 
in gyrum tondeant, neve corrumpant angulos barbae”. Per Bonifacio questo 
autorizza i sacerdoti a portare i capelli e la barba, sempre che siano 
curati in un certo modo, per cui risalti la maschia dignità del sacerdo-
te contro le guance nude che possono dare l’idea di effeminatezza. In 
questo modo discreto ma fermo egli si schierava contro la corrente che 
voleva la rasatura della barba e della zazzera; seguiva dunque il partito 
dei Piero Valeriano Bolzani, benché tutta l’opera si tenga abbastanza 
lontana dai problemi della Chiesa dell'epoca. Tutt’al più si può dire 
che a suo favore deponeva l’immagine del pontefice che seguiva ormai 
il modello di Clemente VII che si lasciò crescere la barba in segno di 
lutto dopo il sacco di Roma e se la tenne per il resto della sua vita; e i 
papi che lo seguirono sul soglio pontificio mantennero quell’abito fino 
al 1700, anno della morte di Innocenzo XI che fu l’ultimo papa ad avere 
la barba.

Bonifacio illumina un versante “laico” della storia della barba, e lo 
fa in modo generoso di dati ma senza alcuna pretesa di esaurire l’ar-
gomento, perché ciò che dice – e non è poco – sembra una macchia in 
un oceano di dati. Il suo contributo al tema che ci riguarda mi sembra 
cospicuo, e valeva la pena farlo conoscere soprattutto perché offre un 
documento di un atteggiamento nuovo: l’autore è un umanista e un 
vescovo, ma ormai il tema religioso viene trascurato, anzi visibilmen-
te omesso. Bonifacio scriveva ormai da “antiquario”, da studioso più 
attento ai modi della ricerca che ai significati di ciò che va scoprendo, 
specialmente ai significati che i ricercatori delle generazioni passate 
cercavano di capire per trovare conferme e basi per i principi che a loro 
volta intendevano imporre.

Mi auguro che qualche relatore in questo convegno si occupi dei 
“barbieri”, tema attinente a quello delle barbe, e certo non privo di 
interesse. Ha creato personaggi indimenticabili, dal tonsor Pantegatus 
di Marziale al Figaro di Beaumarchais, e ha creato i “salotti pubblici” 
delle barberie dove ancora oggi i clienti di diversa estrazione sociale si 
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scambiano giudizi, pettegolezzi e barzellette grassocce. E sarebbe bello 
sentire qualche relatore ricordare che i barbieri sono stati per molto 
tempo i collaboratori dei chirurghi perché la loro abilità nell’uso del 
rasoio ne faceva una categoria indispensabile per effettuare salassi e al-
tre operazioni chirurgiche. In tal caso non si farà a meno di consultare 
il capitolo 140 della Piazza universale di Tomaso Garzoni per ricavarne 
dati curiosi e qualche buona indicazione bibliografica. 

E non bisognerebbe dimenticare la scienza fisionomica che nel 
Cinquecento ebbe sviluppi notevoli, e in essi non poteva mancare l’at-
tenzione alla barba. Ma qui mi fermo perché, come dicevo, altri avran-
no molto da dire anche su questo settore. 

[In corso di stampa negli Atti del Covegno sulle barbe. Roma 15 
dicembre 2022, diretto da Giuseppe Crimi]
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Ad Alfonso Varano è toccata la buona sorte di essere associato a 
Dante fin da quando si cominciò a parlare delle sue Visioni sacre e mora-
li. Fu un po’ una fortuna, ma con l’andare del tempo diventò anche un 
pregiudizio che ancora oggi condiziona i lettori di Varano. Fu una for-
tuna perché i modelli sono in buona parte una garanzia di valore, ma 
questi possono anche costituire un metro di valutazione comparativa 
da cui l’imitatore può uscire schiacciato o esaltato per la sua capacità 
di rifacitore. La letteratura, si sa, nasce dalla letteratura, per cui è ine-
vitabile che ogni autore abbia i suoi modelli che ora imita ora riscrive 
ora contesta secondo un processo che è sempre implicito nell’atto della 
creazione letteraria; e talvolta il ricorso ai modelli è così poco vistoso 
da passare in secondo ordine, mentre altre volte è ostentato per non 
lasciare dubbi sulle intenzioni dell’autore e sulla direzione in cui questi 
intende svilupparle. Tutto ciò è ovvio, mentre non lo è il fatto che ogni 
epoca abbia i suoi modelli prediletti, per cui risulta difficile, se non 
proprio impossibile, elaborare una qualche teoria o delle considerazio-
ni generali su come si formino tali predilezioni. Lo constatiamo subito 
nel caso di Varano la cui imitazione di Dante in pieno Settecento non è 
un fatto da dare per scontato. Anzi, doveva suonare come un atto di sfi-
da e altamente originale se ricordiamo che Dante cominciava appena a 
essere riscoperto dopo la polemica tra Baretti e Bettinelli e Gozzi, e nel 
mondo dominato dal petrarchismo arcadico la voce di Dante stonava. 
Varano, insomma, incorreva nel rischio di essersi scelto un modello 
certamente vetusto e glorioso come un cimelio, però mal sintonizza-
bile con il gusto dei tempi; e se il gesto poteva apparire coraggioso, il 
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rischio di comprometterne il successo era molto alto. Accadde, invece, 
che Dante acquistò uno spazio sempre maggiore e rilevantissimo dal-
la cultura romantica in poi, mentre la reputazione di Varano languì 
ed egli rimase un autore di portata media, del quale, però, si ricorda 
sempre come un merito l’essere stato un precoce imitatore di Dante. 
Sennonché sia i meriti che i limiti di questa imitazione dipendono in 
buona parte dal modo restrittivo con cui si definisce il concetto di imi-
tazione. Normalmente lo si restringe ai riscontri testuali e tematici fra 
due opere, anziché parlarne in senso più ampio, includendo anche l’at-
teggiamento morale e storico nell’affrontare temi e problemi di portata 
storica o di natura esistenziale. Per fare un esempio: noi parliamo di 
Petrarca come un imitatore di S. Agostino, e siamo autorizzati a farlo 
non solo per i numerosi riscontri testuali fra i due autori, ma soprat-
tutto perché li accumuna quel tipo di ricerca socratica del “conosci te 
stesso”, che rimane sempre attiva anche quando Agostino non è men-
zionato né imitato in modo esplicito. Credo che anche nelle Visioni di 
Varano esista un’imitazione di questo tipo, e sarà molto utile studiarla 
perché, anche se non aggiungerà nuove tessere dantesche al regesto di 
quelle già rilevate, ci farà capire che egli imitava Dante nello sforzo di 
indicare ai suoi lettori “come l’uomo si eterna”. È quanto cerca di sug-
gerire questa nostra rapida comunicazione. 

Oggi disponiamo di due edizioni delle Visioni sacre e morali pre-
sentate ciascuna da saggi corposi ed equilibratissimi che fanno anche 
il punto sugli studi del rapporto Varano-Dante. Sono quelle di Riccar-
do Verzini1 e di Stefano Strazzabosco,2 eccellenti entrambe ed esau-
rienti anche sul tema della Rezeption di Varano, offrendo la conferma 
che il rapporto Varano-Dante sia un argomento che ancora oggi tiene 
in vita l’interesse per le Visioni. Un punto d’appoggio inoppugnabile 
sono i numerosi calchi linguistici, puntualmente rilevati nell’edizione 

1 A. Varano, Visioni sacre e morali, edizione critica a c. di R. Verzini, Alessandria, Edizio-
ni dell’Orso, 2003.
2 A. Varano, Visioni sacre, e morali, a c. di S. Strazzabosco, Parma, Fondazione Pietro 
Bembo, Guanda, 2007.
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di Strazzabosco, e ai quali già Luca Serianni3 aveva dedicato uno stu-
dio monografico. Altri temi frequenti di studio sono il ricorso narrativo 
alla “visione” intesa come conoscenza tutta mentale di realtà non ve-
rificabili. Legato alla nozione di “visione” è quello delle raffigurazioni 
allegoriche, anch’esse molto presenti negli studi varaniani, benché su 
questa modalità narrativa abbiano un ruolo di modello anche I Trionfi 
di Petrarca. Molto chiara sembra la vicinanza fra Dante e Varano nelle 
descrizioni dei paesaggi, nelle frequenti immagini di volo e nelle descri-
zioni di alcune pene infernali. Per quanto riguarda la struttura, fonda-
mentale è il ruolo del “viaggio”, benché le differenze fra le due opere 
siano cospicue: continuo e fisico quello di Dante, mentale e spirituale ed 
episodico quello di Varano. Infine è impossibile non rilevare la presen-
za degli excursus teologici in entrambe le opere. Questi e altri elementi 
di minor peso, ma non di minor valore documentario, costituiscono la 
materia su cui ritornano gli studiosi di Varano quando rilevano i suoi 
legami con il modello della Commedia. Niente da eccepire, ovviamente. 
Tuttavia è un procedimento che nel fondo lascia insoddisfatti, perché i 
sondaggi microscopici finiscono per frammentare entrambe le opere e 
non consentono di cogliere quell’atteggiamento o impegno morale di 
cui parlavamo e che a nostro vedere rende simili i due autori più di 
quanto le osservazioni sparse su singoli aspetti non lascino percepire. 
Quasi paradossalmente, queste similarità di fondo si colgono meglio 
qualora si mettano nel dovuto rilievo le differenze, perché grazie a esse 
capiamo che Varano intende imitare “lo spirito” del modello senza se-
guirne pedissequamente la costruzione. Si tratta, insomma, di un livello 
diverso di imitazione, e che potremmo definire come “imitazione di im-
pegno morale”, un potente esempio di “intertestualità”. Una tale ango-
latura del tutto nuova conferma e arricchisce l’idea di Dante che Varano 
aveva in mente quando componeva le Visioni, ed è un dato che torna 
oggi d’attualità nelle celebrazioni della grandezza di Dante. 

3 L. Serianni, Sul dantismo di Alfonso Varano. Rilievi linguistici, in «Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», 173 (1996), pp. 25-54.
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***
Cosa sono le Visioni? Sono un’opera composta di 12 parti denomi-

nata ciascuna come “visione”, e sono tutte a tema o “a tesi”. Furono 
scritte in arco di tempo piuttosto ampio, nel periodo tra il 1739 e il 1768 
ed ebbero tutte, con l’eccezione della dodicesima (stampata nel 1768), 
una circolazione privata; solo nel 1789 furono raccolte nel secondo dei 
tre volumi delle Opere pubblicate presso la Stamperia Reale di Parma, 
stampa che l’autore non poté vedere per la morte avvenuta nell’anno 
anteriore, ma che comunque seguì in buona parte, visto che ebbe modo 
di scrivere il discorso introduttivo alle Visioni. Nel frattempo vari testi 
delle singole visioni avevano avuto una circolazione indipendente e 
avevano subito qualche ritocco forse man mano che il progetto gene-
rale prendeva un profilo sempre più chiaro. Tutto questo per dire che 
l’opera non era nata con un progetto chiaro; e non era neppure quella 
alla quale l’autore teneva maggiormente, visto che seguì con vero zelo 
le stampe delle sue opere teatrali. Comunque, l’opera apparve per la 
prima volta come “compiuta” nel 1789 e ciò contribuì fortemente alla 
sua diffusione e alla reputazione dell’autore, tanto che oggi viene ricor-
dato soprattutto grazie a essa. E anche se all’autore inizialmente non 
era chiaro l’intero progetto, una volta portato a termine nella forma 
assunta nella princeps, è indubbio che l’opera abbia tutti i caratteri di 
costruzione organica, messa in evidenza dal percorso seguito dal pro-
tagonista. Ciò non toglie che l’organicità sia una conquista venuta nel 
corso del tempo e in seguito a vari interventi con i quali l’autore appor-
tava delle modifiche più o meno vistose e in previsione della tesi gene-
rale che gli si configurava. Ad esempio: è difficile credere che pensasse 
chiaramente al posto da assegnare agli episodi della peste di Messina 
(1743) o del terremoto di Lisbona (1755) nel momento in cui li compo-
neva; e quando venne il momento di inserirli nel corpus delle visioni, 
quasi certamente dovette apportare qualche modifica, come si deduce 
in parte dagli apparati delle edizioni ricordate. Comunque stiano le 
cose, l’organicità è garantita dalla sequenza delle visioni che indicano 
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chiaramente un itinerario e un piano, ed è su questo punto che l’au-
tore può aver avuto qualche ripensamento. Un esempio: forse l’idea 
di inserire la visione della Vergine fra i due disastri naturali ricordati 
sarà sorta nella fase delle dispositio delle visioni. Si tratta, comunque, 
di aggiustamenti minori: nel complesso l’opera si dipana senza serie 
difficoltà per quel che riguarda il viaggio, segmentato in tappe net-
tamente stagliate, autonome nel tema e inserite in un percorso in cui 
sono chiarissimi il punto di partenza e di arrivo. 

Ogni visione ha un’occasione o, se si preferisce, un dedicatario 
al quale s’ispira. È utile ricordarli sia perché il loro carattere e le loro 
azioni sono attinenti al contenuto delle rispettive visioni, sia perché 
non lasciano dubbi sul fatto che Varano limiti la sua scelta al mondo 
dell’alto clero e dell’aristocrazia. La prima visione è dedicata alla me-
moria del Monsignor Bonaventura Barberini, arcivescovo di Ferrara. 
L’autore racconta di trovarsi su un colle fiorito a meditare sulla forza 
dell’Amore che vince la ragione. Giunge in cima a una rupe e precipita 
nel mare sottostante, ma viene salvato da una mano che gli viene tesa: 
è la mano del Barberini, intervenuto per salvare il visionario dal male 
del peccato. E lo conduce alla cima del colle dove si erge il tempio della 
Giustizia. Entrati nel tempio, Barberini gli spiega il rapporto altamente 
problematico della predestinazione e del libero arbitrio, rapporto che 
sembra ingiusto agli occhi dell’uomo a meno che non lo veda entro 
l’insondabile Giustizia divina. Si tratta di un problema fondativo per 
tutta l’opera, e non a caso vien posto al punto di partenza.

La visione seguente è dedicata a Enrichetta di Borbone. Vi si rac-
conta che l’autore, caduto in uno stato di trance mentre stava sulle rive 
del Po, viene trasportato dal vento su un colle; qui la voce di un angelo 
gli dice che è il colle della Pietà, e gli annuncia che entro poco vedrà 
lo spirito di Enrichetta di Borbone di cui tesse le lodi. In cima del colle 
vede una gran folla raccolta attorno alla Croce e una schiera d’angeli 
che inscenano episodi biblici illustranti la bontà di Dio. Appare Pietà 
che tesse le lodi di Enrichetta e chiede a Dio che l’accolga fra i bea-
ti. Questa preghiera dà luogo a un’ampia spiegazione del perché Dio, 
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morto per gli uomini sulla Croce, non possa non esaudire la preghiera 
di chi gli chiede di essere accolto in Paradiso. Enrichetta chiede al vi-
sionario di riferire ai suoi genitori che lei si trova in Paradiso. Quindi 
l’immagine di Enrichetta diventa chiara come il sole, viene avvolta da 
una luce sfavillante e la visione si chiude. 

Nella terza visione il ruolo di guida viene affidato al cardinale Cor-
nelio Bentivoglio, il quale insieme all’autore passa in rassegna le pene 
dei peccatori di lussuria, impantanati in una valle dove vengono sotto-
posti a supplizi atroci. La loro punizione è eterna e il tempo non la può 
mutare perché la giustizia divina e sempre uguale a se stessa. 

Queste prime tre visioni costituiscono un blocco dottrinale incen-
trato sul tema della libertà umana e delle conseguenti responsabilità 
che questa comporta anche verso la giustizia divina, misericorde ma 
ferma.4 Sono una tappa fondamentale del viaggio di cui man mano 
vedremo il susseguirsi fino all’ultima meta che coinciderà con la feli-
cità raggiunta con la liberazione dalle tentazioni carnali e intellettuali. 
In questa prima fase si definisce il destino dell’uomo che può essere 
di pena e di gioia, a seconda delle sue scelte morali; e si presenta an-
che quel dualismo universale che domina il mondo. Tale dualismo non 
deve intendersi come un immutabile contrasto di bene e male, bensì 
come un rapporto di natura dialettica, in quanto il dolore può essere 
una condizione che porta alla gloria eterna. 

La natura dialettica di questo rapporto è il soggetto discusso e 
chiarito nella visione quarta «Sopra il vero e il falso onore», che è l’uni-
ca a non avere un dedicatario. Vi si affabula il rapporto fra i valori veri 
e quelli che lo sono solo in apparenza. Attraverso un percorso faticosis-
simo, fatto sotto la guida di un ‘angelo custode’, l’autore, con il sussidio 
di raffigurazioni allegoriche, vede da una parte i beni terreni che tenta-
no l’uomo a seguirli, e dall’altra i beni supremi che si conquistano con 

4 Sulla suddivisione delle “visioni” in nuclei organizzati in una sequenza di tipo mi-
stico ha scritto per primo e con perspicacia ammirevole R. Verzini, nella sua edizione 
citata delle Visioni, pp. 28-37.
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la virtù cristiana più alta che è l’umiltà ovvero il sacrificio dei propri 
egoismi per un bene superiore. L’acquisizione di una nozione così fon-
damentale per la vita cristiana è in buona parte il frutto della ragione 
illuminata dalla visione. Ancora una volta l’episodio si conclude con 
la dissolvenza delle immagini e con un messaggio finale di salvezza, 
ossia con una chiamata al paradiso.

Le tre visioni successive hanno per temi centrali alcune catastro-
fi di portata epocale. La quinta ha per titolo «Per la peste messinese 
coll’apparizione della beata Battista Varano». Questa antenata porta il 
visionario su un cocchio celeste a Messina dove dilaga la peste e dove 
egli vede impensabili scene di disperazione e di desolazione. E ragio-
nando con l’antenata capisce che Dio manda i flagelli perché l’uomo, 
temendo il male, ubbidisca alle Sue leggi. Davanti a tanto male, l’an-
tenata gli spiega che dietro questi mali opera l’ammonimento divino: 
l’uomo cerca il bene in valori quali la ricchezza e gli onori, e una ca-
tastrofe gli dimostra la vanità del tutto, per cui il vero bene da cercare 
è quello dei valori eterni, poiché solo Dio è l’assoluto che soddisfa e 
appaga la brama dell’uomo di avere un bene assoluto.

La visione sesta, «Per la morte della serenissima Marianna, Arci-
duchessa d’Austria, principessa di Lorena» è incentrata sul “dolore 
della Vergine”, dolore altissimo, ma che consola e che raffina perché 
nasce per un fine superiore. 

La settima visione è dedicata al terremoto di Lisbona, del quale 
si dà una spiegazione analoga a quella della peste di Messina: Dio ha 
voluto punire una città che lo ha dimenticato, e con questa punizione 
ha ammonito le genti a non tralignare dall’insegnamento divino. 

La visione ottava è dedicata all’amore coniugale e alla vedovanza, 
un’altra forma di catastrofe che prova in modo diverso il ruolo che il 
dolore può, anzi deve avere nella conquista della perfezione che por-
terà poi alla beatitudine eterna. Lo sposo, Giovanni Maria di Borbone, 
capisce che accettare il dolore dopo la morte della sposa, Maria Teresa 
Felicita d’Este, duchessa di Penthièvre, significa accettare la volontà 
divina; e quando dalla moglie Felicita ormai Beata gli viene sciolto il 
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nodo matrimoniale per ridargli la libertà, egli rinuncia a risposarsi. In 
questo modo il suo dolore è un dono con il quale Dio gli fa capire il 
valore sacramentale del matrimonio che lo lega sempre di più a Dio.

Con questa visione si conclude il ciclo della “espiazione” che dà al 
dolore umano un valore positivo come insegnamento di obbedienza al 
volere divino. Le quattro visioni appena viste hanno in comune il tema 
dell’espiazione o del dolore da accettare come una lezione di ravvedi-
mento e una prova ulteriore dell’amore che Dio ha per l’uomo al quale 
Egli ha dato le sue leggi per proteggerlo dalla disperazione e dare un 
senso ai dolori ai quali andrà incontro nel corso della vita. 

La visione nona inaugura un’altra fase del viaggio che è quella vit-
toriosa e della gloria eterna. Essa ha per ha titolo: «Per la vittoria ripor-
tata dall’armi di S. M. I. R. Maria Teresa d’Austria sopra l’esercito prus-
siano il XVIII Giugno dell’anno MDCCLVII», titolo che non potrebbe 
essere più specifico. Infatti la visione ha per oggetto una battaglia con-
clusa con una vittoria voluta da Dio affinché l’esercito imperiale au-
striaco prevalga contro quello prussiano i cui duci hanno trasgredito 
il volere divino e hanno disprezzato il sacramento dell’eucarestia. Dio 
protegge chi obbedisce al suo volere e Maria Teresa sarà sempre vitto-
riosa. 

La visione decima si apre con l’apparizione dell’angelo della morte 
che guida una schiera di angeli ribelli i quali si vantano di aver sottrat-
to al regno dei vivi Luisa di Borbone duchessa di Parma, la quale, però, 
colpita dal vaiolo, è spirata in grazia di Dio. Comunque gli angeli si 
vantano di aver causato dolore nei suoi vicini. Appare la Provvidenza 
che guida gli angeli buoni e lo spirito di Luisa al soccorso di Parma e di 
quanti piangono Luisa. La quale ora predice il matrimonio della figlia 
con l’imperatore d’Austria e questo porterà alla riunione del potere 
francese a quello austriaco. Segue una dissertazione teologica sulla dif-
ferenza tra le anime e si conclude sostenendo che non è l’intelligenza 
a determinare la natura individuale delle persone, ma è l’anima che 
in ciascuna persona vuole e ama e odia diversamente, creando così la 
differenza tra gli individui. 
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La penultima visione, l’undicesima, ha un carattere diremmo auto-
biografico. Il poeta visita la tomba di Amennira, la donna che amò da 
giovane e che gli viene in soccorso perché è “smarrito”, proprio come 
Beatrice fece per Dante. Amennira si trova nel fuoco del Purgatorio, e 
il poeta vede il corpo di lei consunto dal fuoco, ma, per la condizione 
delle anime del Purgatorio, quella sofferenza è causa di gioia in quanto 
con quel soffrire si guadagna il paradiso. Infatti, a misura che il suo 
corpo si consuma nelle fiamme, la sua felicità spirituale cresce, perché 
la vera felicità consiste nel vincere i piaceri del corpo. In lei, estinto il 
corpo per consunzione, si realizza la felicità eterna. Nella beatitudine 
eterna il corpo si ricongiungerà all’anima e non sarà più un corpo pec-
caminoso, ma sarà fulgente e puro come l’anima di cui è simulacro. 
Nella visione XI Amennira viene accolta nel paradiso nel momento 
stesso in cui l’espiazione è compiuta.

La visione finale, la dodicesima, rappresenta l’apoteosi di France-
sco I imperatore. La sua anima è consegnata a Carità da Goffredo di 
Buglione, il quale a sua volta la porta davanti a Dio perché l’accolga 
tra i beati. Francesco chiede a Dio che salvi la consorte Maria Teresa. 
La visione si dissolve, e l’autore-visionario sente un ordine: «Quel che 
vedesti scrivi», con cui si chiude l’opera, che da questo monito acquista 
il crisma della rivelazione e della verità. 

***
Questo riassuntino veramente scheletrico, contrariamente alle ap-

parenze, lascia intravvedere un filo che dà unità alle visioni. A giu-
stificare il nostro sommario ricordiamo che nelle Visioni l’autore non 
dice in modo lineare ciò che intende significare, perché spesso, anzi 
sistematicamente, il racconto o la narrazione è sommersa da un gro-
viglio di allusioni e di paragoni e di descrizioni che creano un ornato 
spesso depistante. L’indugio su tali elementi non intende distrarre il 
lettore, ma ricordargli che sta leggendo cose ed eventi riferiti con la 
dovuta magniloquenza, sostenuta da paragoni ricavati da fonti alte, 
da perifrasi dotte e da un vocabolario prezioso. Sfrondando questo or-
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nato, arriviamo al messaggio o “senso” dell’opera che invece risulta 
chiaro dal riassunto che mette in evidenza i punti cruciali delle tesi di 
fondo. Grazie a esso vediamo ora che le Visioni costituiscono una sorta 
di viaggio o ascesa intellettuale verso il principio primo che regge l’u-
niverso, la cui conquista prevede un’intensa e sofferta ricerca, una vera 
lotta intellettuale per approssimarsi il più possibile a quel nodo che 
sfida l’intelligenza umana e che costituisce la giustizia divina, cioè quel 
rapporto tra libero arbitrio e predestinazione, impostato fin dalla pri-
ma visione. E sempre dal riassunto vediamo che nel complesso si trat-
ta di una visione che illustra l’onnipresenza della volontà divina che 
assegna una missione al visionario: questi, una volta tornato in terra, 
dovrà esporre veracemente quanto gli è stato concesso di vedere per 
grazia divina. Si tratta dunque di una visione tradizionale che in modo 
diretto rivela agli uomini la volontà divina senza quelle ambiguità che, 
invece, possono nascere quando il messaggio è mediato dalla scrittura 
o da altri segni. In questo le similarità con la Commedia dantesca sono 
innegabili. E simili sono anche i luoghi visitati, almeno nel senso che 
in entrambe le opere il mondo visitato è il regno dei morti. Simili sono 
anche le finalità che si propongono e che sono esplicitate in Varano 
nel “mandato” divino che leggiamo nella conclusione: «riferisci ciò che 
hai visto», quindi con un imperativo da missione profetica, presente 
anche nella Commedia in quanto il viator Dante dovrà rivelare al mondo 
il giudizio di Dio sulla storia. E la storia, intesa come l’insieme delle 
azioni umane, è presente in entrambe le opere in modo flagrante e ad-
dirittura polemico, nonostante il ricorso frequente alle raffigurazioni e 
soluzioni allegoriche. Varano nella prefazione alle Visioni enfatizza la 
propria decisione a rinunciare al linguaggio mitologico di cui si avva-
leva la poesia dei suoi giorni. Rinunciare alla mitologia a tutto favore 
della storia adempie al duplice proposito di calare la propria opera e il 
suo messaggio nel mondo attuale, e nello stesso tempo di dimostrare, 
contro Voltaire, che la religione cristiana con i suoi principi, dogmi e 
personaggi storici può essere materia di poesia e di poesia altissima. 
Dante ne dava una prova inconfutabile. 
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I messaggi dei due autori, dunque, sono simili, ma i portatori han-
no tempra e propositi molto diversi in quanto diversi sono i visitatori 
dell’oltretomba e diversissimi sono i rispettivi pubblici ai quali si rivol-
gono. Ed è bene indicare subito alcune di queste diversità perché risul-
ti più chiaro il proposito dell’imitazione e i limiti entro i quali Varano 
intende contenerla. 

Una differenza sostanziale è il modo di concepire la figura del via-
tor o pellegrino. Dante, com’è arcinoto, è il nome del personaggio che 
compie il viaggio ed è anche il nome di chi ne descrive le tappe e gli 
incontri. Questa ambiguità è una delle forze del poema, ma per il suo 
essere ambigua, appunto, ha creato infiniti problemi tra gli interpreti, 
perché quello che l’autore dice e sostiene non è sempre in linea con 
quello che fa il suo personaggio. Ricordiamo solo il caso dello sveni-
mento del Dante pellegrino davanti al dramma di Francesca, o anche le 
sue prese di posizione partigiana nei confronti di Farinata. Si è parlato 
del Dante che da una parte razionalmente e teologicamente condanna 
i due personaggi menzionati, e dall’altra li assolve sentimentalmente. 
Se consideriamo che il Dante personaggio è un peccatore che nell’altro 
mondo vede le conseguenze dei suoi peccati e allo stesso tempo indica 
le cause del suo peccare per correggerle, vediamo che la contraddizio-
ne è una strategia poetica che rende reale il personaggio e nello stesso 
tempo gli indica la via dell’espiazione e della redenzione. Questo dua-
lismo, una volta compiuta l’espiazione, porta alla fine alla coincidenza 
del personaggio e dell’autore il quale in questo modo può parlare come 
profeta perché ha visto fisicamente il fulgore di Dio e può quindi par-
lare per esperienza vissuta. Le Visioni di Varano hanno anch’esse un 
viaggiatore che compie in tempi discontinui e distanziati dodici visite 
nell’altro mondo, e nei suoi viaggi apprende a conquistarsi la libertà 
mentale conoscendo la Giustizia divina. Ma non c’è una componente 
autobiografica così rilevante come accade invece in Dante, anzi si può 
dire che non esista in alcun modo significativo. Sembra piuttosto che il 
personaggio Varano sia un Everyman come in parte lo è anche Dante, 
il quale può dire “nostra vita” ma specificare il proprio Io aggiungendo 
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“mi ritrovai”. Ora, la nozione di individuo/exemplum era possibile in 
una cultura in cui il carattere si costruiva seguendo il traguardo delle 
virtù, ma nel Settecento la qualità di un carattere si misurava dal modo 
in cui egli gestiva le proprie passioni. Detto in modo sintetico e quindi 
pericolosamente sommario, l’eroe epico era stato soppiantato dall’e-
roe del romanzo, per cui la nozione dell’Everyman poteva esistere solo 
come astrazione. Il personaggio/protagonista di Varano ha spiccata-
mente i tratti dell’astrazione, ed è il personaggio più adatto per affron-
tare il problema teologico e intellettuale drammatizzato nelle Visioni. 
In esse non manca la storia événementielle, come direbbero i maestri 
delle Annales, ma manca una dimensione autobiografica perché questa 
– lo capiamo in seguito – avrebbe intralciato lo sviluppo delle tesi che 
Varano intende proporre e difendere in un’opera che a prima vista ci 
sembra stranamente anacronistica, impegnata in temi risalenti ai tempi 
dei Padri della Chiesa e che in piena cultura illuministica sembrano 
stonati. Ma era proprio così? Un poema dichiaratamente teologico in 
un mondo risuonante di lire e flauti arcadici riesce veramente strano, 
e solo i pregi di una lingua aulica potevano sollecitare i consensi di un 
Monti o di un Leopardi. 

E così veniamo al punto: cosa sono veramente le Visioni, e cosa le 
ispira e da cosa ricavano un pregio di attualità?

***
Abbiamo detto che il tema della prima visione è quello della Giu-

stizia divina; aggiungiamo ora che anche la Commedia di Dante può es-
sere considerata come una visione della giustizia divina che condanna 
o premia l’operato degli uomini, e la ricerca dantesca della giustizia ha 
un significato personale di “riparazione” dell’ingiustizia inflittagli con 
l’esilio. La giustizia che Varano cerca, invece, ha poco di politico, e si in-
centra sul problema del male nel mondo e su come questo sia compati-
bile con la bontà divina. E non solo: a Varano interessa il problema del 
rapporto tra la prescienza divina e la funzione del libero arbitrio. Per 
il Ferrarese, insomma, i problemi di fondo delle sue Visioni non sono 
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tanto la salvezza personale, quanto i grandi problemi della teodicea, 
e della predestinazione e delle conseguenze morali che comportano. 
Temi che oggi ci sembrano arcaici, ma che ai giorni di Varano erano 
diventati di un’attualità scottante e che crearono il contesto culturale e 
storico in cui nacquero le Visioni che sono proprio per questo un’opera 
polemica e militante, quindi di un’attualità palpitante ai suoi giorni, 
come cercheremo di suggerire se non proprio di dimostrare.

Cominciamo con il problema della teodicea. Era il più attuale per-
ché determinò in parte l’espulsione dei gesuiti dal Portogallo e dal-
la Spagna, e molti padri trovarono rifugio nello stato pontificio e in 
particolare a Ferrara, città natale e di residenza di Alfonso Varano. Il 
terremoto di Lisbona riportò alla luce il vecchio problema del come e 
perché Dio, immensamente buono e potente, permetta che il male re-
gni nel mondo. Anche Dante si era occupato del problema del male nel 
mondo, male, però, inteso non ontologicamente ossia come un’entità 
opposta al bene. Il male di cui Dante parla è piuttosto una mancanza 
di giustizia che porta a espiare colpe di reati non commessi. Nel Limbo 
appare il problema dei bambini non battezzati e pertanto a loro è impe-
dito l’accesso al cielo, e sono quindi condannati senza aver commesso 
alcun reato. Nel canto XIX del Paradiso si legge della condanna dei 
non credenti venuti al mondo prima di Cristo e quindi anch’essi privi 
di colpa. Che colpa può mai essere quella di non obbedire a una legge 
che non esiste? Detto in altre parole, quel male è stato causato da Dio 
stesso, o quanto meno Dio stesso lo tollera perché il male esiste senza 
che lui possa avere dominio su di esso. Ma se Dio è onnipotente, come 
spiegare questa aporia? 

Il problema era di vecchia data, e di solito lo si fa partire da Epicuro, 
il quale in una lettera a Meneceo sulla felicità, si domandava qual è la 
funzione di Dio rispetto al male. Se Dio non può prevenire il male, vuol 
dire che non è onnipotente. Se può e non vuole, allora è malevolo. Se è 
capace di farlo, allora da dove deriva il male? E se non è capace né di 
crearlo né di distruggerlo, allora non lo si deve chiamare Dio. Questo 
era, schematizzato, il “trilemma” di Epicuro, il paradosso che poneva il 
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problema dell’origine del male. E non era un problema da poco, visto 
che rimane a tutt’oggi attuale – è rinato con il problema dell’olocausto5 
– anche se il cristianesimo ha dato soluzioni che hanno fatto testo per 
vari secoli. Pensiamo, ovviamente, alla soluzione che ne diede Sant’A-
gostino in ripetuti interventi di cui qui diamo un breve sommario. 

Per Agostino il male non esiste in quanto non è una sostanza, ma è 
una deviazione dal bene voluto da Dio. All’uomo Egli ha dato il libero 
arbitrio, e con il peccato originale questi lo ha usato per allontanarsi 
dal volere divino, e con questo gesto è nato il male che è, appunto, una 
mancanza di bene e non una sostanza in sé. Una ribellione al volere 
di Dio fu quella degli angeli guidati da Lucifero, e una conseguenza 
della loro azione malvagia sono i mali naturali che rappresentano una 
mancata funzione dei motori angelici che regolano gli eventi naturali. 
Agostino combatteva anche in questo modo le teorie dei manichei, che 
davano al male una valenza ontologica pari a quella del bene. Il male 
per Agostino ha origine nelle scelte dell’uomo che si allontana dalla 
volontà divina. 

La tesi agostiniana prevalse sia pure con alcune modificazioni. Bo-
ezio, ad esempio, ritiene che il male sia la conseguenza del non saper 
vedere il fine delle cose, fine che nell’operato divino è sempre buono 
anche se noi non lo percepiamo immediatamente. Questo fine, inte-
so correttamente, ci fa vedere che Dio è sempre presente negli eventi 
dell’universo, e, anche se noi non conosciamo il nostro destino e tut-
tavia siamo certi che Dio porta al giusto fine tutte le cose, la predesti-
nazione degli uomini tende al bene, e le avversità ci rendono forti per 
affrontarle. Anche per S. Tomaso il male è una privazione del bene, 
quindi non è in sé una sostanza. Il male, semmai, esiste come una con-
cezione soggettiva. Per S. Tommaso tutto ciò che esiste è positivo, e per 
questo il mondo che abitiamo, è “il migliore di tutti i mondi possibili” 
per il semplice fatto che esiste. (De malo, q. 1, a. 3) 

5 Si veda S. Brogi, I filosofi e il male. Storia della teodicea da Platone ad Auschwitz, Milano, 
Franco Angeli, 2010.
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Ma la Riforma e la sua nozione di predestinazione doveva scuotere 
quella sicurezza attinta dai teologi cattolici e consacrata dal Concilio 
di Trento. E, come sempre, un’occasione specifica scatenò una pole-
mica non ancora chiusa. Nel 1692 Pierre Bayle, in un opuscolo intito-
lato Réponse aux questiones d’un provincial, sostenne che la ragione non 
può spiegare l’esistenza del male senza coinvolgere la responsabilità 
di Dio. Rispose Leibniz con la sua Théodicée pubblicata nel 1710 che, 
tra l’altro, coniava il neologismo “teodicea”, in seguito universalmente 
adottato per definire la disciplina che si occupava specificamente del 
problema del male nel mondo. Per Leibniz il mondo in cui viviamo è 
il migliore dei mondi possibili, scelto da un Dio infinitamente saggio.6 
Questo è il Dio che ci viene rivelato dalla religione. la quale è in perfet-
ta armonia con la ragione. Il male che appare nel mondo è quello che 
Dio stesso manda in forma di una malattia o anche di un terremoto, ma 
questi mali non toccano la fede che deve vedere le cose nel loro insieme 
e nei loro rapporti con il tutto. Vedere il male come entità separata è 
proprio delle menti che non vedono il tutto e che sono affette dal vizio 
del peccato originale che senz’altro limita la natura umana. Ma l’infini-
ta natura di Dio non può non essere infinitamente buona, e quindi non 
può creare il male che sarebbe anch’esso infinito. Il male che vediamo 
dipende dalla nostra visione limitata delle cose, una visione che non 
vede che “tout est lié dans la nature”. Questa visione ottimistica del 
mondo ebbe un altro paladino in Alexander Pope, che nel poema Es-
say on Man (1732-1734) mise in versi il pensiero morale di Henri Saint 
John visconte di Bolingbroke. Pope cerca di capire o di razionalizzare 
il rapporto di Dio verso l’uomo, «to vindicate the ways of God to man» 
(I, 16), sulla linea di quanto aveva cercato di fare Milton «to justify the 
ways of God to man» (Paradise lost, I, 26). E quando l’uomo capisce che 

6 Sui problemi della teodicea si veda J. P. McBrayer, D. Howard-Snyder, Eds., The 
Blackwell Companion to the Problem of Evil, Malden, Wiley-Blackwell, 2013, (Parte II: The-
odicies, 14 saggi, pp. 177–376; G. Streminger, La bontà di Dio e il male del mondo: il proble-
ma della teodicea, trad. ital. di M. P. Cento, EffeElle Editori (originale in tedesco: Gottes 
Güte und die Übel der Welt. Das Theodizeeproblem, Tübingen, Mohr Siebeck, 1992, ma in 
seconda edizione rivista del 2006).
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Dio ha piani che l’uomo non può capire, e quindi non può sapere esat-
tamente che posto gli assegna nella “Great Chain of Being” (II, 33-34), 
dovrà convincersi che «Whatever Is, is Right» (v. 292). Ma un evento 
scombussolò tali sistemazioni ottimiste, e il problema suscitato da Bay-
le affiorò con nuova urgenza e con la prepotenza dell’evidenza. Era il 
terremoto di Lisbona che nel giorno dei Santi del 1755 distrusse la città. 
Un mese dopo il terremoto Voltaire scrisse il Poème sur le désastre de Li-
sbonne en 1755, ou examen de cet axiome: Tout est bien, ripubblicato con un 
corredo di note nel marzo del 1756. In sostanza Voltaire escludeva ogni 
relazione del sisma con la volontà di Dio, contro l’opinione del gesuita 
Malagrida il quale vide nell’evento una punizione divina. Il fatto che 
il terremoto avesse colpito Lisbona e non Parigi, ad esempio, prova la 
casualità dell’evento («a Lisbona si muore mentre a Parigi si danza») 
e l’assenza di un intervento divino. Voltaire diede una visibilità alla 
sua posizione con il Candide in cui irrideva l’ottimismo di Leibniz. Sta 
di fatto che il terremoto di Lisbona lasciò l’Europa perplessa sia per 
l’immensità della devastazione sia per la ricerca delle cause, e la rispo-
sta di Malagrida indignò il Marchese di Pombal al punto che espulse 
i gesuiti dal Portogallo. È stato detto che l’Illuminismo raggiunge la 
sua piena consapevolezza intellettuale nel momento in cui si cerca di 
escludere Dio dalle cause della catastrofe di Lisbona, ed è un problema 
che torna alla mente di coloro che cercano di spiegarsi catastrofi come 
l’olocausto nello stesso modo e con lo stessa domanda della teodicea: 
«come può Dio aver permesso un male così grave?». E accanto a Vol-
taire intervenne Rousseau e in seguito anche Kant discusse il terremo-
to di Lisbona. Fu un evento che causò un vero “trauma”, per usare un 
termine invalso fra gli storici odierni per definire eventi storici che mo-
dificano il senso della storia. Non possiamo seguire questo tema che, 
oltre a essere stato studiato ripetutamente, esula alquanto dal nostro 
argomento.7 Se l’abbiamo ricordato è perché Alfonso Varano ne fece il 

7 Sul problema intellettuale creato dal terremoto di Lisbona, si veda R. Nichols, Re-eval-
uating the Effects of the 1755 Lisbon Earthquake on Eighteenth-Century Minds: How Cogni-
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tema centrale di una delle sue Visioni, e certamente l’importanza data 
al tema del terremoto di Lisbona ne offre una testimonianza certa. E un 
po’ un’eccezione anche perché in generale le idee di Bayle non ebbero 
molta eco in Italia.8 I gesuiti, tanto presenti nella cultura della sonno-
lenta Ferrara, erano direttamente toccati dalle discussioni sul terremo-
to di Lisbona, e Varano vedeva in casa propria quanto fosse vivace quel 
problema. È impensabile che non fosse al corrente di tali discussioni, e 
naturalmente la soluzione che egli ne dà concorda appieno con quella 
dell’ortodossia cattolica.

Ma non è il solo problema centrale delle Visioni, perché, come ab-
biamo già accennato, a esso se ne affianca un altro che con il primo ha 
molti punti di somiglianza, poiché si occupa del tema della predesti-
nazione e della salvezza, benché ne dia una soluzione meno radica-
le. Questo movimento è il Giansenismo che s’incentra sul tema della 
giustizia divina e pertanto della “grazia efficace” e della possibilità di 
una predestinazione. Ricordiamo, come abbiamo fatto per la teodicea, 
alcuni punti fondamentali della dottrina giansenista. Intanto si ricor-
derà che anche questo movimento venne dalla Francia, dove l’olan-
dese Cornelio Jansen (Giansenio per gli italiani) insegnava teologia a 
Bayonne e a Lovanio. E in Francia la presenza del protestantesimo era 
molto più attiva di quanto non lo fosse in Italia. Giansenio, nel suo Au-
gustinus (1640), sosteneva di rifarsi esplicitamente alle tesi agostiniane 
secondo cui la salvezza eterna è riservata a pochi. Sull’uomo pesa il 
peccato originale che ha viziato la sua natura, per cui è propenso a 
peccare. Prima della caduta originale gli bastava la “grazia sufficiente” 
per dargli la beatitudine eterna, e ora, dopo il peccato di Adamo ed 
Eva, ha bisogno della “grazia efficace” che gli impedisce di peccare di 
nuovo e che gli consente di entrare in paradiso. Questa grazia efficace 

tive Science of Religion Improves Intellectual History with Hypothesis Testing Methods, in 
«Journal of the American Academy of Religion», 82 (2014), pp. 970–1009; E. S. Bright-
man, The Lisbon earthquake: A study in religious valuation, in «The American Journal of 
Theology», 23 (1919) pp. 500-518.
8 Si vedano sull’argomento i saggi raccolti da L. Bianchi, (a c. di), Pierre Bayle e l’Italia, 
Napoli, Liguori, 1996.
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è il segno della sua predestinazione, e Dio la concede a pochi prescelti. 
Come si vede, siamo molto vicini alle posizioni calviniste, e in effetti il 
giansenismo fu considerato come una variante del calvinismo. Come 
sapere se si possiede questa grazia efficace? Chi la possiede non può 
peccare e opera bene, e questo bene è bello e per questo lo si persegue 
con dedizione. Chi opera con questo piacere ha il dono della grazia 
efficace, che per le sue origini divine è irresistibile. Perseguire il bene è 
un segno di esser stato scelto da Dio. L’uomo è per natura e per eredità 
peccatore – per natura perché è propenso ai piaceri della carne e degli 
onori, e per eredità perché su di lui pesa il peccato originale; pertanto 
solo la grazia può aprigli il cielo. 

Il Giansenismo – e le sue ramificazioni anche nel campo delle dot-
trine politiche – ebbe una diffusione molto ampia e profonda prima di 
tutto nella terra d’origine, la Francia, dove ebbe tra le sue fila pensatori 
come Biagio Pascal,9 ma fu favorito anche dal potere politico che pro-
pendeva verso la Chiesa “gallicana” e si opponeva all’ingerenza del 
papato negli affari politici. E in genere ebbe seguaci nel mondo pro-
testante, specialmente nei Paesi Bassi, e fioriva dove prosperava l’an-
ti-gesuitismo. Arrivò anche in Italia, dove, però, per motivi facili da 
capire, non entrarono, o vi entrarono in misura minima, le istanze con-
testatarie della corrente giansenista. Gli studi di Carlo Arturo Jemolo,10 
ormai risalenti a quasi un secolo fa, e gli studi più recenti di Pietro 
Stella11, confermano che in Italia il movimento non creò innovazioni o 

9 Non si può non ricordare L. Goldman, Le Dieu caché, Paris, Gallimard, 1956, che vede 
nel Giansenismo le origini della nozione di “tragico” in Pascal e in Racine, e la fa ri-
salire all’esclusione, imposta dall’assolutismo di Luigi XVI, della “noblesse de robe” a 
favore della “noblesse féodale”.
10 C. A. Jemolo, Il giansenismo in Italia prima della Rivoluzione, Bari, Laterza, 1928.
11 P. Stella, Il Giansenismo in Italia, 3 voll., Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006. 
Oltre agli studi di Jemolo e di Stella, una panoramica molto utile si trova in L. Mezza-
dri, Il giansenismo in Italia, in E. Préclin, E. Jarry (a c. di), Le lotte politiche e dottrinali nei 
secoli 17 e 18: 1648-1789, Storia della Chiesa cominciata da Agostino Fliche e Vittorio Martin 
e continuata da Giovanni Battista Duroselle ed Eugenio Jarry, ed. italiana a cura di L. Mez-
zadri, trad. di R. Petrecchia, vol. 19.1, Torino, S.A.I.E., 1974, pp. 408-426. Sempre ricchi 
di spunti sono E. Codignola, Illuministi, giansenisti e giacobini nell’Italia del Settecento, 
Firenze, La Nuova Italia, 1947; E. Passerin, “Giansenisti e illuministi”, in M. Fubini, 
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contestazioni dogmatiche, e si limitò quasi esclusivamente ai problemi 
morali e di culto, e niente di veramente drammatico ebbe luogo fino al 
sinodo di Pistoia del 1786, sinodo che, tutto sommato, ebbe conseguen-
ze limitate per l’immediato intervento della Curia, tanto che nel 1794 
una bolla pontificia («Auctorem fidei») dichiarò eretiche ben 85 delle 
sue tesi. Questo sorta di “scisma” organizzato da Scipione Ricci, ma 
voluto dal Granduca di Toscana, fu uno dei pochi episodi italiani di 
manifesta matrice giansenista, ed ebbe luogo quando il movimento del 
giansenismo era pressoché spento nel resto dell’Europa. 

Ricordiamo che Alfonso Varano morì nel 1788, e le Visioni furono 
pubblicate 1789, e ancora una volta ci sembra impensabile che non se-
guisse le vicende di questo movimento che prendeva di mira il lassismo 
e il probabilismo dei gesuiti, e in genere il molinismo, ossia il movi-
mento che fa capo al gesuita spagnolo Luis de Molina, da non confon-
dere con Miguel de Molina, il fondatore del “quietismo”. Il molinismo, 
avversato dai giansenisti, sosteneva che gli eventi del mondo sono con-
trollati dalla provvidenza e allo stesso tempo sosteneva la libertà uma-
na dalla quale dipendeva il destino eterno di ciascun individuo. Non 
ritengo necessario ridurre in poche frasi la complessità del molinismo, 
con le sue nozioni di “scienza media” e i suoi modi di intendere la pre-
destinazione e la salvezza: non servirebbe a molto nel nostro argomen-
to. Ricordiamo solo che il molinismo fu ritenuto responsabile di una 
eccessiva rilassatezza morale alla quale il giansenismo opponeva un 
rigorismo etico che trovò consensi anche tra i cattolici italiani, perfino 
a Ferrara, dove il molinismo era di casa; quella Ferrara che gli studiosi 
del Giansenismo italiano hanno completamente dimenticato, e forse 
ingiustamente. È vero in genere che il Giansenismo italiano si tenne 
lontano dalle discussioni teologiche, ma non fu insensibile all’appello 

(a c. di), La cultura illuministica in Italia, Torino, ERI, 1957, pp. 189–207. Ma ora è indi-
spensabile M. Rosa, Il Giansenismo nell’Italia del Settecento – Dalla riforma della Chiesa 
alla democrazia rivoluzionaria, Roma, Carocci, 2014. Per chi voglia accedere ai testi che 
documentano la diffusione del giansenismo in Italia, si raccomanda la lettura dell’aba-
te L. Mozzi, Trattenimenti famigliari fra una dama cattolica e un teologo giansenista sopra la 
proibizione de’ libri, Parte prima, Assisi, Sgariglia, 1790.



302

Paolo Cherchi

di un rigorismo etico. Ferrara era anche la città dove era ancora viva 
la presenza di Ludovico Antonio Muratori, il quale simpatizzò con le 
istanze giansenistiche nell’impostare con maggior rigore la condotta 
morale dei buoni cristiani, di non lasciarsi lusingare dal lassismo e dal 
probabilismo gesuitico, di non cedere al facile culto popolare delle im-
magini e dei riti fatti senza vera partecipazione spirituale. Muratori, 
insomma, rappresenta quel rigorismo morale di aura giansenistica che 
caratterizza i seguaci italiani di Giansenio, e ci pare che Varano si pon-
ga sulla stessa linea, aderendo senza ripensamenti al dogma romano, 
ma mostrandosi esigente nel piano morale quanto poteva esserlo una 
classe di intellettuali che auspicavano una Chiesa più esigente e meno 
propensa ad accettare il casuismo gesuitico. Le Visioni di Varano a no-
stro avviso sono il frutto di questo moderato Giansenismo italiano che 
non si impegna a discutere i principi teologici della Chiesa, ma esige 
che chi li accetta li abbracci con la consapevolezza che la religione cri-
stiana richiede sacrifici e dedizione intensa. È una religione che porta 
alla salvazione, ma questo premio richiede una collaborazione che tra-
sforma il sacrificio in gioia, perché prelude a un premio. È questo lo 
spirito che anima le Visioni, e dà all’opera un’attualità ideologica e la 
riscatta da quello che altrimenti sembrerebbe un semplice ripasso di 
vecchie tesi. Nella polemica contro il Giansenismo e contro il massima-
lismo della teodicea, le Visioni trovano la loro missione e messaggio, 
e il lettore vi trova una vena di eroismo che rassomiglia a quella dei 
martiri cristiani. Viste in questa luce le Visioni acquistano un sapore di 
militanza, e si capisce anche il perché della scelta dei temi trattati, temi 
che sono tutti (dal matrimonio all’eucarestia all’investitura del pote-
re politico al culto mariano) sotto lo scrutinio dei giansenisti, anche 
se ormai le polemiche teologiche sono in via d’esaurimento e in Ita-
lia sono molto pacate. Non sono, dunque, temi che hanno un sapore 
di sacrestia, come potrebbe sembrare a una semplice lettura, ma sono 
argomenti che rivelano un impegno ideologico che ripropone su un 
livello diverso il paragone con la Commedia di Dante. È il momento di 
essere più specifici. 
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Abbiamo detto che la prima visione riguarda il tema della prede-
stinazione e il libro arbitrio, tema posto alla base del credo giansenista 
che, come abbiamo visto, riduce a pochi eletti il destino della salvezza 
eterna. Fin dalla prima visione Varano tocca il tema in versi che con-
viene citare:

 
Primo libero è Dio, primo volente
qual cagion prima, in cui pieno s’accoglia
quant’è il voler d’ogni creata mente;
 ond’essa, quando avvien che il desia scioglia, 
poiché libera in sé fatta è da lui, 
debbe voler, com’egli vuol che voglia.
 Né Dio col preveder le geste altrui
cangia agli enti natura, e il puro offende
dono di libertà ne’ moti sui;
 ché il sommo antiveder, che in lui risplende, 
da giustizia e pietà se lo dividi,
indifferente appien per l’uom si rende,
 in quella guisa che se tu dai lidi
un errante nel mar naufrago scopri, 
perché tu il guardi a naufragar, nol guidi,
 così Dio scorge quel che pensi ed opri,
ma non t’astringe a far quel ch’egli vede, 
né il vedrà mai, se divers’atto adopri.12

La “annotazione” che nella princeps l’autore appone in ogni visione 
(a me pare che siano dell’autore e non dell’editore, come pensa Verzini) 
glossa nel seguente modo:

Entra qui l’Autore a spiegare teleologicamente come si concili 
l’umana libertà con l’infallibile prescienza divina, la quale, ri-
guardo alle azioni dell’uomo, che portano seco merito, o deme-
rito, non induce in lui necessità come dicono le Scuole antece-
dente ma solo conseguente. Val a dire intanto che Iddio vede il 
bene, o il male, a cui l’uomo vuole appigliarsi, non perché egli lo 

12 Si cita dall’edizione citata di S. Strazzabosco del 2007, “Visione I”, vv. 340-357.
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costringa all’uno o all’altro, ma perché vede l’uomo già risoluto 
ad abbracciare, e compiere l’uno o l’altro col suo libero arbitrio, 
giusta il detto dell’Eccles. (cap. XV): Ante hominem vita et mors, 
bonum et malum, quod placuerit ei, dabitur illi. Col qual testo, e con 
altri simili della Scrittura resta confutato l’errore de’ Novatori, 
che niegano all’uomo la libertà d’indifferenza.13 

Dio, insomma, non “predestina”; sa, però, quale sarà il “destino” 
di ogni uomo, e per questo può sembrare che egli lo determini; sen-
nonché, a veder bene, conoscere non significa “determinare”. Il solo 
a determinare il proprio destino eterno è l’uomo stesso il cui “libero 
arbitrio” gli consente di scegliere ciò che è buono per la sua vita eter-
na e di respingere ciò che non lo è. Questa è l’ortodossia cristiana e 
anche agostiniana, nonostante le distorsioni che i giansenisti apporta-
no ai testi di Agostino. Mi pare, insomma, che Varano entri subito nel 
cuore del problema riportato alla ribalta dai “novatori”, ossia da que-
gli eterodossi che non nomina esplicitamente ma che sono senz’altro i 
seguaci o i simpatizzanti delle tesi di Giansenio. Posto così all’inizio, 
è questo il problema fondamentale su cui si eleva la costruzione delle 
Visioni, una sorta di “psicomachia”, una storia emblematica dell’anima 
che lotta contro le tentazioni per arrivare alla visione dell’eterno crea-
tore e realizzare così il suo destino di beatitudine. Ho usato di propo-
sito il termine “psicomachia” poiché l’opera si presenta come una lotta 
dell’anima contro le seduzioni delle facili soluzioni intellettuali, o dei 
beni mondani e carnali, per attingere quella sola e vera felicità impe-
ritura che per i veri credenti consiste nella contemplazione di Dio. Del 
modello di Prudenzio ha lo schema della lotta spirituale e anche il ri-
corso alle rappresentazioni simboliche, ma in questo caso gli antagoni-
sti non sono i vizi correnti, bensì le deviazioni intellettuali e dottrinali 
dei “novatori” che divergono dalle conclusioni asserite dal Concilio di 

13 Ibid., p. 46. Ricordiamo che l’edizione citata di R. Verzini del 2003 non riproduce le 
“Annotazioni” presenti nella princeps perché le ritiene opera dell’editore e non dell’au-
tore.
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Trento. In effetti la seconda visione, con l’immagine della croce e con 
il suo significato della Pietà di Dio che consente la riparazione della 
caduta d’Adamo ed Eva, apre la via alla libertà dell’uomo di tornare 
al Paradiso, e quindi rende “accessibile” all’uomo la “grazia efficiente” 
che egli può utilizzare ai fini della salvezza sempre che il suo libero ar-
bitrio lo porti in quella direzione. La lotta presenta i suoi primi avver-
sari: le tentazioni della carne e la seduzione dei beni terreni, presenti 
rispettivamente nella terza e quarta visione. Lo sforzo di vincere questi 
avversari è notevole e richiede molto vigore morale e un impegno as-
siduo. La lezione è chiara: la volontà e il libero arbitrio sono conquiste 
sofferte e non bisogna credere a quanti sostengono che la bontà divina 
alla fine salvi chi crede. Salva invece chi crede e chi effettivamente vuo-
le toto corde essere salvato, perché i beni spirituali si conquistano ogni 
giorno. È la nozione del rigore morale predicato da quei cattolici meno 
accomodanti dei gesuiti casistici e probabilisti, sono cioè quei cattolici 
che condividono l’esigenza del rigorismo morale dei giansenisti e che 
caratterizza il giansenismo italiano dei Muratori e magari più tardi dei 
Manzoni. 

Ora, se questi avversari che persuadono al lassismo sono personali 
nel senso che ogni individuo li riconduce alle sue proprie passioni, ve 
ne sono altri che potremmo chiamare “impersonali” nel senso che non 
sono legati alle nostre azioni individuali. Ed ecco entrare in un’altra 
fase della lotta per vincere il male: sono la peste di Messina e il terre-
moto di Lisbona, due mali che non sembrano legati alla responsabilità 
di individui particolari, e forse anche per questo erano entrati nelle 
tematiche della teodicea. Varano, come abbiamo visto, riconduce que-
sti mali non all’esistenza del Male come potere opposto al Bene, ma lo 
considera il risultato di un castigo divino dovuto a colpe umane. Tra 
le due manifestazioni di questo “male” apparentemente naturale, si 
interpone la sesta visione (il centro, si badi bene, delle Visioni), dedi-
cata alla Vergine Maria. Anche il culto della Vergine era stato profon-
damente ridimensionato dalla corrente giansenistica che non riteneva 
che la Vergine potesse fare miracoli, ma poteva solo intercedere presso 
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il Figlio per concederli a chi li chiedeva con fede. Varano venera la Ma-
dre di Dio, ma non le riconosce la prerogativa di miracolare qualcuno, 
e ricordiamo che della stessa opinione era Muratori il quale – tra l’altro 
scrisse un trattato sulla peste, ma senza cadere nelle spiegazioni della 
teodicea – anche lui vedeva nel culto di Maria un elemento di folklore 
estraneo alla teologia. Si ricordi, per contro, che Alfonso di Liguori nel 
1750 scrisse Le glorie di Maria, e sostenne il valore teologico e scrittura-
le della mariologia. Varano riconosce il ruolo di mediatrice, e insiste 
sull’importanza di questa funzione perché la via al Signore richiede 
preghiere e ausili di intermediari, e la Vergine è un sostegno sicuro 
nella “psicomachia” che l’autore drammatizza nelle sue Visioni. 

Nella visione ottava il discorso verte sul matrimonio, tema anche 
questo che coinvolgeva le tesi gianseniste, specialmente in Italia.14 Que-
ste, infatti, difenditrici del potere temporale dalle influenze di quello 
papale, ritenevano il matrimonio primariamente un fatto di natura le-
gale e civile, mentre quello sacramentale era secondario e tutt’al più sa-
cralizzava un dato convalidato dalle leggi temporali. Tutto il dramma 
della vedovanza di Luigi Giovanni Maria di Borbone, vedovo di Feli-
cita d’Este, prova invece che per Varano il sacramento è prioritario nel 
senso che si basa su leggi divine e non su caduche leggi temporali. E 
tuttavia la legge divina ha valore solo se sentita veramente con il cuore, 
tanto che il vedovo la rispetta anche quando il nodo viene sciolto per la 
morte della consorte. Ancora una volta, dunque, troviamo un’opposi-
zione alle tesi gianseniste, ma mai in sintonia piena con il lassismo ge-
suitico. Il tema dei sacramenti si pone anche nella visione nona, dove la 
sconfitta della Prussia a favore dell’Austria imperiale viene attribuita 
alla colpa dei prussiani che non riconoscono il sacramento dell’euca-
restia, pratica non solo giansenista ma protestante in generale. Questa 

14 Si veda C. A. Jemolo, Il giansenismo, cit., pp. 310-314, dove si discute sulle tesi “rega-
liste” di Pietro Tamburini a proposito del matrimonio, De tolerantia ecclesiastica et civili, 
Pavia, Taddei, 1783. Ma ora si veda M. Rosa, Il giansenismo, cit., pp. 159-164, 210-213, 
e passim. Il sacerdote bresciano Tamburini fu il più illustre rappresentante del Gianse-
nismo italiano.
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visione mostra come la Provvidenza divina ora intervenga a favore di 
chi la rispetta, e la sua potenza infinita si rivela nel creare l’alleanza 
di due paesi cattolici contro i protestanti. Si ricordi che la guerra dei 
Sette anni era appena finita (1763) e le sue conseguenze erano ancora 
evidenti. 

Fino a ora il “visionario” non ha toccato alcun elemento persona-
le (a parte l’incontro con la zia Camilla Battista Varano, [visione V], e 
la rivendicazione della paternità di un’opera di lei), e questo rende il 
protagonista un personaggio poco esemplare. Ora, prossimi alla con-
clusione, questo elemento personale fa la sua comparsa con l’episodio 
di Amennira che, però, è “personale” in senso molto generale. Qui il 
tema è quello del Purgatorio che per i giansenisti e i protestanti in ge-
nerale costituisce un grande problema, non foss’altro perché le indul-
genze furono uno dei motivi fondamentali che provocarono la Rifor-
ma. Varano non immagina neppure la possibilità di sopprimere questo 
regno intermedio, anzi lo potenzia dandogli la dimensione personale 
e autobiografica che abbiamo visto. E attraverso l’episodio della perso-
na amata in gioventù intende renderlo più vicino alla sua esperienza, 
senza dire del fatto che la visione concreta del compimento della sua 
pena e dell’ascesa al cielo intende dire drammaticamente che al Paradi-
so si arriva certamente dopo la purgazione o l’espiazione nel regno di 
mezzo. E con esso si prova anche l’assunzione (o almeno la possibilità 
che ciò avvenga) del corpo alla beatitudine celeste. Infine il trionfo re-
gale dell’ultima visione ribadisce in modo chiaro il legame tra il potere 
terrestre e quello celeste, e non a parità di grado, ma in forma subordi-
nata. Anche questo serve a confutare la convinzione giansenista che il 
Papato sia un potere estraneo alla vita politica. 

Come si è capito, mi limito ad accennare a temi che richiedono una 
documentazione e prove storiche che per il momento non posso pro-
durre, ma sulle quali mi riservo di tornare. Spero, comunque, che ri-
sulti chiaro almeno che l’opera di Varano abbia un impegno ideologico 
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che non è mai stato mai messo in luce, e solo nel commento di Verzini15 
si fa un rapido accenno alle tesi gianseniste senza valorizzarle fino al 
punto da farne una molla polemica delle Visioni. 

Mi limito ad accennare a questo fondo polemico dell’opera perché 
credo che su questo versante, più che su frammentarie ed episodiche 
imitazioni della Commedia, si trovi lo spunto più fecondo per ascrivere 
l’autore ferrarese tra gli imitatori di Dante. Varano era consapevole di 
scrivere veramente un poema “sacro” nel senso proprio dantesco di 
riferire cose viste, “visioni” appunto, e quindi di dare un contenuto 
verace ai suoi versi che, se sono “fittivi” nella resa delle visioni, sono 
“veri” nel senso dei contenuti. E nella storia della letteratura italiana 
non trovava altro modello che potesse corroborare con il suo esempio 
un’esperienza dell’oltretomba dove il mondo appare sistemato dall’e-
terno disegno di Dio. Dante era in questo senso l’unico modello a lui 
noto, e davanti a lui poco contavano le visioni di un John Milton o di 
un Giambattista Cotta. Dante era il solo autore ad aver visitato da vivo 
il mondo dei morti, e da quel mondo fissato ormai nell’eterno egli ap-
prese a giudicare il suo. Dante, naturalmente, ci va portandosi dietro 
la sua storia da esule e da poeta, e quindi con un’ottica molto diversa 
da quella di Varano, il quale è piuttosto un militante cattolico, severo e 
non propenso alle spiegazioni “probabili” delle azioni dell’uomo o del 
giudizio divino. Da Dante attingeva quella forza a parlare del destino 
dei popoli, quella disposizione all’invasamento divino che sacralizza 
i pensieri e i giudizi e dispiega ai lettori le verità che arrivano al cuo-
re di ogni lettore grazie alla persuasività della lingua poetica. Tempi 
e personalità diverse, dunque, che traspaiono nitidamente, ma nello 
stesso tempo confermano che l’imitatore aveva capito il “senso” o il 
significato ideologico del modello, e questo, soprattutto, volle imita-
re, ben sapendo quanto doveva distanziarsene per essere vicino al suo 
proprio mondo come Dante lo era stato per il suo. È una delle condi-
zioni che i veri “imitatori” accettano con la consapevolezza che imitare 

15 Alfonso Varano, Visioni sacre e morali, a cura di R. Verzini, cit., p. 305.
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nel senso più autentico significa prima di tutto far rivivere lo spirito 
dell’opera scelta come modello. E Varano trovava congeniale lo spirito 
“militante” di Dante, il suo affrontare di petto grandi cause di portata 
storica e universale. La sua operazione contribuì al rilancio di Dante: 
era importante dare un risalto grandissimo alla dimensione religiosa 
di Dante perché la cultura romantica avrebbe ripristinato l’esaltazione 
del Vate fiorentino dando grande rilievo alla sua religiosità, ossia pro-
prio a quell’elemento sottovalutato se non proprio deriso dalle lumières 
del secolo che si chiudeva. 

[In corso di stampa su «Storie e linguaggi»]
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Chi abbia una certa familiarità con i libri di topica rinascimentali 
avrà l’impressione di ritrovarsi a casa fin dal primo momento che sfo-
glia il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi di Giacomo Leopardi. 
Quelle opere, infatti, raccolgono e catalogano ogni sorta di memorabilia 
e di luoghi comuni per fornire all’inventio degli autori materiali eruditi 
e rari. Parliamo di opere come i Commentari urbani di Raffaele Maffei 
(meglio noto come il Volterrano), oppure dell’Officina di Ravisio Testo-
re o perfino del più tardo e voluminosissimo Theatrum vitae humanae di 
Lorenz Beyerlinck, tutte opere che, come il Saggio leopardiano, raccol-
gono dati tematicamente affini e rari ricavati da letture che solo grandi 
specialisti del mondo antico erano in grado di fare. Ma succedeva an-
che, e con una certa frequenza, che gli autori di tali topiche mettessero 
in veste nuova materiali ripresi a loro volta da repertori anteriori.1 E 
per questo la prima impressione è che anche Leopardi si serva di re-
pertori precedenti per confezionare la sua silloge di dati arcani. Sen-
nonché vari e ripetuti sondaggi provano che Leopardi, appena diciot-
tenne, ricavò quei dati da letture proprie e in nessun caso lo si coglie in 
operazioni di riciclaggio. I materiali che presenta sono tutti frutto delle 
sue vastissime letture e della sua prodigiosa memoria, e per questo 
tanta erudizione in un autore non ancora ventenne stupisce ancora di 
più. Comunque, la prima impressione di somiglianza con le raccolte 
rinascimentali di mirabilia non viene meno. Le accomuna la filza di dati 
spiccioli tratti da fonti classiche; hanno in comune la tendenza all’a-

1 Su questo vasto fenomeno si veda il mio Polimatia di riuso: mezzo secolo di plagio (1539-
1589), Roma, Bulzoni, 1998. 
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neddotico e a riportare lunghe citazioni di versi; si rassomigliano tutte 
nel pregiarsi della conoscenza di materiali antichi. Eppure, qualcosa 
di nuovo in Leopardi pone un grande divario fra quelle opere e il suo 
Saggio; ed è che Leopardi usa quei materiali disparati per illustrare un 
tema unico, cioè la natura e l’origine degli errori popolari nel mondo 
antico e le tracce che questi lasciano nel mondo moderno. 

Nella «Prefazione» del suo libro Leopardi rivendica la propria ori-
ginalità nel modo di affrontare un tema rispetto ad altri che l’hanno 
trattato. Indica in particolare alcuni autori che si sono occupati specifi-
camente di errori popolari, e li menziona nel primo paragrafo e non li 
ricorderà mai più: 

Ho esposto il disegno di questo saggio nel primo capo dell’O-
pera. Spetta al Lettore il giudicare sì di esso, che del modo in cui 
l’ho eseguito, e a me il render conto della mia intrapresa. Scriven-
do sopra gli errori popolari degli antichi, non ho creduto far cosa 
già fatta. Chi mi opponesse Joubert, Browne, Feijòo, Denesle, Le-
quinio, mostrerebbe di non aver veduto le loro opere, o di non 
aver letta la mia. Sono ben lungi dal seguire l’odioso costume di 
coloro, che scrivendo sopra oggetti non nuovi, fanno un delit-
to ad altri scrittori di essersi esercitati sopra le stesse materie, e 
censurano acerbamente tutti quelli che hanno avuta la sventura 
di prevenirli nella esecuzione dei loro disegni, e forse anche di 
non lasciar loro nulla a dire di più di ciò che essi han detto. Non 
credo però di mostrarmi indiscreto verso gli autori che prima di 
me hanno trattato degli errori popolari, se dico che non ho profit-
tato in conto alcuno delle loro fatiche, che non ho fatto alcun uso 
delle loro opere, che non le ho nemmeno aperte, che il piano che 
ciascuno di essi ha preso a eseguire, è affatto diverso da quello 
che io mi sono formato, e che finalmente, volendo scrivere dei 
pregiudizi popolari degli antichi, pochissimo giovamento avrei 
potuto trarre dalle opere di chi non ebbe quasi in vista che quelli 
dei moderni.2

2 G. Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, a cura di G. B. Bronzini, Veno-
sa, Edizioni Osanna, 1997, p. 60. Leopardi ricorda in nota i titoli delle opere di Joubert 
e di Browne, ma sugli altri non dà indicazione alcuna.
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Commentando il passo, Bronzini osserva: 

Il che non riduce i debiti che Leopardi ha verso questi trattatisti 
moderni degli errori. Tali debiti sono, anzi, più rilevanti di quan-
to non si creda, tanto più che per il Fontenelle sono state rilevate 
corrispondenze tematiche e formali anche per le Operette morali, 
che sono peraltro le più legate al Saggio sopra gli errori popolari 
degli antichi.3

Il che è vero, ma ciò non elimina l’illazione presente nel passo di 
Bronzini. Leopardi non nega di servirsi di autori che lo precedono e in 
genere cita con scrupolo le fonti che consulta, ma dice esplicitamente 
che non utilizza quei cinque autori che si sarebbero occupati espressa-
mente di “errori popolari” e il fatto che si serva di Fontenelle e lo citi 
non vuol dire necessariamente che si serva anche degli autori che di 
proposito esclude e che almeno per questo erano degni di una nota. È 
vero che Leopardi, come del resto tantissimi altri autori, non citano le 
loro fonti per non riuscire pedanti quando si tratta di autori che presu-
mibilmente tutti i lettori conoscono molto bene; e a volte può succedere 
che gli autori ignorino i testi che invece risultano noti ai suoi lettori, e 
il fatto che l’autore che studiano li ignori fa pensare che l’omissione sia 
dovuta al desiderio di celare un debito o un plagio. Ad esempio, nel 
cap. II, «Degli Dei», Leopardi tratta del monoteismo presso gli autori 
antichi, e cita molte testimonianze che appaiono tali e quali in un trat-
tato di Ralph Cudworth,4 ma questo non autorizza a dedurre che Le-
opardi lo conoscesse e che preferisca tacerlo per far brillare la propria 
erudizione. Come in tutti i tempi, anche allora molte nozioni avevano 
una circolazione vasta e non era facile, e forse neppure possibile, ricon-
durla ad una fonte primaria; inoltre anche in questo campo esistono 

3 Ibid., p. 26.
4 R. Cudworth, The True intellectual System of the Universe wherein all the Reason and Phi-
losophy of Atheism is confuted and its impossibility demonstrated with a discourse concerning 
the true notion of the Lord’s Supper. New ed. in four volumes, vol. II, London, Priestley, 
1820. Nel lib. II cap. IV si citano molti autori e testi che appaiono anche in Leopardi. 
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la poligenesi e le semplici coincidenze. Si aggiunga che gli autori che 
Leopardi cita come sue fonti riguardano sempre argomenti specifici – 
come accade per Fontenelle, menzionato nel contesto del tema degli 
oracoli – mentre gli autori dai quali tiene a distinguersi hanno scritto 
opere generali che considerano molti casi di errori diversi tra di loro. 

Ma chi erano veramente questi autori, e cosa li rendeva realmente 
diversi da Leopardi nonostante si occupassero dello stesso tema? Cre-
do che meritino una qualche attenzione, in parte per constatare che 
Leopardi non deve niente ai loro lavori, e soprattutto perché, offrendo 
una trattazione degli errori molto diversa da quella leopardiana, ci fan-
no capire e contrariis quale sia la novità del Saggio del giovane erudito. 
E vedremo che le differenze sono vere e importanti, e non solo illustra-
no in modo nuovo il concetto di “errore popolare”, ma fanno capire 
anche quale sia l’atteggiamento da tenere nei suoi riguardi. 

Leopardi conosceva gli autori dai quali voleva dissociarsi, e lo pro-
va perfino il fatto che li elenchi in ordine cronologico. Mette pertanto a 
capofila Joubert, al quale va il titolo non solo di aver inaugurato lo stu-
dio del tema, ma di aver coniato l’espressione e un concetto di “errore 
popolare”. E con nostra sorpresa vedremo che per lui questo concetto 
era strettamente legato al campo della medicina, campo assolutamen-
te estraneo al Saggio leopardiano. La nostra sorpresa aumenta perché 
normalmente riteniamo che le nozioni sia di “errore” che di “popola-
re” inteso come “legato al volgo” sono vecchissime e discusse, per cui 
sembra addirittura strano che solo alla fine del Cinquecento si combi-
nino per dar vita a un binomio concettuale destinato ad avere una lun-
ga durata. Qualche ragguaglio servirà da background alla storia che in-
tendiamo tracciare; e sarà una storia variegatissima se in Joubert e nei 
suoi imitatori l’errore popolare è di tipo strettamente medico, mentre 
in Feijóo sarà di matrice illuminista, e in Lequinio sarà di tipo sociale: 
tale varietà depone a favore della vitalità del tema nonché dell’acume 
di Leopardi, il quale, elencando diversi autori, mostra diverse varianti 
del modo di intendere l’errore popolare, e di sostenere quindi a ragion 
veduta che il suo approccio sarà diverso da tutti i precedenti. 
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Nella formula “errore popolare” convergono due nozioni diver-
samente problematiche. Una è cosa si debba intendere per “errore”, 
e già gli antichi sofisti avevano negato che se ne potesse parlare, visto 
che l’errore è per sua natura qualcosa che non è reale, e ancora oggi 
lascia perplessi i filosofi analitici come Ryle, il quale si chiede se esista 
una “error category”.5 Nondimeno che l’errore esista è stato sempre 
sostenuto perfino dai grammatici i quali trovano termini tecnici, come 
metaplasmo, per indicarlo. Ma tutto questo è così generico che non 
possiamo prenderlo in considerazione. Per noi si tratta di individuare 
un tipo di errore che si qualifica come “popolare”, e con questo attri-
buto ci imbattiamo in un’altra grande difficoltà perché la nozione di 
“popolare” è tanto problematica e mutevole come quella di errore. Nel 
corso del presente lavoro vedremo che muta da un autore all’altro, e 
se è sempre presente la nozione di “massa” non è sempre chiaro quan-
ti e quali ceti la formino. E che “popolare” sia un attributo di ampie 
possibilità connotative, lo deduciamo anche dal fatto che subito dopo 
il Romanticismo il vulgus diventi il Wolk o Folk diventando sinonimo 
di “nazione” e in seguito di “cultura subalterna”, quindi l’insieme del 
“nazional-popolare” teorizzato da Gramsci.6 Per evitare digressioni 
infinite, ci atteniamo il più vicino possibile all’idea di popolare in Leo-
pardi, il quale non omologa necessariamente la nozione di “popolare” 
con quella del ceto sociale basso, ma piuttosto con un livello culturale 
caratterizzato dalla mancanza di istruzione libresca e da un’adesione 
spontanea alla conoscenza dei sensi e una corrispettiva propensione 
alla creatività fantasiosa, e in seguito arriverà a equipararlo con “natu-
rale” e con “l’opposto di filosofico”. 

Laurent Joubert sarebbe il primo degli autori a occuparsi di errori 
popolari in un modo che Leopardi non avrebbe seguito. Il che è un po’ 

5 Sull’argomento si veda l’articolo di O. Magidor, «Category mistake», in Stanford En-
cyclopedia of Philosophy, 2019. 
6 Per una panoramica sulle discussioni relative alla nozione di “popolare” nella secon-
da metà del Novecento, si veda L. Felici e P. R. Scaramella (a c. di), Un mondo perduto? 
Religione e cultura popolare, Canterano (RM), Aracne, 2017.
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vero ma anche un po’ impreciso. La nozione di errore era apparsa con 
una frequenza insolita fra i medici nel tardo Quattrocento. Niccolò Le-
oniceno aveva scritto De Plini et plurium aliorum medicorum in medicina 
erroribus (1492), e a metà del Cinquecento Giovanni Argentiero scris-
se un De erroribus veterorum medicorum (1553). La medicina umanistica 
aveva riscoperto la letteratura medica greca, quella “galenica” tanto 
per intenderci, e si opponeva alla medicina araba dominata da figure 
come quelle di Avicenna. Era un cambio epocale e di paradigma che 
investì la farmaceutica, l’anatomia e varie altre branche della medicina. 
È importante sottolineare che fra tutte le scienze la medicina era la più 
“universale” e la più vicina a tutti gli uomini perché essi, prima o poi 
e in forme più o meno gravi, dovevano servirsene, e in questo campo 
gli errori erano frequenti e spesso fatali. Ma nella prima metà del Cin-
quecento nacque una nuova medicina detta “paracelsiana” perché fa-
ceva capo a Paracelso, nome assunto dallo svizzero Theophrastus von 
Hohenheim. Paracelso non accettava la tesi di Galeno secondo cui alla 
base del corpo vi fossero i quattro umori (sangue, flemma, bile gialla 
e bile nera), e li sostituiva invece con tre elementi metallici, cioè il sale, 
lo zolfo e il mercurio, tutti metalli che, essendo estratti dalla terra, era-
no soggetti agli influssi astrali, per cui la medicina ebbe un’infusione 
decisiva di astrologia che la portò a un’alleanza nuova con la magia. 
Paracelso morì nel 1541 a quarantasette anni, ed ebbe un successo stra-
ordinario, sostenuto in parte dalle schiere dei “ciarlatani” che rappre-
sentarono per lungo tempo una medicina alternativa. Fu seguito da 
personaggi insigni come Leonardo Fioravanti o Alessio Piemontese, 
famosi per le loro ricette o “segreti” che godevano di grande popolarità 
non solo nelle classi basse, ma anche in quelle nobili e perfino regie. 
Il mondo accademico, arroccato nelle aule con i libri di Aristotele e 
di Galeno, fu il primo a mobilitare le proprie energie contro il para-
celsismo e bollò le sue terapie come il risultato di “errori popolari”. 
Il termine “erreur” appare per la prima volta in André du Breil in un 
suo trattato dal titolo La police de l’art et science de medicine, contenant 
la refutation des erreurs, et insignes abuse qui s’y commettent pour le jour-
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dhuy. Uscì nel 1579, l’anno dopo che la Sorbonne emise un Consilium 
facultatis medicinae contra pestem, in cui si chiedeva al re di provvedere 
a curare una peste di “faluche”, un tipo di malattia respiratoria, e si 
denunciavano le cure dei paracelsiani, imputati degli “erreures popu-
laires” che creavano un falso senso di sicurezza fra la popolazione che 
veniva decimata dalla peste. Ai paracelsiani, definiti medici “empiri-
ci”, si opponevano i medici “dogmatici”, ossia quelli che seguivano la 
medicina insegnata dagli auctores antichi e dai loro seguaci moderni. 
Ma la nozione è consacrata dal titolo Erreurs populaires au fait de la me-
dicine et regime de santé (Avignon, 1578) di Laurent Joubert menzionato 
da Leopardi. È un’opera voluminosa in sei libri, e in genere costituisce 
un attacco frontale contro i medici che imbrogliano i pazienti con false 
diagnosi e con medicine non solo inefficaci, ma nella maggior parte 
dei casi nocive. Il campo copre la totalità dei problemi medici generali, 
dal concepimento alla dietetica, ed è un libro nel quale la nozione di 
“errore popolare” risulta abbastanza chiara. Gli errori di cui si parla 
sono quelli riguardanti la cura del corpo, e la nozione di popolare è 
anch’essa abbastanza chiara: non significa “corrente” o “che gode di 
favore popolare”, né è legato a una classe di persone, ma indica chia-
ramente la natura “antiaccademica” o antilibresca della sua origine; è 
una scienza aperta all’osservazione empirica e non rifiuta a priori l’uso 
della magia. Questo non vuol dire che Joubert si avvalga di nozioni 
accettabili per la scienza non dico odierna, ma per quella anche di qual-
che secolo posteriore, ad esempio la nozione che se si concepisce du-
rante una certa fase della luna nascerà un figlio maschio, e sarà invece 
una femmina se la copulazione avviene in un’altra fase della luna. In 
Joubert permangono ancora molti motivi di tipo magico e superstizio-
so che il progresso scientifico con il tempo cancellerà. 

La diade “errore popolare” fu perpetuata da autori come Domini-
que Reulin (Contredicts aux erreurs populaires de Laurent Joubert, Mon-
tauban, 1580), da Gaspard Bachot (Erreurs populaires touchant la medi-
cine et le regime de santé. Oeuvre nouvelle, desirée de plusieurs, et promise 
par feu M. Laurent Joubert (Lyon, 1626), e da J. D. T. de Bienville (Des 
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erreurs populaires sur la santé, La Haye, Gosse, 1775), solo per citarne 
alcuni che tengono stretto il legame tra “errore popolare” e medicina, e 
la distanza cronologica tra i titoli ricordati lascia intendere che la diade 
era entrata definitivamente nel linguaggio corrente. 

L’opera di Joubert si diffuse anche in Italia dove la tradizione vo-
leva che la nostra cultura fosse all’avanguardia e, per così dire, auto-
sufficiente, e non traduceva molto da lingue straniere, con l’eccezione 
dei libri di medicina, per i contatti tra le grandi scuole di Montpellier, 
Lyon e Parigi con quelle di Padova, Ferrara, Napoli e Bologna. L’opera 
di Joubert arrivò prestissimo in Italia, e Alberto Luchi nel 1592 tradus-
se La prima parte degli errori popolari (Firenze, Giunta, 1592). E si ebbe 
presto una pregevole imitazione: quella del medico romano Scipione 
Mercurio con Gli errori popolari (1603) che godette di notevole successo. 
Qualche anno prima egli aveva scritto La commare, che noi oggi chia-
meremmo “la levatrice”, figura popolarissima affiancata a quella del 
medico, esperta soprattutto nella sfera del parto, cioè di una fase molto 
importante per l’uomo in quanto a essa si associano molte nozioni di 
matrice superstiziosa e magica. L’opera di Joubert ebbe seguaci anche 
in Inghilterra, come prova Jacob Primerose, De vulgi erroribus in medi-
cina del 1631, e perdura in Francia fino alle soglie della rivoluzione, 
come prova l’opera di Jean Luc d’Iharce, Erreurs populaires sur la medi-
cine (1783). Gli ultimi due autori citati rivelano la propensione viva in 
Inghilterra a identificare il “popolare” con il “volgare”, mentre quello 
francese rimane ambiguo e sembra voler indicare la natura dell’errore 
più che l’identità di chi lo commette. Comunque la tendenza genera-
le era quella di intendere il “popolare” come una proprietà legata al 
modo di pensare “del volgo”. Con il tempo si attenuò la tendenza a 
identificare popolare con paracelsiano, e questo perché la scienza me-
dica fece progressi enormi dal momento in cui si conobbe meglio l’ana-
tomia, si utilizzò il microscopio, si ammise l’importanza fondamentale 
della “chimica”, e la “iatrochimica” con le sue “essenze” ed estratti 
poté dare grandi contributi alla terapia delle malattie. Una volta ve-
nuta a mancare la presenza dei ciarlatani e della medicina empirica, la 
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nozione di errore si restringeva sempre più al pubblico lontano dall’ac-
cademia, e questo veniva a indicare per antonomasia la massa degli 
analfabeti legata all’evidenza di fenomeni mal interpretati, a esperien-
ze distorte, a saperi accettati supinamente. 

Il secondo autore nominato da Leopardi è Thomas Browne, le cui 
Pseudodoxia epidemica or Enquiries into very many received tenents and 
commonly presumed truths apparse nel 1646, e, passate attraverso nume-
rose edizioni, acquistarono la forma ne varietur nell’edizione del 1672. 
L’opera è anche nota come Vulgar errors. I due titoli sono sinonimi, ma 
indicano due registri linguistici diversi. Il primo indica un falso sapere 
spacciato per verità, e il secondo è più concreto nel senso che indica 
il depositario di questo sapere, cioè il “volgo” nel senso oraziano del 
vulgus prophanum, credulone e disposto a ricevere nozioni senza sop-
pesarne la verità. E qui spunta una novità che riguarda il concetto di 
“vero”: mentre per Joubert e Mercuri la verità era quella contenuta nei 
testi degli auctores, quindi in libri universitari, per Browne la verità è 
una conquista ottenuta dall’osservazione e dall’uso della ragione. È un 
segno dell’avvento di una fase culturale in cui comincia a venir meno 
l’auctoritas degli antichi e si impongono altri criteri per stabilire la veri-
dicità di quanto si sente e si afferma. Detto in parole semplici ed essen-
ziali, si sta imponendo la rivoluzione scientifica che viene riassunta nel 
tenet baconiano del cogitata et visa. 

L’opera di Browne si divide in sette libri ordinati secondo una ge-
rarchia tradizionale: nel primo libro si parla in termini generali de-
gli errori; quindi si passa a vedere quelli riguardanti la materia dei 
minerali e dei vegetali, in seguito quelli degli animali, e poi gli errori 
riguardanti l’uomo, l’arte, l’astronomia e infine il cosmo, seguendo una 
tassonomia che parte dalla terra e arriva ai cieli. Ma è utile fissare al-
cuni punti fin dall’inizio per vedere che Leopardi dista molte leghe da 
Browne nell’identificare gli errori da discutere e nell’atteggiamento che 
ciascuno dei due assume rispetto ad essi. Basti dire che Browne ritiene 
che all’origine degli errori umani sia da porre l’imperfezione dell’uo-
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mo risalente al peccato originale. Inoltre crede nell’opera del diavolo e 
che gli errori che analizza sono per lo più di natura facilmente correg-
gibili perché l’osservazione dovrebbe facilmente confutarli. Facciamo 
un esempio. Nel cap. II, 6, 6: «That bayes preserve from the mischiefe 
of lightning and thunder».7 Browne parla dei fulmini e dei tuoni ricor-
dando la credenza popolare che sia utile ricorrere all’alloro per pro-
teggersi dalle folgori. Leopardi tocca anche lui i temi del fulmine e del 
tuono, e non solo ritiene superstiziosa la difesa dell’alloro, ma indugia 
a lungo sul terrore che la folgore e il tuono destano nell’animo dell’uo-
mo che non sa spiegarsi tale fenomeno naturale se non come un segno 
del divino. O prendiamo un altro esempio: III, 2 «That an horse hath 
no gall», ossia “i cavalli non hanno bile”. Questo tipo di errore non in-
teressa a Leopardi in quanto è sufficiente un’informazione facilmente 
acquisibile per eliminarlo, e comunque è universalmente diffuso e non 
suscita ripercussioni psicologiche in chi vi crede. 

Leopardi può dire con ragione di non aver seguito il modello 
browniano anche se sono inevitabili alcune coincidenze e citazioni di 
fonti antiche. E le differenze sono segnate subito dal primo capitolo 
in cui l’autore inglese esamina le cause generali degli errori. A queste 
vien dedicato il primo libro suddiviso in 11 capitoli. Nel primo si in-
dica la radice di ciò che soggiace a tutti gli errori: «Of the first cause of 
common errors, the common infirmity of humane nature». E questa 
sarebbe, come abbiamo detto, l’imperfezione umana legata al peccato 
originale. Allo stesso tema sono dedicati anche il secondo e il terzo 
capitolo. Il quarto ci potrebbe portare nella sfera psicologica in cui si 
muove Leopardi, e infatti ha per titolo: «Of the nearer and more Imme-
diate causes of popular Errors, both in the wiser and common sort, Mi-
sapprehension, Fallacy, or false deduction, Credulity, Supinity, adhe-
rence unto Antiquity, Tradition and Authority».8 E poiché potrebbero 

7 T. Browne, Pseudodoxia epidemica or Inquiries into very many received Tenents and Com-
monly Presumed Truths together with the Religio Medici, London, Ekins, 1672, p. 108.
8 Ibid., p.13.
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essere non chiari i concetti di “credulità”, di “supinità, di “antichità” e 
di “autorità”, a ciascuno di essi viene dedicato un capitolo. Gli ultimi 
due sono dedicati agli autori che promuovono tali credenze. Non ci 
vuole molto per capire che uno dei maggiori imputati in quest’ultimo 
punto è Aristotele, ed è un nome che rivela il background in cui Browne 
si muove. È il momento della “crisi” che vede Bacone di Verulamio 
all’origine di quel movimento che poneva alla base del vero l’evidenza 
scientifica e l’esperimento e non più “l’auctoritas” sulla quale si era 
fondato il sapere medievale e umanistico. Siamo, insomma, nella fase 
della cosiddetta “rivoluzione scientifica” che impone un nuovo con-
cetto di “verità” basata sull’osservazione e sull’esperimento e sulla de-
duzione ricavata da tali osservazioni, per cui si bandisce quel vecchio 
modo di sapere che era la “supinità” o la placida ma tenace adesione 
al sapere degli antichi. È, insomma, un momento di cambio epocale, 
e Browne è un rappresentante di questo nuovo modo di concepire il 
vero scientifico. Il suo testo offre il repertorio più ricco di credenze dif-
fusissime e durature dal mondo antico ai tempi dell’autore. Ad esem-
pio: «That diamond is made soft, or broke by the blood of a goate», (“Il 
diamante diventa molle o si infrange con il sangue di capra”), nozione 
che si legge in Plinio e in una filza di enciclopedie medievali e in libri di 
gemme sia medievali che contemporanei. Sono credenze che rivelano 
una concezione quasi magica della natura, e quindi incompatibili con 
la scienza moderna, che potrebbe sostenere una tesi simile solo se pro-
vata da esperimenti e da risultati evidenti, ossia due condizioni che le 
conoscenze superstiziose non richiedono. In questo Browne è moder-
no, ma, a differenza di Leopardi, non indugia sulle motivazioni psico-
logiche della credenza, non fa distinzione tra mondo antico e mondo 
moderno, e lascia spazio all’idea che alcune credenze sottoposte a esa-
me si mostrino false o dubbie. Nel libro di Browne sono interessanti 
(lib. V) le osservazioni sulle pitture come fonti di errori: ad esempio, i 
capelli lunghi di Cristo, o la mancanza di ombelico nelle raffigurazio-
ni di Adamo ed Eva, e infine una serie di credenze come l’apparizio-
ne della civetta, o lo spargimento del sale, o sul sedersi con le gambe 
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incrociate. Altri errori concernono la geografia, come ad esempio la 
nozione che in Egitto non piova mai. Altri ancora, raccolti nell’ultimo 
libro, riguardano la storia, a partire dal frutto proibito alla torre di Ba-
bele, o dalla morte di Aristotele al fatto che Gesù non rise mai, o alla 
leggenda della papessa Jeanne o all’asina di Balaam. Nel complesso 
sono varie decine di errori rispetto ai diciannove esaminati da Leopar-
di. Ma a parte la differenza numerica, è proprio la tipologia degli errori 
a distinguere i due autori. In Leopardi gli errori che contano per la sua 
tesi sono quelli di tipo universale, come ad esempio il terrore davanti 
al fulmine, mentre gli errori del tipo “i capelli” di Cristo sono legati 
esclusivamente all’ambito cristiano. 

Il padre benedettino Benito Gerónimo Feijóo preferisce parlare di 
“errore comune” anziché di “errore popolare”, e in questo lo precede-
va Browne, il quale usa indifferentemente common error e popular error. 
Feijóo è più deciso: 

Error, como aquí le tomo, no significa otra cosa que una opinión 
que tengo por falsa, prescindiendo de si la juzgo o no probable. 
Ni debajo del nombre de errores comunes quiero significar que 
los que impugno sean trascendentes a todos los hombres; bás-
tame para darles ese nombre que estén admitidos en el común 
del Vulgo o tengan entre los Literatos más que ordinario séquito. 
Esto se debe entender con la reserva de no introducirme jamás a 
juez en aquellas cuestiones que se ventilan entre varias escuelas 
(...) Para escribir en el idioma nativo no se ha menester más razón 
que no tener alguna para hacer lo contrario. No niego que hay 
verdades que deben ocultarse al vulgo, cuya flaqueza más peli-
gra tal vez en la noticia que en la ignorancia; pero ésas ni en latín 
deben salir al público, pues harto vulgo hay entre los que entien-
den este idioma y fácilmente pasan de estos a los que no saben 
más que el castellano. (...) Aunque mi intento solo es proponer la 
verdad, posible es que en algunos asuntos me falte penetración 
para conocerla y en los más fuerza para persuadirla. Lo que pue-
do asegurarte es que nada escribo que no sea conforme a lo que 
siento. Proponer y probar opiniones singulares sólo por ostentar 
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ingenio téngolo por prurito pueril y falsedad indigna de todo 
hombre de bien. En una conversación se puede tolerar por pa-
satiempo; en un escrito es engañar al público. La grandeza del 
discurso está en penetrar y persuadir las verdades; la habilidad 
más baja del ingenio es enredar a otros con sofisterías.9

 
“Popolare”, dunque, non è sinonimo di “vulgare” o “appartenente 

al volgo”, perché gli “errori comuni” sono condivisi anche da membri 
dei ceti alti, nobiliari e colti; e solo i numeri stabiliscono se si possa 
parlare di “errori comuni”. In altre parole, quando i rappresentanti dei 
ceti alti o colti si associano al volgo in una credenza o nozione sbaglia-
ta, allora abbiamo un errore comune. E per evitare ambiguità, Feijóo 
dice che errore per lui è «una opinión que tengo por falsa, prescin-
diendo de si la juzgo o no probable», e in questo criterio il numero di 
quanti aderiscono a tale nozione non ha alcun peso, oppure lo ha solo 
se uno pensa che la ricerca del vero e la confutazione del falso sia il 
compito civile primario di chi si occupa del tema degli errori popolari. 
Il Teatro crítico si propone di conquistare il numero più alto di aderenti 
al vero, perché questo è, dopo tutto, il motivo che anima la scrittura dei 
saggi critici, e coincide con il programma del primo Illuminismo che in 
Spagna entrò con ritardo, con pochi rappresentanti, ma con un fervore 
da crociata che aspirava a restaurare le glorie della Spagna, ormai of-
fuscate da decenni di chiusura alle innovazioni culturali che mutavano 
il volto dell’Europa.

Il criterio quantitativo, usato per stabilire la presenza dell’errore 
comune, è evidenziato nel primo dei saggi accolto nel grande corpus 
del suo Teatro crítico universal, l’opera monumentale pubblicata in nove 
volumi tra il 1726 e il 1740, e continuata nei temi e nel metodo con le 
Cartas eruditas y curiosas, in cinque volumi pubblicati fra il 1742 e il 
1760. Quel saggio si intitola «Vox del pueblo», e si occupa della creden-
za diffusissima, e non solo in Spagna, che la vox populi sia la voce della 

9 B. G. Feijóo y Montenegro, Teatro crítico universal, Madrid, Ibarra, vol. I, 1778, “Prólo-
go al lector”, pp. LXXX-LXXXI.
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verità. Ma i numeri di per sé non provano la verità, e provano anzi, e 
con maggior frequenza, che aumentano con maggior facilità dove è più 
diffusa l’ignoranza. La verità si prova con la ragione e con l’evidenza 
dell’esperimento – Feijóo aveva fatto del Novum organum di Bacone, 
il suo livre de chevet – e non con il computo di quelli che la cercano 
e la sostengono. Ora, se questo saggio funge da introduzione al Tea-
tro crítico, potrebbe essere paragonato all’«Idea dell’opera» del primo 
capitolo del Saggio leopardiano in quanto precisa fin dall’inizio cosa 
debba intendersi per errore; sennonché la lettura delle rispettive opere 
rivela subito alcune differenze notevoli. Riportiamo soltanto il titolo 
dei sedici saggi contenuti nel primo volume del Teatro crítico perché da 
essi si ricava un’idea della varietà tematica: I. Voz del pueblo; II. Virtud y 
vicio; III. Humilde, y alta Fortuna; IV. La política mas fina; V. Medicina; VI. 
Régimen para conservar la salud; VII. Desagravios de la profesión literaria; 
VIII. Astrología judiciaria, y almanaques; IX, Eclypses; X. Cometas; XI. Años 
climatéricos; XII. Senectud del mundo; XIII. Consectario contra filósofos mo-
dernos; XIV. Música de los templos; XV. Paralelo de las lenguas; XVI. Defen-
sa de las mugeres. La differenza che salta immediatamente innanzi agli 
occhi è la prevalenza di temi generali e di argomento moderno, mentre 
Leopardi si attiene strettamente al mondo antico e agli errori che hanno 
strascichi nel mondo moderno. Un’altra differenza è la motivazione di-
dattica, che in Leopardi è assente: il Recanatese non sognerebbe mai di 
compiere un’azione così futile come quella di “correggere” gli antichi, e 
tutt’al più castiga i residui di quelle vecchie credenze quando emergono 
tra i moderni. Fra i saggi di Feijóo solo due sarebbero paragonabili a 
quelli di Leopardi, ossia quello sulle comete e quello sulle eclissi per-
ché li troviamo anche nel Saggio leopardiano. E scorrendo tutti i nove 
volumi di Feijóo ne troveremmo pochi altri, come il saggio sui pigmei 
e su certi mostri antichi; ma le somiglianze che potremmo chiamare 
“tematiche” si fermerebbero a questo. La differenza sostanziale, e che 
consente a Leopardi di reclamare la propria originalità rispetto agli au-
tori ai quali viene paragonato, consiste nell’individuare le cause degli 
errori. Prendiamo, ad esempio, il saggio di Feijóo sulle comete.
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Esordisce nel seguente modo:

Es el cometa una fanfarronada del Cielo contra los poderosos del 
mundo: émulo en la aprehensión humana, de la generosa furia 
del rayo: porque como este hiere en lo más alto, aquel en lo más 
noble. Acaso la consideración de que los príncipes tienen menos 
que temer de parte de la tierra que los demás hombres, les hizo 
añadir terrores en la superior esfera, para contener su orgullo. 
Pero en la verdad tantos enemigos de su vida tienen los príncipes 
acá abajo, que para asustarles el aliento no es menester que con-
spiren con los malignos vapores de la tierra los brillantes ceños 
del aire. La ambición del vecino, la queja del vasallo, el cuidado 
propio, son los cometas que deben temer los soberanos. Esotras 
erráticas antorchas no pueden hacer más daño que el que ocasio-
nan con el susto.10

È una considerazione generale che riguarda la ragione d’essere 
delle comete. Nel credere comune (quindi nell’errore comune) si pensa 
che queste siano un monito celeste ai prìncipi che mal governano. E 
da qui prende avvio una perlustrazione di tale credenza nel mondo 
antico e nel mondo moderno, tanto che fra le auctoritates chiamate in 
causa sono gli Aristotele e i Keplero e i Cardano e i Cassini. Il nostro 
benedettino irride queste paure e predizioni e letture ora sulla dire-
zione, ora sui colori, ora sulla frequenza con cui appaiono le comete. 
E smonta queste tesi non tanto con osservazioni “scientifiche” quanto 
con il fatto che si contraddicano e neghino le prove più evidenti, fra le 
quali conta molto il fatto che i mali del mondo esistono prima e dopo e 
senza che appaiano le comete nel cielo. Solo alla fine presenta la causa 
più credibile dovuta alla scienza dei suoi giorni, e cioè che siano astri 
che, come tutti gli altri, sono dotati di moto proprio e che di tanto in 
tanto si incendiano perché vengono a contatto con le esalazioni della 
terra. Niente di tutto questo autorizza predizioni e paure, e semmai 
dovrebbero destare meraviglia per l’armonia e la legge che le regola:

10 Ibid., p. 223.
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No por eso niego que tienen los Cometas también en lo moral 
uso muy acomodado a nuestro provecho, al cual pudo Dios de-
stinarlos, y es de creer que los destinó en su creación, o los de-
stina ahora cuando los produce, además del uso físico que tie-
nen en lo natural. Cualquiera nuevo fenómeno que aparece en el 
Cielo, llama los ojos de los mortales a su contemplación: y muy 
torpe es quien luego no vuela con la mente mucho más arriba a 
considerar la incircunscripta virtud, y grandeza de la primera 
Causa, que no satisfecha de publicar su gloria con tantas lenguas 
de fuego, cuantos son los Astros que cotidianamente brillan en la 
Esfera, de tiempos en tiempos enciende, o aproxima al mismo fin 
esos brillantes cuerpos de aún más prodigiosa magnitud. Unos, 
y otros son centellas de la inaccesible luz: y unos, y otros son 
antorchas a nuestra ceguedad.11 

Leopardi non indugia sulle controversie relative a questo fenome-
no. Egli, invece, insiste sull’eziologia, sulle motivazioni psicologiche 
che portano a vedere questi fenomeni atmosferici come presagi di mali 
o comunque di cose anomale a venire. È una differenza che permane 
costante nel paragone fra le due opere e ne fa due prodotti diversi. Le-
opardi si concentra sulla dinamica psicologica che genera l’errore. Da-
vanti ai fenomeni naturali sconvolgenti e davanti a tanti fenomeni nor-
mali come l’esistenza delle stelle o del mare, l’uomo sente meraviglia e 
terrore e reverenza, ossia tutta una serie di reazioni nate dall’ignoranza 
delle cause; e la “fantasia”, assumendo il ruolo che spetterebbe alla 
ragione, inventa cause fantastiche. È un modo di conoscere deduttivo, 
che spiega l’esistente come frutto generato da poteri occulti e superio-
ri, mentre chi usa la ragione procede in modo induttivo e risale alle 
cause che risultano alla fine conosciute in modo razionale. La ragione 
può e deve correggere gli errori del metodo deduttivo, mentre la fan-
tasia o l’immaginazione possono solo moltiplicare gli errori anziché 
correggerli. Per questo Feijóo aspira a “correggere” gli errori, mentre 
Leopardi vuole capire perché questi, nati nel mondo in cui si ignora-

11 Ibid., pp. 231-232.
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va la “ragione scientifica”, perdurino in età illuminate dalla scienza. E 
sarà perché la struttura psicologica dell’uomo è meno malleabile della 
struttura dell’intelletto. 

Nella lista leopardiana degli autori esclusi come fonti, il quarto 
posto spetta a Denesle. Di lui non conosciamo il nome ma ci sono note 
varie sue opere, incluso quell’Aristippe che godette di una certa po-
polarità con le sue mediocri considerazioni filosoficheggianti. Sicura-
mente Leopardi aveva in mente il Denesle autore di vari volumi sui 
temi relativi al tema dei pregiudizi annunciato a chiare lettere in vari 
titoli. Uno è Les prejugés du public, in due volumi (Paris, Giffart, 1747); 
un altro è Les préjugés des anciens et nouveaux Philosophes sur la nature 
de l’âme humaine ou examen du matérialisme, in due volumi (Paris, Vin-
cent-Dehansy, 1765), e un altro ancora è Les préjugés sur l’honneur in tre 
volumi (Paris, Dehansy, 1766). 

La prima di queste opere affronta il problema degli autori antichi 
vs gli autori moderni, e conclude salomonicamente che il dovere e il 
successo di entrambi consiste nell’accontentare il pubblico per il quale 
scrivono. Pertanto gli autori che si ostinano a imitare gli antichi e a far-
lo in modo pedissequo perdono di solito il pubblico a loro più vicino 
nel tempo. Ciò avviene perché l’imitazione non è mai perfetta e lascia 
sempre intravvedere lo sforzo per raggiungerla. Non si può imitare 
perfettamente una civiltà lontana e tutto sommato estranea al nostro 
modo di vivere. Voler scrivere come un Orazio sarebbe come volere 
che uno spagnolo scriva il Paradise lost di Milton senza aver mai mes-
so piede in Inghilterra e senza aver mai incontrato un inglese in vita 
sua.12 L’opera di Denesle è piena di riflessioni e di paragoni, nonché di 
consigli e di precetti, ma non sembra che si dilunghi sugli errori se non 
in quello maggiore di ritenere gli antichi superiori in senso assoluto. 
È altamente improbabile che Leopardi avesse in mente quest’opera. E 
probabilmente non pensava neppure al secondo titolo in cui Denesle 

12 N. Denesle, Les préjugés sur l’honneur, 3 voll., Paris, Dehansy, 1766, vol. I, p. 13.
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polemizza contro lo Spinozismo e contro Leibniz in difesa del pensiero 
cristiano che crede nell’immortalità dell’anima, che distingue chiara-
mente Dio dalla Natura, che crede che l’anima sia separata dal corpo. 

Il terzo titolo è probabilmente quello per il quale Leopardi inclu-
de Denesle fra gli autori che hanno fatto la storia degli errori. L’ope-
ra s’impone almeno per la sua voluminosità, e il contenuto non lascia 
dubbi sulla complessità e comprensività dell’argomento. Denesle tratta 
dell’onesto e dei suoi prodotti quali l’onestà e l’onore. È uno dei con-
cetti fondamentali della cultura occidentale e nella sua formulazione 
originale risale all’honestum teorizzato da Cicerone soprattutto nel De 
officiis, uno dei libri più belli e fortunati dell’antichità. Basterà solo dire 
che con honestum Cicerone intendeva rendere il concetto di kalokagathia 
greco; e, siccome per i Romani il concetto di bellezza morale era costi-
tuito dall’onore, trovò normale tradurlo con honestum. Il concetto per 
noi è difficile perché lo rapportiamo alla nozione moderna di onestà, 
che significa fondamentalmente “correttezza” in senso legale e sessua-
le, e definiamo il suo opposto come “il disonesto”. Ma per Cicerone la 
vera forza antitetica e la sfuggente insidia dell’honestum era l’utile. Il De 
officiis si struttura in modo che indica la problematicità dell’argomento: 
nel primo libro si studia l’honestum che significa vivere perseguendo 
il bello morale o il bello come fine a se stesso e senza altro fine perché 
se avesse un altro fine sarebbe un “utile”. Quell’honestum per Cicerone 
sono l’insieme delle quattro virtù cardinali. Il secondo libro è dedica-
to all’utile che può essere il tornaconto personale (quindi egoismo), 
oppure la ricerca del bene pubblico. Il terzo libro è dedicato a studia-
re se vi sia contraddizione o compatibilità fra il bello e l’utile, visto 
che è difficile concepire un bello senza interesse o tornaconto alcuno, 
e un utile che sia privo di qualsiasi piacere. Un esempio può aiutarci 
a entrare nel problema. Immaginiamo un generale che conquista una 
città: se la conquista per appagare la sua vanagloria, la sua azione sarà 
di tipo “utile egoistico”; se invece la conquista per salvare la propria 
patria da un nemico, allora la sua azione sarà insieme gloriosa e non 
egoistica, sarà cioè bella e utile simultaneamente. L’onesto così inteso 
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si poneva come l’insieme delle virtù cardinali e come il bene più alto 
che si potesse concepire. I cristiani lo adottarono almeno fino a quando 
S. Agostino ricordò loro che il sommo bene è la vita eterna conforme 
al piacere di Dio, e che l’honestum non era una meta fine a stessa, bensì 
solo un passo nel raggiungimento del vero bene. Ma il mondo del-
la cortesia ripristinò il concetto della “onestade” che fu poi adottato 
dall’umanesimo civile fiorentino che teorizzò la nozione del “bene co-
mune” e il criterio dell’onesto-utile (al quale anche Montaigne dedicò 
un memorabile essai). Tale diade sopravvisse fino al Settecento, quando 
nacquero l’estetica e l’economia le quali reclamarono ciascuna per suo 
conto un elemento di quel binomio.13 

Ora, Denesle è un epigono di questa grande discussione, e lo fu 
nel momento in cui essa aveva perso ogni effettiva attualità. Cionono-
stante rimane in lui la problematica delle sottili distinzioni e analisi ri-
guardanti tantissimi aspetti della vita sociale, dalle sue strutture ai suoi 
agenti, dal principe al semplice burocrate, e a tanti aspetti che mettono 
in primo piano il senso del dovere e delle valenze morali, incluso quel-
le del duello e del suicidio con cui si chiude il terzo volume. 

Ancora una volta, però, Leopardi non fece uso alcuno di questo 
libro, e non perché non meritasse, bensì perché affrontava il tema 
dell’errore da un’angolatura molto diversa. Gli errori che Denesle ri-
leva sono di natura morale e non scientifica, e si tratta molto spesso di 
opinioni espresse a proposito di situazioni ambigue in cui il confine 
tra soluzioni corrette e incorrette o meno corrette viene dissolto op-
pure oltrepassato con grande facilità. Giustamente, dunque, Leopardi 
previene il parere di chi vorrebbe stabilire un filo di continuità tra le 
ricerche di Denesle e le proprie.

13 Per la storia dell’honestum/utile rimando alle mie ricerche, P. Cherchi, L’onestade e l’o-
nesto raccontare del Decameron, Fiesole, Cadmo, 2004, e Il tramonto dell’onestade, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2016.



330

Paolo Cherchi

L’ultimo autore a trattare di errori popolari e con il quale Leopardi 
non vorrebbe essere associato è Joseph Marie Lequinio. Un giacobino 
militante che ricoperse vari ruoli politici, mostrando vera ferocia e sa-
dismo, e che finì per ricoprire un ruolo diplomatico nel Sud Carolina, 
dove si immischiò anche nel commercio di schiavi, Laquinio fu an-
che autore di vari pamphlets e libri fra i quali conta per noi Les préjugés 
détruits, apparso nel 1793 e più volte ristampato. Niente potrebbe esse-
re più lontano dal Saggio di Leopardi di quanto lo sia il libro di Lequi-
nio. E Leopardi non l’avrebbe neppure citato se non fosse perché, dopo 
tutto, hanno qualcosa in comune, ed è la nozione di pregiudizio che, 
però, in ultima analisi li porta a divergere completamente.

Il libro di Lequinio è quanto meno dissacrante perché esamina 
molti valori attorno ai quali ruotano la vita e la morale delle società, e il 
risultato di quest’analisi è il loro rovesciamento per cui ciò che appare 
come un valore positivo non è altro che un pregiudizio che distrugge 
la dignità e la libertà degli individui. Si capisce subito che in tesi di 
questo tenore non hanno spazio alcuno le considerazioni sui fenomeni 
naturali su cui Leopardi incentra la propria attenzione, e le poche con-
siderazioni relative alla religione sono liquidazioni sarcastiche del cul-
to e soprattutto dei suoi officianti. L’area di osservazione di Lequinio 
è quella sociale, del rapportarsi degli uomini fra di loro, del come gli 
uomini regolano il proprio comportamento inseguendo dei valori che 
a loro vengono insegnati e che magari essi accettano pensando di otte-
nere per questa via i beni che dovrebbero renderli felici. È il motivo che 
rende gli uomini docili, disposti a vedere il mondo secondo indicazioni 
impartite da chi non vuole che pensino altrimenti; e in questo modo 
il loro modo di pensare diventa lo strumento del loro asservimento. 
L’opera di Lequinio ha il tono e l’impostazione del manifesto, con il 
programma di sradicare i pregiudizi che soffocano le libertà umane. 
Lo dicono a chiare lettere le ultime parole della prefazione al lettore: 

Venez tous enfin, individus qui composez l’espèce humaine, al-
liage informe d’esprit et de matière, de force et de faiblesse, de 
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raison et de folies, de crimes et de vertus; venez, écoutez-moi 
tous. Hommes, osez penser! Nations, élevez-vous! Tyrans, di-
sparaissez!14

Siamo chiaramente in clima rivoluzionario, con un appello a usare 
la massima indipendenza nell’esercitare le proprie facoltà, perché solo 
così si ottiene la vera libertà. 

Le frasi conclusive riportate non lasciano dubbio sull’impostazione 
dell’opera. Si leggano, ad esempio, le pagine dedicate alla nozione di 
nobiltà che suscita tanta venerazione quando non è altro che una pura 
invenzione sociale senza vero appiglio e sostanza reale. Data questa 
motivazione dissacrante dell’opera, gli argomenti “scottanti” presi in 
considerazione sono tutti quelli che lo spirito rivoluzionario cercava di 
scardinare per creare un nuovo ambiente di libertà mentale e di verità. 
Il male comincia dal fatto che l’uomo non si sforzi a usare l’intelligenza 
e a pensare, preferendo invece riverire chi gliele somministra nel modo 
che di certo non conviene alla maggioranza degli uomini. L’uomo, in-
fatti, riverisce la nobiltà, i titoli onorifici, gli abiti e tutta una lunga serie 
di valori vuoti che consentono ad alcune persone di conservare i privi-
legi di cui godono e sui quali non hanno di fatto alcun legittimo diritto. 
Questi non sono dei valori ma sono dei pregiudizi, ossia valori stabiliti 
prima che la ragione li abbia analizzati e che poi di fatto impediscono 
l’uso della ragione. Ecco, in apertura una definizione del pregiudizio, 
alla cui natura è dedicata l’intero capitolo terzo:

Ce qu’on appelle préjugé, c’est une erreur générale à laquelle on 
tient sans vouloir y réfléchir ni s’en défaire, parce qu’on la croit 
une vérité. Chaque nation a ses préjugés, chaque individu même 
a les siens, et leur sottise est souvent si étrange, que, lorsqu’ils 
sont détruits, on peut à peine se persuader qu’ils aient existé 
chez des êtres qui se disent pensantes.

14 J. M. Lequinio, Les prégjugés détruits, seconde édition, Paris, Chez ler [sic] directeurs 
de l’imprimerie du Circle Social, 1793, p. 8.
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 Il pregiudizio è un errore che passa inosservato come tale da chi lo 
vive, per cui regola il nostro vivere senza che ce ne rendiamo conto. E, 
benché sia un fenomeno generale, la sua fenomenologia muta da una 
cultura all’altra, anche se poi il risultato è sempre lo stesso, cioè vivere 
in un modo impostoci dal di fuori e da chi ha un ascendente su di noi. 
L’intero libro è costituito dall’analisi di questi fattori/valori dominan-
ti: sono la verità, la gloria, l’onore, la religione, i re, la virtù e così via 
dicendo, tutti valori che scomparirebbero se l’uomo volesse o sapesse 
pensare. Ad esempio, la nozione di nobiltà aristocratica quale conte-
nuto reale può avere se è stato sufficiente un decreto per eliminarla? 

Qu’est-ce que la noblesse, par exemple, pour l’home qui pense? 
Sont tous ces êtres abstraits, enfans d’une imagination exaltée, 
qui n’ont d’existence que dans la crédulité vulgaire, et qui ces-
sent d’avoir été sitôt que nous cessons d’y croire?15 

O si prenda il valore dell’uguaglianza: tutti sarebbero disposti ad 
accettarla se con essa s’intende uguaglianza nel diritto a vivere e a usu-
fruire delle leggi, ma non si può andare oltre perché l’uguaglianza che 
i ceti meno abbienti vorrebbero avere per attingere il livello più alto, 
non viene adottata come giusta dai ceti più agiati che non vorrebbero 
abbassarsi al livello dei ceti più bassi. 

Non stupisce, allora, che siano frequenti le parenesi e gli incita-
menti a disfarsi di tutto quest’apparato di pregiudizi. Tutto il libro è 
pervaso da questo trionfalismo giacobino, animato dalla certezza che 
la volontà degli uomini instauri nel mondo gli ideali rivoluzionari di 
uguaglianza e fraternità alla luce della ragione che dissipa la foschia 
dei pregiudizi. È interessante vedere come sia cambiato il tono e anche 
la sostanza nel modo di intendere il pregiudizio rispetto a quello che 
abbiamo visto in Denesle.

15 Ibid., “Question préliminaire”, p. 10.
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Con Lequinio si chiude il canone degli autori con i quali Leopardi 
non vuol essere paragonato. Non possiamo dargli torto: Joubert si oc-
cupava di medicina, materia che Leopardi non tocca neppure di sfug-
gita; Browne e Feijóo sono dei razionalisti e in questo potrebbero avvi-
cinarsi al Recanatese, ma né l’uno né l’altro spiegano il motivi culturali 
degli errori e non distinguono fra antichi e moderni; Denesle e Lequi-
nio parlano di errore come pregiudizio, e in questo sono più vicini a 
Leopardi, ma il primo non si occupa degli stessi tipi di errori esaminati 
nel Saggio leopardiano, e il secondo si impegna esclusivamente a cor-
reggere errori sociali e non scientifici. 

Procedendo Marte proprio, Leopardi distingue pregiudizio da er-
rore, e anche se la distinzione non è nitida dobbiamo riportare il passo 
dalle “Ricapitolazione” del Saggio in cui tenta di spiegarlo: 

La storia degli errori è lunga come quella dell’uomo. Il pregiudi-
zio, nel senso in cui qui si usurpa questa parola, è ben differente 
dall’errore; poiché questo può nascere insieme e spirare, opporsi 
alle idee generalmente ricevute, esser comune a pochi ed anche 
esser proprio di un solo; quello è necessariamente durevole, la 
sua vita di raro si limita a una sola generazione, esso è il senti-
mento del popolo e regna nella massima parte degli uomini, o al-
meno di qualche nazione. Ogni pregiudizio è un errore, ma non 
ogni errore è un pregiudizio. Ciò è evidente. Noi dunque ristrin-
gendoci a considerare i pregiudizi, abbiamo assunto l’incarico 
di esaminare appena una decima parte degli errori; limitandoci 
a riandar col pensiero i pregiudizi degli antichi, abbiamo fatto 
oggetto delle nostre ricerche appena una terza parte dei pregiu-
dizi.16 

Il concetto di pregiudizio – Gadamer docet – è una creazione dell’Il-
luminismo che al pregiudizio ha nettamente opposto la “ragione”, 
considerata come una sorta di nume la cui rigida funzione è astorica 
e atemporale e senza alcun vincolo con le strutture psicologiche e am-

16 Saggio sopra gli errori popolari, ed. cit., p. 265.
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bientali in cui si trova a operare. Il pregiudizio di cui parla Leopardi è il 
fondamento di un modo di conoscere, è un principio gnoseologico. Per 
fare un esempio, un interprete dei sogni poteva sbagliarsi nell’interpre-
tazione di un sogno ed era anche disposto a correggersi, ma una cosa 
che non avrebbe mai accettato di fare è mettere in dubbio che il sogno 
sia un messaggio divino e che venga da un mondo sul quale l’uomo 
non ha potere alcuno se non quello di contrastarlo o di ingraziarselo. 
In altre parole, il pregiudizio fa parte di un sistema conoscitivo, mentre 
l’errore è episodico e personale. Leopardi non aveva altro linguaggio 
se non quello che usava per esprimere questi concetti, ma doveva sen-
tire una certa irrequietezza nell’accettarlo senza cercare di sfumarne i 
contorni e la sostanza. Se avesse potuto disporre del nostro linguaggio 
novecentesco, che della ragione ha fatto l’elogio e ne ha lamentato la di-
struzione, avrebbe forse usato un temine come “paradigma culturale” 
nel senso illustrato da Thomas Kuhn nel suo The Structure of Cultural 
Revolution (1962). I pregiudizi di cui parla Leopardi e il modo in cui 
ne parla sono una parte intrinseca della struttura mentale che muta 
solo quando qualche rivoluzione epocale riesce a scuoterne i capisal-
di, come possiamo vedere nella rivoluzione copernicana o galileiana 
che consentì di vedere il cosmo con altri occhi e con altra ottica, de-
strutturando un sapere invalso per millenni. Quanto si predicava della 
costituzione e dell’organizzazione del cosmo anteriormente a questa 
rivoluzione era senz’altro erroneo, ma era anche una concezione del 
mondo, un modo di pensare che si poneva alla base strutturale di una 
civiltà. È insomma un modo di vedere che a noi sembra erroneo perché 
siamo riusciti a indicare una causa prima del tutto diversa da quella 
immaginata dagli antichi. E si badi bene: Leopardi parla “degli errori 
degli antichi”, cioè di un modo di vedere che è prevalso e ha caratteriz-
zato la civiltà antica. 

Soffermiamoci su questo concetto e cerchiamone la conferma rica-
vandola dalla struttura stessa del Saggio. Il primo capitolo è squilibrato 
in un modo che non si rileva negli altri capitoli. Il soggetto è «Degli 
dei», e pochissimi paragrafi sono dedicati all’idolatria pagana, mentre 
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quasi tutto il resto del capitolo chiarisce il fatto che in quel mondo buio 
vi furono segni e premonizioni di un qualcosa di diverso, e qualche 
saggio o un ispirato dal Cielo vide che Dio era un essere unico. La do-
cumentazione in questo senso è fitta e degna della migliore erudizione 
di Leopardi. Il quale su questo punto crea un’eccezione per la verità 
cristiana che sarebbe sempre esistita anche prima della Rivelazione. 
Egli si rifaceva a quella nozione della philosophia perennis teorizzata da 
alcuni umanisti come Agostino Steuco, ma era presente da sempre nel-
la nozione cristiana del “pre-annuncio” delle venuta del Signore. Tale 
posizione è compatibilissima con il pensiero leopardiano di questo pri-
mo periodo, certamente di stampo illuminista, ma anche dichiarata-
mente cattolico. Il giovane erudito salva dunque la religione cristiana 
che non verrà mai chiamata in causa nel Saggio, anche quando avrebbe 
potuto essere di grande aiuto. Leopardi, infatti, doveva sapere che la 
Chiesa ancor prima della rivoluzione scientifica aveva fatto un gran-
de sforzo culturale per frenare la corsa alle spiegazioni magiche e alla 
moltiplicazione dei miracoli, che, moltiplicandosi a dismisura, rischia-
vano di svilirne la natura e la funzione. La Chiesa aveva distinto tra 
magia bianca e magia nera: la prima offriva spiegazioni scientifiche o 
semplicemente razionali di fenomeni che sembravano opera del diavo-
lo – ad esempio il sudare di una statua non sarebbe dovuto a un inter-
vento demoniaco quanto invece alla porosità della materia che assorbe 
l’umidità e la essuda con il calore –; la seconda, la magia nera, era in-
vece opera demoniaca e bisognava punire con il fuoco chi la praticava. 
Ma, come dicevamo, Leopardi non ricorda la Chiesa neppure quando 
gli sarebbe stata d’aiuto. E tornando al Saggio, vediamo che il rapporto 
del trascendente con l’umano e di questo con il suo ambiente rimane 
fondamentale tanto che a esso si ricollegano gli inizi dalla storia dell’u-
manità, nei primi rapporti del piano umano con il trascendente o il di-
vino. Il Saggio infatti, a dire dello stesso autore,17 mette in primo piano 
«i pregiudizi teologici e metafisici», quindi quelli fisici, infine quelli 

17 Saggio sopra gli errori popolari, ed. cit., «Prefazione», pp. 60- 61.
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della storia naturale, riguardanti in modo speciale la geografia antro-
pologica. Possiamo semplificare il discorso leopardiano vedendo che 
il mondo superno comunica a quello subalterno la sua volontà, e lo fa 
con segni che non sono verbali ma materiali e insieme simbolici. Sono 
segni vistosi e atti a destare meraviglia e timore, come il fulmine e il 
terremoto. E nasce così la scienza dell’interpretazione di quei segni che 
è la fonte degli errori degli antichi. Gli oracoli, i sogni, lo starnuto e al-
tre manifestazioni fisiche costituiscono il vocabolario di quel linguag-
gio, in cui i segni comunicano una volontà divina. Succede, così, che 
tutte le manifestazioni che destano la meraviglia e/o il terrore nell’ani-
mo umano sono segni del volere divino al quale l’uomo si assoggetta 
e obbedisce. La rivoluzione scientifica vedrà in quei segni non più la 
presenza di un ordine o di una volontà superiore, ma semplicemente 
l’effetto di una causa naturale, e questa nozione modificherà sostan-
zialmente il linguaggio e il significato delle cose. Gli antichi regolavano 
la propria vita morale e fisica deducendo dai segni le prescrizioni det-
tate nel mondo metafisico, mentre la modernità parte dagli effetti per 
risalire alla loro causa; e di conseguenza ritiene che il modo di pensare 
degli antichi sia frutto di ignoranza. È chiaro allora che parlare di errori 
degli antichi è possibile solo se si parla dei pregiudizi nei quali nasco-
no, e questi non sono errori singoli ma sono le conseguenze normali 
di una mentalità o Weltanschauung, cioè di un modo di rapportarsi alla 
realtà condiviso da tutti. Questo è “il pregiudizio”, cioè un giudizio 
pre-costruito la cui natura sfugge a chi vi è profondamente immerso 
senza esserne consapevole. Il pregiudizio, insomma, è un sistema entro 
il quale si commettono errori individuali, ma che proprio per questo 
non sono rappresentativi di una civiltà e neppure di una società. Visto 
in questo modo il pregiudizio non si supera senza che il sistema che 
rappresenta venga modificato radicalmente. Per questo Leopardi non 
condanna né approva gli errori nati nell’ambito dei pregiudizi antichi, 
ma li condanna quando sopravvivono nel mondo moderno, cioè all’in-
terno di un nuovo sistema, e non più viventi in sincronia con i nuovi 
tempi o con le nuove forme di sapere. La persistenza o sopravvivenza 
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dei pregiudizi antichi nel mondo capito con i parametri della “scienza 
nuova” si spiega con la lentezza con cui lo spirito umano si modifica, 
e per la disposizione naturale a riporre molta fiducia nella conoscenza 
basata sui sensi, nonché nell’altra tendenza a credere vero ciò che viene 
impartito da persone ritenute edotte nel sapere del mondo. Il risultato 
è che quest’atteggiamento di credulità rimane un tratto caratteristico di 
ciò che chiamiamo «popolare». 

Ora ci è più chiaro il motivo per cui il Saggio ci appaia come una to-
pica, come una sorta di polyanthea costruita con blocchi di brani poetici 
incentrati tutti su un tema particolare. I poeti, come spiega Leopardi, 
lasciano vedere facilmente

[…] quando scrivono a norma delle opinioni dei filosofi, o seguo-
no un sentimento particolare. D’ordinario essi parlano il linguag-
gio più communemente inteso, che è quello del popolo. Quindi 
possono riguardarsi come interpreti dei sentimenti del volgo, ed 
allorquando asserii essere stato un qualche errore comune agli 
antichi, io mi credei in diritto di allegarli per mallevadori della 
verità delle mie proposizioni.18

La lingua dei poeti è disposta per sua natura a ospitare le imma-
gini fantastiche che abbelliscono gli errori e le rendono più congenia-
li alle menti semplici. Però il fatto che sorprende maggiormente è il 
numero altissimo delle testimonianze poetiche che Leopardi adduce 
per documentare ogni errore: sono cori che si costituiscono come topoi, 
come luoghi comuni che le topiche rinascimentali offrono all’inventio 
degli autori. Ma qui la loro funzione è ben altra: i numeri di quei luoghi 
comuni provano la dimensione e la diffusione dei “pregiudizi”, dei 
principi gnoseologici che regolano il sapere antico. Quei topoi sono per 
natura poco originali ma proprio per questo garantiscono la comunica-
zione, perché sono espressione di un patrimonio culturale comune. E 
sono così omogenei e compatti che le poche voci dissenzienti sono una 

18 Ibid., «Piano dell’opera», p. 65-66. 
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rarità, e sono anch’esse un segno dei mutamenti a venire: lentamente, 
ma inevitabilmente, le mentalità cambiano, e c’è sempre qualche sag-
gio che riesce a vedere oltre gli schemi dei pregiudizi. 

L’atteggiamento critico ma non derisivo di Leopardi verso le cre-
denze antiche gli consentirà più tardi di rivalutare quella mentalità che 
può definire come popolare perché a noi sembra ingenua, credulona, e 
senza interferenze della ragione filosofica e scientifica che domina nel 
mondo moderno. È una mentalità che predispone all’illusione, a quella 
salvifica evasione dal “vero” imposto dalla ragione. Dopo tutto i pre-
giudizi sono anch’essi frutto della natura che si offre alle sue creature 
in modi diversi. Essa non insegna cose false, ma sono le culture che ne 
falsificano i segni creando i propri pregiudizi. 

Queste sono le conclusioni che separano lo studio di Leopardi da 
quelli dei suoi predecessori. E sono conclusioni o conquiste che non si 
fermano con la chiusura del libro. Studiando gli errori degli antichi Le-
opardi identificava una facoltà poietica, cioè la fantasia che è più vicina 
alla natura di quanto non lo sia la ragione. Ciò avverrà qualche anno 
più tardi, quando Leopardi porterà a conseguenze ulteriori la sua con-
vinzione che quella forma di conoscere, che ignorava la ragione e pre-
diligeva l’esperienza dei sensi era legata alla facoltà che crea le illusioni 
e che genera la poesia. Allora gli errori degli antichi lo troveranno un 
giudice meno severo e perfino incantato dal modo in cui quei remoti 
antenati trovavano un modo fantastico di spiegarsi ciò che destava in 
loro meraviglia e/o terrore, e però li avvicinava ai segreti della madre 
creatrice, mentre la ragione arriva a conoscerla in modo freddo e sper-
sonalizzato. Già nel novembre del 1820 appuntava nello Zibaldone: 

L’errore e l’ignoranza è necessaria alla felicità delle cose, perché 
l’ignoranza e l’errore è voluto, dettato, e stabilito fortemente da 
lei, e perch’ella in somma ha voluto che l’uomo vivesse in quel tal 
modo in cui ella l’ha fatto». (Zib. 333, 16 novembre 1820).19

19 Per i passi dello Zibaldone si usa il testo dell’edizione Einaudi disponibile in rete. Le 
indicazioni delle date dovrebbero essere sufficienti per riscontrali.
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E a distanza di qualche mese scriveva: 

la causa per la quale i Greci e i Romani soprastanno a tutti i po-
poli antichi, è in gran parte questa, che i loro errori e illusioni 
furono nella massima parte conformi alla natura, sicché si trova-
rono ugualmente lontani dalla corruzione dell’ignoranza e dal 
difetto di questa» [Zib. 928, 10 Aprile 1821]. 

E per questa sua spontaneità o immediatezza del conoscere la con-
formazione mentale popolare sarà sempre disposta alla “credulità” e 
alla superstizione – quest’ultima durerà fino a quando viva la religione 
–, ossia due forme “naturali” di vedere la natura: saranno contrarie 
alle vedute dei filosofi e dei teologi, ma non è detto che siano meno 
autentiche e, certamente, saranno più felici. Si apriva così quel dissidio 
tra natura e cultura, tra l’illusione e il vero che Leopardi non risolverà 
mai e che sarà la linfa della sua impareggiabile e irrisolta meditazione.

[«Rivista Internazionale di Studi Leopardiani (RISL)», 14 (2021), pp. 9-31].
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Questo “vagabondaggio fra testi rari” racco-
glie ricerche fatte quasi tutte nell’ultimo lu-
stro, e aventi in comune il registro “erudito”, 
tipico dei lavori che esplorano zone poco vi-
sitate quando non proprio sconosciute, e che 
compulsano testi rari, distribuiti in un am-
pio arco di tempo, fra il Medioevo e le soglie 
dell’Ottocento. Li accomuna anche un certo 
desiderio di libertà dalle grandi tesi del nostro 
periodo che insistono sull’impegno sociale e 
civile assegnando alla letteratura il compito 
di rivelare i mali del nostro mondo e di offrire 
rimedi per migliorarlo; ma si allontanano an-
che dalle ricerche formaliste che s’incentrano 
sulle funzioni e dimenticano del tutto i valori. 
Ricerca, dunque, per il piacere della ricerca. 
Ma non è un edonismo irresponsabile: l’auto-
re cerca di appurare fatti storici, di ricostruire 
tradizioni degne di essere conosciute e valu-
tate. Semmai è l’edonismo della ricerca stori-
ca e filologica che, se non avanza tesi, rivaluta 
almeno l’esistenza di opere dimenticate e che 
ora, ricollocate nel loro contesto storico, ac-
quistano il valore dei tesori sepolti e riportati 
alla luce. È una mostra di “rarità” e di esplora-
zioni inconsuete che, grazie al tipo di analisi 
storico-filologica praticata dall’autore, sor-
prendono ad ogni pagina e aiutano a capire 
che anche la ricerca erudita procura piaceri e 
sorprese affatto impreviste.
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