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Con questo volume l’Università degli Stu-
di di Cagliari presenta la storia e le ricer-
che di quattro tra i ricercatori più impor-
tanti che nel 20° secolo hanno operato 
al suo interno, il matematico Enrico Bom-
bieri, il medico, microbiologo, Giuseppe 
Brotzu, l’archeologo Giovanni Lilliu e il 
fisico Antonio Pacinotti. Il volume getta 
anche uno sguardo sugli avvenimenti più 
importanti che ne hanno caratterizzato la 
nascita. Insieme a questo libro è stato 
prodotto un video dedicato ai 400 anni 
di ricerca nell’Università degli Studi di 
Cagliari, disponibile in YouTube (https://
www.youtube.com/watch?v=ZqweBf1bUrg) 
che completa il quadro sugli avvenimen-
ti che riguardano la ricerca, che hanno 
caratterizzato le celebrazioni di questo 
importante anniversario.

https://www.youtube.com/watch?v=ZqweBf1bUrg
https://www.youtube.com/watch?v=ZqweBf1bUrg
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La ricerca, insieme all’insegnamento, ha caratterizzato fin dalla nascita, 
e continua a caratterizzare, la vita delle Università italiane. Questo vo-
lume vuole ripercorrere, attraverso alcuni dei ricercatori più importanti 
che hanno svolto le loro ricerche nell’Ateneo cagliaritano, i 400 anni 
dalla sua fondazione, per testimoniare la grande vitalità ma anche le 
difficoltà attraversate dal nostro Ateneo. 
I contenuti di questo volume, presentati al convegno “La ricerca nei 
400 anni dell’Università degli Studi di Cagliari”, tenutosi a Cagliari 
il 23 marzo 2021, insieme al video dedicato ai 400 anni di ricerca 
nell’Università di Cagliari, disponibile in YouTube (https://www.
youtube.com/watch?v=ZqweBf1bUrg), costituiscono una impor-
tante testimonianza della storia della ricerca nella nostra Università.
Il primo capitolo racconta le basi sulle quali è stata costruita l’Univer-
sità degli Studi di Cagliari e descrive la storia dei ricercatori presentati 
nel Video. È interessante notare in questo capitolo come le donne, pur 
arrivando in ritardo all’Università, abbiano trovato in questa istituzio-
ne un riconoscimento importante per il loro avanzamento culturale.
Il volume è quindi dedicato a quattro figure di rilievo che hanno operato 
nell’Ateneo cagliaritano nel 900: il matematico Enrico Bombieri, il medico 
Giuseppe Brotzu, l’archeologo Giovanni Lilliu e il fisico Antonio Pacinotti. 
Si ringrazia la Rettrice Maria Del Zompo e il Rettore eletto Francesco 
Mola per avere fortemente voluto questo volume come futura memoria 
delle celebrazioni dei 400 anni dalla fondazione dell’Università degli 
Studi di Cagliari.

Cagliari, marzo 2021
Micaela Morelli 

Prorettore alla Ricerca
Università degli Studi di Cagliari
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Acquisizione e disseminazione del sapere

Da quattro secoli l’Università di Cagliari è la principale istituzione di 
formazione superiore isolana e sede privilegiata della ricerca scientifi-
ca, e nel corso dell’ultimo mezzo secolo è divenuta un nodo non mar-
ginale della grande rete della ricerca nazionale e globale. Un ruolo e 
una posizione quanto mai importanti e cruciali in una città e in una 
regione che, salvo alcuni tentativi di inizio ‘800 e della seconda metà 
del XX secolo, non ha conosciuto la presenza di accademie, di società 
scientifiche, o di forme private di socialità culturale e scientifica tra vir-
tuosi o amatori. Quella che oggi si presenta come una realtà consolidata 
e positiva è però il punto d’arrivo provvisorio di un percorso lungo e 
tortuoso, nel corso del quale l’ateneo è passato attraverso diverse me-
tamorfosi ed ha mutato molti dei caratteri delle origini. Nella transi-
zione da una fase all’altra sono stati, ad esempio, rimodellati i criteri di 
scientificità, disaggregati gli ambiti conoscitivi, aggiornati o ribaltati gli 
statuti metodologici e disciplinari, ma soprattutto, nell’ultimo secolo, 
si sono raggiunti gradi e livelli di strutturazione della ‘realtà’ che solo 
sofisticatissime teorie, complessi modelli matematici e potentissimi ap-
parati tecnologici rendono possibile una loro gestione conoscitiva. Sono 
inoltre mutati radicalmente i sistemi di comunicazione, di circolazione 
e di discussione critica del sapere, sistemi che sono divenuti progres-
sivamente più veloci ed efficaci, sia sotto il profilo degli standard di 
attendibilità che degli strumenti di condivisione.

UniCa  
Un crocevia per la conoscenza*

Giancarlo Nonnoi
Dipartimento di Lettere, Lingue e Beni Culturali, Università degli Studi di Cagliari, 
nonnoi@unica.it

* Una versione ridotta del presente contributo è stata presentata al convegno “La 
ricerca nei 400 anni dell’Università degli Studi di Cagliari”, tenutosi a Cagliari il 23 
marzo 2021.
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Nel corso della loro storia plurisecolare le università, quelle storiche o 
di più recente istituzione, quelle maggiori e quelle minori, sono state 
chiamate a svolgere diverse funzioni a seconda del paese, dell’epoca 
storica e delle congiunture politiche e sociali in cui si sono trovate ad 
operare. La formazione delle nuove generazioni e la promozione di una 
élite intellettuale in senso ampio al passo coi tempi è la finalità che più 
di ogni altra si è mantenuta costante nel tempo. Lo stesso non si può 
dire della ricerca scientifica che, pur praticata da lunga data negli ate-
nei più blasonati, solo in tempi recenti è divenuta la seconda ragion 
d’essere degli atenei, di tutti gli atenei. Questo però non ha comportato 
che in quelle realtà accademiche dove l’attività di ricerca è stata molto 
limitata o assente del tutto sia venuto a mancare il nesso inscindibile tra 
produzione di nuove conoscenze e formazione. Uno dei tratti originari 
e durevoli di tutte le università, di quelle di ieri e di oggi, è sempre sta-
to di essere un crocevia intellettuale dalla spiccata attitudine a gettare 
ponti, a discernere i “nuovi lumi” che si accendono nella comunità del 
sapere, di trasfondere queste nuove conoscenze nei processi di appren-
dimento, diffondendole nel territorio e, magari, di sviluppare le stesse 
con contributi originali.
L’opera di interconnessione e disseminazione delle idee, delle tesi e 
delle teorie innovative è una funzione niente affatto secondaria del 
processo di ampliamento e di approfondimento del sapere, attraverso 
di essa si determina infatti uno dei passaggi più fecondi del processo 
di espansione della scienza stessa. Secondo il modello dell’epistemo-
logo Thomas Kuhn, in questa attività ordinaria di comunicazione, di 
cosiddetta scienza normale, i paradigmi più accreditati e solidi, e ancor 
più quelli più coerenti e compatti, vengono sottoposti ad una sorta di 
‘stress test’ quotidiano, che ne saggia la tenuta generale e gli snodi più 
delicati, fino ai dettagli più minuti: come in un banco di prova al quale 
si esercita un vasto numero di soggetti individuali e collettivi. Questa 
funzione di collegamento e di acquisizione, ed implicitamente di ana-
lisi critica, rappresenta, ancor oggi, una delle attività intorno alla quale 
è modellata gran parte della routine degli atenei, in particolare quella 
delle università minori. Le quali spesso non posseggono un peso speci-
fico in termini organizzativi, di risorse e di personale qualificato, di reti 
di rapporti e di comunicazione, tale da essere, se non in particolari cir-
costanze, agenti primari di innovazioni e di rivoluzioni conoscitive in 
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particolari ambiti. Questa fisiologia delle università cosiddette ‘non di 
punta’, basata sul confronto dinamico con le teorie strategiche, i grandi 
sistemi esplicativi e le grandi sintesi svolge tuttavia una funzione pri-
maria nella creazione e nel consolidamento di una cultura scientifica, in 
quanto attraverso di essa vengono trasferiti ai soggetti in formazione 
stili di pensiero non acquiescenti.
Considerata da questa prospettiva, la storia all’incirca dei primi tre se-
coli del nostro ateneo si presenta come un classico caso di scuola, alta-
mente paradigmatico e ricco di momenti e situazioni che meriterebbero 
di essere pienamente portati alla luce. Le ricostruzioni fin qui condotte 
sono infatti ben lontane dal riuscire a fornire le coordinate di una dina-
mica storico-intellettuale tanto complessa e densamente dialettica. Per-
tanto, in assenza di un lavoro di tale articolazione e portata, mi limiterò 
a proporre alcuni esempi, tra i molti possibili, che illustrano la costante 
propensione all’apertura e al riorientamento contenutistico e metodo-
logico come proprietà costitutiva della vita ordinaria delle università in 
genere, e della Università di Cagliari in particolare.
Preliminarmente è bene però considerare che la spinta a travalicare il 
perimetro della cultura locale e la pulsione al confronto e alla contami-
nazione con altri saperi e con idee generate in altri luoghi non emerge 
con la nascita dell’università, ma preesiste all’interno della comunità 
colta: semmai l’università conferisce a questa tensione e a questo ha-
bitus mentale un riconoscimento e una continuità istituzionale, oltre 
che un contenitore fisico ed un apparato organizzativo. Questa radice 
sociale è particolarmente evidente nella lunga e faticosa negoziazio-
ne condotta dalle élite cagliaritane che nel 1620 portò alla istituzione 
dell’ateneo e sei anni più tardi alle prime lezioni in aula. Fino a quel 
giorno, per arricchire le proprie conoscenze ed ottenere un titolo acca-
demico i figli maschi della borghesia urbana isolana dovevano attraver-
sare il mare, chi diretto in Italia, chi in Spagna [1]; un itinerario seguito 
anche dai giovani più promettenti degli ordini religiosi. Questo però 
comportava che per la gran parte dei giovani dotati di talento ma privi 
di mezzi rimaneva la sola possibilità di dedicarsi in patria a qualche 
funzione d’ordine e secondaria, oppure prendere i voti e magari dedi-
carsi all’insegnamento nelle scuole inferiori. La biografia intellettuale di 
personaggi come Sigismondo Arquer (1530-1571) e Joan Tomás Porcell 
(1525-1590) mostra molto bene come già prima della costituzione dello 
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studio generale era presente nell’isola una forte richiesta di istruzione 
superiore, richiesta radicata in una tradizione di ricerca locale di cui era 
portatrice una intellighenzia che aveva buone relazioni internazionali.
L’Arquer, che aveva studiato diritto a Pisa e Siena ed aveva dimorato 
in diversi paesi d’Europa, è l’autore della Sardiniae Brevis Descriptio [2], 
un’opera giudicata unanimemente di straordinaria modernità. Uscita a 
partire dal 1550 all’interno della prima edizione latina della celeberri-
ma Cosmographia Universale di Sebastian Münster [3], la Descriptio for-
nisce una rappresentazione molto distaccata e realistica della Sardegna 
fuori da indulgenze mitologiche e apologetiche, e dove trova spazio 
anche una critica dei costumi, dell’ignoranza e dell’accidia dei religiosi 
e dei signorotti locali. Una schiettezza che valse all’Arquer un lungo 
processo, conclusosi con una condanna per eresia e la messa al rogo 
nella piazza di Toledo (Fig. 1).
Diversa quanto ad epilogo, ma non dissimile nello spirito, fu la figura 
di Joan Tomás Porcell, addottoratosi a Salamanca e docente nello Estu-
dio general di Saragozza. In particolare il Porcell si distinse per l’approc-
cio, che in parte si discosta dai paradigmi ippocratici e galenici, con cui 
affrontò la peste che colpì la città dove insegnava nel 1565. Da quanto 
si racconta nella Información y curación de la peste de Çaragoça [4], egli 
affrontò il morbo adottando severe misure di profilassi e di isolamento 
e andando alla ricerca dell’eziologia del male attraverso un’accurata 
indagine autoptica dei deceduti. Un metodo d’indagine che fa di lui 
uno degli antesignani continentali dell’anatomia patologica, una pra-
tica non molto diffusa ancora nel XVIII in varie università europee, tra 
cui quelle sarde, dove l’insegnamento aveva come cardine la dottrina 
del temperamento degli umori (Fig. 2).
In virtù dei loro specifici contributi e dell’esercizio della libertas philo-
sophandi di cui furono capaci, quantunque cronologicamente anteriori, 
Arquer e Porcell meritano pertanto di essere annoverati a buon diritto 
tra gli ispiratori ideali e tra i precursori della Universitas Studiorum Cala-
ritana. Non è certo opera del caso che i grandi talenti del giureconsulto 
e del medico cagliaritani si siano espressi proprio allorché gli Stamenti 
sardi incominciavano a premere per l’apertura di uno studio generale 
della città [5: 448; 6: 53-58; 7: 204; 8: 16 e s; 9: 7 e s].
Nell’arco della storia del nostro ateneo veramente numerosi sono stati 
i docenti che, in vario modo, hanno manifestato attenzione e sensibilità 
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Fig. 1. Sigismondo Arquer, Sardinia Insula, in Munster, Cosmographia 
das ist Befchreibung der gantzen Welt, Basel, 1628 (coll. privata).
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Fig. 2. Ioan Thomas Porcell, Informacion y curacion de la peste de Çaragoça, 1561 
(LCC).
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per idee, teorie, filosofie, metodi e risultati di conoscenza elaborati e 
acquisiti altrove, e che sono stati particolarmente attivi nel trasmetter-
li agli allievi nei corsi accademici. Inoltre nel corso dell’ultimo secolo 
molti di loro sono stati capaci di esprimere una gran quantità di risul-
tati scientifici di valore, riconosciuti come tali a livello internaziona-
le. Richiamarli tutti o una buona parte di essi richiederebbe, oltre uno 
spazio notevole, un approfondito lavoro storico-critico preliminare che 
non può essere svolto in questa occasione, ragione per cui mi limiterò 
a proporre alcuni testimoni esemplari di un movimento scientifico e di 
una circolazione delle idee più ampi e capillari.

All’indomani della fondazione

Assumendo come punto di vista la capacità di relazionarsi a mondi 
diversi e di guardare a nuovi orizzonti intellettuali, Giovanni Dexart 
(1590-1646) è sicuramente il primo dei personaggi che merita di essere 
ricordato, anche perché con lui si inaugura e assume forma giuridica 
la fase spagnola e delle origini. Il cagliaritano Dexart, che sarà il primo 
professore di diritto civile dell’ateneo, era un rinomato e fine e giu-
rista nonché esperto di diritto iberico e patrio, inoltre all’epoca era il 
rappresentante in capo della municipalità cittadina, e in dipendenza 
di questi due requisiti ebbe il compito di redigere le Constituciones de la 
Universidad y Estudio general del 1626. Un atto normativo frutto di una 
contaminazione di fonti, nel quale trovano una loro sintesi diversi mo-
delli statutari: in primis quello dell’Università di Lerida, ma anche di 
altre università iberiche, quali Salamanca e Coimbra (Fig. 3).
Un altro docente di questa fase che non può essere scordato è colui che 
con molta probabilità è stato il primo professore di matematica dell’ate-
neo, il gesuita Salvador Pala (1571-1638). Nato a Scano di Montiferro, il 
Pala si era formato tra Cagliari e Sassari, ed è verosimile che abbia per-
fezionato gli studi teologici in Spagna, e non si può nemmeno escludere 
che abbia seguito i corsi di matematica al Collegio romano [10: 441 e s]. 
Agli anni della sua docenza in ateneo risale un codice datato 1628 dal 
titolo Tratado de algunas sciencias matematicas [11], nel quale sono con-
tenenti in bell’ordine i testi dei corsi tenuti dal gesuita. Il manoscritto 
raccoglie quattro trattati diversi, tra cui uno di astronomia, De la esfera 
del mundo [12]. Il sistema del mondo illustrato e commentato nell’o-
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Fig. 3. Constituciones de la Universidad y Estudio general de la Ciudad de Caller, 
1626, copia piemontese del 1755 c. (Archivio di Stato di Torino).



17

UniCa. Un crocevia per la conoscenza 

pera dello scanese si snoda sulla falsa riga del noto Commentario alla 
Sphaera del Sacrobosco del matematico ignaziano Christophorus Clavius 
(1538-1612), il trattato di astronomia più influente dell’epoca. Occorre 
ricordare che il Clavius aveva ripetuto e confermato le rivoluzionarie 
osservazioni astronomiche fatte da Galileo per mezzo del telescopio e 
annunciate nel Sidereus Nuncius (1610), e nell’aggiornamento alla sua 
Sphaera del 1611 non aveva scartato la possibilità che «per salvare i fe-
nomeni» sarebbe stato necessario riconsiderare la disposizione degli 
orbi celesti, come delineata nell’Almagesto di Tolomeo e nella Sfera del 
Sacrobosco [13: 75]. Pala aderisce a questa apertura che rappresenta 
un’assoluta novità nel mondo chiuso della matematica gesuitica, che, 
come è noto, contrapponeva al sistema copernicano quello bicentrico 
di Tycho Brahe. Uno degli aspetti di maggiore interesse del manoscritto 
del professore cagliaritano è che egli, non solo mostra di essere consa-
pevole del fatto che l’astronomia si trovasse oramai ad un bivio, ma 
prova egli stesso a superare alcune evidenti anomalie del sistema clas-
sico apportando alcuni significativi aggiustamenti alla disposizione dei 
cieli, aggiustamenti che parzialmente emendavano lo stesso Clavius 
(Fig. 4).

La Restaurazione degli studi

Per rimediare alla profonda crisi nella quale l’Estudio general era precipi-
tato già in epoca spagnola, il governo piemontese, tra la fine degli anni 
‘50 e la metà dei ‘60 del Settecento, emanò una serie di provvedimenti 
volti alla riattivazione e al rilancio degli studi universitari su basi nuo-
ve. Oltre alla riorganizzazione del governo dell’ateneo e dell’attività di 
docenza, centrale fu l’aggiornamento dei contenuti dei vari insegna-
menti, i quali vennero affidati ad un corpo insegnante completamente 
rinnovato, selezionato interamente nella capitale del regno e in larga 
parte reclutato fuori dall’isola. Tra i nuovi professori, la maggioranza 
dei quali aveva una formazione in linea con le tendenze scientifico-cul-
turali europee di quegli anni, tra gli ‘umanisti’ si distingue la presenza 
di Giambattista Vasco (1733-1796), professore di Teologia scolastico-dog-
matica, autore in seguito di opere di filosofia politica e di un trattato 
Della moneta, e definito da Franco Venturi «il maggiore economista pie-
montese del Settecento» [14; 15]. Accanto a lui, tra gli uomini di scienza, 
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Fig. 4. Salvador Pala, Arbol de las sciencias Matematicas, in Tratado de algunas 
sciencias matematicas, 1628 (Biblioteca Universitaria di Cagliari).
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unitamente al medico Giacomo Paglietti (1728-1789), una evidenziazio-
ne particolare merita Michele Antonio Plazza (1720-1791), sicuramente 
lo scienziato di maggior livello dell’intero Settecento sardo.
Grazie ad una cattedra ad personam istituita nel 1759, Plazza, nato a 
Francavilla in Piemonte, fu il primo professore di chirurgia della Uni-
versità di Cagliari, un incarico che rappresentò uno spartiacque per 
l’insieme degli studi medici isolani. Formatosi alla scuola torinese e 
perfezionatosi a Parigi e a Montpellier, il francavillese, infatti, praticò 
e insegnò nell’isola i metodi e le tecniche più avanzate della scienza 
chirurgica, compresa l’ostetricia. Un aspetto qualificante della sua vi-
sione sanitaria era il nesso inscindibile tra salute della popolazione e 
floridità economica di un paese. Pertanto, con l’intento di risollevare 
le condizioni materiali e sociali dei Sardi, fece a lungo pressione sulle 
autorità torinesi affinché fosse realizzato nell’isola, in particolare nelle 
campagne, un sistema professionale di assistenza sanitaria e di salu-
te pubblica [16]. Il Plazza non fu però solamente un ottimo chirurgo, 
ma anche un valente naturalista ed un eccellente botanico, discipline 
che inizialmente coltivò quasi da amatore ma che dopo l’esperienza 
francese praticò con metodo scientifico. Alla studio delle piante locali 
il professore di chirurgia dedicò una larga parte dei lunghi anni (oltre 
36) trascorsi nell’isola, riuscendo, in collaborazione con Carlo Allioni, 
a richiamare l’attenzione della comunità scientifica continentale su un 
mondo fino ad allora del tutto sconosciuto [17] (Fig.5). Uno degli aspet-
ti scientificamente e storicamente più significativi di questa attività di 
ricerca sta nel fatto che il Plazza adottò come guida teorica, da subito e 
senza riserve, il sistema sessuale elaborato dal Linneo e il suo metodo 
binomiale di classificazione. Una filosofia botanica e una tassonomia 
all’avanguardia in Europa e che in Italia ancora non incontrava il pieno 
favore degli specialisti. Malauguratamente, nonostante avesse comple-
tato la sua Flora Sardoa, lo scienziato piemontese morì senza riuscire a 
dare alle stampe l’importante trattato [18; 19]. Di questo pionieristico 
e accurato lavoro di ricerca, documentazione e sistematizzazione si è 
conservato un manoscritto, rimasto a lungo dimenticato e ancora oggi 
inedito [20]. L’opera botanica del chirurgo francavillese non si esaurì 
però nella diagnostica e nella tassonomia. Intorno al 1760, con il deci-
sivo sostegno del viceré Francesco Tana, il Plazza avviò a Cagliari la 
costruzione di un Orto botanico. Sul modello del Jardin de Roi di Parigi, 
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Fig. 5. Carlo Allioni e Michele Antonio Plazza, Fasciculus stirpium Sardiniae, in 
Miscellanea Philosophico-Mathematica Societatis Privatae Turinensis, 1759 (Bibliote-
ca Distretto Scienze Umane UniCa).
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che, tra il ‘51 e il ‘52, aveva avuto modo di frequentare a lungo, il chirur-
go e botanico progettò di realizzare all’interno del giardino cagliaritano 
una Accademia di agricoltura finalizzata alla sperimentazione e alla diffu-
sione delle conoscenze fitologiche ed agronomiche più progredite [21: 
114 e s]. Sconsideratamente, nonostante l’orto e l’accademia avessero 
mosso i primi passi, mettendo così in moto un processo di avvicina-
mento dell’ateneo cittadino ad istituzioni similari di più chiara fama, 
per ragioni politiche ed economiche le due iniziative vennero affossate.

Il periodo post-unitario

Con la proclamazione del Regno d’Italia, l’Università di Cagliari, al pari 
dell’intero sistema universitario italiano, assunse progressivamente la 
fisionomia di una università di tipo continentale, sia nei percorsi forma-
tivi sia nelle attività di ricerca e di studio, e nel corpo docente incomin-
ciò a crescere la presenza di personalità di statura nazionale, europea 
ed anche internazionale, come Antonio Pacinotti, Domenico Lovisato, 
Giacinto Moris, Antonio Fais, Patrizio Gennari, Giuseppe Missaghi ed 
altri ancora. Tra gli animatori delle aule di Palazzo Belgrano vorrei, tut-
tavia, soffermarmi su di un docente ‘minore’, nel senso di meno noto, 
Francesco Barrago (1834-1881), in quanto egli esprime meglio di altri 
la raggiunta capacità del nostro ateneo di confrontarsi con i temi più 
attuali e controversi all’ordine del giorno nella ricerca internazionale, 
temi sui quali andava configurandosi un’inedita visione della natura 
ed in particolare del vivente.
Barrago (1834-1881), cagliaritano di nascita e di formazione, non era, si 
direbbe oggi, un docente strutturato dell’ateneo, era un medico militare 
e libero docente, incaricato di tenere dei corsi complementari e delle 
letture scientifiche aperte alla cittadinanza. Nell’ambito delle attività a 
calendario, Barrago tenne, il 4 marzo 1869, nell’Aula Magna dell’uni-
versità una pubblica conferenza dal titolo L’uomo fatto a imagine di Dio 
fu fatto anche ad imagine della scimia [22].
Come è noto, appena 10 anni prima aveva visto la luce la prima edi-
zione de The Origin of Species di Charles Darwin [23], e in Italia, grazie 
alla traduzione che ne fecero Giovanni Canestrini e Leonardi Salimbe-
ni [24], intorno all’opera si aprì da subito una vivace discussione. Da 
noi, come nel resto dell’Europa, furono presto chiare le implicazioni 
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Fig. 6. Francesco Barrago, L’uomo fatto a imagine di Dio fu fatto anche ad imagine 
della scimia, 1869 (British Library).
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che la teoria della selezione naturale aveva sull’origine dell’uomo. E 
Barrago, come si annuncia sin dal titolo, nella pubblica lettura affronta 
proprio questo nodo, giungendo alle stesse conclusioni che Thomas 
Huxley aveva tratto dall’ipotesi darwiniana, e richiamando insieme 
la teoria avanzata da Ernst Haeckel che indicava una filogenesi co-
mune alle diverse le forme di vita. La conferenza del Barrago suscitò 
un’energica reazione da parte della curia che contrappose all’ipotesi 
darwinista quella creazionistica e del disegno intelligente, e pretese 
che il medico ritrattasse pubblicamente quanto affermato nell’aula 
dell’università. Ne seguì un’accesa polemica, che trovò ospitalità sul-
le pagine della stampa locale e appassionò, dividendola, l’opinione 
pubblica cittadina. Barrago non arretrò e, assieme ad altri scritti sullo 
stesso argomento, diede rapidamente alle stampe il testo della con-
ferenza contestata [25]. In breve, a Cagliari si verificò un confronto/
scontro molto simile a quello che alla fine di giugno del 1860 era an-
dato in scena all’Oxford University Museum tra Thomas Huxley e il 
vescovo anglicano Samuel Wilbeforce, proprio sulla questione della 
comune discendenza degli umani e degli atri primati (Fig. 6).
La disputa cagliaritana già di per sé espressiva di un’atmosfera scienti-
fica e culturale che attraverso l’università si respirava in città, merita di 
essere ricordata anche perché appena due anni più tardi Barrago ebbe 
l’onore di essere citato da Charles Darwin nella prima edizione de The 
Descént of Man [26]. Darwin, infatti, menziona esplicitamente il saggio 
del medico cagliaritano tra i lavori concordanti con la propria teoria 
sull’origine dell’uomo: «Another work – scrive il naturalista inglese – 
has (1869) been published by Dr. Barrago Francesco, bearing in Italian 
the title of Man, made in the image of God, was also made in the image of 
the ape» [26: 4, 1]. Non risulta che nessun altro membro dell’accademia 
cagliaritana abbia mai avuto una quotation a così alto livello e in uno dei 
testi capitali della storia della civiltà umana.

La grande novità del Novecento

Per ragioni di spazio, non meno che per la complessità del tema, rinun-
cio ad abbozzare un profilo anche molto approssimativo dei caratteri 
e dell’architettura complessiva che hanno regolato e sorretto l’attività 
formativa, scientifica e culturale del nostro ateneo nel corso del No-
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vecento. Gli episodi e le situazioni, i passaggi e le svolte epocali che 
meriterebbero di essere ricordate sono veramente in gran numero. D’al-
tra parte, colleghi più competenti di me non mancheranno di ricordare 
alcune delle tante figure di maestri di scienza e di cultura che si sono 
particolarmente distinti in questa fecondissima età alla quale noi stessi 
apparteniamo.
Pertanto con riferimento a quest’arco temporale della vita dell’ateneo 
mi limiterò a svolgere alcune considerazioni su quella che, a mio giu-
dizio, è stata la trasformazione più profonda del sistema dell’istru-
zione. Una rivoluzione che silenziosamente, quasi carsica e in modo 
irreversibile ha modificato la fisionomia originaria del nostro ateneo, 
al pari di quella della gran parte degli atenei del pianeta. Mi riferisco 
all’ingresso delle donne nelle università, non solo tra i banchi ma an-
che sulle cattedre. Vorrei insistere sul fatto che si è trattato di un sov-
vertimento mite, ‘indolore’, ma che ha trasfigurato la composizione 
socio-antropologica, le prospettive culturali e la stessa natura ontolo-
gica degli studi universitari.
Fino alla metà dell’Ottocento nel nostro paese l’istruzione femminile 
a tutti i livelli non era ritenuta né necessaria né utile, e rimaneva un 
privilegio di poche che vi accedevano tra le mura domestiche, in istituti 
religiosi e/o privati o in ambiente conventuale. Come è noto, la Legge 
Casati del 1859 stabiliva l’obbligo per i comuni italiani di provvedere 
all’istruzione elementare dei bambini indipendentemente dal sesso. La 
norma, che contemplava diverse deroghe, fu resa però pienamente ef-
fettiva solo nel 1877, con la Legge Coppino. La Casati consentiva inoltre 
alle “fanciulle” di proseguire liberamente gli studi, principalmente nel-
le scuole tecniche, per le quali inizialmente non era previsto uno sbocco 
universitario [27]. Per le giovani italiane le porte dei licei si apriranno 
infatti solo nel 1883, e ciò significò che il diritto per le donne di poter 
accedere all’università riconosciuto formalmente sin dal 1875 (Regola-
mento Borghi) di fatto non poté essere esercitato pienamente per alcuni 
anni ancora. Ciò nonostante il mondo femminile era in movimento e 
alcuni varchi incominciarono ad aprirsi grazie alla tenacia di alcune 
precorritrici che riuscirono a piegare a loro favore alcune vaghezze le-
gislative e talune incongruenze regolamentari.
Nell’università di Cagliari le prime iscrizioni di giovani donne si regi-
strano a cavallo tra i due secoli e tutte nella Facoltà di scienze, nella qua-
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le a partire dal 1902 si avranno le prime laureate e licenziate dell’ateneo. 
Il fenomeno è appena agli inizi, ma nelle percentuali anche Cagliari non 
tarderà ad allinearsi agli altri atenei della Penisola. Dopo alcune pre-
senze alquanto precoci e dipendenti per lo più da relazioni private [28], 
come in altre sedi universitarie, anche a Cagliari, a partire dal secondo 
decennio del secolo, incominciarono a fare la loro comparsa e ad ope-
rare in alcuni laboratori e gabinetti scientifici le prime laureate locali 
[28; 29]. La quasi totalità delle quali, per i motivi più diversi, non ultimi 
i vincoli familiari e di cura, uniti alle persistenti preclusioni di genere, 
non avrà un futuro accademico.
Per il gioco dei concorsi e delle «terne» presto giungeranno in città an-
che le prime titolari di cattedra. Ancora una volta in larga parte scien-
ziate [30]. La prima a salire in cattedra nel nostro ateneo fu la palermi-
tana Maria Pia Nalli (1886-1964), che come professore straordinario, a 
partire dall’a.a. 1921-22, tenne l’insegnamento di Analisi infinitesimale. 
Nel successivo a.a. 1925-26 fu la volta della botanica Evelina Mameli 
(1886-1978, nota Eva e coniugata Calvino), che a Cagliari aveva com-
piuto gli studi secondari e nell’università cittadina aveva conseguito, 
prima di trasferirsi a Pavia, la Licenza in matematica. La Mameli spe-
cialista di crittogamologia e di malattie delle piante ebbe, come aiuto, 
Angela Agostini, laureata a Pisa e in seguito trasferita a Pavia. Per ri-
coprire la cattedra di Storia della filosofia, nello stesso anno approdò a 
Cagliari, proveniente da Napoli, Cecilia Dentice d’Accadia (1886-1978, 
coniugata Motzo). Filosoficamente vicina al Gentile, quando giunge a 
Cagliari la Dentice aveva al suo attivo importanti studi su Schleierma-
cher, Kant e Campanella ed fu la prima donna ad ottenere la titolarità in 
un settore disciplinare considerato adatto ai soli uomini.
Per l’arrivo della fisica sperimentale Rita Brunetti (1890-1942) si dovrà 
attendere ancora qualche anno (1928-29). La milanese Brunetti aveva 
solide relazioni nella comunità dei fisici sperimentali, ad esempio, era 
in ottimi rapporti con i “ragazzi di via Panisperna”, e si interessò da 
subito alla fisica nucleare. Negli anni in cui insegnò a Cagliari (fino al 
1936) la Brunetti compì importati ricerche con metodi spettroscopici 
sulla struttura della materia e diede un forte impulso all’istituto da lei 
diretto. Furono sue strette collaboratrici Teresa Mundula e Zaira Olla-
no, la seconda delle quali la seguirà a Pavia e la sostituirà nell’insegna-
mento dopo la prematura scomparsa della maestra.
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Ancora in area umanistica e in quella giuridica, qualche anno più avan-
ti, si registrarono due arrivi importanti. Il primo fu quello di Luigia 
Achillea Stella (1904-1998), notevole classicista e filologa, figlia di Rina 
Monti, la prima cattedratica nel Regno d’Italia. A Cagliari, dove inse-
gnò dal 1936-37 fino al 1944, quando lasciò l’isola per Trieste, la Stel-
la diede slancio agli studi classici e continuò la sua attività di ricerca 
sull’età imperiale, dedicandosi insieme allo studio della lirica greca. La 
giurista, storica ed economista Paola Maria Arcari (1907-1967) ottenne 
la nomina un anno dopo, e il suo lungo insegnamento nella università 
cittadina, durato fino alla sua scomparsa, ha lasciato un ricordo ancora 
vivo e un’impronta molto profonda negli studi giuridici e politologici 
dell’ateneo. Titolare della cattedra di Storia delle dottrine politiche, l’Arca-
ri nella docenza fu molto duttile e spaziò tra diverse discipline, tra cui 
Politica economica e finanziaria, Statistica e Storia del Risorgimento (Fig. 7).
La nomina di sei professori ordinari di sesso femminile nell’arco di 
quasi un ventennio, sebbene abbia rappresentato per l’ateneo l’inizio di 
una svolta nella politica del reclutamento, è tutto sommato un risultato 
modesto. E il prestigio delle scienziate e studiose giunte a Cagliari non 
può mascherare il fatto che il processo per il riconoscimento della parità 
di diritti e di opportunità, nell’isola come nell’intero paese, era appena 
agli esordi e decisamente ancora molto lento. D’altra parte non manca-
rono vicende di tendenza contraria, come il caso della pediatra Virginia 
Angiola Borrino (1880-1965), la quale per l’a.a. 1929-30 aveva tutti i tito-
li e i requisiti per essere chiamata a Cagliari, ma le fu preferito un colle-
ga (Giuseppe Macciotta), per cui restò a Sassari dove già insegnava [31: 
13 e s]. Non vanno altresì sottovalutate le enormi difficoltà che alcune 
di quelle cattedratiche, soprattutto le coniugate e con figli, incontrarono 
nel riuscire a conciliare gli equilibri familiari e le incombenze derivanti 
dal ruolo di donna e di madre con i doveri dell’incarico pubblico. Una 
condizione di disagio aggravata dal mare, all’epoca niente affatto facile 
da attraversare, che le separava dai propri cari, e che spinse la Mameli a 
rinunciare al ruolo e la Dentice a lunghi congedi per motivi di famiglia.
Evidenziati i limiti, occorre però anche dire che rispetto alle altre isti-
tuzioni pubbliche e alle organizzazioni private le università di fronte 
all’irrazionale ed atavica iniquità antropologica e culturale, che voleva 
le donne escluse dall’istruzione superiore e private del diritto di ac-
cedere a posti di alta responsabilità e qualificazione, sono state tra le 
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Fig. 7. Prime cattedratiche cagliaritane. In senso orario partendo dall’alto: Ma-
ria Pia Nalli, Evelina Mameli Calvino, Cecilia Dentice d’Accadia Motzo, Rita 
Brunetti, Luigia Achillea Stella, Paola Maria Arcari.

più sollecite a compiere delle scelte antitetiche al radicato, e diffuso 
ad ogni latitudine, pregiudizio di genere. Su questo terreno, come su 
quello della scienza e della cultura, le università si sono dimostrate le 
meglio attrezzate intellettualmente per interpretare e, in certa misura, 
per orientare lo spirito dei tempi, comprendendo l’enorme perdita di 
intelligenza e di potenzialità conoscitive che tale esclusione aveva pro-
dotto e continuava a produrre.
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Per meglio apprezzare la portata e la precocità di questa intuizione in 
controtendenza e delle scelte conseguenti, basta considerare che solo 
nel 1946 in Italia verrà riconosciuto alle donne il diritto all’elettorato 
attivo e passivo. Fino ad allora dai più la ‘natura femminile’ veniva 
giudicata non idonea al pensiero e all’impegno politico, e le opinioni 
contrarie erano considerate illusioni da suffragiste, fantasie di menti 
stravaganti o espedienti propagandistici di pericolosi movimenti sov-
versivi. Unica ‘oasi utopica’ in un mare di ostile indifferenza le uni-
versità, dove un drappello di donne, senza clamore e con la sola forza 
della loro intelligenza, incominciavano ad iscriversi ai corsi di laurea 
e via via a ricoprire posizioni accademiche di alto profilo, insegnando 
nella maggior parte dei casi discipline considerate fino ad allora natu-
ralmente maschili, ma anche dirigendo istituti universitari di ricerca 
e stabilimenti scientifici, cliniche, laboratori, etc. Insomma, anche per 
questa via le università si sono dimostrate coerenti con la propria na-
tura, assecondando l’innata attitudine al costante superamento di se 
stesse, al trascendimento del proprio tempo, alla falsificazione, in senso 
autenticamente popperiano, anche delle credenze più resistenti. Una 
prassi plurisecolare più feconda che mai e che a piccoli passi o con ce-
sure epocali ha spinto in avanti il confine tanto dei valori e dei conte-
nuti conoscitivi quanto di quelli della civiltà, dell’integrazione e dello 
sviluppo della persona.
E l’Università di Cagliari? Come si è avuto modo di esemplificare, il 
nostro ateneo, pur tra molte difficoltà, è sempre riuscito a mantenersi 
agganciato ai processi occidentali di critica e crescita della conoscenza, 
promuovendo insieme al suo interno e nel territorio la circolazione dei 
risultati via via recepiti. Quanto alla capacità di accogliere e di aprirsi 
al contributo intellettuale femminile è indubbio che nel corso del Nove-
cento sia stato particolarmente sollecito, attivo e comparativamente più 
avanti rispetto ad altri atenei del nostro paese.
Sebbene la parità di genere ancora oggi non possa dirsi, né da noi né 
altrove, pienamente raggiunta, rispetto anche al più recente passato in-
dubbiamente il processo di avvicinamento vive attualmente una fase di 
maggiore maturità, una fase nella quale è cresciuta la consapevolezza 
trasversale sulla necessità di una costante opera individuale e collettiva 
per la rimozione degli ostacoli oggettivi e soggettivi che tuttora si frap-
pongono e che, anche quando fossero eliminati, potrebbero riproporsi. 
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Guardando indietro alla nostra storia possiamo inoltre dire che le innu-
merevoli studentesse di ogni facoltà, le docenti, le ricercatrici, le tecni-
che e le bibliotecarie oggi all’opera nelle strutture e nei vari momenti 
della vita dell’ateneo sono le eredi di quelle rarae aves che all’alba del 
XX secolo hanno voluto misurarsi con la fatica della conoscenza, ren-
dendo possibile, grazie all’esempio del loro successo, l’emergere e l’af-
fermarsi all’interno della comunità internazionale del conoscere di una 
componente a lungo esclusa, ma capace, una volta messa alla prova, di 
contribuire paritariamente a quella che Francesco Bacone chiamava the 
advancement of learning.
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Antonio Pacinotti a Cagliari
Guido Pegna
Dipartimento di Fisica, Università degli Studi di Cagliari, pegna@unica.it

Quando nel 1873 Antonio Pacinotti giunse a Cagliari come professore 
ordinario di Fisica Sperimentale e direttore dell’associato Gabinetto di 
Fisica della Regia Università, aveva 32 anni, e aveva già una brillante 
storia di ricercatore alle spalle. Era stato un brillantissimo studente di 
Fisica; si era laureato a Pisa a soli 19 anni con il professor Riccardo Feli-
ci. Quest’ultimo, famoso per la legge di elettrodinamica che porta il suo 
nome [1], aveva fortemente influito sulla sua formazione indirizzan-
done gli interessi ai misteri dell’elettromagnetismo. Appena laureato, 
lavorò per un certo periodo con l’astronomo Giovanni Battista Donati, 
perfezionando i calcoli delle orbite delle comete. In questo periodo sco-
prì anche una cometa, nota come 1862 III e oggi come Swift-Turtle.
 Pacinotti, nato nel 1841, era vissuto immerso fin da piccolo nel mon-
do misterioso e ancora in gran parte inesplorato della nascente scienza 
dell’elettricità. Figlio di Luigi Pacinotti, professore di Fisica Tecnologica 
nell’Università di Pisa, culla della tradizione galileiana della scienza spe-
rimentale, all’età di 17 anni annotava in un suo quaderno di “Sogni” le 
prime idee su come generare una forte corrente elettrica con un disposi-
tivo elettromeccanico. I disegni, gli schemi elettrici e gli andamenti delle 
linee di flusso magnetico, che potevano essere simili a quelli disegnati da 
Bruno Toushek cent’anni dopo [2], non ci sono pervenuti, ma una delle 
idee più rivoluzionarie del diciannovesimo secolo era nata. Poco dopo, 
nel laboratorio del padre, costruì il primo prototipo sperimentale di un 
generatore dinamoelettrico di corrente continua. Tornato dalla seconda 
guerra di indipendenza, alla quale aveva partecipato come volontario e 
combattuto nella battaglia di Goito [3], costruì la prima macchina dina-
moelettrica funzionante al mondo: la dinamo (Fig. 1) [4,5].
Da quel momento corrente elettrica continua di qualunque potenza po-
teva essere generata a volontà facendo ruotare le dinamo con motori 
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idraulici, a vapore o a scoppio invece delle piccole correnti fino ad allo-
ra prodotte con pile, accumulatori o poco pratici generatori solamente 
dimostrativi. Inoltre, molto importante, la dinamo è una macchina re-
versibile. Inviando corrente ai suoi morsetti, essa diventa un motore. 
La struttura degli attuali motori a corrente continua e quella dei piccoli 
motori a spazzole per la corrente alternata usati nei frullatori, asciuga-
capelli e altri elettrodomestici è ancora la stessa. 
Arrivato a Cagliari il brillante professore trovò che il Gabinetto di Fisica 
della Regia Università era molto povero e sguarnito [6]; inoltre lasciava 
a Pisa la famiglia, gli amici. In una sua lettera aveva scritto: “…ahimè, 
non mi riesce di considerar la traversata del mare che come un esilio”. 
Era difficile pensare di condurre ricerche di punta come nell’università 
dove aveva lavorato fino a quel momento. Decise dunque di riprendere 
l’idea della dinamo, e per costruirne degli esemplari chiese al rettore 
dell’epoca come condizione per restare a Cagliari che venisse acquistato 
un tornio, cosa che fu fatta. Un tornio è una macchina costosa, e questo 
ci dice quale importanza la nostra Università attribuisse alla presenza 
dello scienziato. Quello sul quale Pacinotti cominciò a lavorare in pri-

Fig. 1. Questo è il primo esemplare di dinamo funzionante basato sull’idea del-
le correnti indotte in un avvolgimento ad anello chiuso ruotante fra i poli di 
un’elettrocalamita. È noto come “La macchinetta”. È conservato a Pisa. 



35

Antonio Pacinotti a Cagliari

ma persona è ora conservato nel Museo di Fisica di Sardegna, nell’at-
tuale Dipartimento di Fisica, insieme ad alcuni utensili e accessori. Non 
esistevano ancora i motori elettrici, e il “tornio di Pacinotti”, come ora 
lo chiamiamo, era un tornio azionato da una pedaliera simile a quelle 
delle macchine da cucire, ma molto più faticosa. Possiamo immaginarci 
l’aitante Antonio spinto dall’ansia di verificare un’idea intento a costru-
ire una grande dinamo, lavorare in prima persona al tornio, anche di 
notte, nella sede dell’Istituto all’ultimo piano del palazzo Belgrano, con 
il tecnico Giuseppe Dessì affannato a pedalare furiosamente. 
Nel corso dei primi anni Pacinotti costruì a Cagliari tre dinamo abba-
stanza grosse, che sono ora conservate come cimeli storici di grandis-
sima importanza: la prima nello Science Museum di Londra, la seconda 
a Pisa e la terza nel Museo di Fisica di Sardegna, quest’ultima in Fig. 
2, di cui costituisce il reperto di maggior prestigio scientifico e storico. 
Nel corso degli anni più di uno storico della scienza proveniente da 
varie parti del mondo è venuto a Cagliari per vedere la nostra dinamo. 
Poiché non si sapeva nulla delle caratteristiche di rendimento oltre che 
della tensione e potenza generati, durante la mia lunga attività come 
responsabile scientifico del Museo [7], una copia perfetta a livello filo-
logico è stata costruita a cura del Sig. Carlo De Rubeis della nostra uni-
versità, uno dei più grandi specialisti nella costruzione e ricostruzione 
di strumenti scientifici storici. Questa copia funzionante è a disposi-
zione dei visitatori del Museo, che possono azionarla a mano e vedere 
accendersi una lampadina. 
Non potendo smontare il prezioso originale, un grosso lavoro fu fatto 
per determinare, per esempio, il numero di spire degli avvolgimenti 
delle due grosse bobine verticali e delle bobine dell’anello, conoscendo 
solamente il diametro del filo e le resistenze degli avvolgimenti, misu-
rate con precisione. 
Durante il lavoro di indagine sulla dinamo originale, si sono scoperte 
alcune cose significative e strane. Al tempo di Pacinotti il filo per gli 
avvolgimenti non lo si poteva acquistare come oggi in un negozio di 
articoli elettrici. Si doveva partire dal filo di rame nudo, trafilato nella 
lunghezza necessaria, spesso di molte diecine di metri, già difficile da 
trovare, e avvolgergli attorno, con infinita pazienza, del nastro di coto-
ne catramato. Così, ancora, si scoprì che le viti che fissano sull’anello 
dei distanziatori di legno erano ricavate… filettando dei chiodi! Questo 
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ci dà un’idea della povertà di mezzi con cui si lavorava a Cagliari a quel 
tempo, e della passione, perseveranza, tenacia del giovane Antonio. 
Da ciò che sappiamo possiamo immaginare che gli anni di Pacinotti a 
Cagliari siano stati felici. Aveva preso alloggio in un bel palazzotto che 
dava sulla via Lamarmora, era ricercato e ricevuto dai nobili di Castel-
lo e dai colleghi dell’ambiente scientifico. Aveva conosciuto la giovane 
Maria Grazia Sequi Salazar [8], di diciannove anni, che sposò l’anno 
in cui alla fine lasciò Cagliari, chiamato a Pisa come professore della 
cattedra di Fisica Tecnologica che era stata del padre. Purtroppo nel 
1882 Maria Grazia morì di parto, lasciandolo sconfortato per sempre. 
Ma durante gli anni di Cagliari Pacinotti aveva continuato a lavorare 
indefessamente alla sua idea della dinamo [9]. Aveva preso contatto 
con l’officina Doglio di Cagliari e fatto costruire macchine man mano 
più grosse e potenti, che costituirono la base per l’affermarsi nel mondo 
della nuova tecnologia e dell’elettrotecnica di potenza come la cono-
sciamo oggi, con la disponibilità dell’energia elettrica ovunque sul ter-

Fig. 2. Macchina dinamoelettrica di potenza di uso pratico. È una delle tre mac-
chine di questo tipo esistenti al mondo costruite da Pacinotti. Questa in parti-
colare è quella presente nel Museo di Fisica di Sardegna, nel Dipartimento di 
Fisica dell’Università di Cagliari (Foto G. Pegna).
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ritorio e con le miriadi di cose che esistono e funzionano grazie all’elet-
tricità: dalle immense centrali elettriche ai telefonini. Scienziato puro, 
non si era mai preoccupato di ottenere privative per le sue invenzioni, e 
altri le sfruttarono, fondando industrie e monopoli. Anziano, malgrado 
la nomina all’Accademia dei Lincei, e più tardi a senatore del regno, 
visse infelicemente cercando invano di rivendicare la priorità della sua 
invenzione.
Fu solamente dopo la sua morte, avvenuta nel 1912, che all’Esposizione 
Universale di Chicago del 1933 e al Congresso degli Scienziati Elettro-
tecnici del 1934, in occasione del 75º anniversario della sua prima idea, 
che gli fu riconosciuta la priorità dell’invenzione. Oggi nel mondo l’in-
ventore della dinamo è Antonio Pacinotti [10-13]. 

Riferimenti bibliografici e note 

1. La “legge di Felici”: la carica totale che passa in un circuito soggetto ad una 
corrente indotta è uguale al rapporto fra la variazione di flusso del campo 
magnetico e la resistenza elettrica del circuito.

2. Alla fine dello stesso secolo un altro giovane di 19 anni ebbe una delle idee 
più fantastiche di tutti i tempi: Guglielmo Marconi e la telegrafia senza fili. 
Il fisico Bruno Toushek è stato un altro grandissimo innovatore: sua è l’idea 
di far collidere, nello stesso acceleratore, una particella con la sua antiparti-
cella, idea che è tuttora alla base delle attuali grandi macchine acceleratrici. 
Una sua vignetta in cui due fisici pasticciano con i sensi di campi, correnti, 
velocità delle cariche è riportata qui di seguito:
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3. A Goito una targa ricorda il sergente volontario Antonio Pacinotti: 

QUI
SULLE RIVE DEL MINCIO

AGLI ALBORI DEL NAZIONALE RISCATTO
TRA LE ASPRE FATICHE DI GUERRA
DURANTE LA CAMPAGNA DEL 1859

IL SERGENTE VOLONTARIO
ANTONIO PACINOTTI

DIVINAVA L’ANELLO ELETTROMAGNETICO
CHE TRASFORMANDO L’ENERGIA MECCANICA

IN ENERGIA ELETTRICA
A CORRENTE CONTINUA

______
GOITO

NEL CENTENARIO DI S. MARTINO E SOLFERINO
PERCHÉ L’UMANITÀ SI RICORDI

4. A. Pacinotti, Descrizione di macchinetta elettro-magnetica del Dott. Antonio Paci-
notti, in “Il Nuovo Cimento”, 19 (1863), 378-384. Questa è la prima pubblica-
zione relativa all’invenzione.

5. A. Pacinotti, Sopra una piccola macchina dinamo-elettrica; alcuni ragguagli ed 
esperimenti del dott. Antonio Pacinotti, in “Il Nuovo Cimento”, Serie II, Tomo 
III (1870), 127.

6. Nell’Ottocento, annesso all’Istituto di Fisica vi era un modesto osservatorio 
meteorologico. Pacinotti lo utilizzò e ne arricchì la dotazione strumentale. 
Le sue osservazioni di quel periodo, raccolte manoscritte, sono conservate 
nella Biblioteca dell’Università di Cagliari in: Antonio Cima, “Osservazioni 
meteorologiche 1845-1852”, ms. XXXVII, ms. SB.

7. Vedi www.physics-cagliari.it o www.fisica-cagliari.it. Nel Museo di Fisica di 
Sardegna vi sono altre tracce della presenza a Cagliari di Pacinotti. Vi sono 
conservati apparecchi e strumenti sia costruiti a scopo di ricerca che da lui 
acquistati per le esigenze della didattica sperimentale. 

8. I Salazar di Sardegna sono tra gli ascendenti per via materna dell’attuale re 
Filippo del Belgio.

9. Purtroppo di Pacinotti si trovano solamente fotografie che lo mostrano già 
anziano, con dei baffoni a manubrio come si usavano in quegli anni. Non le 
riportiamo qui essendo disponibili in rete. Sarebbero state interessanti sue 
immagini da giovane, al tempo della grande invenzione, oppure al lavoro al 
tornio nel Gabinetto di Fisica. 

http://www.fisica-cagliari.it/
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10. F. Erdas, G. Baggiani, Gli strumenti del Museo di Fisica: elettromagnetismo, Vol. 
II, Università degli studi di Cagliari, TAS Tipografi Associati, Sassari, 1997. 
In questo volume è presente una documentata storia relativa alla vita di Pa-
cinotti con particolare riguardo al periodo della sua permanenza a Cagliari. 
I due volumi del Catalogo degli strumenti del Museo di Fisica sono disponi-
bili presso il Dipartimento di Fisica dell’Università di Cagliari.

11. Il testo fondamentale di riferimento su Antonio Pacinotti scienziato e uomo 
è l’opera monumentale di Giovanni Polvani, che ha dedicato ad essa una 
parte importante del suo interesse di storico della scienza: G. Polvani, An-
tonio Pacinotti – La vita e l’opera, Pisa, V. Lischi e figli, 1934. Una bibliogra-
fia dell’opera scientifica più significativa di Pacinotti è riportata anche in: 
http://www.alternativaverde.it/stel/vite/Pacinotti2.htm, dalla quale ap-
paiono i molteplici interessi dello scienziato.

12. Nel CD “Il Museo di Fisica di Sardegna”, che illustra gli strumenti storici 
del Museo, la sua storia, l’attività di ricerca per la creazione di apparecchi e 
esperimenti interattivi a disposizione del pubblico, la descrizione del grande 
Pendolo di Foucault dell’Università di Cagliari, vi è una sezione dedicata a 
Pacinotti. Edito dal Museo di Fisica di Sardegna a cura dell’autore del pre-
sente articolo, realizzato da Applidea S.r.l., Selargius (Ca), www.applidea.it 
il CD è disponibile a richiesta presso il Dipartimento di Fisica.

13. “Scienziati a Pisa: Antonio Pacinotti e il secolo dell’elettricità”, documen-
tario, regia di Stefano Nannipieri, Alfea Cinematografica, Pisa 2005. DVD, 
durata 50 minuti. 

http://www.alternativaverde.it/stel/vite/Pacinotti2.htm
http://www.applidea.it/
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Antonio Pacinotti non è da ricordare esclusivamente per la dinamo. E 
la sua presenza a Cagliari tra il 1873 e il 1881 non può essere legata solo 
alle sue attività di ricerca e di insegnamento. Quel che mi ha spinto a 
scrivere e proporre in scena un monologo sulla storia dello scienziato 
pisano è proprio l’ampia varietà di sfaccettature scientifiche, nonché gli 
aspetti umani dell’esperienza cagliaritana.
Antonio Pacinotti pensò (anzi, come amava dire, sognò) e realizzò una 
lunga serie di invenzioni: un treno elettrico, un fucile elettromagnetico, 
una misuratrice di angoli, un sistema per riscaldare il vino dentro le 
botti, giusto per citarne alcune.
Durante la permanenza a Cagliari progettò anche di montare una gran-
de stazione metereologica in cima alla torre dell’elefante, ma non otten-
ne i permessi per farlo.
Poi condusse misurazioni astronomiche, costruì un cronografo elettro-
magnetico e scoprì una cometa (1862 III Swift-Tuttle).
Si interessò anche alle proprietà chimiche della luce e alla generazio-
ne di correnti fotovoltaiche ma senza andare troppo a fondo con gli 
esperimenti.
Ho imparato a conoscere Pacinotti durante le lezioni di Fisica 2 del pro-
fessor Franco Erdas e di Elettronica del professor Guido Pegna. Ma docu-
mentandomi per scrivere il monologo “Il bidello di Pacinotti” ho potuto 
scoprire alcuni interessanti episodi della vita dello scienziato pisano. 
Una vita piena di successi? Sì, ma anche con qualche momento di sconfor-
to. Il primo risale al 1869, quando Pacinotti scopre che qualcuno ha brevet-
tato una macchina elettromagnetica uguale alla sua (solo nel 1873 iniziano 
a essergli tributati gli onori che meritava). Il secondo, terribile, coincide con 
la tragica morte della giovane moglie nel momento in cui stava per dare 
alla luce quello che sarebbe dovuto essere il loro primo figlio.

Non solo dinamo. E non solo scienza
Andrea Mameli 
Fisico, giornalista scientifico, attore, amameli@gmail.com
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Mi sento profondamente riconoscente nei confronti di Pacinotti, sia per-
ché l’invenzione della dinamo e del motore elettrico a corrente continua 
sono secondo me decisive per l’evoluzione della civiltà umana, sia per-
ché, come dice il mio personaggio al termine del monologo: “Lo voglio 
ricordare come un grande uomo, perché la grandezza di un uomo si 
misura nella bontà dei ricordi che lascia quando muore!”

Riferimenti bibliografici

Il monologo “Il bidello di Pacinotti” di Andrea Mameli è reperibile su Youtube: 
https://youtu.be/saOMQdrX6WI
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Brotzu: uno dei ragazzi di via Porcell
Gian Luigi Gessa 
Professore Emerito di Farmacologia, Dipartimento di Scienze Biomediche, Università 
degli Studi di Cagliari, lgessa@unica.it

Nel 1954, quando entrai nell’Istituto di Farmacologia al piano alto del 
palazzo degli Istituti Biologici (Fig. 1) per la tesi di laurea, 

Giuseppe Brotzu era entrato, 10 anni prima, nella storia della medicina 
per la scoperta delle cefalosporine, come è iscritto nella lapide che il 
prof. Alessandro Riva ha fatto collocare sullo stipite del cancello di via 
Porcell n. 4 (Fig. 2).

Fig. 1. Palazzo degli Istituti Biologici (foto di Maksim Krylenko).

mailto:lgessa@unica.it
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La storia della scoperta delle cefalosporine è riportata nel lavoro: “Ri-
cerche su di un nuovo antibiotico”, pubblicato sulla collana “lavori 
dell’Istituto di Igiene di Cagliari” (Fig. 3).

Un solo autore, prof. Giuseppe Brotzu (Fig. 4). Il lavoro racconta il 
razionale di quella ricerca, i risultati ottenuti, le difficoltà che hanno 
portato l’autore ad affidare la ricerca al premio Nobel Howard Florey, 
il ricercatore che con Ernst Boris Chain aveva prodotto la penicillina 
scoperta da Alexander Fleming.
Prima di commentare la storia della scoperta delle cefalosporine de-
sidero dire qualcosa su Brotzu come persona, per giustificare l’inve-
rosimile titolo del mio intervento “Giuseppe Brotzu: uno dei ragazzi 
di via Porcell”.
Brotzu era da sempre il direttore dell’Istituto di Igiene situato al pia-
no di sotto dell’Istituto di Farmacologia. Nei dieci anni dopo la mia 

Fig. 2 Lapide intestata a Giuseppe Brotzu.
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laurea non gli ho mai parlato. Prima l’ho fatto due volte, una, in oc-
casione dell’esame di igiene, la seconda volta di quello di microbio-
logia. Nonostante lavorassimo nello stesso palazzo ho solamente sa-
lutato, rispettosamente, “quel signore così distinto, in abito completo 
scuro, con tanto di colletto rigido e cravatta”, (è la descrizione del 
giornalista Roberto Paracchini nel suo Davide e Golia [1]). Forse era 
per il ricordo dell’esame, che quel signore così distinto mi incuteva 
un certo timore reverenziale. 

Fig. 3. Lavoro: “Ricerche su di un nuovo antibiotico”, pubblicato sulla collana 
“lavori dell’Istituto di Igiene di Cagliari”.
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Visto da vicino

Finalmente nel 1962 ebbi l’occasione di conoscerlo personalmente, perché 
insieme al suo allievo prediletto, Bernardo Loddo (Fig. 5), partecipai ad 
una ricerca su un nuovo vaccino contro il virus della poliomielite (Fig. 6). 
Ho così scoperto che sotto quell’aspetto così severo, Brotzu era giovane 
di spirito, entusiasta della ricerca, dotato di autoironia. Era a conoscen-
za che quel suo aspetto così severo aveva fatto nascere la leggenda che 
portasse iella. Quel potere magico lo divertiva.
Il lavoro sul vaccino includeva gli autori Bernardo Loddo, Antonio Spa-
nedda, Giuseppe Brotzu, Gian Luigi Gessa e il mio maestro William 
Ferrari [2].

Ricordo che uno studente aveva sostituito nelle targhe i numeri che 
distinguevano le scimmie da esperimento con i nomi degli autori del 

Fig. 4. Giuseppe Brotzu in laboratorio (tratto da: https://it.wikipedia.org/
wiki/Giuseppe_Brotzu).
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lavoro: Bernardo, Gian Luigi, Antonio, William e di altri illustri profes-
sori dell’Ateneo.
Brotzu osservò che una delle scimmie non aveva un nome e commentò: 
“è per rispetto mio o per proteggere la scimmia che quella gabbia non 
porta il mio nome?”.
Avevo anche scoperto che Brotzu oltre che giovanile, spiritoso e auto-
ironico, era anche timido. Nel 1972 in occasione dell’introduzione sul 

Fig. 5. Bernardo Loddo.

Fig. 6. Intestazione della pubblicazione sul nuovo vaccino contro il virus della 
poliomielite.
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mercato della prima cefalosporina gli venne conferito un prestigioso ri-
conoscimento da parte del British Council e un assegno di 20.000 sterline 
da parte della Glaxo. In quell’occasione Brotzu volle con sé a Londra il 
suo giovane allievo Bernardo Loddo, che si era formato come virologo 
nell’istituto Pasteur di Parigi (Fig. 7).
La presenza di Bernardo dava una certa sicurezza a Brotzu perché era 
il suo fiore all’occhiello, rappresentava la ricerca scientifica di frontiera 
dell’istituto di Igiene di Cagliari: dimostrava ai colleghi inglesi che la 
ricerca in quell’Istituto non si era arrestata dopo che Brotzu si era dedi-
cato all’attività politica, che lo assorbiva quasi completamente, poiché 
egli faceva tutte le cose in modo calvinisticamente professionale.

Ricerche su di un nuovo antibiotico

A differenza di quella di Fleming, la scoperta di Brotzu non derivava da 
una fortunata osservazione ma da un ragionamento lucido degno del 
miglior Sherlock Holmes. Come igienista e microbiologo Brotzu aveva 

Fig. 7. Brotzu al centro, primo a sinistra Bernardo Loddo.
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fatto un’interessante osservazione. Nonostante che a Cagliari esistesse 
una forma endemica di tifo, nelle acque dello scarico fognario di Su 
Siccu non si trovavano i bacilli del tifo. I giovani che facevano i bagni 
proprio in mezzo agli scarichi della fogna, non si ammalavano quasi 
mai di tifo. Che cosa faceva sparire l’ebertella dalle acque luride di Su 
Siccu? “Forse la presenza di una sostanza dotata di potere antibiotico 
che depura la flora microbica dell’acqua marina in vicinanza dello sboc-
co della fognatura?”. Tale concetto non era del tutto eretico poiché nel 
1944 si sentiva già parlare della penicillina, un farmaco tanto raro, che 
al primo paziente sul quale era stato provato, un poliziotto di Oxford, 
esso venne iniettato 2 volte: la seconda volta ricuperandolo dalle stesse 
urine del paziente nelle quali era stato eliminato. 

Su Siccu 1945

Con lucida determinazione Brotzu iniziò la ricerca di un nuovo antibio-
tico, prelevando campioni di acqua di fogna di Su Siccu. Come scrive 
Roberto Paracchini nel suo Davide e Golia [1], quel signore distinto in 
abito scuro, colletto rigido e cravatta si recava ogni mattina a Su Siccu 
per prelevare i campioni di acque luride da analizzare (Fig. 8). Quello 
scienziato aveva un solo assistente: Antonio Spanedda, che lo aiutava 
nelle analisi microbiologiche. Il germe produttore del nuovo antibiotico 
fu isolato nel mese di luglio del 1945 da un campione di acque prele-
vato dalle località anzidette (Fig. 9), seminato su agar comune e fatto 
sviluppare a temperatura ambiente. Dai campioni di acqua prelevata 
vennero isolati numerosissimi germi. Di ciascuno di essi veniva sag-
giato il potere antibiotico: si studiava se era capace di inibire la crescita 
di altri germi. Il germe produttore del nuovo antibiotico, un micete, 
produceva un principio antibiotico contro il germe del tifo del colera, 
della melitense, della peste e contro i terribili pseudomonas e anthracis, 
contro germi sui quali il penicillum notatum non aveva alcuna azione, 
evidentemente non si trattava di una penicillina.
Brotzu e Spanedda cercarono di purificare la molecola. “Le difficoltà 
incontrate sono state grandissime per la scarsa disponibilità di mezzi, 
ma con il liquido giallo bruno che conteneva, oltre al principio attivo, 
altre sostanze, Brotzu fece delle esperienze su infezioni da stafilococchi 
e streptococchi, in particolare in vespai, flemmoni e ascessi, per inocu-
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Fig. 8. Giuseppe Brotzu a Su Siccu per prelevare i campioni di acque da analiz-
zare (tratto da: http://www.storiadellamedicina.net/giuseppe-brotzu-e-le-cefa-
losporine/).

Fig. 9. La località Su Siccu in una fotografia dell’epoca (tratto da: https://
it.wikipedia.org/wiki/File:Cagliari_-_Su_Siccu_et_Bonaria.jpg).

http://www.storiadellamedicina.net/giuseppe-brotzu-e-le-cefalosporine/
http://www.storiadellamedicina.net/giuseppe-brotzu-e-le-cefalosporine/
https://it.wikipedia.org/wiki/File:Cagliari_-_Su_Siccu_et_Bonaria.jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/File:Cagliari_-_Su_Siccu_et_Bonaria.jpg
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lazione diretta del liquido culturale nel focolaio infiammatorio. In tutti 
i casi ottenne una regressione o addirittura un arresto nell’evoluzione 
dei fenomeni infiammatori. Il principio antibiotico venne somministra-
to con tutte le impurità contenute nella preparazione, a pazienti malati 
di tifo, paratifo, e brucellosi. Le condizioni generali del malato risenti-
rono in genere di un miglioramento notevole” [3]. Oggi quegli esperi-
menti sui pazienti, anche bambini, non sarebbero permessi, ma quelle 
malattie allora uccidevano.
L’ultimo paragrafo di quella storica pubblicazione ci fa capire come era 
difficile fare ricerca in Sardegna nel 1945: “si è voluto riferire quanto 
sopra nella speranza che alcuni Istituti meglio dotati di mezzi possano 
giungere ad un progresso maggiore nella selezione del micete, prepara-
zione culturale dell’antibiotico ed estrazione di esso” [2] (Fig 10).

Brotzu e Spanedda dopo avere tentato senza successo di isolare la mole-
cola con metodi artigianali, si rivolsero al Ministero della Salute, al Consi-
glio Nazionale delle Ricerche e alla Farmitalia, ma non vennero ascoltati. 
Brotzu si ricordò di un amico, ufficiale inglese delle truppe alleate 
in Sardegna, il dottor Blythe Brook. Gli consegnò il lavoro, questi lo 
tradusse in inglese e lo portò all’attenzione del formidabile trio di 
Oxford, i premi Nobel Florey, Chain e Abraham, che avevano isola-
to la penicillina. Essi erano perfettamente in grado di capire che il 
pacchetto delle informazioni che Brotzu gli forniva era ben più soli-
do di quello che avevano ricevuto da Fleming. Stabilirono che il Ce-
phalosporium acremonium di Brotzu produceva non uno ma tre distinti 
antibiotici: la cefalosporina P, N e C. Con l’identificazione del nucleo 
attivo di quest’ultima, fu possibile ai chimici della Glaxo costruire al-
tri antibiotici «semisintetici» di gran lunga più potenti dell’antibiotico 
naturale. Ma per arrivare alla produzione industriale delle Cefalospo-

Fig. 10. L’ultimo paragrafo della storica pubblicazione sulle cefalosporine.
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rine i ricercatori della Glaxo, la più grossa multinazionale del farma-
co, impiegarono 20 anni! Si era nel ‘72 quando ormai alla ricerca di 
nuovi antibiotici lavorava un esercito di tecnici giapponesi con mezzi 
automatizzati, che esaminava senza razionale ogni cosa, dalla terra, 
agli escrementi, ai vermi. Non era più il tempo delle aquile come Fle-
ming e Brotzu. Troppo tardi per considerare Brotzu tra i benefattori 
dell’umanità e proporlo per il premio Nobel!
Secondo Brotzu e Spanedda il Cephalosporium acremonium non doveva 
produrre solamente le cefalosporine poiché l’estratto grezzo era attivo 
nel sopprimere delle specie microbiche sulle quali le cefalosporine non 
erano attive. Brotzu propose ad una ditta italiana, l’Italseber, di stu-
diare ulteriormente il suo principio antibiotico. Vennero a Cagliari due 
funzionari di quell’industria e offrirono un alto compenso per l’acqui-
sto del micete a patto di acquisire l’esclusiva del suo sfruttamento com-
merciale. Brotzu e Spanedda risposero che il ceppo non era in vendita, 
ma che potevano averlo gratuitamente. Quanto all’esclusiva, questa ri-
maneva del Creatore! «Non abbiamo mai incontrato due scienziati così 
sprovveduti» fu il commento, esplicito, dei due industriali milanesi.

Il politico

Dopo il ’46 Brotzu iniziò un intenso impegno politico, militando nelle fila 
della Democrazia Cristiana. Io penso che in questa sua decisione abbia 
influito la consapevolezza di potere essere più utile alla Sardegna come 
politico che come scienziato. La scienza era diventata la «Big Science», 
un lavoro di grandi squadre. Una metamorfosi annunciata molti anni 
prima dal grande Claude Bernard: “L’arte sono io, la scienza siamo noi”. 
Brotzu non era riuscito a costruire quella grande orchestra in grado di 
sviluppare in Sardegna la sua stessa scoperta, in parte perché creare una 
Scuola era allora quasi impossibile per le condizioni economiche, politi-
che e culturali della Sardegna, in parte anche perché Brotzu era un’aquila 
solitaria, un aristocratico solista. Brotzu fu assessore regionale alla sanità 
dal ’49 al ’55, presidente della Giunta Regionale dal ’56 al ’60 e Sindaco 
di Cagliari dal ’61 al ’68 [4]. Non ho sufficiente competenza per giudi-
carne tutta l’attività politica. Posso solo avanzare qualche commento sul 
suo operato nel settore, a me più vicino, quello della politica sanitaria in 
Sardegna. Brotzu si fece promotore della prima legge sanitaria della Sar-
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degna per combattere le malattie infettive, in particolare la tubercolosi, 
il tracoma e l’echinococcosi che avevano nell’Isola un’elevata incidenza. 
A lui si deve la rete dei poliambulatori comunali e degli ospedali per i 
malati cronici. Infine, egli fece istituire il Centro Antimalarico Regiona-
le, che operò per consolidare definitivamente la bonifica della malaria 
operata da l’ERLAAS. Sembrava che Brotzu avesse trasferito nell’attività 
politica le stesse preoccupazioni dello scienziato: combattere le malattie 
infettive, che allora erano il principale flagello della Sardegna. Essendo 
anche un microbiologo e igienista, egli più di ogni altro poteva capire che 
l’arma vincente era una formidabile terna: gli antibiotici o i vaccini, l’i-
giene e le migliorate condizioni sociali. Il carisma di Brotzu nella politica 
sanitaria nasceva dalla sua riconosciuta professionalità e dal suo credere 
profondamente in ciò che faceva. «Forse chi non è sardo e non è ben a 
conoscenza della storia del nostro popolo non potrà intendere il nostro 
stato d’animo e la nostra sensibilità al problema della malaria. Problema 
fondamentale per la resurrezione della Sardegna, condizione indispensa-
bile per qualunque iniziativa sociale ed economica in quanto la malaria 
ha oppresso, debilitato, piegato il popolo sardo per duemila anni e gli ha 
impresso delle stigmate che, forse, solo tra qualche generazione potran-
no essere cancellate» [5]. Queste sono le parole di un uomo che appariva 
freddo e arido. Era solo riservato, schivo, modesto e timido. Egli susci-
tava il rispetto, quasi reverenziale, da parte dei politici più potenti. Ad 
essi non chiese mai nulla per sé, né purtroppo, come lamentavano i suoi 
assistenti, per il suo Istituto.
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Giovanni Lilliu intellettuale

Giovanni Lilliu, non solo nelle vesti di archeologo e ricercatore ma an-
che e particolarmente in quelle di pensatore e uomo politico origina-
le, è figura di spicco nel panorama culturale del XX secolo. Egli, con 
ininterrotta attività di studio e di impegno civile, non si è risparmiato 
nello sforzo di costruire un sistema storico-culturale di conoscenze che 
restituisse alla Sardegna uno spazio adeguato e ben riconoscibile nel 
più esteso quadro mediterraneo. Il compito fu intrapreso in una con-
giuntura storica particolarmente delicata – l’uscita del paese dal secon-
do conflitto mondiale – durante la quale le discipline storiche in genere 
furono intensamente coinvolte nella ricostruzione dei quadri regionali 
locali che l’allora imperante visione crociana, anti-evoluzionista, della 
storia e dell’archeologia aveva collocato su un piano sostanzialmente 
marginale. Contro questa impostazione, che peraltro negava dignità 
di scienza autonoma agli stessi studi di preistoria, Lilliu fu impegnato 
in misura notevole fin dal principio della sua lunghissima e sfaccetta-
ta carriera, ben nota a tutti, che è stata in grado di attingere traguardi 
inarrivabili per molti altri studiosi isolani. Tra questi è emblematica nel 
1990 l’ammissione come primo sardo alla prestigiosa Accademia Na-
zionale dei Lincei, nella quale ha operato attivamente fino ai suoi ultimi 
anni. Giovane accademico, nel 1955 ricoprì l’incarico di Professore stra-
ordinario della cattedra di Antichità sarde, istituita per spinta politica da 
parte della giovane Regione Autonoma della Sardegna insieme a quelle 
relative ad altri ambiti disciplinari ritenuti strategici per fornire impul-
so alla ricerca e agli studi regionali. In questa temperie culturale ebbero 
vita stretti sodalizi come quello con Antonio Sanna, titolare della cat-
tedra di Linguistica sarda [1], che lasciarono una marcata impronta nel 
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concepire in termini spiccatamente interdisciplinari, senza rigidi confi-
ni, la ricerca storica del più antico passato dell’Isola. La prima fase della 
ricerca sul campo di Lilliu segna questo approccio d’ampio respiro, non 
settorializzato all’ambito prettamente preistorico ma volto al recupero 
di evidenze materiali – monumentali e non – che spaziano fino al pe-
riodo classico e all’età moderna. Egli metteva così a frutto la pregressa 
duplice esperienza di funzionario archeologo presso la Soprintendenza 
archeologica della Sardegna e di professore a contratto di Archeologia e 
Storia dell’Arte greca e romana rivestita presso l’Ateneo cagliaritano dopo 
il trasferimento di Massimo Pallottino.

Un modello fondante della preistoria della Sardegna

Nell’immaginario collettivo, peraltro, Giovanni Lilliu è indissolubil-
mente legato alla civiltà nuragica. Il suo obiettivo principale di ricerca, 
innegabilmente, è stato quello di mettere a sistema in un complesso di 
conoscenze coerente e integrandola con acquisizioni originali, l’etero-
genea documentazione acquisita da tanti suoi celebri predecessori sulle 
manifestazioni culturali dell’età del Bronzo e della prima età del Fer-
ro. In questo impegno egli mise a frutto la rigorosa base metodologica 
dell’archeologia ormai divenuta disciplina matura, formazione acqui-
sita all’Università di Roma alla scuola di Ugo Rellini, uno dei più au-
torevoli paletnologi italiani della prima metà del XX secolo. La sua ag-
giornata impostazione di ricerca fu esplicitata proprio nel quinquennio 
di scavi intensivi (1951-1955) che portarono alla ribalta internazionale il 
Nuraghe Su Nuraxi di Barumini ma, soprattutto, attraverso la ripropo-
sizione delle fasi di vita del monumento, originale proposta di revisio-
ne delle sequenze evolutive dell’intera civiltà nuragica. Ciò avvenne in 
tempi rapidissimi, considerato che il celeberrimo articolo Il nuraghe di 
Barumini e la stratigrafia nuragica, pubblicato nel 1955 sulla rivista Studi 
Sardi fondata da Bachisio Raimondo Motzo e della quale Lilliu proprio 
in quell’anno divenne direttore responsabile, portò all’attenzione della 
tribuna scientifica gli esiti principali dell’analisi interpretativa di uno 
scavo archeologico di proporzioni inusitate e che pure all’epoca non era 
stato concluso. Già in questo primo monumentale lavoro, vera e pro-
pria pietra miliare degli studi di preistoria nell’Isola, Lilliu ebbe modo 
di avvalersi di uno strumentario metodologico allo stato dell’arte della 
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disciplina, attraverso l’applicazione della tecnica dello scavo stratigra-
fico e dell’innovativo metodo di datazione assoluta su base isotopica 
del radiocarbonio: di quest’ultimo si fece il primo e precocissimo uso 
in Sardegna nel 1954, a soli sette anni dalla sua scoperta da parte di 
Willard Franck Libby che per questo fu successivamente insignito del 
premio Nobel per la chimica nel 1960. In tale apertura alle ultimissime 
acquisizioni della disciplina si manifesta fin dal principio della carriera 
accademica lo spessore scientifico del ricercatore Giovanni Lilliu.
La propensione a costituire un nuovo valore fondante per l’archeologia 
sarda si riflette nella sua attenzione spasmodica al recupero meticoloso 
del dato materiale. Il principio è esplicitato nella sua opera più nota 
di sintesi e sistematizzazione delle conoscenze sull’età preistorica, La 
civiltà dei Sardi dal Neolitico all’età dei nuraghi, edita nel 1963 e ristampata 
a più riprese con integrazioni e aggiornamenti fino al 1981. Già nelle 
prime pagine si manifesta questo atteggiamento programmatico: […] 
non resta che cercare di ricostruire le linee di successione dei quadri di cultura 

Fig. 1. Giovanni Lilliu a Su Nuraxi di Barumini (Foto Enrico Atzeni, 1962).
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Fig. 2. Giovanni Lilliu ed Enrico Atzeni nella campagna di scavi al villaggio tala-
iotico di Ses Paisses (Artà, Isola di Maiorca, 1962). (Foto Archivio Enrico Atzeni).

Fig. 3. Giovanni Lil-
liu ed Enrico Atzeni 
(Foto Archivio En-
rico Atzeni, primi 
anni 1960).
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paleosarda, e nuragica in particolare, sui dati offerti dalla disciplina archeolo-
gica, cioè soprattutto dagli elementi materiali, dai beni strumentali (ma anche 
dai segni del culto e dai documenti artistici) che il terreno ci ha conservato, per 
secoli, dal naufragio di una gran parte della civiltà antica locale: quella che ai 
più vicini nel tempo, anche se lontani nello spirito (i Greci e i Romani), faceva 
tanto senso di spettacolo [2]. Dunque, sulla ricerca da campo, sullo scavo 
scientifico e sulla documentazione analitica dei dati da esso risultanti si 
fonda la moderna ricerca archeologica di Giovanni Lilliu, tesa senz’al-
tro a dare del passato una ricostruzione coerente nella delineazione del 
suo processo evolutivo, ma allo stesso tempo densa di spessore cultura-
le ed antropologico, indirizzata a cogliere la dimensione identitaria ori-
ginale delle comunità isolane avvicendatesi nell’isola fin dai tempi più 
remoti. L’attento sguardo da paletnologo fu affinato anche dalla pratica 
della ricerca etnografica, incrementata nel tempo a seguito della conti-
guità accademica con la scuola antropologica di Cagliari e con la figura 
di Alberto Maria Cirese nella Facoltà di Lettere, Filosofia e Magistero 
dell’Ateneo cagliaritano. L’attenzione e la profonda affezione alla sua 
terra sarda, al paesaggio antico e aspro che la contraddistingue, spin-
sero Lilliu a concepire l’antica gente preistorica interamente plasmata 
dalla componente ambientale, secondo i dettami di un determinismo 
ecologico che avrebbe avuto riflesso diretto e prepotente sulle manife-
stazioni materiali e simboliche della sua terra. Profondamente model-
lata da questa terra isolata e rude, sostanzialmente inospitale, la gente 
della preistoria sarda avrebbe trasmesso i suoi tratti essenziali anche ai 
sardi di oggi, secondo quell’attitudine tradizionale, divenuta culturale, 
al ripiegamento su se stessa che avrebbe prodotto le formule espressive 
più originali specialmente con la straordinaria civiltà nuragica. Questa 
società recessiva e regressiva, integralmente marginalizzata e conser-
vativa, costituisce il fondamento ideologico di quel carattere identitario 
radicato che ispirerà il celebre concetto della costante resistenziale sarda, 
teorizzato da Lilliu per spiegare i tratti più salienti dell’attualità so-
cio-antropologica e politica isolana. L’allargamento dell’interesse com-
parativo al mondo mediterraneo [3], se in una prima fase si risolse per 
lo studioso in una constatazione di marcata subalternità culturale del 
quadro regionale sardo rispetto alle più evolute e culte civiltà orientali, 
in breve mutò radicalmente, nella consapevolezza degli aspetti di gran-
diosa originalità che l’Isola produsse nell’età del Bronzo. A suggellare 
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questo cambio di prospettiva fu una serie di straordinarie scoperte, cul-
minate col recupero dell’eccezionale complesso statuario a tutto tondo 
di Monti Prama di Cabras, al quale Lilliu contribuì fin dalla prima ora: 
l’antico mondo nuragico si rivelava a questo punto capace di affrontare 
il confronto alla pari con le altre civiltà mediterranee. Una rilettura ria-
bilitante del passato che per Lilliu, ricercatore, intellettuale e politico a 
tutto tondo, non poteva non divenire gravida di positive conseguenze 
per la rinascita del presente: Nosu si torraus a pigai unu mundu chi pariat 
perdiu e chi si movit a ddu pònniri a frutu in su disignu de fundai, in ideas e 
pràticas noas de identidadi, sa tzitadi sarda de cras [4].
L’infaticabile azione fondativa di Lilliu per la ricerca preistorica in Sar-
degna non è stata esperita soltanto nei contenuti di conoscenza, affidati 
a una sterminata serie di saggi scientifici ricchissimi di informazioni e 
di edizioni rivolte alla più ampia platea degli interessati. Essa fu indi-
rizzata anche a costituire e promuovere le precondizioni materiali indi-
spensabili per il futuro progresso della ricerca, costituendo in seno alla 
Facoltà di Lettere e Filosofia, della quale fu Preside a più riprese, l’Isti-
tuto di Antichità, archeologia e Arte, il Laboratorio di Antichità Sarde e 
Paletnologia, ideando e promuovendo la realizzazione della magnifica 
sede della Cittadella dei Musei nell’ex Regio Arsenale, oggi dedicata al 
Maestro e alla sua memoria. Una memoria vivida e carica di nostalgico 
affetto per generazioni di allievi che soprattutto nelle lezioni sul cam-
po hanno apprezzato le sue doti di grande comunicatore, affabulatore 
d’eccezione, ammaliante nel colloquio diretto e privo di distanze che 
era in grado di promuovere. Per il pubblico più ampio, quello a cui si 
è rivolto nelle sue opere di sintesi di larghissima diffusione, ha saputo 
mitigare l’algido contenuto analitico col ricorso a uno stile fortemen-
te evocativo e immaginifico, una vera e propria poesia scientifica con la 
quale in pagine straordinarie ha tramandato la sua originale ricostru-
zione dell’epopea del popolo sardo delle origini.
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Enrico Bombieri nasce a Milano nel 1940, si laurea in Matematica all’U-
niversità di Milano nel 1963 per poi trascorrere a Cambridge due anni 
nei quali, sotto la guida di Harold Davenport, completa il suo percorso 
dottorale. Nel 1965 a soli venticinque anni vince il concorso a professo-
re ordinario e viene chiamato a Cagliari dove rimane per un anno. 
Quando Bombieri arrivò a Cagliari gli studenti non si trovarono di 
fronte il tipico docente universitario. Per avere un’idea su quale possa 
essere stata l’impressione degli studenti merita riportare uno stralcio 
di un post, scritto per MaddMath! da Luciano Modica [1], studente di 
Bombieri, nel quale parla del suo ricordo in merito al corso di Analisi 1 
da lui seguito nel 1968 e tenuto proprio da Bombieri: 

«…le matricole di matematica che andarono alla prima lezione di ana-
lisi 1 si trovarono di fronte un docente che non corrispondeva per nulla 
allo stereotipo (soprattutto di allora!) del professore universitario: un 
giovane di pochi anni più grande di loro, per giunta con quella espres-
sione perennemente giovanile tipica di tanti matematici, vestito in 
modo informale, voce molto educata senza alcuna cadenza, anche se di 
tanto in tanto si poteva cogliere qualche leggera eco milanese dell’im-
portante famiglia di origine, mescolata con sfumature toscane per gli 
anni di liceo trascorsi nell’amata Montepulciano e britanniche per il 
percorso dottorale trascorso a Cambridge…» 
il passo poi prosegue
«…certo, appena il corso iniziò e il nuovo professore cominciò a spiega-
re i concetti dell’analisi con stile perfetto, chiaro, sintetico, senza fron-
zoli né sbavature, noi studenti ci rendemmo conto che avevamo di fron-
te un matematico super. Tra l’altro riempiva ordinatamente la lavagna 
con una scrittura altrettanto chiara e sintetica ma dal segno grafico mol-
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to raffinato, tanto che non pochi si scoprirono presto a imitarla inconsa-
pevolmente sui loro appunti e magari alcuni di loro la imitano tuttora, 
più di cinquant’anni dopo. In men che non si dica, girarono tra gli stu-
denti tipiche voci vagamente mitiche su di lui. Che da bambino aveva 
abitato a Milano nello stesso condominio di un professore universitario 
di matematica, Giovanni Ricci, che lo aveva guidato, ancora dodicenne, 
alla lettura di libri e articoli avanzati della teoria dei numeri, tanto che 
il suo primo articolo di ricerca in questo campo lo aveva pubblicato a 
soli sedici anni, da studente di liceo, diventando in poco tempo uno 
dei più reputati esperti al mondo nella “regina della matematica”, per 
dirla con l’aforisma di Gauss. Che era in grado di muoversi con estrema 
originalità e grande capacità dimostrativa in ogni campo della matema-
tica, dall’analisi all’algebra e alla geometria. Che era orgogliosamente 
ispettore del Club di Topolino, persino»
Parlando con alcuni colleghi che, nel 1965, hanno seguito all’Università 
di Cagliari le lezioni di Analisi 1 di Bombieri ho percepito le stesse sen-
sazioni splendidamente trasmesse da Luciano Modica. Un aneddoto da 
loro riportatomi racconta di un Bombieri, in attesa dell’autobus nei pressi 
del Palazzo delle Scienze, immerso nella lettura del suo amato Topolino.
L’attività di ricerca del professor Bombieri, in quei favolosi anni sessan-
ta, ha spaziato dalla teoria dei numeri alla teoria delle funzioni com-
plesse in più variabili, sino ad arrivare alla teoria delle equazioni dif-
ferenziali alle derivate parziali e la teoria delle superfici minime. Ed è 
proprio in questi ultimi argomenti che, unendo i suoi sforzi ai contribu-
ti dati in quell’ambito da Ennio De Giorgi (un altro mostro sacro della 
matematica) e Enrico Giusti, riuscì ad averla vinta su un problema su 
cui, per decenni, si erano impegnati i migliori matematici del mondo: il 
Problema di Bernstein [2]. 
La soluzione a quest’ultimo problema contribuì in modo sostanziale 
nella scelta della giuria di conferire, nel 1974, la prestigiosa Medaglia 
Fields a Bombieri. Tale Medaglia, senza dubbio il premio più prestigioso 
per un matematico, si assegna ogni 4 anni a giovani matematici (con età 
inferiore ai quarant’anni) che hanno ottenuto risultati eccezionali e che 
rappresentano una promessa per i futuri progressi della matematica. 
Ma di cosa tratta questo famoso Problema di Bernstein? Per avere un’i-
dea intuitiva supponiamo di prendere un fil di ferro e di formare con 
esso una curva chiusa nello spazio come nella figura 1: 
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Questa curva chiusa si può pensare come il bordo di una superficie 
dello spazio, più precisamente di una superficie che sia il grafico di una 
funzione, come mostrato con alcuni esempi nella figura 2: 

Fig. 1. Curva chiusa e semplice immersa nello spazio tridimensionale

Fig. 2. Tre superfici che insistono sulla stessa curva chiusa dello spazio tridi-
mensionale

Tra tutti i possibili grafici che insistono sulla stessa curva chiusa quello 
che realizza la superficie con area più piccola prende il nome di grafico 
minimo. Matematicamente questo fatto si esprime dicendo che il grafico 
ha curvatura media zero dove, per una superficie esprimibile come grafico 
di una funzione, la curvatura media si scrive in termini delle sue derivate 
parziali prime e seconde da cui l’interpretazione matematica del proble-
ma con un’equazione alle derivate parziali. È sorprendente che la natura 
sappia esattamente come generare tali superfici: se immaginiamo di im-
mergere il filo di ferro in una soluzione saponata e, successivamente, di 
estrarlo delicatamente, si scoprirà che sul filo si appoggia una membrana 
iridescente di forma, di eleganza, e talvolta di complessità sorprendenti. 
Tale membrana rappresenta esattamente la superficie minima!
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Il matematico russo Sergej Natanovich Bernstein investigò la possibilità 
che un tale grafico minimo potesse essere esteso sino all’infinito dimo-
strando, nel 1915, il famoso teorema che gli unici grafici minimi definiti 
sull’intero piano producono una superficie piana. L’estensione di que-
sto bellissimo teorema a spazi di dimensione qualunque ha rappresen-
tato una sfida per i matematici durata mezzo secolo e solo nei primi 
anni sessanta, grazie agli sforzi di alcuni tra i più eminenti matematici 
del tempo, si consegui la verifica della validità del Teorema di Berstein 
per tutte le dimensioni minori di otto. Ebbene il celebrato articolo di 
Bombieri, De Giorgi, Giusti dimostrò la non validità del Teorema di 
Bernstein in dimensione otto o più.

Pochi anni dopo la soluzione del problema di Bernstein, Bombieri, 
come già ricordato, fu il primo italiano a vincere la Medaglia Fields. 
Aveva solo 34 anni ed era in quel momento docente presso l’Università 
di Pisa. Dopo un breve passaggio come professore alla Scuola Normale 
di Pisa, fu chiamato all’Institute for Advanced Study di Princeton al 
quale afferisce tuttora in qualità di professore emerito. 
Nel 2020 Bombieri ha coronato la sua splendida carriera con l’impor-
tantissimo Premio Crafoord. Se la Medaglia Fields può essere conside-
rata alla stregua del “Nobel per la Matematica” al contempo il Premio 
Crafoord può considerarsi uno dei maggiori riconoscimenti all’intera 
carriera di un matematico. 
In ultimo merita riportare una citazione dello stesso Bombieri, rivolta 
agli studenti, nella quale utilizza un’acuta analogia per spiegare loro la 
sua visione e il suo amore per la matematica [3].
 «La matematica all’inizio è una cosa molto arida perché è un linguag-
gio; è come imparare a leggere dal sillabario. La lettera A, la lettera B, e 
poi scrivere, a scuola, forse oggi non si fa più, ma io ho i quaderni con 
cinquanta lettere A scritte con la penna e l’inchiostro, una dietro l’altra. 
Poi c’era la lettera B, poi la C e così via. E non era divertente. Poi la 
lettura. Erano cose non molto interessanti. Poi piano piano, a un certo 
momento, ho scoperto che c’erano i romanzi da leggere, c’erano delle 
cose bellissime, poesie e così via. Quindi, il problema della matematica 
è che è un linguaggio puro e semplice: è il linguaggio della razionali-
tà e della logica. E quando uno raggiunge un certo livello capisce che 
questo linguaggio razionale e logico si ramifica, ha innumerevoli con-
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seguenze da esplorare e da mettere insieme, arriva al punto di amare 
la matematica!»
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