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Introduzione
Tracce di affinità elettive in studi traduttologici, linguistici e letterari 
su America Latina e Caraibi 

Tre libri, un taccuino, due matite a punta morbida. Con miscelánea certamente 
s’intende la riunione di oggetti diversi e, nel caso di un volume, testi di diverso 
genere e firma. In Messico la parola denomina anche un’attività commerciale – a 
conduzione familiare e aperta in orari che riscuotono i favori del quartiere – in cui 
vengono venduti alimentari e oggettistica varia, incluso cancelleria. Tra i prodigi 
di questa bottega, c’è l’innegabile possibilità di trovarci sempre qualcosa (o qual-
cuno) di inaspettato e il fatto di diventare – come una potente calamita – luogo 
d’incontro. 

Nel presente volume, a combinare i contributi circa lingua, traduzione e let-
teratura in America Latina e Caraibi, è soprattutto una corrispondenza o un’affi-
nità virtualmente elettiva. Da buon scienziato e alchimista, nel suo romanzo Le 
affinità elettive (Die Wahlverwandtschaften, 1809), Johann Wolfgang von Goethe 
si riferisce all’affinità come alla proprietà di quegli elementi chimici in grado di 
legarsi con alcune sostanze a scapito di altre. Gli elementi operano una scelta e 
una relazione viene preferita a un’altra: alcune sostanze si comportano come vecchi 
amici che rapidamente s’intendono e si associano, mentre altre tendono a separar-
si. In tal senso, sono chiamate affini quelle sostanze che – pur opposte – entrando 
in contatto si mescolano e compenetrano tra loro. È dunque nell’osservazione di 
dinamiche appartenenti alle scienze naturali che Goethe trova spiegazione al com-
portamento umano e sociale e, a suo giudizio, le affinità diventano più interessanti 
proprio quando iniziano a produrre separazioni. 

È quello che si augura Miscelánea: incontri e nuove intese, separazioni per 
rinnovate associazioni, tutte dinamiche che rendono il dialogo scientifico vivo 
e vitale. Di fatto il volume inaugura la collana Tertulias, che pretende soddisfare 
l’esigenza di una piattaforma di dialogo tra solide voci in ambito accademico e 
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giovani ricercatori in formazione, nella convinzione che accorciare le distanze edi-
toriali conduca a un reciproco beneficio. 

La prima parte del libro – Letteratura e traduzione – è costruita attorno all’asse 
narrativo post 1960 e al rapporto tra letteratura e traduzione con esempi specifici 
che rimandano al genere per ragazzi e al microcuento. Chiude la sezione un saggio 
sul processo di revisione, così determinante per la resa di una traduzione letteraria.

Il testo di Jorge Fornet (Centro de Investigaciones Literarias, Casa de las 
Américas), Lugares comunes (instrucciones de uso), a partire da alcuni discutibili luo-
ghi comuni sulla nuova narrativa latinoamericana – la dispersione e l’assenza di 
tendenze dominanti, la messa in discussione della stessa America Latina, la rinun-
cia al romanzo totale – si sofferma sui più rilevanti autori nati dopo il 1960, la cui 
produzione letteraria inizia sul finire degli anni ’80, pur facendosi più nutrita e 
visibile nel decennio successivo. Secondo Fornet, alla nascita delle nuove genera-
zioni – non di rado promosse da manifesti, premi e antologie – segue la creazione 
di etichette che rispondono all’urgenza di nominare o di autonominarsi: gruppo 
Shanghai, generazione McOndo, Nueva Narrativa cilena, gruppo Crack, Nueva 
Ola colombiana, eccetera. Sebbene questi interventi presumibilmente parricidi, 
più vicini all’impulso neoliberale della metà degli anni ’90 che a proposte di pro-
fonda trasformazione, non abbiano significato una vera e propria svolta, ebbero il 
pregio di attirare l’attenzione su un gruppo di giovani narratori che si candida-
rono come protagonisti di un cambiamento. Queste sono solo alcune delle ‘istru-
zioni per l’uso’ per avvicinarsi a quella generazione e alle sue proposte contenute 
nel saggio di Fornet.

Secondo Paola Moreddu (Universidad de Málaga) in Dalla parola all’imma-
gine: riflessioni sul genere del microracconto contemporaneo e la sua traduzione, brevità, 
ambiguità strutturale e densità di richiami intertestuali sono tra le più influenti 
note distintive che hanno permesso al microracconto di emergere e differenziar-
si nel panorama letterario contemporaneo. Dietro l’estrema concisione di questi 
frammenti letterari, si cela una profonda complessità, matrice di importanti inter-
rogativi di classificazione che, a partire dagli anni ‘80, hanno segnato il percorso 
di legittimazione del genere. In questo contributo, Moreddu propone un’analisi 
degli aspetti che compongono l’universo referenziale del microracconto ed esami-
na le principali strategie letterarie adottate dal genere, tra cui l’ellissi e l’impiego 
dell’immagine a supporto della narrazione, con particolare riferimento all’opera di 
Jorge F. Hernández. L’autrice del saggio analizza inoltre l’effetto di tali strategie 
sulla percezione del lettore che, chiamato a colmare vuoti letterari, diventa parte 
attiva del processo narrativo, ovvero co-autore del testo. Lo studio di Moreddu 
esamina inoltre i problemi che un tipo di narrazione ellittica, disseminata di vuo-
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ti, allusioni e ambiguità genera sulla traduzione letteraria, attraverso il sostegno 
empirico di alcuni esempi tratti dai cuentínimos dell’autore messicano.

Il contributo di Giulia Gazzaniga (Università degli Studi di Cagliari; Univer-
sidad de Málaga ), Tradurre la voce dei giovani protagonisti narrativi: indagini sulla tra-
duzione all’italiano de La sed de la mariposa di Agustín Cadena esamina le principali 
dinamiche impiegate nella traduzione delle sequenze dialogiche di opere narrative 
per l’infanzia e l’adolescenza. L’obiettivo del saggio è quello di dimostrare come 
le tendenze espressive, individuali e generazionali, possano essere rielaborate effi-
cacemente nel metatesto anche grazie all’impiego di formule idiomatiche, la cui 
natura convenzionale rende i dialoghi adatti a soddisfare le aspettative contestuali 
del giovane destinatario. La sfida più grande per il traduttore risiede proprio nel 
saper offrire un contributo interpretativo e ricreativo al fine di restituire voce 
alle voci, appropriandosi degli atteggiamenti discorsivi dei protagonisti originali 
e adattandoli all’immaginario intimo e familiare del pubblico d’arrivo. Secondo 
Gazzaniga, nel caso della narrativa per bambini e ragazzi, tale compito risulta par-
ticolarmente complesso «poiché entrano in gioco una serie di fattori idiosincratici 
legati all’adozione di un linguaggio estremamente mutevole e creativo, una sorta 
di codice di branco».

Secondo Matteo Mandis (Universitat Autónoma de Barcelona) nel saggio in-
titolato La revisione di traduzioni letterarie: un contrappeso necessario, una traduzione 
non può considerarsi terminata senza prima un lavoro di verifica, perfezionamento 
e/o correzione che interessi tutte le sue componenti, dagli aspetti linguistico-sti-
listici alla fedeltà al testo originale. L’attività corrispondente a suddetta esigen-
za – la revisione – ha lo scopo di garantire la qualità di una traduzione ma, a 
dispetto della sua importanza, non gode di un’adeguata attenzione nella pratica. 
Nel contributo, Mandis analizza la revisione nel tentativo di proporne una nuova 
schematizzazione in relazione al suo rapporto con l’attività di traduzione: nel loro 
procedere l’una segue un percorso inverso rispetto all’altra e gli interventi di revi-
sione sono sempre subordinati alle scelte traduttive già adottate. Il saggio procede 
così alla scomposizione della traduzione in tre ‘atti’ – interpretazione, scrittura e 
ricerca di equivalenza – accomunati dal costante bisogno di essere confermati e 
convalidati da altrettanti interventi di revisione, la quale a sua volta si caratterizza 
come triplice atto di autorità, lettura e confronto tra i due testi. L’obiettivo è quel-
lo di sviluppare l’idea della revisione come parte integrante di tutto il processo 
traduttivo attraverso una prospettiva che ne sottolinei il carattere antitetico e la 
funzione di contrappeso alla soggettività.

I capitoli che compongono la seconda sezione del libro – Traduzione e cultura – ap-
profondiscono il tema della traduzione attraverso la cultura e la storia e in un asse 
geografico che vincola Cuba e Italia.
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In El equilibrio: clave para entender traducciones cubanas, dopo una riflessione 
sulla storia della traduzione a Cuba con particolare riferimento ai testi classici a 
partire dal XVII secolo, Mariana Fernández Campos (Universidad de La Habana) 
evidenzia come sia stato l’equilibrio tra le diverse tendenze traduttive a orientare 
le strategie implicite alle versioni cubane: «Si pensamos que los africanos venían 
de etnias diferentes y que los españoles, por su parte, son una mezcla cultural de 
muchas etnias más, entendemos que la mezcla cultural cubana y la confluencia 
intercontinental obligaron a buscar a los criollos un equilibrio entre las influencias 
recibidas». Il saggio evidenzia come tali strategie fossero eco di influenze conti-
nentali già consolidate, con un carattere conservatore, più fedele e vincolato alla 
comprensione che al puro valore estetico. Secondo Fernández Campos, le radici 
della traduzione a Cuba vanno dunque cercate proprio nei traduttori dalle lingue 
su cui si formarono intere generazioni di intellettuali – il greco antico e il latino 
– e a dimostrazione servono da esempio due illustri traduttori di poesia: il poeta 
e drammaturgo Joaquín Lorenzo Luaces (L’Avana, 1826-1867) e Laura Mestre 
Hevi (L’Avana, 1867-1944) conoscitrice oltre che delle lingue classiche, anche del 
francese e dell’inglese.

Rossana Podda (Università degli Studi di Cagliari) in Lingua, cultura e tra-
duzione: una finestra sulla narrativa cubana evidenzia il rapporto di profonda in-
terdipendenza e mutua influenza di suddetti ambiti di studio. Sebbene la lingua 
sia subordinata alla società a cui appartiene, essa è allo stesso tempo in grado 
di influenzare la percezione della realtà della comunità che ne fa uso: «il for-
te legame tra lingua e cultura» sostiene l’autrice del saggio «è particolarmente 
evidente nella letteratura caraibica, che si contraddistingue per il suo marcato 
multiculturalismo e plurilinguismo». Ogni cultura segmenta, analizza e organiz-
za il mondo in maniera diversa per mezzo della lingua ed è di queste dinamiche 
che un traduttore deve tenere conto quando si appresta a tradurre un’opera: il suo 
lavoro non si riduce alla traduzione di un testo ma si riferisce a un’intera cultura. 
Secondo Podda, questi aspetti risultano particolarmente rilevanti nell’approccio 
con la traduzione della narrativa cubana, proprio perché caratterizzata da un re-
taggio etnico importante che si riflette nel linguaggio e che contribuisce all’affer-
mazione di un’identità nazionale.

Il testo di Zaida Capote Cruz (Instituto de Literatura y Lingüística ‘José An-
tonio Portuondo Valdor’), Dulce María Loynaz traduce a Matilde Serao, è incentrato 
sul rapporto tra Dulce María Loynaz e Matilde Serao, il cui romanzo Ella non rispo-
se venne tradotto dalla scrittrice cubana vincitrice nel 1992 del Premio Cervantes: 
«Solía contar Aldo Martínez Malo, amigo y confidente de la escritora cubana» 
spiega l’autrice del saggio «cómo fue Dulce María Loynaz quien le habló de su tra-
ducción, durante aquel viaje familiar a Italia». A partire dunque dal ritrovamento, 
negli archivi di Loynaz, della versione spagnola del romanzo di Serao, Capote 
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Cruz stabilisce una serie di connessioni tra quest’ultimo e Jardín, il romanzo lirico 
in termini di trama e stile dell’autrice cubana: «El hallazgo de la traducción de 
Loynaz trajo consigo nuevas sospechas acerca de las fechas declaradas por la autora 
como las de la redacción de Jardín, pues parecía haber ciertas coincidencias entre 
la trama de la novela italiana y el fragmento de Jardín». 

Ediciones Vigía ha pubblicato a Cuba la traduzione del romanzo di Serao nel 
2013 e questo testo, come dichiara l’autrice, è una versione del prologo a quella 
edizione.

Il contributo di Mayerín Bello (Universidad de La Habana), Golondrinas que 
hacen discretos veranos: antologías contemporáneas de cuentos italianos y cubanos è orga-
nizzato in maniera speculare: nella prima parte vengono analizzate le antologie di 
racconti italiani che sono state tradotte e pubblicate a Cuba, mentre nella seconda 
sono sottoposte a esame le antologie di racconti cubani edite in Italia. L’autrice 
del saggio, pur rilevando uno squilibrio tra i due insiemi (solo quattro antologie 
nel primo caso, contro dodici nel secondo) individua in entrambi una serie di 
costanti stilistiche e tematiche che delineano – in modo frammentario e allusivo 
– un’immagine delle società italiane e cubane nella considerazione che «antologar 
y traducir resultan dos vías idóneas y estimulantes, por los retos que ambas acti-
vidades comportan, para propiciar el conocimiento recíproco de los interlocutores 
implicados [...]». In chiusura del testo, Bello recensisce due recenti antologie di 
racconti cubani pubblicate in Italia, riflettendo sia sulla gestazione delle opere nei 
workshop di traduzione che sulla loro funzione accademica. 

La terza e ultima sezione del libro – Lingua e divulgazione – è composta da capitoli 
che si riferiscono a due precisi ambiti di interesse linguistico: la stampa cubana e, 
in rappresentanza peninsulare, il genere discorsivo ibrido delle recensioni digitali. 

Il saggio intitolato Divulgación del conocimiento especializado. El caso de las colum-
nas sobre el idioma en la prensa en Cuba, di Aurora M. Camacho Barreiro (Instituto de 
Literatura y Lingüística ‘José Antonio Portuondo Valdor’) propone una riflessione 
sulla divulgazione di informazioni specialistiche sulla lingua spagnola attraverso 
casi illustrativi tratti dalla stampa cubana. Le rubriche e le glosse prese in analisi 
si riferiscono a ‘El español nuestro’ e ‘Dudas sobre el idioma español’, rispettiva-
mente pubblicate nelle versioni digitali dei quotidiani «Granma» e «Juventud 
Rebelde» durante il 2016. Secondo Camacho Barreiro si tratta di organi di stampa 
che «de alguna manera, asumen liderazgo y responsabilidad en la exposición, y en 
algún caso discusión, en torno a temas de la lengua» e che assolvono una funzione 
di mediazione glottopolitica in assenza di una specifica politica linguistica o in 
caso di una debole rappresentazione da parte delle tradizionali istituzioni incari-
cate all’applicazione della normativa esistente o del suo aggiornamento.
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Secondo il contributo di Ignacio Arroyo Hernández (Università Ca’ Foscari 
Venezia) e Simona Maria Cocco (Università degli Studi di Cagliari) intitolato La 
creazione discorsiva nelle recensioni digitali: scelte narrative e linguistiche di gastronauti 
spagnoli e italiani, le recensioni digitali rappresentano un genere discorsivo ibrido, 
tipico del Turismo 2.0. Il cliente/utente plasma in un ambiente virtuale e collabo-
rativo la propria esperienza, adattandola a stili espressivi più o meno prestabiliti e 
determinati dall’orizzonte di aspettative della comunità ricevente. L’analisi di un 
corpus di recensioni di ristoranti pubblicate su Tripadvisor da cibernauti spagnoli 
e italiani permette agli autori del saggio di caratterizzare il focus di interesse 
di ciascun gruppo linguistico. Con l’obiettivo di delineare il profilo del cliente/
utente, Arroyo Hernández e Cocco realizzano un’analisi quantitativa – che prende 
in considerazione il rapporto type/token, la densità lessicale, la distribuzione delle 
forme verbali e i campi semantici dei lemmi più ricorrenti per ciascuna categoria 
lessicale – e un’analisi qualitativa incentrata sul lessico utilizzato per descrivere 
l’esperienza vissuta.

Con il fine ultimo di propiziare una franca circolazione delle idee, questo volume 
collettaneo insegue tracce di affinità elettive in studi linguistici, traduttologici e 
letterari in ambito ispanico e in particolare su America Latina e Caraibi.

Maria Cristina Secci



Parte prima
Letteratura e traduzione
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Lugares comunes (instrucciones de uso)1

Jorge Fornet*

Centro de Investigaciones Literarias, Casa de las Américas

En principio resultaría fácil ponernos de acuerdo sobre algunos lugares comunes: 
que la nueva literatura latinoamericana se caracteriza por la dispersión y que no 
hay tendencias claramente dominantes; que el concepto mismo de Latinoaméri-
ca – y, por extensión, de una literatura que le fuera propia – es puesto en tela de 
juicio, y que incluso la idea de literaturas nacionales ya no resulta convincente; 
que el de la violencia es, sigue siendo, uno de los temas más reiterados a lo largo 
y ancho del continente; que los autores, como tales, difícilmente traspasan las 
fronteras que los separan del país vecino, a no ser que primero pasen por los meca-
nismos consagratorios de los premios y las editoriales españolas; que a los padres 
(o abuelos) del boom se les respeta, pero que nadie está dispuesto a seguirlos; que 
la palabra ‘compromiso’ y lo que ella implicaba recibió merecida sepultura hace ya 
muchos años; que los nuevos han renunciado a la novela total y optan por historias 
fragmentadas en que la anécdota suele diluirse; que con frecuencia sus historias se 
fugan a espacios exóticos y cosmopolitas... Podríamos seguir así, repitiendo cli-
chés sobre los que es muy fácil coincidir; tanto, que no nos queda más remedio que 
desconfiar de ellos. Sin dejar de responder a una parte de la realidad, cada uno pue-
de ser impugnado con ejemplos categóricos. Lo cierto es que probablemente desde 
los estertores del boom, la narrativa latinoamericana no había vuelto a recibir tal 

1 Este texto es una síntesis de ideas y fragmentos que he hecho circular a lo largo 
del tiempo, y sobre todo en un reciente libro: Salvar el fuego. Notas sobre la nueva narrativa 
latinoamericana, La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2016.

* Jorge Fornet (Cuba, 1963) dirige el Centro de Investigaciones Literarias de la Casa 
de las Américas y, junto con Roberto Fernández Retamar, la revista «Casa de las Améri-
cas» desde su número 258. Es miembro de número de la Academia Cubana de la Lengua y 
autor de una decena de libros centrados fundamentalmente en la nueva narrativa latinoa-
mericana y en historia intelectual de la región.
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atención, ni tantos autores habían emergido de forma más o menos simultánea 
para dar tan contundente sensación de movimiento.

Hay una suerte de consenso – al que no he tenido reparos en sumarme – en 
reconocer como integrantes del corpus englobado bajo la denominación «nue-
vos narradores latinoamericanos», a escritores nacidos a partir de 1960 y cuya 
producción literaria se iniciaría a finales de los años ’80, pero se haría nutrida y 
visible en la década siguiente. O sea, la elección de las fechas forma parte de ese 
consenso que suele pasar por alto – y tal ocultamiento es en sí mismo elocuente 
– dos referentes históricos concretos. Elegir como puntos de referencia a 1960 y 
1990 significa pasar por alto los años que les antecedieron, con toda la carga real 
y simbólica que ellos suponen: la revolución cubana y la caída del muro de Berlín. 
Si la primera fue una sacudida que cambió el rumbo de la historia del continente 
y supuso, para este, una nueva forma de entenderse a sí mismo (en lo que tuvo un 
papel significativo, como es natural, el ámbito de la cultura y particularmente de 
la literatura), la segunda resultó ser el final de una época. De una forma u otra, la 
manera en que había avanzado la historia latinoamericana a lo largo de treinta años 
(el sueño revolucionario, las guerrillas, la larga noche de las dictaduras, la recupe-
ración democrática, por mencionar solo algunos de sus aspectos más reconocibles), 
se transformó radicalmente por efecto de un derrumbe producido a miles de ki-
lómetros de distancia. Ante tantas perplejidades, no es raro que los jóvenes que 
entonces se iniciaban en la literatura trataran de entender y de narrar el mundo a 
partir de preguntas que cada vez parecían más ajenas a las que habían motivado 
a sus padres, y a percibir el universo desde una perspectiva totalmente distinta a 
la de ellos. Por eso no es raro que al hablar de esa nueva narrativa – la que a estas 
alturas, por cierto, forman ya dos generaciones – se pase por alto la obra (muchas 
veces excelente) que hoy mismo están produciendo sus predecesores inmediatos, 
aunque algunas de sus novelas calificarían entre las más notables y ‘novedosas’ de 
sus respectivos países, y aunque sepamos perfectamente que la edad, en literatura, 
tiene poco que ver con el año de nacimiento de quienes la escriben.

Hablar, por cierto, de literatura latinoamericana, me delata y pone en eviden-
cia, sin necesidad de añadir más, desde dónde escribo. En un entorno en el que 
es frecuente escuchar que la literatura latinoamericana no existe, asumirla no solo 
como realmente existente – y considerar que eso es pertinente para poder enten-
derla –, implica una toma de posición. Pero si bien, como ya he dicho, los nuevos 
narradores insisten en distanciarse de los compromisos adquiridos por sus prede-
cesores, e identifican lo latinoamericano con características que hubieran sorpren-
dido a sus padres, lo cierto es que no renuncian a su pertenencia a una comunidad 
que tiene en la América Latina su centro de referencia. Es decir, intentan llenar 
de un nuevo contenido y dotar de un nuevo sentido lo latinoamericano, pero sin 
rechazar su existencia y su propia vinculación como escritores a dicha comunidad. 
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Las antologías continentales que han proliferado en el último cuarto de siglo, por 
ejemplo, aun cuando insistan en establecer distinciones y en levantar sospechas 
sobre la condición latinoamericana son, en sí mismas, un reconocimiento de su 
existencia. Cuando nos detenemos a observar cómo ha sido el proceso de aparición 
y consagración del grupo, nos damos cuenta de la importancia y persistencia de 
esa red y de las distintas formas en que se ha ido tejiendo. Lo cierto es que los más 
antologados y premiados de ellos han tenido el privilegio de hacerse visibles como 
un conjunto empeñado en una tarea común. A veces, de hecho, las posturas más 
radicales no son sino formas que utilizan los nuevos para irrumpir y posicionarse 
dentro del ámbito literario, fundar una mitología que los acompañe y suscitar lec-
turas en torno a esas posiciones y a sus propias obras. He ahí, pues, una paradoja 
que envuelve a muchos de nuestros autores: desconfían de la condición latinoame-
ricana y de la pertenencia a una literatura más o menos común, pero lamentan la 
escasa circulación y distribución de sus obras en el continente, así como el hecho 
de padecer el aplastante hegemonismo editorial español; afirman su condición de 
ciudadanos, a lo sumo, de sus respectivos países, pero – los más exitosos de ellos 
– han tenido el privilegio de ser leídos una y otra vez como parte de un frente 
continental. 

En las últimas décadas se ha producido no solo una irrupción masiva de nuevos 
autores, sino también una favorable acogida de ellos, un espacio propicio de reco-
nocimiento. Tal irrupción parece estimulada por un fenómeno, más que estético, 
etario; se pregona la edad como si de una cualidad literaria se tratara; la juventud 
parece convertirse en un valor en sí mismo. Como es natural, hay una simplifica-
ción y hasta un interés comercial en este tipo de clasificaciones: se vende a los jóve-
nes como sinónimo de ‘novedad’. Distribuir méritos literarios en virtud de la edad 
es una forma de intentar diluir el interés por las generaciones precedentes, es decir, 
administrar la memoria de los lectores y crear en ellos la necesidad o la curiosidad 
por sus descendientes. Hay también, desde luego, una explicación histórica para 
esta renovación: el ya mencionado hecho de que nacieron literariamente cuando el 
mundo parecía haber llegado a lo que aquel apresurado analista denominó el «fin 
de la historia». Era natural, por tanto, que esa generación modificara el tema de 
los debates y preocupaciones que habían alentado a sus padres literarios. Pero, ya 
lo sabemos, ninguna literatura surge del vacío, y aunque con frecuencia se esfuerce 
por marcar distancia de sus predecesores, no puede evitar dialogar y polemizar con 
ellos, así sea para establecer distancias estéticas e ideológicas.

Al mismo tiempo, resulta en cierta medida un contrasentido que asumo, el 
hecho de estudiar las propuestas de los nuevos escritores centrándonos por lo ge-
neral en algunas novelas y pasando por alto otros géneros y medios como la crónica 
(que, según arriesga Darío Jaramillo Agudelo, «es la prosa narrativa de más apa-
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sionante lectura y mejor escrita hoy en día en Latinoamérica»2) y la novela gráfica 
(de la que existen algunos ejemplos sobresalientes), y prescindiendo también de 
la creación en el ciberespacio. Sin embargo, me parece productiva la paradoja de 
que el género ‘burgués’ por definición, cuyo deceso fuera anunciado hace décadas, 
continúe cautivando y sirviendo como medio de expresión a los más desafiantes 
creadores, dispuestos a matarlo todo (a sus padres y sus nacionalidades, para em-
pezar) salvo a la novela misma.

Las nuevas generaciones han asistido a su propio nacimiento (no pocas veces 
promovidos por manifiestos, premios y antologías que venían a cumplir la función 
de esmerados fórceps), en un dilatado proceso que poco tiene que ver con el apre-
mio con que se ‘consumió’, en muy pocos años, a los contemporáneos del boom. 
Así, a partir del propio 1989 hemos visto surgir sucesivamente etiquetas que tie-
nen que ver más con la urgencia de nombrar o de autonombrarse, como modo de 
hallar un lugar dentro del vasto campo literario continental, que con un fenómeno 
literario propiamente dicho: grupo Shanghai, generación McOndo, Nueva Narra-
tiva chilena, grupo Crack y Nueva Ola colombiana, para no hablar de engendros 
tales como «post-postboom», «junior boom» y «boomerang». Lo curioso es que 
la prisa por reconocer y bautizar grupos se diluiría pasados pocos años. No hay ya, 
como en los ’90, grupos reconocibles, manifiestos que los distingan, antologías 
que los proyecten con la fuerza de sus antecesores. Todas esas formas de posi-
cionarse y de establecer enemigos estéticos e ideológicos, imprescindibles desde 
finales de los ’80 y durante al menos una década, no ha encontrado circunstancias 
propicias ni un terreno fértil en los últimos quince años; precisamente la distancia 
que media entre dos generaciones. En los autores de la segunda hornada es posible 
encontrar rasgos que los diferencian de sus antecesores inmediatos, pero lo cierto 
es que han avanzado sobre el camino abierto por ellos y han aprovechado ese cauce 
sin necesidad de re-posicionarse ni de inventarse nuevos adversarios.

La elección de ese corpus – insisto – entraña el riesgo de otorgar valor lite-
rario a la edad, rendirnos al encanto de lo nuevo por el hecho de serlo. Algo de 
eso preocupaba a Martín Caparrós al decir: «La modernidad inventó, entre tantas 
cosas, otra idea: la de la novedad, lo nuevo como bueno». Él desdeña esa creencia 
pues «los libros se desembarazan muy fácilmente de su pie de imprenta, y [...] es 
obviamente más ‘moderno’ el Tristram Shandy que casi todo lo que se ha publicado 
en este país en este siglo». Me interesa destacar algo que Caparrós llama una cons-
tancia o convicción; la de que, para que aparezca un movimiento, tiene que exis-
tir un aparato externo que sirva como aglutinador: «Los grupos o las tendencias 
literarias raramente aparecen a partir de coincidencias literarias; en general, son 

2  Darío Jaramillo Agudelo, Antología de crónica latinoamericana actual, Ciudad de 
México, Alfaguara, 2012, p. 11.
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confluencias de otro origen – sociales, ideológicas – que terminan por encontrar, a 
veces con dificultad, otras muy a posteriori, sus coherencias literarias»3. En efecto, 
la literatura no es el principal aglutinador de los grupos y movimientos literarios 
aunque estos, con frecuencia, pretendan hacerlo creer. 

Hace una década, en un artículo titulado Los caníbales los prefieren jóvenes, Ig-
nacio Echevarría lamentaba el hecho de que, a diferencia de épocas pasadas, sea 
corriente que en la actualidad el crítico «se acuclille frente al joven retoño», de-
bido al «ascendente que la juventud ha cobrado en estos tiempos». Aunque esta 
tentación viene de antaño, legitimada por la tradicional exaltación de lo nuevo, 
tal vez no sea casual que se potencie de modo significativo en una época en que el 
liberalismo económico y político provoca el endiosamiento del mercado, la espe-
culación y el consumo. Para el mercado mismo estos jóvenes tendrían, además, un 
atributo adicional, pues al parecer estaban haciendo tabula rasa, distanciándose de 
las ideologías de sus padres y buscando en el propio mercado su lugar bajo el sol. 
En ese contexto – en que se valora más al agente literario que al escritor mismo 
– no es extraño que «la juventud se benefici[e] del trato preferente que le reporta 
su hegemonía social, su indiscutible protagonismo en el imaginario colectivo. Por 
lo que a la literatura toca», añade el crítico, «la juventud es un valor añadido al 
talento del escritor en ciernes, y un valor tan cotizado, que hasta puede fácilmen-
te usurpar el lugar mismo del talento»4. A Echevarría le preocupa que hayamos 
llegado a un momento en que deba considerarse seriamente hasta qué punto la 
juventud se ha convertido en un estamento en el fondo conservador, sensible a las 
manipulaciones de la publicidad y de la propaganda5.

En una cuerda similar se mueve el beligerante librito Literatura de izquierda, 
donde Damián Tabarovsky se refiere a las capacidades, tanto del mercado como 
del mundo académico para fagocitar lo nuevo. En el capitalismo, considera, uno 
y otra «necesitan de la novedad para reciclarse ([…] en mero valor de cambio 
– en el mercado – o en simple valor de uso, en la academia)». No hay ninguna 
contradicción, de hecho, entre el conservadurismo en materia estética y política 
y la fascinación por lo novedoso; escribir a favor del mantenimiento del orden y 
del consenso, no excluye – según él – el gusto por lo nuevo, pero entendiéndolo 
siempre solo como «lo último, lo más reciente, el recién llegado» o, para ponerlo 
en términos precisos, «la nueva literatura argentina»6.

3  Martín Caparrós, Nuevos avances y retrocesos en la nueva novela argentina en lo que va del 
mes de abril, «Babel», n° 10 (1989), p. 43.

4  Ignacio Echevarría, Desvíos. Un recorrido crítico por la reciente narrativa latinoameri-
cana, Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2007, p. 225.

5  Ivi, p. 227.
6  Damián Tabarovsky, Literatura de izquierda, Ciudad de México, Tumbona, 2011, p. 

13.
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Hablar de dos generaciones distintas dentro de este corpus no es solo una 
precisión cronológica y ni siquiera estética, es también una cuestión, digámoslo 
así, política. Los más recientes autores llegaron a la escena literaria cuando el sitio 
denominado «nueva narrativa latinoamericana» ya estaba ocupado, y con pocos 
visos de que quienes usufructuaban tal etiqueta parecieran dispuestos a cederla. 
Podría decirse, no sin razón, que la historia de la literatura está llena de ese tipo 
de conflictos. Lo complicado, en este caso, es que las propuestas de los más nue-
vos – quienes al mismo tiempo se benefician del interés despertado en editores, 
críticos y lectores por sus hermanos mayores – no logran diferenciarse de ellos 
con claridad. Hay, sin embargo, atisbos de un cambio de paradigma que, de paso, 
irá modificando también la escritura y preocupaciones de los predecesores inme-
diatos. Basta leer, por ejemplo, las propuestas de una antología como El futuro no 
es nuestro, de Diego Trelles Paz, para entender lo que estoy diciendo. Dedicada a 
autores nacidos entre 1970 y 1980 se propone, desde el prólogo, diferenciarse 
de la promoción inmediatamente anterior, aquella que copó los espacios de las 
antologías y encuentros que le dieron la fisonomía que le reconocemos. Trelles 
Paz entiende que antologías como McOndo, Líneas aéreas y Se habla español dieron 
forma a una generación de escritores latinoamericanos que, con una mirada propia, 
«consiguió escribir y describir un mundo literario ya alejado de las fronteras limi-
tantes de lo nacional, y cuyo acercamiento fructífero hacia otros soportes y géneros 
artísticos abrió el espectro de la ficción para todos los que, atentos y expectantes, 
veníamos detrás»7. 

Es posible, en efecto, rastrear diferencias entre unos y otros, pero los de la 
nueva hornada se sienten (y son) deudores de sus hermanos mayores. De hecho, 
Trelles Paz repite más o menos palabras conocidas al decir que quieren que los 
lean «sin los incentivos ni condicionamientos extraliterarios impuestos por los 
intereses del mercado que estigmatizan y simplifican nuestras propias diferencias» 
y sin que «pongan sobre nuestros hombros ese pasado literario estupendo y, sin 
duda, formativo, de los escritores del Boom, nuestros queridísimos monstruos del 
aprendizaje»8. 

No deja de resultar irónico que el punto de referencia de la narrativa latinoa-
mericana, a medio siglo de distancia, siga siendo el boom. Gracias a un incruento 
parricidio, perceptible en sus declaraciones y manifiestos, los nuevos narradores 
veneran a los grandes del boom aunque se desmarquen de ellos; los admiran con 
fervor, si bien ninguno cree que un escritor latinoamericano deba parecerse a tan 
ilustres antecesores. Basta leer el modo en que se expresa Edmundo Paz Soldán en 

7  Diego Trelles Paz, El futuro no es nuestro, Santiago de Chile, Uqbar, 2010, p. 15.
8  Ivi, p. 21.
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uno de esos congresos de nuevos narradores (Madrid, 2001) en los que, se supone, 
sus protagonistas llegan con un cuchillo entre los dientes: 

Nosotros somos profundos, declarados y agradecidos deudores de Jorge Luis Bor-
ges o Mario Vargas Llosa , y tenemos por ahí un cariño especial por Cervantes o 
Quevedo. Son nuestros clásicos [...]. Nos conocemos de memoria todos los trucos 
de Gabriel García Márquez y hemos caído en ellos de la mejor manera, con inge-
nuidad y maravilla. 

De inmediato, casi como disculpa, advierte que, como parte de los flujos y reflu-
jos, a su generación le ha tocado dar la espalda a un modo de narrar «que de tan 
mágico ha terminado por saturarnos y por exotizar a un continente». Pero gracias 
a esa misma historia pendular, dice estar seguro de que 

ahora mismo hay en algún país latinoamericano un niño, un adolescente, que 
acaba de leer Cien años de soledad y, todavía preso del influjo, garabatea unas líneas 
en un cuaderno, las de su primer cuento, y va preparando la insurrección a la 
insurrección, el paciente regreso de García Márquez9. 

Ni siquiera a la hora de romper amarras, al momento de impugnar el modelo Ma-
condo, es fácil deshacerse del paradigma garciamarquiano.

Hay una explicación para el respeto que esos (entonces) jóvenes profesan por 
aquellos predecesores, y que tiene que ver, digámoslo así, con el grado de consan-
guinidad entre ellos. Los grandes del boom no serían sus padres sino sus abuelos, 
lo que supone una leve distorsión de la teoría genésica de Tiniánov según la cual la 
literatura no evoluciona de padres a hijos, sino de tíos a sobrinos. El saludable pa-
rricidio practicado por estos nietos del boom, sin embargo, ha barrido con todo lo 
que cabe bajo el generoso paraguas de posboom (raramente se les escucha reivin-
dicar, pongamos por caso, a Arenas, Bryce Echenique, Puig, Luis Rafael Sánchez, 
Sarduy o Skármeta), lo que entraña una cuota no pequeña de injusticia, porque 
todos estos se empeñaron en marcar distancias de una visión estereotipada de la 
literatura latinoamericana y en proponer paradigmas distintos a los de sus desco-
munales antecesores. El primer libro de Piglia , por ejemplo, apareció el mismo 
año que Cien años de soledad, y su obra no cesó de crecer desde entonces por caminos 
ajenos a los que, por pereza, asociamos con el boom; Lumpérica, de Diamela Eltit, 
es contemporánea de La casa de los espíritus, y no puede ser más distinta de ella. 
El propio Roberto Bolaño contribuyó a la confusión al decir que el boom, como 
suele suceder en casi todo, fue al principio muy bueno, muy estimulante, pero su 
herencia da miedo: «¿Quiénes son los herederos oficiales de García Márquez? Pues 

9  Edmundo Paz Soldán, Entre la tradición y la innovación: globalismos locales y realidades 
virtuales en la nueva narrativa latinoamericana, en Desafíos de la ficción, compilación y prólogo 
de Eduardo Becerra, s.l., Universidad de Alicante, 2002, pp. 61-62.
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Isabel Allende, Laura Restrepo, Luis Sepúlveda y algún otro. [...] ¿Y quiénes son 
los herederos oficiales de Fuentes? ¿Y de Vargas Llosa ? En fin, corramos un tupido 
velo»10.

Los grupos literarios se consolidan – como se sabe – en esos campos de batalla 
que son las antologías y los congresos donde se establecen nombres, se validan 
poéticas, se revelan conflictos y se imponen determinados modos de leer. Fue a 
través de esos espacios de reconocimiento que los nuevos autores, además, encon-
traron una caja de resonancia. Para comprobarlo basta asomarse a los catálogos edi-
toriales, los acercamientos críticos, los circuitos de promoción y las publicaciones 
académicas. Aunque no nos detengamos a describir el ‘estatuto simbólico’ de los 
momentos más notorios del proceso, conviene citar algunos de ellos. La aparición 
en 1996 de McOndo, editado por los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez (que 
incluye dieciocho autores de diez países), significó un punto de inflexión y de dis-
puta en el reconocimiento a la nueva generación de escritores. Las horas y las hordas 
(1997, sesenta y tres autores de catorce países), fue un paso más ambicioso dado 
por un crítico de renombre como Julio Ortega, quien más de una década después, 
en 2009, publicaría Nuevo cuento latinoamericano. Antología (con treinta autores de 
diez países). El español Eduardo Becerra compiló en Líneas aéreas (1999) a setenta 
autores de veinte países; se trataba de una antología asociada con el Congreso de 
Nuevos Narradores Hispánicos que tuvo lugar en Madrid en mayo de 1999, aus-
piciado por la editorial Lengua de Trapo, Casa de América y la Dirección General 
del Libro de España, momento que algunos consideran el acta de bautismo de la 
nueva generación. Un segundo congreso en 2001 daría como fruto, ese mismo 
año, el volumen Desafíos de la ficción (siete autores de seis países). En el ínterin, 
Fuguet y Edmundo Paz Soldán publicarían Se habla español. Voces latinas en USA 
(2000), compilación de textos narrativos de treinta y seis autores de catorce países, 
relacionados todos con los Estados Unidos. En 2003, por otra parte, tuvo lugar el 
Congreso de Sevilla convocado por Seix Barral, para el cual fueron invitados once 
jóvenes autores de seis países bajo la tutela de Guillermo Cabrera Infante y Rober-
to Bolaño; una secuela de ese encuentro fue la aparición, al año siguiente, del libro 
Palabra de América. Podríamos cerrar este sucinto recorrido con la convocatoria del 
encuentro Bogotá 39, que en 2007 reunió a treinta y nueve autores de diecisiete 
países. La iniciativa, ingeniosa y provocadora, generó de inmediato una saludable 
reacción que estimuló el debate no solo sobre la selección propiamente dicha sino 
también sobre la nueva narrativa en sentido más amplio.

Lo cierto es que la fascinación por los congresos y encuentros de escritores es 
tal que ha llegado a convertirse en materia literaria. En 1985, al inaugurar en La 

10  Roberto Bolaño, Bolaño por sí mismo. Entrevistas escogidas, Santiago de Chile, Univer-
sidad Diego Portales, 2006, p. 99.
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Habana un encuentro de intelectuales, García Márquez se sorprendía ante el hecho 
de que se celebraran tantos, y sobre tan variados temas, que el año anterior, decía, 
se había celebrado en el castillo de Mouiden, en Ámsterdam, un congreso mundial 
de organizadores de congresos de poesía: «No es inverosímil: un intelectual com-
placiente podría nacer dentro de un congreso y seguir creciendo y madurándose 
en otros congresos sucesivos, sin más pausas que las necesarias para trasladarse del 
uno al otro, hasta morir de una buena vejez en su congreso final»11. Una divertida 
novela de David Lodge, El mundo es un pañuelo, ironiza a costa de ese fenómeno. Y 
César Aira  – quien sobrepasa cronológicamente a los autores de este corpus – no 
tuvo reparos en titular El congreso de literatura su novela sobre el tema. 

Un año después de la aparición de El congreso de literatura, en 2000, Iván Thays 
publica la novela La disciplina de la vanidad, que narra el viaje a un encuentro de 
escritores de entre 18 y 30 años, organizado por el Centro de Escritores Jóvenes 
(CEJ) en la ficticia ciudad de Morillo, Málaga. En Necrópolis, Santiago Gamboa 
lleva a cotas más delirantes esta suerte de subgénero, al ubicar su historia en un 
Congreso Internacional de Biógrafos y de la Memoria (CIBM) que tiene lugar en 
Jerusalén. Ya Borges había puesto en boca de uno de los personajes de su cuento 
El soborno lo siguiente: «Usted y yo, mi querido amigo, sabemos que los congresos 
son tonterías, que ocasionan gastos inútiles, pero que pueden convenir a un curri-
culum»; lo que desconcierta a su interlocutor, un hombre «inteligente, pero [que] 
propendía a tomar en serio las cosas, incluso los congresos y el universo, que bien 
puede ser una broma cósmica».

Congresos y antologías proponen, como es natural, un inventario de nombres, 
eso que, en otro contexto, Umberto Eco denominara «el vértigo de las listas», y 
que ejemplificaba con el borgiano modelo de «La biblioteca de Babel». Intentando 
precisar los contornos del corpus, o destacar a los autores más relevantes, es posible 
encontrar – aparte de las listas que proveen encuentros y compilaciones – otras 
que van desde el rigor académico hasta el más festinado envión comercial. En ese 
espectro caben por igual los más de sesenta nuevos narradores que integran el nú-
mero de la revista «Nuevo Texto Crítico», de la Universidad de Stanford, dedica-
do a «La narrativa del milenio» (número doble 41-42, de 2008), que los veintidós 
que ofrece la selección de «Granta» en 2010 (considerada por Jorge Volpi un bur-
do epílogo, pues para entonces ya ninguno de sus autores era ‘latinoamericano’)12, 
que el inventario de setenta y nueve nombres que el propio Volpi ofrece ese mismo 

11  Gabriel García Márquez, Discurso de inauguración, «Casa de las Américas», n° 155-
156 (1986), p. 16. 

12  Jorge Volpi, Breve guía de la narrativa hispánica de América a principios del siglo XXI 
(en más de 100 aforismos, casi tuits), «El Boomeran(g)», 04-09-11, <http://www.elboomer-
an.com/blog-post/12/11221/jorge-volpi/breve-guia-de-la-narrativa-hispanica-de-ameri-
ca-a-principios-del-siglo-xxi-en-mas-de-100-aforismos-casi-tuits> (06-05-13).
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año en El insomnio de Bolívar, que «Los 25 secretos mejor guardados de América 
Latina», propuestos por la Feria del Libro de Guadalajara en 2011. Otro listado 
ofrece, en la práctica, el volumen The Contemporary Spanish-American Novel: Bola-
ño and After, editado por Will H. Corral, Juan E. de Castro y Nicholas Birns, y 
publicado en 2013, que incluye a sesenta y ocho autores, la mayoría de ellos, casi 
cincuenta, nacidos después de 1959. A fin de cuentas, los listados son un mal ne-
cesario, orientan a la vez que confunden y distorsionan el corpus. Son útiles y hasta 
imprescindibles, pero al mismo tiempo son la antítesis de aquello que – citando a 
Valéry – proponía Borges al inicio de La flor de Coleridge: se debería poder hacer la 
historia de la literatura sin mencionar un solo escritor.

Es ya un lugar común que al hablar de lo ocurrido en los ’90 debamos de-
tenernos precisamente en uno de los puntos de referencia obligados de la nueva 
literatura: McOndo, preparada por Albe rto Fuguet y Sergio Gómez en 1996. El 
volumen (lo he recordado en otra ocasión y lo reitero) nace de una narración, un 
mito de origen que se genera en el International Writer’s Workshop [sic] de la Uni-
versidad de Iowa. Fue allí, según el prólogo titulado Presentación del país McOndo, 
donde la flamante literatura latinoamericana cobró conciencia de serlo. No, ellos 
no eran lo que los editores estadunidenses esperaban; ellos eran «post-todo: post-
moderno, post-yuppie, post-comunismo, post-baby boom, post capa de ozono. Aquí 
no hay realismo mágico,» aseguraban, «hay realismo virtual». Y para despejar 
posibles dudas dejaban claro que «el gran tema de la identidad latinoamericana 
(¿quiénes somos?)», cedía paso en sus obras «al tema de la identidad personal 
(¿quién soy?)»13.

Pese a todo lo que se le ha reprochado, el volumen tuvo un efecto beneficioso 
al intentar dar coherencia – en un momento de desconcierto y dispersión – a la 
literatura del continente al proponerse romper el desconocimiento mutuo, descu-
brir nuevos autores e, incluso, arriesgar una poética y una forma de ser latinoame-
ricanos. Peca, sin embargo, de caricaturizar la visión de nuestra literatura. Lo que 
comenzó apenas como una ingeniosa ‘boutade’ – la distorsión del emblemático 
Macondo por el influjo de McDonald’s, Macintosh y los condo(minio)s –, termina 
convirtiéndose para Fuguet y Gómez en un icono, en el espíritu de una época. Ya 
he dicho que las detenidas y reiteradas explicaciones intentando convencernos 
de que la literatura latinoamericana, y el continente mismo, van mucho más allá 
del realismo mágico, solo hacen pasar a primer plano preguntas tales como desde 
dónde y para quién se escribe, pues al lector o habitante latinoamericano tales 
disquisiciones le resultan innecesarias. De ahí que en su radical lectura de McOndo, 
Diana Palaversich discrepe de sus autores, quienes «más que como hijos rebeldes 

13  Alberto Fuguet, Sergio Gómez, McOndo, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1996, p. 
10.
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y desencantados de García Márquez», asegura, «deben ser vistos como hijos obe-
dientes del neoliberalismo y de una tradición literaria existencialista e intimista 
que desde hace décadas se viene escribiendo en el continente»14.

Un segundo hito no menos celebrado: coincidiendo con la salida de McOndo, y 
al otro extremo del continente, un grupo de jóvenes narradores mexicanos decidió 
presentar sus credenciales bajo la denominación de Crack, lo que los convertía – 
según Fuentes – en «la primera generación literaria que se da un nombre propio 
después del boom»15, si bien, valga recordarlo, el boom no se nombró a sí mismo. 
La lectura de su manifiesto y las respuestas que el Crack suscitó eran propios de 
las pugnas que se establecen dentro del campo literario por acceder a espacios de 
reconocimiento, y no habrían tenido mayor trascendencia fuera del ámbito nacio-
nal de no ser porque varios años después tanto Jorge Volpi como Ignacio Padilla 
obtendrían sendos premios: el Biblioteca Breve y el Primavera, concedidos a En 
busca de Klingsor y Amphitryon, respectivamente. Ambas, por cierto, se insertan 
en la tradición de las llamadas novelas totales, desarrollan universos ‘apátridas’ y 
ubican el presente de sus respectivas tramas en 1989, es decir, en un instante de 
inflexión de la historia universal. Lo cierto es que a partir de entonces el grupo y 
el manifiesto cobrarían una notoriedad retroactiva.

En un aforismo escrito muchos años después, Volpi sintetiza la labor que les 
correspondió cumplir: «Pertenezco a una generación cuyo mayor mérito con-
sistió en tratar de normalizar a ‘América Latina’. Aunque otros lo pensaron an-
tes, McOndo y el Crack pusieron sobre la mesa la quiebra del realismo mágico»16. 
Pero, ¿qué quiere decir – y permítanme alterar el énfasis – ‘normalizar’ a América 
Latina? Habrá que concederle razón a Volpi porque si algo han hecho los escritores 
del continente (incluso como parte de sus búsquedas estéticas) ha sido poner en 
evidencia su condición a-normal, tratar de desnaturalizar su mundo, de entender 
conflictos y procesos históricos. El realismo mágico, en la práctica, no fue sino una 
de las formas en que ello se realizó. Y solo cuando el propio realismo mágico se 
‘normalizó’, otros, mucho antes que McOndo y el Crack, por cierto, se dieron a la 
tarea de tender su cadáver sobre la mesa.

Puede parecer, no sin razón, que tanto McOndo como el Crack fueron puro 
juego, formas de coquetear con el mercado y de adquirir visibilidad a las que ni 
siquiera sus creadores tomaban en serio, pero lo cierto es que tuvieron éxito en el 
empeño de mostrarse y de intentar sostener un nuevo discurso. Ambos construye-
ron un enemigo a la altura de sus ambiciones: el realismo mágico. Y lo hicieron, 

14  Diana Palaversich, Rebeldes sin causa. Realismo mágico vs. realismo virtual, «Hispamé-
rica», n° 86 (2000), p. 70.

15  Carlos Fuentes, La gran novela latinoamericana, Ciudad de México, Alfaguara, 2011, 
p. 360.

16  Volpi, Breve guía.
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en buena medida, sobre la base de un malentendido. Primero, porque se apresura-
ron a reivindicar la herencia del boom y la figura de García Márquez, y segundo, 
porque la mejor literatura latinoamericana se había desprendido del realismo má-
gico (en el hipotético caso de que alguna vez se hubiera plegado a él) desde hacía 
más de un cuarto de siglo. Sin embargo, que los nuevos narradores definieran ese 
contrincante era un gesto comprensible y necesario, y desde Homero sabemos 
que todo gran héroe necesita un gran adversario. Eres admirable si tienes que pe-
lear contra Héctor o contra Aquiles, pero en la práctica los jóvenes narradores de 
McOndo y el Crack estaban desafiando el realismo mágico… de Isabel Allende. 

Si uno llegara a creer que la renovación de nuestra literatura vino de la mano 
de McOndo o del Crack; si pensara que esos gestos pretendidamente parricidas, 
más cercanos al ímpetu neoliberal de mediados de la década del ’90 que a propues-
tas de transformación profundas, significaron un verdadero punto de inflexión, se 
engañaría. Tuvieron la virtud – hay que reconocerlo – de llamar la atención sobre 
un grupo de jóvenes narradores que se proponían a sí mismos como protagonistas 
de un cambio, y por un tiempo parecieron jalonar nuestra literatura. 

Un antecedente notable de las posiciones y propuestas tanto de McOndo como 
del Crack – y, sin embargo, poco citado fuera de Argentina – fue el ya citado artículo 
de Martín Caparrós titulado  Nuevos avances y retrocesos en la nueva novela argentina en lo 
que va del mes de abril, leído en un seminario sobre «Novela argentina y española en 
los ’80» y publicado en la revista «Babel» en 1989. El tono y el espacio de publi-
cación propició que fuera leído como una suerte de manifiesto del autodenominado 
grupo Shanghai (del que Caparrós diría tiempo después que fue «un mito innece-
sario, un pequeño fenómeno mediático»), nucleado en torno a «Babel» e integrado, 
entre otros, por Sergio Chejfec, Luis Chitarroni, Daniel Guebel, Alan Pauls, Matilde 
Sánchez y su propio autor («los dandys de izquierda» se les llamaría). Mucho más 
beligerante que sus sucesores, Caparrós llega a ser despiadado con lo que llama la 
generación del ’60. Tres años después , el chileno Jaime Collyer publicó en la revista 
«Apsi» una columna titulada Casus belli: todo el poder para nosotros, en el que dejaba 
claro que la llamada Nueva Narrativa chilena acababa de irrumpir en escena para 
no abandonarla: «ahora los maestros somos nosotros», clamaba. «Nos criamos a 
patadas, algunos de nosotros a culatazos, bajo la indiferencia generalizada», adver-
tía Collyer, «pero somos generosos. No habrá más revanchas que la estrictamente 
literaria». Adelantándose a lo que repetirían los ya inminentes McOndo y Crack, 
reconocía que los miembros de su generación eran «cosmopolitas y universales, in-
ternacionalistas, hasta la médula» y reproducirían a su modo, «en nuestro agitado 
fin de siglo, el auge de las décadas pasadas. El boom de la literatura hispanoameri-
cana ha muerto, ¡que viva el boom!» Menciona casi una treintena de nombres como 
parte de quienes configuran «nuestras divisiones». Y añade, beligerante: «Peleamos 
a cara descubierta y vamos a la toma de poder, como aconsejaba papá Sartre». A los 
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maestros de las generaciones precedentes «vamos a desalojarlos de la escena literaria 
a parrafadas y/o patadas, según sea el caso. Luego puede que les rindamos algún 
homenaje, como a los buenos boxeadores [...] que saben retirarse a tiempo»17. Varias 
semanas más tarde, ante la previsible respuesta (confiesa, no sin sorna, la íntima 
satisfacción que le produjo la réplica de Jorge Edwards), y el hecho de que su texto 
adquiriera «un improvisado carácter de manifiesto generacional», publicó otro de 
tono más moderado: El guante sobre la mesa. Ahora habla de la renuncia de su gene-
ración – con excepciones – «a los parámetros del realismo mágico y a la pretensión 
abrumadora de escribir la “novela total”». Su estrategia narrativa, anota, «desecha 
voluntariamente la ruptura sintáctica, las enumeraciones caóticas y otros alardes 
experimentales, para refugiarnos en cierta economía de medios y la narración lineal, 
minimalista, neutral»18. El camino estaba despejado para la aparición de McOndo.

Sería muy simplista dar por hecho que al renunciar a las antiguas formas de 
compromiso los nuevos escritores rechazan ‘todo’ compromiso. Sería sorprenden-
te, además, que en un continente que en el lapso de muy pocos años hizo trizas el 
sueño neoliberal, los escritores permanecieran ajenos a cualquier ‘contaminación’ 
con la realidad. Lo que ocurre es que esa realidad suele expresarse, como resulta ha-
bitual en la literatura, de modo tangencial. Los conflictos y las preocupaciones que 
marcan a muchos autores brotan indirectamente pero están ahí. No habían pasado 
diez años de la irrupción de McOndo y del Crack, cuando algunos de sus pilares 
comenzaron a resquebrajarse. Precisamente en el encuentro de 2004 en Sevilla, 
Jorge Franco afirmaba que la apatía de su generación no dejaba de ser preocupante 
cuando en la actualidad habían resurgido «tendencias amenazantes, ‘ismos’ leta-
les». Reconocía que aquella apatía se debía a que en la esfera ideológica reinaba 
la desconfianza y la frustración luego del fracaso de las ideologías anteriores, pues 
«no hay religión, ni política, ni ideología que merezcan siquiera un renglón en 
nuestras páginas, como no sea para decir que la religión, la política y las ideologías 
nos han decepcionado, que son ellas mismas las causas del desencanto»19.

Al hablar, en el mismo encuentro, sobre «McOndo y el Crack; dos experien-
cias grupales», Ignacio Padilla reconoce que se ha repetido hasta el cansancio que 
quienes nacieron en torno al turbulento 1968 son la generación del desencanto, 
del fracaso de las utopías, de la indiferencia, que quizá precisamente por esa razón, 
o porque a nadie le gusta ser definido en términos de incógnita o de ausencia, 
muchos de ellos crecieron haciendo de la literatura su única causa verdadera. Sin 
embargo, considera que «en los últimos años la corriente de la historia ha puesto 
en evidencia que una contienda literaria no basta para autorizar al espíritu creador, 

17  Jaime Collyer, Casus belli: todo el poder para nosotros, «Apsi», n° 415 (febrero-marzo 
1992), p. 40.

18  Id., El guante sobre la mesa, «Apsi», n° 419 (abril 1992), p. 18.
19  Roberto Bolaño et al., Palabra de América, Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 45.
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ni siquiera para legitimar lo que escribimos»20. Por eso, reconoce, ahora tienen ante 
sí un desafío mucho más arduo que el de los intelectuales durante la Guerra Fría, 
quienes al menos heredaron una tarea que defender: denunciar las consecuencias 
atroces del derrumbamiento de las utopías, y sobre todo de generar ideas nuevas. 
Se pregunta entonces «cuánto puede durar un artista, no se diga una generación 
intelectual, sobre una ruta de indiferencia o exquisitez que acabará por separarnos 
de lo humano, aquello que a fin de cuentas justifica y alimenta el arte mismo», y 
«qué esperanza podemos darle a América Latina en su dolorosa transición demo-
crática si insistimos en no involucrarnos en ella»21. Aunque Padilla dice no creer 
en la literatura comprometida sino, como suele decirse, en la buena y en la mala, 
teme que sus pasiones y terrores recientes hayan empezado a hacerle dudar de su 
propia capacidad para existir y escribir dignamente al margen de la realidad, pues 
le parece que «un mundo donde los artistas no piensan ni dicen lo que piensan de él 
corre el serio riesgo de ser también un mundo donde ni siquiera valdrá la pena que 
escriban»22. En otro texto aparecido también en 2004, El Crack a través del espejo, 
el mismo Padilla expresa que la literatura como refugio en el cual protegerse de la 
realidad es una variante que pronto encuentra sus límites (y termina imponiéndose-
los a la propia literatura), de ahí que estos «invitados al escepticismo» descubrieran 
que «nadie puede subsistir en el desencanto absoluto», que «el flujo mismo de la 
historia en los últimos años ha comenzado a decirnos que, para llevar cualquier 
propuesta literaria hasta sus últimas consecuencias, no es posible existir sólo en el 
ámbito de la literatura»23. Allí recuerda que los participantes de McOndo se disper-
saron o renegaron de muchos de los planteamientos del prólogo, que los narradores 
colombianos emprendieron «una campaña de reconocimiento del modelo marque-
ciano [sic] al tiempo que comienzan a abandonar los temas que en su momento les 
aglutinaron», y que el Crack «ha emprendido la ardua labor de desafanarse de una 
mitología mediática que los ha hecho aparecer como apóstatas de esa gran tradición 
latinoamericana y universalista a la que desde un principio quisieron vincularse»24.

Han pasado más de diez años desde entonces, más de veinte desde que en el 
apacible concierto de la literatura de la época sonaran los pistoletazos, y – como 
dijera una célebre nouvelle de hace medio siglo – ya comenzaron «a engordar y a 
tener canas, barriguitas, cuerpos blandos, a usar anteojos para leer, a sentir males-
tares después de comer y de beber y aparecían ya en sus pieles algunas pequitas, 
ciertas arruguitas».
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Dalla parola all’immagine: riflessioni sul genere 
del microracconto contemporaneo e la sua 
traduzione

Paola Moreddu*

Universidad de Málaga

Le tematiche attorno alla definizione del genere del microracconto sono state og-
getto, fin dal sorgere dei primi studi negli anni ’80, di molteplici indagini. Un 
movente di tale interesse si può individuare nel pluralismo formale del genere, 
che si manifesta come il frutto di una contaminazione artistica, attraverso l’assi-
milazione di peculiarità e suggestioni di diverse forme letterarie ed extraletterarie. 
David Lagmanovich attribuisce l’impiego di tale modalità narrativa a un impulso 
che risponde alla necessità di raccontare qualcosa nel più breve tempo possibile, 
con il fine ultimo di trasmettere il piacere letterario nella sua più intima essenza1. 
Tale intenzione, alla radice dell’ampia diffusione del genere, si attribuisce a una 
tendenza estetica figlia dell’epoca postmoderna, improntata sulla creazione del 
‘nuovo’ attraverso l’accostamento e la fusione di generi e linguaggi2.

D’altra parte, la frenesia dei tempi odierni ha contribuito al fiorire di una 
nuova coscienza nel pubblico lettore, sempre meno incline all’introspezione e, 
conseguentemente, sempre più alla ricerca di evasione. È innegabile, inoltre, l’im-
patto che il dominio dei nuovi media esercita sulla diffusione e fruizione dei testi 

* Paola Moreddu è attualmente iscritta al programma di Dottorato in Lingüística, 
Literatura y Traducción della Universidad de Málaga. Nel 2017, ha conseguito la Laurea 
Magistrale in Traduzione Specialistica dei Testi presso l’Università degli Studi di Cagliari 
e, nello stesso anno, è stata borsista Globus Tesi presso la Universidad de La Habana. I suoi 
interessi di ricerca vertono sui temi della traduzione letteraria, letteratura ispanoamerica-
na contemporanea e realtà editoriali alternative. Collabora con gran vía edizioni, per cui 
ha tradotto dallo spagnolo racconti di Aida Bahr, Susana Haug Morales, Andrea Jeftanovic 
e Liliana Colanzi.

1  David Lagmanovich, El microrrelato hispánico: algunas reiteraciones, «Iberoamericana», 
vol. IX, n° 36 (2009), p. 87.

2  David Roas, Poéticas del microrrelato, Madrid, Arco Libros, 2010, p. 31.
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letterari: la permeabilità generica e la breve estensione rendono il microracconto 
facilmente adattabile anche al contesto del web in cui, scrive Valls, «sembra aver 
trovato il proprio habitat naturale»3. 

È importante sottolineare che, pur possedendo la facoltà di integrarsi perfetta-
mente nella cornice dei tempi odierni, il microracconto è in realtà un genere dalle 
origini remote, che affonda le proprie radici nella tradizione orale, nel folklore e 
nelle leggende: pertanto, come evidenzia Lagmanovich, è lecito affermare che la 
genesi della narrazione brevissima vada di pari passo con la genesi della lettera-
tura stessa4. Tuttavia, è soltanto nei primi decenni del XX secolo che gli studiosi 
rilevano quelle che si considerano oggi le tendenze estetiche e concettuali alle 
radici dello sviluppo del microracconto: Francisca Noguerol-Jiménez individua 
in quest’epoca il fulcro di un cosciente rifiuto del concetto unitario del testo nar-
rativo, una vera e propria forma di «disintegrazione testuale»5, che si sviluppa 
parallelamente a una crescente valorizzazione dell’ellissi e dell’intertestualità. Tale 
processo di ricostruzione origina un prodotto testuale che rinnega l’esistenza di 
strutture narrative prefissate e reclama la propria autonomia sul piano strutturale 
e ricettivo. Conseguenza rilevante della scelta di economizzare il testo letterario è 
la valorizzazione del ruolo del lettore, non più considerato semplice recettore, ma, 
al contrario, rivestito del ruolo di co-autore.

Alla luce di tale prospettiva, il lettore condivide con la voce narrante il de-
siderio di esprimersi, cooperando attivamente alla struttura interpretativa della 
narrazione. Come si evince dall’analisi di Noguerol, il testo narrativo derivante 
dalla suddetta ‘disintegrazione’, denota ibridismo e ambiguità formale, i quali 
determinano a loro volta l’insorgere delle più dibattute questioni sul genere. Il 
percorso di legittimazione del microracconto è difatti marcato da svariati tentativi 
di classificazione, che si riflettono, in primo luogo, sulle diverse denominazioni 
elaborate dagli studiosi per definirne l’identità, tra le quali si annoverano micror-
relato, minificción, cuento mínimo, cuento hiperbreve, microcuento. In ognuna di queste 
denominazioni, è possibile individuare la presenza di due costanti, ovvero breve 
(o brevissima) estensione e narratività.

La preferenza per un certo appellativo presuppone un’attività di analisi su 
quelli che sono i tratti distintivi o le manifestazioni più frequenti dell’architet-
tura interna del testo, così come un’indagine sull’insieme di significanti comu-

3  Fernando Valls, Velas al viento. Los microrrelatos de La nave de los locos, Granada, Cua-
dernos del Vigía, 2010, p. 13.

4  David Lagmanovich, El microrrelato, teoria e historia, Palencia, Menoscuarto, 2006, 
pp. 15-17.

5  Francisca Noguerol Jiménez, La desintegración del libro en la literatura hispanomaeri-
cana del siglo XX, «El Cuento en Red», n° 1 (2000), p. 38, <http://cuentoenred.xoc.uam.
mx/tabla_contenido.php?id_fasciculo=251>  (20-10-18).
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nemente attribuiti a tali manifestazioni. I più autorevoli studiosi non hanno di 
certo trascurato l’approfondimento di tali problematiche. Tuttavia, afferma Irene 
Andrés Suárez, in America Latina, si avverte una tendenza generalizzata a impie-
gare ognuna di queste denominazioni senza distinzioni particolari6. Gli studi di 
Lagmanovich rivelano alcuni esempi di questa tendenza: pur adottando con mag-
gior frequenza il termine microrrelato, lo studioso non preferisce una particolare 
denominazione7, impiegando talvolta come sinonimi anche microcuento e minific-
ción8. È interessante notare, inoltre, che la frequenza d’uso di un appellativo tende 
a rapportarsi a una precisa area geografica e, in particolare, all’area di provenienza 
degli studiosi che hanno apportato il maggiore contributo allo studio del genere: 
in Argentina, per esempio, è stata rilevata una maggiore frequenza del termine 
microrrelato, probabilmente per l’impatto degli studi di Lagmanovich; così come 
in Messico si rileva una maggiore frequenza di minificción, il che in parte è dovuto 
agli studi di Zavala. A Cuba, così come anche in Cile, in Colombia e in Venezue-
la, si registra invece una prevalenza del termine microcuento o minicuento9. Recenti 
studi pubblicati sul territorio italiano, evidenziano un’altrettanta eterogeneità di 
definizione, in cui si alternano gli appellativi ‘microracconto’, ‘minifinzione’ o 
‘microfinzione’10.

Le controversie relative alla definizione del genere denotano indubbiamente 
un dinamico e crescente interesse scientifico. A tal proposito, Leticia Bustamante 
Valbuena segnala l’esistenza di una vera e propria «confraternita» del microrac-
conto – nella quale spiccano i nomi di Lauro Zavala, Javier Perucho, Fernando 
Valls, Irene Andres-Suárez, Francisca Noguerol-Jiménez, Laura Pollastri, Violeta 
Rojo – che, ogni due anni, si riunisce per organizzare importanti congressi inter-
nazionali in America Latina e in Spagna11.

6  Irene Andrés Suárez, La era de la brevedad. El microrrelato hispánico, Palencia, Meno-
scuarto, 2008, p. 16.

7  Lagmanovich, El microrrelato, p. 34.
8  Vedasi David Lagmanovich, La extrema brevedad: microrrelatos de una y dos líneas, 

«Espéculo. Revista de estudios literarios», n° 32 (2006) <https://webs.ucm.es/info/espe-
culo/numero32/exbreve.html> (20-10-18), in cui l’autore adopera indistintamente i tre 
termini per riferirsi al medesimo concetto.

9  Andrés Suárez, La era de la brevedad, p. 16.
10  Alcuni esempi di pubblicazioni italiane: Giovanna Minardi, Augusto Monterroso e 

la minifinzione ispano-americana, Messina, Andrea Lippolis, 2008; Anna Boccuti, Bagliori 
estremi: microfinzioni argentine contemporanee, Salerno, Arcoiris, 2012; Christian Ghezzi, Let-
ture da metropolitana: microracconti per chi va di fretta, Milano, Unicopli, 2016.

11  Leticia Bustamante Valbuena, De cómo el microrrelato se ha convertido en un fenómeno cul-
tural, «Fabula», n° 33 (2012) <https://publicaciones.unirioja.es/ej/fabula/pdf/fab33062.pdf> 
(20-10-18).
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Il contributo dei principali esponenti della comunità scientifica attiva sul 
tema de microracconto si manifesta inoltre attraverso le pubblicazioni. Tra le più 
importanti si ricorda la rivista colombiana «Ekuóreo» (1980-1992), diretta da 
Guillermo Bustamante Zamudio e Harold Kremer, la prima dedicata esclusiva-
mente al microracconto; «El Cuento» (1939), diretta da Edmundo Valadés e pro-
motrice del Concurso de cuento brevísimo, il più antico concorso letterario sul 
genere. Si ricorda inoltre l’importante contributo di riviste quali «El cuento en 
red» (2000), diretta da Lauro Zavala e «Microtextualidades», «Revista interna-
cional de microrrelato y minificción», diretta da Laura Pollastri, che ospita i più 
interessanti e recenti contributi accademici sul tema. Il crescente interesse per il 
microracconto è testimoniato inoltre dalla nascita di case editrici e collane dedi-
cate esclusivamente al genere, tra le quali si ricordano Páginas de Espuma, Thule, 
Menoscuarto, Ficticia e La Tinta del Silencio; dai numerosi concorsi letterari, che 
accolgono scrittori emergenti di varie provenienze e dalla grande quantità di an-
tologie che raccolgono gli scritti di autori moderni e contemporanei. Alla luce di 
queste considerazioni, possiamo affermare che oggi, a distanza di vent’anni dal 
Primer Encuentro Internacional de Minificción di Città del Messico, ci troviamo 
di fronte a una delle più interessanti forme di espressione della letteratura con-
temporanea.

1.  Concisione e narratività nella micronarrazione

Sul piano scientifico, si può rilevare un discreto consenso attorno alla categorizza-
zione del microracconto come testo narrativo che occupa lo spazio di una pagina 
o poco più12. Diversi studiosi hanno tentato di esplorare i limiti della condensa-
zione testuale e le variazioni che un maggiore o un minor grado di condensazione 
comporta sulla narratività del testo e la percezione del lettore. Attraverso una 
classificazione in corpora architettati su una scala di estensione che va dalle trenta 
alle otto parole, Lagmanovich individua una sostanziale variazione nella rapidità 
narrativa del microracconto, intesa, nel concetto calviniano13, come simultaneità 
nella successione degli eventi. Tali eventi, in un’ottica di economia narrativa, di-
ventano «puntiformi, collegati da segmenti rettilinei, in un disegno a zigzag che 
corrisponde a un movimento senza sosta»14. In altre parole, l’economia narrativa 
non si basa sul taglio netto di una serie di eventi rilevanti, ma su una loro sintesi o, 
talvolta, un loro rimando implicito. Pertanto, in un tentativo di definire l’archi-

12  Violeta Rojo, Breve manual para reconocer minicuentos, Caracas, Equinoccio, 1996, p. 8.
13  Lagmanovich, El microrrelato, p. 81.
14  Italo Calvino, Lezioni americane: sei proposte per il nuovo millennio Milano, Mondadori, 

2012, p. 32. Lo scrittore definisce in questo modo l’economia narrativa, facendo riferi-
mento alle opere dello scrittore francese Jules Amédée Barbey d’Aurevilly.
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tettura interna del microracconto, si può affermare che il termine ‘concisione’15 sia 
da ritenersi più consono rispetto a ‘brevità’, in quanto essa non consiste «nell’usare 
meno parole, ma nel non usare parole in più»16. La concisione del microracconto 
si associa al concetto di leggerezza narrativa espresso da Italo Calvino, intesa non 
come «abbandono al caso», ma come espressione di precisione e determinazione17. 
Il richiamo a Calvino non è casuale, non solo per la predilezione dell’autore per i 
testi brevi e dall’alta connotazione visuale, ma in quanto i valori letterari esposti 
nelle sue Lezioni Americane costituiscono tutt’oggi le fondamenta di importanti 
studi sul microracconto18.

È interessante notare che questo genere di concisione o leggerezza implichi 
una serie di problematiche e difficoltà sul piano espressivo e strutturale, motivo 
per il quale i principali esponenti della comunità scientifica scelgono di collocare 
tale qualità in cima alle principali caratteristiche del microracconto. Ma qual è 
l’influsso che rapidità ed economia esercitano sulla narrazione? Può un testo di 
questo genere considerarsi narrativo? In un recente articolo pubblicato sulla rivi-
sta «Signa» dell’UNED, Jorge Gómez Vázquez, afferma: 

el microrrelato o minificción […] no se puede definir como un fenómeno de 
textualidad narrativa tal cual, ya que no todos los microrrelatos reflejan su se-
cuencia narrativa en el texto, así como tampoco se puede concebir su narratividad 
prosística como pura, pues en abundantes casos, muy evidentes y consignados con 
microrrelatos, la narratividad conlleva hibridación de elementos más poéticos o 
especulativos19.

È pertanto attraverso la fusione di linguaggi che il microracconto realizza un proprio 
personale tipo di narrazione. Violeta Rojo, sulla scia delle teorie di Tomaševskij, par-
la di «narrazione incompleta» o microracconti apparentemente «privi di fabula»20, 
nei quali alcuni «avvenimenti o motivi nei loro reciproci rapporti interni»21 risul-

15  Lagmanovich, El microrrelato, p. 40.
16  Ibid.
17  Calvino, Lezioni americane, p. 16.
18  Vedasi Lauro Zavala, Seis propuestas para la minificción, un género del tercer milenio: 

brevedad, diversidad, complicidad, fractalidad, fugacidad, virtualidad, «El Cuento en Red», n° 
1 (2000)<http://cuentoenred.xoc.uam.mx/tabla_contenido.php?id_fasciculo=251> (20-
10-18); oppure Lauro Zavala, Elementos para una preceptiva de la minificción, «Microtextua-
lidades», n° 4 (2018) <http://revistas.uspceu.com/index.php/microtextualidades/article/
view/140/92> (20-10-18).

19  José Gómez Vázquez, En torno al estudio hispánico de la microficción contemporánea: 
objeciones a la consideración del microrrelato como texto narrativo, «Signa», n° 27 (2018), p. 500.

20  Rojo, Breve manual, p. 51.
21  Angelo Marchese, L’officina del racconto, semiotica della narratività, Milano, Monda-

dori, 2011, p. 9.
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tano essere individuabili solo sul piano della percezione del testo. In tale prospetti-
va, la narrazione del microracconto si realizza su molteplici livelli, tanto sul piano 
dell’emissione quanto su quello della ricezione. Di livelli di narrazione parlò anche 
Julio Cortázar, considerato uno dei precursori del microracconto in America Lati-
na22, nel suo saggio Algunos aspectos del cuento (1971)23. L’autore distingue, all’interno 
dello spazio letterario24, un tipo di narrazione orizzontale e una verticale, in cui la 
prima si compone di una tradizionale successione di eventi; la seconda si basa invece 
sulla messa in rilievo dell’essenziale, che consente un’amplificazione della tensione 
narrativa e favorisce la massima apertura interpretativa25.

Nel caso del microracconto, la narrazione, come riportato in precedenza, ri-
siede quasi totalmente in tutto ciò che si trova al di fuori dello spazio lettera-
rio. Indagando sull’aspetto formale, emergono dei meccanismi che consentono 
di ricreare una narrazione che oltrepassa la frontiera dello scritto. Una presenza 
costante nel microracconto è quella dell’ellissi, effetto retorico alla base di un 
occultamento narrativo. L’artificio ellittico genera un effetto di «massima accele-
razione» nel momento in cui intere durate diegetiche vengono saltate o sorvolate 
istantaneamente26. L’esempio più citato a riguardo, è il microracconto El dinosau-
rio di Augusto Monterroso, composto dall’unica enunciazione «cuando despertó, 
el dinosaurio todavía estaba allí»27. Come segnala Lagmanovich, l’uso dei tempi 
verbali e degli avverbi allude a una situazione antecedente, il cui effetto si protrae 
nel presente. Il piano temporale detiene pertanto una natura duplice, in cui le for-
me verbali despertó e estaba compongono i nuclei di una proposizione subordinata 
totalmente omessa28. Il carico di ambiguità si intensifica con gli avverbi todavía 
e allí, i quali indicano che lo stato di permanenza del dinosauro appartiene a un 
momento passato. Al rimando deittico esercitato dagli avverbi, si affianca un’im-

22  Lagmanovich definisce La continuidad de los parques (contenuto nella raccolta Final 
del juego, 1956), il primo microracconto di Julio Cortázar. Il testo presenta infatti una 
complessa struttura interna, nella quale si rileva un riferimento intertestuale a D. H. 
Lawrence, una circolarità narrativa e un lessico essenziale, elementi che si accostano a un 
forte richiamo al ragionamento e alla partecipazione del lettore. Per un’analisi più accura-
ta, vedasi Lagmanovich, El microrrelato, pp. 207-220.

23  Julio Cortázar, Algunos aspectos del cuento, «Cuadernos hispanoamericanos», n° 255 
(1971), pp. 403-416, <http://www.cervantesvirtual.com/obra/algunos-aspectos-del-cuen-
to/> (25-10-2018).

24  Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955. Il filosofo francese 
introdusse il concetto di spazio letterario per definire una dimensione metaforica in cui si 
manifesta la scrittura. 

25  Cortázar, Algunos aspectos, p. 407.
26  Marchese, L’officina del racconto, p. 146.
27  Augusto Monterroso, Obras completas y otros cuentos, Ciudad de México, Era, 1990, p. 71.
28  Lagmanovich, El microrrelato, p. 222.
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pressione della presenza costante del dinosauro, enfatizzata in primo luogo dal 
titolo e, a seguire, dall’iterazione espressiva nel microracconto. Un altro aspetto 
interessante, messo in luce dallo studio di Lagmanovich, riguarda la totale assenza 
di sorpresa da parte del narratore, che potrebbe dare un indizio interpretativo 
sull’ambientazione in «un mondo in cui l’intrusione di questi esseri è abituale»29. 
Come si può notare, il microracconto sviluppa un secondo livello di narrazione su 
un piano astratto, totalmente occulto e insito nella mente del lettore: tornando 
quindi a Vázquez, la sua struttura narrativa non è certo convenzionale, ma indub-
biamente densa di suggestioni.

1.1 Riciclo e appropriazione

I racconti che si rivelano più efficaci sul piano letterario, sembrano essere quelli 
che assimilano e inglobano altri generi. Tale facoltà, analizzata da Violeta Rojo e 
definita come «struttura proteiforme»30 o più recentemente da Lauro Zavala come 
«principio di appropriazione»31, consiste nell’incorporare all’interno del micro-
racconto elementi caratteristici di altre forme letterarie ed extraletterarie. Il prin-
cipio di appropriazione può verificarsi sia a livello generico che a livello formale 
attraverso il «riciclo»32 di personaggi già conosciuti, comunemente introdotti da 
un titolo con funzione referenziale, che consente di condensare una descrizione in 
un’unica parola. Tale meccanismo, secondo Lagmanovich, si può individuare nel 
seguente esempio tratto da El viejo y el mar di Juan Armando Epple: «Lo desgastan 
los años y lo mantiene a flote el sueño de su oficio»33. In questo caso, il titolo ha 
la funzione fondamentale di fornire una chiave interpretativa del testo. Al tempo 
stesso, l’identificazione di tale chiave interpretativa viene affidata a un lettore 
complice, che condivide con l’autore una competenza letteraria sull’opera di rife-
rimento. L’autore ha, in questo modo, inserito nel microracconto un personaggio 
ed evitato una descrizione, affidandola interamente all’opera di cui è protagonista 
attraverso un riferimento intertestuale. 

Un esempio di appropriazione generica si può invece trovare nel microracconto 
Aviso di María Méndez citato da Zavala: «Se solicita espejo mentiroso»34. Come si 
può notare, l’attenzione del lettore viene focalizzata a partire dal titolo, Aviso, il 
quale suscita un’aspettativa basata su un preconcetto rispetto al genere a cui si fa 
riferimento. Simulando il meccanismo di un’inserzione, il microracconto persuade 

29  Ivi, p. 224.
30  Rojo, Breve manual, p. 8.
31  Zavala, Elementos, p. 122.
32  Ibid.
33  Lagmanovich, El microrrelato, p. 71.
34  Ibid.
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alla lettura, culminando infine nell’ironia e nell’assurdo. Il paradosso e il senso di 
incompletezza che scaturiscono dalla lettura producono in tal modo il cosiddetto 
effetto knock-out, che Cortázar annoverava tra le fondamenta della narrazione breve35.

L’appropriazione di altri generi si manifesta talvolta in maniera paradossale. 
Ciò avviene ad esempio nel microracconto di Andrés Neuman, intitolato Novela de 
Terror, strutturato, come i precedenti esempi, su un unico enunciato: «Me desper-
té recién afeitado»36. La scelta di definire il testo con il termine novela amplifica 
il grado di tensione del microracconto di Neuman. Il ‘romanzo’ a cui si allude è 
costituito infatti dalla pluralità di enigmi dalle possibili soluzioni suscitati nella 
mente del lettore. Dall’altro lato, si anticipano il terrore e l’inquietudine che do-
minano la trama e che raggiungono il massimo impatto grazie all’ellissi.

Un tratto comune a entrambi i microracconti, messo in evidenza anche ne El 
dinosaurio di Monterroso, è l’uso estensivo e funzionale dei pronomi impersonali 
e del passato remoto. Tali parti del discorso contribuiscono alla creazione di uno 
spazio occulto, implicito, abitato da possibili personaggi e scenario di potenziali 
intrighi. Si può dunque affermare che, attraverso la contaminazione formale, il 
microracconto ambisca al raggiungimento di un massimo grado di efficacia nar-
rativa37.

1.2 La lettura frammentaria

Secondo quanto asserito da Zavala, il microracconto induce a riconsiderare non solo 
le modalità di scrittura, ma anche le modalità di lettura38, posto che la condizione di 
frammentarietà non risiede solo nell’atto di creazione del testo, ma anche e soprat-
tutto nell’atto di elaborazione dello stesso39. Il concetto di frammentarietà concerne 

35  Nel già citato Algunos aspectos del cuento, Cortázar assimila l’incisione della narra-
zione breve, che si relaziona alla capacità di catturare e tener viva l’attenzione del lettore 
fin dal principio, al momento in cui, nella boxe, il pugile atterra l’avversario, il quale non 
riesce a rialzarsi entro il tempo prefissato per concludere l’incontro.

36  Andrés Neuman, Alumbramiento, Madrid, Páginas de Espuma, 2006, p. 111.
37  Concetto espresso dall’autore statunitense Edgar Allan Poe come risultato di una 

combinazione armonica di elementi formali, concisione e attenzione all’aspetto percettivo 
del testo. Lauro Zavala raccoglie questa e altre prospettive teoriche alle basi della struttura 
contemporanea del microracconto nel suo Teorías del cuento, I: Teorías de los cuentistas, Ciu-
dad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1995.

38  Lauro Zavala, Fragmentos, fractales y fronteras: género y lectura en las series de narrativa 
breve, «Revista de literatura», vol. 66, n° 131 (2004), p. 7 <http://revistadeliteratura.
revistas.csic.es/index.php/revistadeliteratura/article/view/138> (25-10-18).

39  Id., Seis problemas para la minificción, un género del tercer milenio: brevedad, diversidad, 
complicidad, fractalidad, fugacidad, virtualidad, «El Cuento en Red», n° 1 (2000) <http://
cuentoenred.xoc.uam.mx/tabla_contenido.php?id_fasciculo=251> (25-10-18).
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in modo sostanziale la percezione dell’opera narrativa come parte o segmento di 
qualcos’altro. Realizzata tale circostanza, il lettore diviene parte attiva della nar-
razione: egli è difatti chiamato ad attingere alla propria esperienza personale, alla 
propria immaginazione e competenza per colmare i vuoti e i silenzi narrativi.

La sfera percettiva diviene dunque il luogo in cui gli assetti semantici occulti 
del testo trovano legittima espressione. In tal senso si genera, nel microracconto, 
una dinamica complessa, un’armonica coniugazione degli atti di scrittura e lettu-
ra. Di conseguenza è lecito affermare, seguendo Zavala, che il microracconto eriga 
le proprie fondamenta su una sorta di patto tacito tra autore e lettore40, frutto 
della stessa complicità illustrata da Umberto Eco quando affermava:

Il testo è dunque un intessuto di spazi bianchi, di interstizi da riempire, e chi lo ha 
emesso prevedeva che essi fossero riempiti e li ha lasciati bianchi per due ragioni. 
Anzitutto perché un testo è un meccanismo pigro (o economico) che vive sul plus-
valore di senso introdottovi dal destinatario, e solo in casi di estrema pignoleria, 
estrema preoccupazione didascalica o estrema repressività il testo si complica di 
ridondanze e specificazioni ulteriori – sino al limite in cui si violano le normali 
regole di conversazione. E in secondo luogo perché, via via che passa dalla funzione 
didascalica a quella estetica, un testo vuole lasciare al lettore l’iniziativa interpre-
tativa, anche se di solito desidera essere interpretato con un margine sufficiente di 
univocità. Un testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare41.

Il funzionamento del testo è dunque dettato da un principio di cooperazione, che 
si manifesta, secondo Eco, attraverso un richiamo a porzioni di conoscenza presen-
ti nella memoria chiamate frames. Rielaborando in chiave letteraria il concetto in-
trodotto nel 1975 dallo studioso dell’intelligenza artificiale Marvin Minsky, Eco 
descrive un frame come un elemento che racchiude un insieme di informazioni che 
servono a «rappresentare una situazione stereotipa»42. Tali informazioni si legano 
alle aspettative relazionate con una particolare circostanza, per cui alcune riguardano 
ciò che ci si aspetta, mentre altre, spiega Eco, «riguardano quello che si deve fare 
se queste aspettative non sono confermate»43. Si tratta pertanto di ‘sceneggiature’ 
interiorizzate con l’esperienza, che ci consentono di produrre atti cognitivi quali 
percezioni, azioni e inferenze. Da quanto esposto si evince che anche l’atto di lettura 
di un testo, presupponga il ricorso a determinati frames e quindi che, come segnala 
Eco, «nessun testo vien letto indipendentemente dall’esperienza che il lettore ha di 
altri testi»44. L’addentrarsi nell’opera di disambiguazione di una narrazione ellittica, 

40  Ibid.
41  Umberto Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 2011, p. 41.
42  Ivi, p. 62.
43  Ibid.
44  Ibid.
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impone un ricorso a sceneggiature comuni e sceneggiature intertestuali45, ovvero 
porzioni di esperienza e competenze culturali, artistiche e letterarie. 

L’efficacia narrativa si misura non solo attraverso lo sviluppo della fabula nello 
scritto, ma nella maniera in cui le molteplici strutture semantiche della fabula si 
trasmettono al lettore, che ricostruisce il testo e ne tesse ulteriori e possibili trame.

2.  Istantanee in prosa: microracconto e immagine

Le prospettive teoriche, applicate ad alcuni esempi di microracconto, testimonia-
no il grado di complessità semiotica e strutturale del genere. Come approfondito 
in precedenza, il microracconto afferma la propria identità generica attraverso la 
sua capacità di accorpare e integrare altri generi e il suo carattere narrativo, ana-
lizzato nelle ricerche di Vázquez, è influenzato non solo dalla concisione ma anche 
da eventuali interazioni con altri formati46. L’inclinazione a coniugare diversi for-
mati per creare una narrazione livellata riflette il carattere sperimentale e ludico 
del microracconto. Vázquez attribuisce questo fenomeno al risultato dell’eredità 
artistica delle avanguardie del Novecento e all’affiliazione con la sperimentazione 
testuale indotta dalle forme di poesia alternative, come il calligramma e la poesia 
visuale47. L’interagire dello scritto con il codice visuale dell’illustrazione genera 
un potenziamento nell’espressività narrativa. La compresenza dei due codici fa-
vorisce, in tal senso, lo sviluppo di un’opera artistico-letteraria, la cui duplicità 
referenziale è prodotto della confluenza di più linguaggi.

Considerando il concetto di immagine da una prospettiva più ampia, Gracie-
la Tomassini osserva come nel microracconto il ricorso ad artifici retorici, quali 
ecfrasi e ipotiposi, generi la suggestiva creazione di immagini testuali, il che per-
mette di potenziare gli effetti della descrizione48. L’ecfrasi è comunemente asso-
ciata alla descrizione di opere d’arte, mentre l’ipotiposi si associa a ogni genere 
di descrizione vivida e particolareggiata: ad ogni modo, evidenzia Tomassini, l’a-
spetto più rilevante delle due figure retoriche riguarda la facoltà di riprodurre nel 
lettore l’illusione del visuale49. 

Generalmente accolta è la tesi che individua, dagli albori del post-moderni-
smo fino alla contemporaneità, una valorazione del campo visuale in ambito lette-

45  Ivi, pp. 61-64.
46  Gómez Vázquez, En torno al estudio hispánico de la microficción, p. 511.
47  Ibid.
48  Graciela Tomassini, Naturalezas vivas: retórica de la descripción en la ficción brevísima, 

«El Cuento en Red», n° 19 (2008), p. 6 <http://cuentoenred.xoc.uam.mx/tabla_conteni-
do.php?id_fasciculo=375> (27-10-18).

49  Ivi, p. 8.
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rario. Le teorie dei visual studies50 profilano la frequente presenza di un rifiuto del 
logocentrismo in favore di una prospettiva integralista sul rapporto tra parola e 
immagine. Come afferma Michele Cometa, l’immagine e la parola sono «l’opaco e 
il trasparente»51 del tessuto testuale, che coesistono in un’unica entità e «si scam-
biano continuamente i ruoli»52. Tali prospettive non fanno che confermare quanto 
affermato da Gerard Genette, ovvero che «la situazione narrativa di un racconto di 
finzione non può mai ricondursi a una situazione di scrittura»53. Potrebbe quindi 
ritenersi valida l’ipotesi secondo cui il microracconto, quale genere mescidato e 
ricolmo di immagini istantanee, sia genuino riflesso di tale tendenza. A tal propo-
sito, Francisca Noguerol-Jiménez osserva che la presenza costante dell’immagine 
nel microracconto è determinata dalla sua composizione interna e dai suoi tratti 
caratteristici, analizzati in precedenza e individuabili attraverso l’unità di per-
cezione54, che consente l’elaborazione del testo narrativo in un solo sguardo55. Il 
legame tra parola e immagine nel microracconto è pertanto indissolubile, essendo 
esso conseguenza ineludibile della natura stessa del genere.

2.1 Illustrazione e microracconto: El dibujo de la escritura di Jorge F. Hernández

L’autore messicano Jorge F. Hernández si avvale della potenzialità della rappre-
sentazione visuale sia attraverso una polisemia dello scritto che origina proiezioni, 
sia attraverso l’abbinamento di brevissimi testi narrativi all’illustrazione. El dibujo 

50  I visual studies costituiscono un’interessante area di ricerca di carattere interdisci-
plinare, che verte sull’analisi delle rappresentazioni visuali come prodotti socialmente e 
culturalmente determinati. Nel concetto di pictorial turn introdotto da Thomas Mitchell, 
l’immagine e la parola si incontrano nel testo visivo, prodotto che si compone di diverse 
forme discorsive. In questo frangente, sia il concetto di testo che quello di immagine 
si intersecano per definire la propria identità solo attraverso l’atto interpretativo. Tra i 
più importanti esponenti dei visual studies si collocano il già citato Thomas Mitchell e, 
in Italia, Michele Cometa. Per approfondimenti, si segnala Michele Cometa, Dizionario 
degli Studi Culturali, a cura di Roberta Coglitore e Federica Mazzara, Roma, Meltemi, 
2004, disponibile anche online al link <http://www.studiculturali.it/dizionario/diziona-
rio.html> (20-10-18), e i volumi Michele Cometa, La scrittura delle immagini: letteratura e 
cultura visuale, Milano, Raffaello Cortina, 2012; William John Thomas Mitchell, Pictorial 
Turn: saggi di cultura visuale, a cura di Michele Cometa, Milano, Raffaello Cortina, 2017.

51  Michele Cometa, Parole che dipingono: letteratura e cultura visuale tra Settecento e Nove-
cento, Roma, Meltemi, 2004, p. 19.

52  Ibid.
53  Marchese, L’officina del racconto, p. 168.
54  Francisca Noguerol-Jiménez, Minificción e imagen, cuando la descripción gana la par-

tida, in La era de la brevedad, el microrrelato hispánico, coordinado por Irene Andrés Suárez y 
Antonio Rivas, Palencia, Menoscuarto, 2008, p. 193.

55  Ibid.
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de la escritura, pubblicato nel 2016 da Alfaguara, è il risultato di una selezione di 
illustrazioni che l’autore custodiva nei suoi quaderni personali.

L’opera presenta un tipo di narrazione frammentaria, che si riduce a poche 
righe, in alcuni casi a poche parole. L’immagine fiorisce, così come il testo, sullo 
stesso terreno in cui si si manifesta l’istanza narrativa, in un ambito in cui autore 
e lettore condividono uno scambio di «parole silenziose»56. Il microracconto che 
segue illustra un chiaro esempio di come l’immagine, intessendo un dialogo con 
lo scritto, intensifichi la significazione testuale, arricchendo in maniera funzionale 
il quadro narrativo: 

Fig. 1 - Pasado un tiempo, recordó que sólo se escribe mejor andando y en silencio57

Sul piano diegetico si verifica quella che Felices definisce «nuclearizzazio-
ne»58: il microracconto è incentrato su un’unica azione, il tempo della narra-
zione si condensa, amplificando in tal modo la potenza dell’ellissi. La narra-
zione sembra svilupparsi su un piano temporale successivo rispetto a quello 
in cui si verifica l’azione. Dal punto di vista strutturale, il fattore che genera 
l’esordio in medias res è l’uso dell’espressione «pasado un tiempo» e il ricorso 
al passato remoto «recordó», i quali generano il meccanismo funzionale ana-
lizzato in precedenza. 

56  Jorge F. Hernández, Un montón de piedras, Ciudad de México, Alfaguara, 2012, p. 16.
57  Jorge F. Hernández, El dibujo de la escritura, Ciudad de México, Alfaguara, 2016, p. 33.
58  Francisco Álamo Felices, El microrrelato. Análisis, conformación y función de sus cate-

gorías narrativas, «Signa», n° 19 (2010), p. 161.
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Il microracconto termina infine nell’ambiguità, con un finale che enfatizza 
l’allusione a un ulteriore livello di narrazione e lascia al lettore una serie di in-
terrogativi riguardo ciò che può aver indotto il protagonista ad arrivare a tale 
conclusione. 

A differenza dell’esempio di El viejo y el mar di Juan Armando Epple, prece-
dentemente citato in relazione al concetto di riciclo dei protagonisti nel micro-
racconto, Hernández non introduce il suo protagonista per mezzo di un titolo, ma 
attraverso il potere espressivo dell’illustrazione. L’immagine diviene pertanto un 
tassello di sostegno alla coesione del testo e completa il tessuto narrativo con un 
nuovo livello di significazione. 

Ancora una volta nell’ambito di una condivisione di conoscenza enciclopedica 
tra autore e lettore, si può infatti dedurre che il personaggio rappresentato sia 
l’autore stesso. In questo modo, il microracconto si trasforma in una microscopica 
nota biografica, in cui il narratore-autore si distanzia dall’azione, come se il per-
sonaggio, con il quale condivide fattezze ed esperienze personali, fosse una sorta 
di alter-ego. 

Frequenti sono i casi in cui tale arricchimento si manifesta sul piano espres-
sivo del microracconto. Come nel graphic novel e nel fumetto, l’illustrazione 
consente infatti di impreziosire lo scenario narrativo con l’introduzione di ele-
menti prossemici, come gestualità ed espressioni, che agevolano la condensazio-
ne narrativa, amplificano l’efficacia testuale e alimentano il potere visuale della 
narrazione.

Il microracconto che segue ne è un esempio:

Fig. 2 - Te devuelvo tu paréntesis59

59  Hernández, El dibujo de la escritura, p. 66.
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Il testo in questione mostra come il senso di malinconia che si propaga nello scrit-
to raggiunga il culmine nell’illustrazione, attraverso il gesto di restituire letteral-
mente delle parentesi con le quali si allude a una storia passata, ancora una volta 
omessa, lasciando al lettore il compito di immaginarne i drammi. 

2.2 L’immagine dialogica

L’indagine sulle fondamenta strutturali del microracconto ha evidenziato una pre-
ponderanza del richiamo ad altre fonti testuali nella narrazione. L’opera di Her-
nández presenta una grande densità di richiami intertestuali, spesso introdotti in 
maniera estremamente sottile e quasi impercettibile. Più volte l’autore ha posto 
enfasi sulla centralità dell’influsso della lettura sulla creazione artistico-letteraria, 
affermando: «son todos los párrafos leídos (y no sólo los imaginados por uno mi-
smo) los que conforman la identidad del cuentista»60.

L’esempio che segue, tratto da El dibujo de la escritura, è evidente testimonian-
za dell’associazione della ‘messa in scena’ del microracconto alla velata espressione 
dell’eredità letteraria dell’autore: 

 Fig. 3 - ¿Me dejarías deletrearte?61

60  Id., Un montón de piedras, p. 12.
61  Id., El dibujo de la escritura, p. 32.
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Come si può notare, l’autore rappresenta i protagonisti nel contesto di un appun-
tamento romantico. Sul piano visivo, si può rilevare una predominanza dell’illu-
strazione sul testo scritto, enfatizzata da tocchi di colore circoscritti alle figure dei 
protagonisti. La narrazione, ridotta ai minimi termini, si struttura unicamente 
attorno alla domanda «¿Me dejarías deletrearte?». Il contesto narrativo, così come 
l’impiego del verbo deletrear e l’uso selettivo del colore, sono aspetti che danno 
origine a una forte ambiguità testuale, che suggerirebbe una lettura più profonda. 
Il riferimento letterario implicito, celato da un comune scenario di conoscenza 
reciproca, richiama un tema noto dell’opera di Octavio Paz, ovvero l’esperienza 
dell’alterità. La suggestività del verbo deletrear, che appare con una certa ricorrenza 
nell’opera del poeta, raffigura, in Hernández, un tentativo universale di compren-
dere realtà ignote.

L’uso emblematico del colore sembrerebbe fare appello a quello che Paz de-
finiva il gesto umano più antico, ovvero guardare dalla terra il cielo stellato, in 
una contemplazione che mira alla comprensione e culmina in un sentimento di 
comunione e appartenenza62. Una nota trasposizione in versi dello scenario illu-
strato da Paz è la poesia Hermandad: «Soy hombre: duro poco / y es enorme la 
noche. Pero miro hacia arriba: / las estrellas escriben. / Sin entender comprendo: 
también soy escritura / y en este mismo instante alguien me deletrea»63. Sulla 
base dell’interpretazione intertestuale, è dunque possibile rilevare una consistente 
variazione dell’impatto testuale sul piano percettivo: la scena acquisisce un’aura 
estremamente poetica e l’autore cattura, con un’istantanea, la vastità di una tra-
dizione letteraria.

3. Sulla traduzione del microracconto: i cuentínimos

La traduzione consente di guardare il testo da molteplici prospettive: nelle parole 
di Eco, essa «indirizza sempre a un certo tipo di lettura dell’opera»64. L’eteroge-
neità strutturale del microracconto, la sua natura ibrida, ellittica e intertestuale 
inducono il traduttore a confrontarsi con importanti problematiche. Il complesso 
atto di lettura descritto da Umberto Eco si realizza nella prima fase di traduzione, 
quella in cui, come precisa l’autore, i traduttori «passano un gran tempo a leggere 
e rileggere il testo, e a consultare tutti i sussidi che possono consentire loro di 

62  Riadattamento di una parte del discorso di Octavio Paz alla cerimonia di consegna 
del Premio Nobel del 1990.

63  Octavio Paz, Pequeña crónica de grandes días, Ciudad de México, Fondo de Cultura 
Económica, 1990, p. 153.

64  Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 
2016, p. 247.
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intendere nel modo più appropriato passi oscuri, termini ambigui, riferimenti 
eruditi»65. Sulla scia di Eco, Pierangela Diadori osserva:

Il procedimento traduttivo inizia sempre come un’operazione intersemiotica: 
mentre leggiamo, le parole vengono trasformate in materiale mentale, fino a 
quando questo si ristruttura nel metatesto. La lettura è già una prima interpre-
tazione, poiché ciò che viene letto non cade su una tabula rasa, ma su un terreno 
fertile, ricco di esperienze e di provvisori tentativi di capire, un terreno molto 
personale, che dà luogo a interpretazioni soggettive e solo parzialmente condivise 
da lettori diversi66.

Le problematiche affrontate dal traduttore ruotano essenzialmente attorno all’in-
terpretazione del prototesto e alla ricezione del metatesto: l’obiettivo deve essere 
quello di elaborare la proposta più idonea, tenendo conto di una serie di variabili 
strettamente connesse a fattori esterni e interni al testo. Tra i fattori esterni cru-
ciali al momento dell’analisi del prototesto, vi è il riconoscimento dell’emittente, 
ovvero colui che produce il testo67. Questo è conseguibile solo parzialmente con 
la sola lettura del testo da tradurre: per conoscere l’emittente, ovvero l’autore, 
è necessario familiarizzare con il suo immaginario, una delle dimensioni in cui 
si creano i «mondi possibili»68 che il testo rappresenta. In tal senso, conoscere 
l’autore permette al traduttore di disporre di strumenti di interpretazione che gli 
consentono di elaborare le congetture interpretative69 più plausibili, avvicinando-
si quindi non alla soluzione migliore, ma alla più adeguata. In tale prospettiva, la 
lettura di altri testi dello stesso autore, accompagnata da una ricerca di materiale 
informativo, risulta essenziale e consente di individuare motivi ricorrenti, di av-
valersi di chiavi di lettura necessarie al fine di produrre una traduzione efficace e, 
soprattutto possono essere d’aiuto nell’individuare l’aspetto dominante del testo 
da tradurre, l’elemento che Franca Cavagnoli definisce come il nucleo attorno al 
quale si focalizza il testo70. Tale elemento chiave può essere individuato tanto sul 
piano semantico quanto su quello formale, ed è quell’aspetto imprescindibile, che 
risalta tanto da poter sacrificare qualcos’altro in traduzione.

Sulla base di tali elementi, è stata affrontata la traduzione di alcuni cuentín-
imos di Jorge F. Hernández, microracconti dall’alta connotazione visuale, ibrida e 

65  Id., Lector in fabula, p. 247.
66  Pierangela Diadori, Teoria e tecnica della traduzione, strategie, testi e contesti, Città di 

Castello, Le Monnier, 2012, p. 117.
67  Ivi, pp. 12-13.
68  Eco, Dire quasi, p. 45.
69  Ibid.
70  Franca Cavagnoli, La voce del testo. L’arte e il mestiere di tradurre, Milano, Feltrinelli, 

2012, p. 25.
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intertestuale, inclusi in una raccolta inedita. I testi manifestano un’eterogeneità 
strutturale che li accomuna a livello stilistico e sintattico: ciascuno di essi denota 
un linguaggio prevalentemente poetico, frutto di un’accurata selezione linguisti-
ca, che traduce un flusso continuo di scenari onirici e ricordi. In diverse occasioni, 
Hernández ha reso nota la propria gratitudine per gli autori che, nel corso del 
tempo, sono divenuti parte del suo immaginario71. Specchio di tale riverenza, nei 
suoi cuentínimos, è la celata e costante presenza di un gran numero di riferimenti 
letterari, i quali richiamano una lettura multiprospettica e, attraverso la confluen-
za di diverse voci, conferiscono al testo un carattere unico e innovativo.

3.1 Tradurre l’eco intertestuale

Nell’approccio alla traduzione di un testo ellittico e ibrido come il microracconto, 
è essenziale tener conto di quello che Nord considera un fattore esterno, ovvero 
le preconoscenze dei destinatari del prototesto72. Le visioni teoriche precedente-
mente esposte, così come gli esempi che le supportano, hanno mostrato quanto il 
richiamo intertestuale sia parte integrante della natura stessa del microracconto. 
L’autore può avvalersi del principio di economia testuale alludendo a concetti che 
si presuppongono come noti ai destinatari, evitando in tal modo un’eccessiva ver-
balizzazione73. Il trattamento dell’intertestualità è un’operazione estremamente 
complessa. Al fine di procedere alla traduzione dei riferimenti intertestuali, è ne-
cessario rapportarsi con l’obiettivo con cui l’autore li inserisce all’interno del testo. 
I riferimenti intertestuali non sono infatti una semplice strategia di sintesi, ma 
spesso hanno uno scopo ben preciso: sul livello transtestuale costruiscono rapporti 
tra testi, ma sul livello narratologico, sono terreno di convergenza tra l’autore e il 
lettore. Umberto Eco descrive tale complessità con un esempio tratto dall’opera Il 
Pendolo di Foucault (1988), in cui un personaggio cita un passaggio tratto dall’In-
finito di Leopardi. L’autore giustifica con queste parole tale riferimento: «[…] nel 
mio Pendolo di Focault metto in bocca ai personaggi molte citazioni letterarie. 

71  Il titolo dell’antologia Un montón de piedras (2012), chiaro riferimento all’opera 
di Juan Rulfo, è solo uno degli innumerevoli esempi di menzione letteraria nell’opera 
dell’autore. Il prologo della stessa antologia si presenta come un esteso omaggio, nel quale 
spiccano, tra tanti altri, i nomi di Carlos Fuentes, Álvaro Mutis, José de la Colina, Emilio 
Salgari e Mark Twain. Ne El dibujo de la escritura (2016) e Solsticio de infarto (2015), l’autore 
rende omaggio a Jorge Ibargüengoitia e a Juan Villoro. Un altro esempio è il romanzo La 
emperatriz de Lavapiés (1999), dal quale traspare un richiamo a Miguel de Cervantes ed è 
possibile individuarne numerosi altri negli articoli di Hernández per il quotidiano spag-
nolo «El País», <https://elpais.com/autor/jorge_fabricio_hernandez/a/13> (30-10-18).

72  Diadori, Teoria e tecnica della traduzione, p. 16.
73  Ibid.
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La funzione di queste citazioni è di mostrare l’incapacità di questi personaggi di 
guardare al mondo se non per interposta citazione74».

Avendo adottato la strategia intertestuale non con lo scopo di citare esclusi-
vamente il poeta, ma con il solo intento di caratterizzare il proprio personaggio, 
Eco afferma di aver segnalato ai traduttori che il richiamo specifico a Leopardi 
poteva essere evitato ma, allo scopo di preservare la sua intenzione iniziale sulla 
sfera concettuale del personaggio, un richiamo a un celebre passo letterario do-
veva comunque essere presente nella traduzione. In questo caso, si parla di vera 
e propria sostituzione, alla quale si può ricorrere nel momento in cui l’obiettivo 
principale non si fonda su un accertamento della riconoscibilità dello specifico ri-
ferimento intertestuale, ma su una fedeltà allo scopo con il quale l’autore inserisce 
tale riferimento che, in questo caso, trascende la specificità letteraria. Nel caso di 
Hernández, la citazione emerge spesso con un vigore tale, espresso anche a livello 
formale, che sembrerebbe voler trasmettere l’intenzione di far trasparire proprio 
l’eco specifica. L’esempio del microracconto illustrato in cui si rileva un riferi-
mento a Octavio Paz evidenzia la presenza del richiamo intertestuale sia a livello 
di contesto che a livello referenziale e riflette pertanto una marcata intenzionalità 
comunicativa da parte dell’autore. È dunque indispensabile in traduzione porre 
un’estrema cura nel trasmettere il riferimento specifico: citando Eco, potremmo 
dire che, nel caso di Hernández, «il traduttore si sente obbligato a rendere perce-
pibile, nella propria lingua, la fonte del testo originale»75. Un esempio particolar-
mente significativo di intertestualità, nell’opera di Hernández, è il microracconto 
intitolato Quevedo, che si riporta in seguito:

Érase un hombre a unas gafas pegado,
la melena barroca y el bigote alado.
La pluma traviesa, la prosa picante,
una cruz encarnada y su capa volante.
Cenizas de amor, polvo de libros,
conversación con los muertos en su torre de siglos76.

Una prima e palese evidenza del riferimento intertestuale si osserva nel titolo 
stesso, per mezzo del quale l’autore ‘ricicla’ un personaggio protagonista. La pe-
culiarità del microracconto risiede nel rappresentare il poeta fisicamente e cultu-
ralmente, descrivendone le fattezze e rielaborandone l’opera attraverso l’uso della 
rima e l’introduzione di alcuni elementi chiave, che si collocano nell’ultima strofa.

74  Eco, Dire quasi, p. 151.
75  Ivi, p. 216.
76 Jorge F. Hernández, Quevedo, microracconto inedito, liberamente concesso dall’autore 

allo scopo di condurre uno studio traduttologico.
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Il testo denota un uso non convenzionale dell’intertestualità, in quanto parte 
della descrizione è affidata alla rima, strumento retorico di cui l’autore si serve per 
alludere all’attività poetica di Francisco de Quevedo. Risulta quindi indispensabi-
le, nella traduzione, preservare questo aspetto. Allo stesso tempo, è essenziale atte-
nersi al testo originale nel riportare la descrizione. In altre parole, pur trattandosi 
di un testo poco vincolante77 che, in quanto tale, offre un margine di spazio alla 
libera interpretazione, è necessario trovare un compromesso tra una traduzione 
fonemica, che Lefevere definisce «legata al suono dell’originale più che al signifi-
cato»78 e una imitazione o interpretazione, ovvero un tipo di traduzione che «mira 
a conservare il senso cambiando la forma, oppure si ispira all’originale ma senza 
ripeterne il senso e la forma»79. Per raggiungere tale compromesso, sostiene Dia-
dori, il metatesto dovrebbe essere il frutto di una traduzione gerarchizzata, com-
posta da una dominante e più sottodominanti80: «Nella stesura del testo tradotto, 
si dà precedenza assoluta alla dominante principale, e, una volta resa questa, si 
cerca di dare spazio anche alle sottodominanti, nell’ordine di importanza che è 
stato assegnato loro nella fase di analisi»81. 

È innegabile che, nel caso in cui il testo evidenzi una chiara intenzione di 
enfatizzare una particolare specificità, l’approccio descritto da Diadori sia da rite-
nersi il più valido in termini di resa testuale. Tuttavia, nel caso del testo in analisi, 
operare una gerarchizzazione di dominanti non sarebbe la soluzione più adeguata. 
L’analisi traduttologica ha infatti messo in rilievo una grande complessità refe-
renziale, dettata non tanto dalla presenza di più dominanti, quanto dal loro equo 
valore nel tessuto testuale. Il processo traduttologico sembrerebbe dunque recla-
mare un approccio olistico, che consenta di preservare quanto più possibile tale 
consonanza. Nella soluzione finale, si è pertanto optato per alcune sostituzioni, 
che, pur alterando il significato letterale del termine riportato nel prototesto, 
hanno consentito di preservare l’intento descrittivo dell’autore e, aspetto non di 
minore importanza, la rima, che racchiude, come già evidenziato, in sé stessa una 
descrizione. Di seguito, la versione in italiano:

C’era una volta un uomo dall’occhiale arrotondato, 
la criniera barocca e il baffo alato. 
La penna maliziosa, la prosa scottante,
una croce incarnata e il mantello fluttuante.
Ceneri d’amore, libri impolverati,

77  Diadori, Teoria e tecnica della traduzione, pp. 94-95.
78  Ivi, p. 153.
79  Ibid.
80  Ivi, p. 154.
81  Ibid.
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conversazioni coi morti nella sua torre di passati82.

Come si può notare, «arrotondato» sostituisce pegado nella prima strofa. La moti-
vazione che ha portato a tale soluzione si lega all’esigenza, dettata dalla stessa na-
tura del prototesto, di una fedeltà intenzionale e formale: una traduzione letterale 
del termine pegado come «attaccato», oltre a spezzare la musicalità del testo, non 
è necessaria al fine di attenersi all’intento descrittivo dell’autore. Al contrario, il 
termine «arrotondato» risulta essere coerente con la descrizione fisica del poeta 
e può rappresentare una valida alternativa nella resa del tono poetico del testo. 
Nell’ultima strofa, si è optato per le trasposizioni «libri impolverati» e «torre di 
passati» per polvo de libros e torre de siglos, le quali hanno consentito, tramite il solo 
cambio di struttura grammaticale, di riprodurre la rima e preservare il significato 
letterale. A differenza della prima, quest’ultima strofa risulta essere maggiormen-
te vincolante, in quanto racchiude un riferimento al periodo di prigionia di Que-
vedo nella torre di Juán Abad di Ciudad Real, durante il quale scrisse un sonetto 
al quale Hernández sembrerebbe fare eco83. È stato pertanto necessario, in questo 
caso, attenersi al significato letterale del prototesto. Si può dunque dedurre che 
l’abbondanza di riferimenti e la compresenza di più dominanti con simile valore 
percettivo, aspetto che si addice alla polifonia del genere del microracconto, ponga 
come questione essenziale la ricerca di un equilibrio espressivo nella traduzione, 
nel tentativo di riprodurre, nel metatesto, ogni sfumatura del testo originale.

3.2 Tradurre la visione

Nei microracconti di Hernández la fragile barriera tra mondo letterario e artistico 
si assottiglia, fino a svanire nel nulla. L’autore ha dichiarato di essere solito dise-
gnare prima di scrivere un racconto, affermando «hay cosas que no puedo anotar 
porque se me ocurren visualmente»84. L’espressione artistica nell’opera di Her-
nández si riflette non solo attraverso l’illustrazione ma anche nella suggestiva ma-
niera di raccontare le città, descritte, nella sua raccolta di cuentínimos, sotto forma 
di micro-cronache di viaggio dalla forte connotazione onirica, aspetto che induce 
ad assimilare i microracconti a fugaci istantanee. I periodi si riducono al minimo, 
le città si proiettano come visioni, dipinte da un linguaggio altamente poetico e 

82  Traduzione mia.
83  Francisco de Quevedo, Obras completas, vol. 7, Madrid, Imprenta de Sancha, 1794, 

p. 160. La prima strofa del sonetto recita: «Retirado en la paz de estos desiertos / con po-
cos, pero doctos, libros juntos, / vivo en conversación con los difuntos, / y escucho con mis 
ojos á los muertos».

84  Jorge F. Hernández atempera su conciencia con dibujos, «Informador», (28 de noviembre 
de 2016)    <https://www.informador.mx/Cultura/Jorge-F.-Hernandez-atempera-su-concien-
cia-con-dibujos-20161128-0071.html> (30-10-18).
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cromatico. Alla luce di tali considerazioni, emerse a seguito di una prima fase di 
analisi traduttologica, è stato necessario elaborare un approccio atto a riprodurre 
l’evocazione visiva dell’autore, che sembra voler condividere l’esperienza di riper-
correre la città con il lettore attraverso proiezioni mentali: le minuscole istantanee 
sembrano invitare il lettore a «fare l’esperienza a cui si rinvia»85. Di seguito, si 
riporta uno dei microracconti, che presenta una vivida descrizione della città di 
Lisbona:

Una sonata en saxofón con doce cuerdas. Un río oceánico. Un castillo custodiado 
por pavorreales marca el triunfo de un caballero sobre el dragón. Un palacio de 
verdes ventanales y un poeta fantasma petrificado en la mesa de un café. Una ca-
lle con elevador sobre el pentagrama por donde se encuentran tranvías amarillos 
que llegan a la plaza que conduce siempre al Nuevo Mundo. Días que son ferias 
y noches que son las notas de un fado interminable en cada palabra cantada86.

Il testo denota un approccio descrittivo rapido, improntato su un uso estensivo 
della metafora. I periodi, brevi e incisivi, sprigionano un fortissimo carico espres-
sivo. La dominante si basa pertanto sull’istantaneità, prodotto di una concisione 
periodica combinata con un linguaggio poetico e metaforico. L’autore sceglie de-
liberatamente di snellire la narrazione e la densità metaforica è sufficiente a pro-
durre la visione. Di seguito, la versione in italiano:

Una sonata per sassofono a dodici corde. Un fiume oceanico. Un castello sorve-
gliato da pavoni celebra il trionfo di un cavaliere contro il drago. 
Un palazzo dalle verdi finestre e un poeta fantasma pietrificato al tavolo di un 
caffè. Una via con un ascensore sovrasta il pentagramma su cui passano i tram 
gialli che portano alla piazza che conduce sempre al Nuovo Mondo. Giorni che 
son feste e notti che son le note di un fado eterno in ogni parola cantata87.

Come si evince dalla versione tradotta, si è optato per aderire quanto più possibile 
al testo originale, tanto in termini formali quanto in termini di contenuto. In 
presenza della visione ipotipica offerta dal testo, risulta infatti fondamentale «non 
usare né immagini né precisazioni inutili»88 e «rispettare il ritmo del racconto, 
perché gli indugi descrittivi sarebbero letali»89. A tali motivazioni si lega la scelta 
del termine ‘finestre’ come corrispondente di ventanales nel metatesto: il termine, 
in spagnolo, è comunemente associato alle qualità di ‘grande’ o ‘panoramico’, ma 

85  Eco, Dire quasi, p. 198.
86  Jorge F. Hernández, Lisboa, microracconto liberamente concesso dall’autore allo 

scopo di condurre uno studio traduttologico.
87  Traduzione mia.
88  Eco, Dire quasi, p. 204.
89  Ibid.
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potrebbe anche essere, in italiano, l’equivalente di ‘vetrata’. In questo senso, la 
scelta di «finestre» genera indubbiamente una perdita, compensata tuttavia dal 
mantenimento dell’istantaneità descrittiva mediante l’uso di un unico termine, 
senza ulteriori aggettivazioni. In secondo luogo, è probabile che il «palazzo dalle 
verdi finestre» indichi un palazzo storico di Lisbona, oggi adibito a hotel e chia-
mato Palacio das janelas verdes, situato nell’omonima Rua das janelas verdes. Tale 
riflessione induce quindi all’esclusione del termine ‘vetrate’, che alluderebbe a un 
tipo di architettura più moderna, in netto contrasto con il riferimento al palazzo 
storico. La soluzione di «finestre» parrebbe essere quindi un compromesso che 
consente di porre rimedio a tali problematiche.

I riferimenti che seguono non presentano importanti difficoltà. Il testo pro-
ietta un flusso di immagini del castello di San Giorgio, rappresentato in un’antica 
leggenda nell’atto di uccisione di un drago; la famosa statua di Fernando Pessoa, 
situata al Café A Brasileira; l’ascensore di Santa Justa e i celebri tram gialli; Praça 
do Comércio e il fado, musica tradizionale portoghese. Nell’enunciato finale, il 
troncamento della forma verbale ‘sono’ consente di riprodurre il suono originale e 
conferire efficacemente il tono poetico nella versione italiana. 

La traduzione costituisce indubbiamente il più valido strumento interpretati-
vo allo scopo di cogliere ogni sfaccettatura del testo letterario. A sostegno delle ar-
gomentazioni precedentemente poste in luce, il processo traduttivo, alla cui base 
risiede un approccio alla lettura di tipo analitico, è definitiva conferma di quanto 
il microracconto, pur nella sua breve estensione, si opponga alla superficialità. La 
costante presenza dell’immagine, evidente nell’illustrazione o celata nello scritto, 
riflette un generale intento di rappresentare in maniera efficace e incisiva gli in-
finiti modi di intendere la realtà. Si può dunque identificare, nel microracconto, 
una letteratura dell’istante, che offre un ventaglio di possibilità narrative, aprendo 
così le porte a suggestivi scenari di interpretazione. 
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1. Polifonia del testo narrativo

Nell’ambito della narrativa per l’infanzia e l’adolescenza, lo scambio dialogico, 
ovvero la comunicazione tra i vari personaggi, rappresenta il metodo più imme-
diato e strategico per catalizzare l’attenzione del giovane lettore e per fornirgli 
stimoli fondamentali all’interpretazione del contenuto testuale. A tal proposito, 
Marco Phillip Massai riflette sull’utilità di «mostrare»1 una scena nella sua realiz-
zazione più credibile piuttosto che limitarsi a descriverne le dinamiche: 

Abbiamo capito come il mostrare risulti più efficace del raccontare in quasi tut-
te le situazioni narrative. La regola d’oro parrebbe quindi essere: mostra, mo-
stra sempre! O, per dirla con le parole del romanziere americano Henry James, 
«Drammatizzare, drammatizzare!»2. 

L’elemento drammatico risiede nel tono spontaneo e diretto che solo le sequenze 
dialogate possono conferire al romanzo attraverso la rappresentazione delle voci 
più autentiche dei personaggi coinvolti nella narrazione, i quali spesso diventano 
indipendenti dall’autore3. Sempre secondo Massai infatti, «sono gli attori dei rac-
conti a dover parlare, non gli autori!»4.

Un concetto imprescindibile se si analizza la struttura dei dialoghi nei testi 
letterari è quello di «aura espressiva»5 o più precisamente, l’insieme delle modali-

1  Marco Phillip Massai, Tutti i segreti della scrittura spiegati passo dopo passo. Show, don’t 
tell, Milano, Delos Digital, 2014, p. 32.

2  Ibid.
3  Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, p. 88.
4  Massai, Tutti i segreti, p. 33.
5  Peter Torop, La traduzione totale, a cura di Bruno Osimo, Milano, Hoepli, 2010, p. 112.
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tà interazionali di ciascun personaggio. Il congiunto armonico delle voci del testo 
crea un reticolo polifonico6 che consente di delineare la triplice interrelazione tra 
autore, personaggio e traduttore, comprendendo in che modo avviene la caratte-
rizzazione dei personaggi a partire dal creatore del prototesto, e in seguito a opera 
del traduttore che ne ripropone i tratti psicologici e comportamentali nel testo 
d’arrivo. La voce del racconto giunge al lettore tramite una pluralità di figure che 
svolgono funzioni specifiche, determinanti nel preservare l’andamento del flusso 
narrativo. Da un lato la vocalità del narratore, ben distaccata da quella dell’autore, 
introduce uno scenario contestuale preciso, dall’altro i personaggi, attanti della 
vicenda, si auto definiscono esprimendosi in maniera indipendente.

Michail Bachtin, teorico del dialogo7, analizza la polifonia di voci in relazione 
all’opera di Dostoevskij8 intendendola come un processo prettamente artistico 
derivante dallo stile compositivo dell’autore: «La parola del personaggio è creata 
dall’autore in modo che essa può fino all’ultimo dispiegare la sua interna logica 
e autonomia come parola altrui, come parola del personaggio stesso»9. Una pri-
ma distinzione proposta da Bachtin riguarda l’aspetto ideologico del romanzo in 
contrapposizione a quello monologico10. Il romanzo polifonico infatti, si prefigura 
come spazio narrativo in cui l’eroe protagonista assume una valenza autonoma, 
portatore di un’ideologia e responsabile della propria voce, che possiede un’inten-
zionalità concreta e distante da quella dell’autore reale. Scrive Bachtin:

L’eroe è ideologicamente autorevole e autonomo, esso è concepito come autore 
di un proprio compiuto ideologema, e non come oggetto della finale visione 
artistica di Dostoevskij. […] L’eroe spezza la superficie fonologica del romanzo e 
chiama a una risposta immediata, come se l’eroe fosse non l’oggetto della parola 
dell’autore, ma l’integro e legittimo portatore della sua propria parola11.

È l’idea a rendere il personaggio libero di esprimersi e di confrontarsi con le altre 
vocalità del testo. In questo senso il romanzo dialogico è per definizione polifo-
nico, dato che l’idea di per sé è frutto non di una produzione soggettiva, ma in-
tersoggettiva che scaturisce dalla comunicazione dialogica, dall’unione e insieme 
confronto tra più vocalità12. Bachtin rivela inoltre come la polifonia di voci nel 

6  Bruno Osimo, Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 
2004, p. 112.

7  André Belleau et al., Bachtin teorico del dialogo, a cura di Franco Corona, Milano, 
Franco Angeli, 1986, pp. 212-228.

8  Bachtin, Dostoevskij, pp. 11-63.
9  Ivi, p. 88.
10  Ivi, pp. 11-63.
11  Ivi, p. 12.
12  Ivi, p. 116.
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testo narrativo può fissare i presupposti del suo carattere realistico e verosimile. 
Ciò è possibile considerando il personaggio come ‘io’ altrui diverso dagli altri e 
dunque configurato come soggetto attivo e non oggetto funzionale all’intreccio 
del racconto13. Il singolo soggetto della narrazione, può essere inteso solo in rap-
porto dialogico con gli altri o tramite la dialogica interiore14. Il romanzo è allora 
l’interazione di più coscienze, un perenne contrasto tra identità differenti che pur 
convivendo non si uniscono mai, piuttosto agiscono individualmente. Lo stesso 
autore non segue uno sviluppo proprio, ma si inserisce nella pluralità discorsiva 
del testo contemplando gli avvenimenti narrati, o prendendovi parte15. Il dialogo 
si spinge oltre la mera funzione di manifestare il carattere dell’eroe del racconto 
e diviene per il personaggio strumento di scoperta di sé: «Essere significa comu-
nicare dialogicamente»16. La polifonia si presenta come la base dell’impalcatura 
narrativa: il dialogo esteriore tra personaggi è legato inevitabilmente a quello in-
teriore o microdialogo, una ripartizione di voci con precise intenzioni espressive17.

2.  L’oralità del discorso narrativo

La fraseologia, intesa come l’insieme delle unità linguistiche idiomatiche, carat-
terizza la spontaneità dell’interazione tra personaggi narrativi. In merito alla que-
stione, Sybille Schellheimer definisce «fictional dialogue»18 lo scambio di battute 
tra protagonisti, uno schema comunicativo impostato che risponde a regole pre-
cise. Secondo Schellheimer, i dialoghi sarebbero costituiti da idiomatismi marca-
ti linguisticamente aventi carattere espressivo e convenzionale. In questo senso 
spiega la scrittrice, tali costrutti svolgono molteplici funzioni. In primo luogo, 
conferiscono al discorso narrato (di per sé fittizio e artificioso) un certo livello 
di dinamismo e verosimiglianza tramite la resa orale del testo scritto. Inoltre, la 
loro natura convenzionale rende il contenuto adatto a soddisfare le aspettative 
contestuali che il lettore ripone negli interventi dei personaggi19. Si tratta infatti 
di veri e propri atti comunicativi per mezzo dei quali gli interlocutori veicolano 
stati d’animo e atteggiamenti relativi a uno specifico contesto20. Il lettore è quindi 
portato a evocare l’ambientazione scenica nella quale lo scambio dialogico prende 

13  Ivi, p. 17.
14  Ivi, p. 22.
15  Ivi, p. 38.
16  Ibid.
17  Ivi, p. 351.
18  Sybille Schellheimer, Phraseological expressions in fictional dialogue for children, in 

Translating Fictional Dialogue for Children and Young People, Martin B. Fischer, Maria Wirf 
Naro (eds.), Berlin, Frank & Timme, 2012, p. 129.

19  Ibid.
20  Ivi, p. 131.
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luogo, rinforzando la credibilità della situazione presentata dall’autore e l’essenza 
realistica della psicologia dei protagonisti21. Proprio come avviene nella comuni-
cazione verbale reale, formule espressive di questo tipo entrano in gioco se si ha 
l’impressione che il linguaggio ordinario non sia sufficiente a convogliare il carico 
semantico-pragmatico del concetto che si tenta di esprimere22. Un valido aiuto 
nel trasporre in forma scritta gli elementi che caratterizzano il parlato spontaneo è 
dato dall’uso di marcatori enfatici relativi alle variazioni linguistiche diastratiche, 
diatopiche e diafasiche. Il loro impiego in letteratura permette di identificare l’o-
rigine socio-culturale e linguistica dei personaggi e di mostrare al lettore la realtà 
narrata attraverso una prospettiva interna23. Come sostiene Schellheimer infatti, 
«the extensive use in literature of the phraseological units […] is used to portray 
characters linguistically»24.

La traducibilità o meno degli idiomatismi è influenzata in primo luogo da fatto-
ri culturali e linguistici che impongono limiti alla resa perfettamente equivalente di 
tali costrutti nel testo di arrivo25. Va poi considerato l’effetto di intenzionale comi-
cità che può scaturire dalla manipolazione di formule convenzionali tramite giochi 
di parole o distorsioni del contenuto originale. Quando si traduce, il primo passo 
consiste nell’individuazione delle funzioni alle quali certe espressioni adempiono, 
così da determinare fino a che punto si debba mantenerle inalterate o meno26. 

2.1 Il caso de La sed de la mariposa

Rispetto a quanto è stato argomentato finora, propongo un riferimento al ro-
manzo per ragazzi La sed de la mariposa27 dell’autore messicano Agustín Cade-
na e all’analisi della versione italiana dal titolo La sete della farfalla28. L’opera in 
questione è caratterizzata da un alto livello di plurivocità e pluriprospetticità, 
tratti tipici dello stile narrativo dell’autore. Nel romanzo, infatti, convergono le 
molteplici corrispondenze tra personaggi e narratore: la voce narrante, onnisciente 

21  Ibid.
22  Ivi, p. 132.
23  Ivi, p. 133.
24  Ibid.
25  Ibid.
26  Ivi, pp. 134-135.
27  Agustín Cadena, La sed de la mariposa, Ciudad de México, Fondo de Cultura 

Económica, 2014.
28  La traduzione all’italiano dal titolo La sete della farfalla, attualmente in attesa di 

pubblicazione, è un prodotto accademico: Giulia Gazzaniga, La sed de la mariposa di Agu-
stín Cadena: strategie traduttive della narrativa per l’infanzia e l’adolescenza, tesi di laurea ma-
gistrale, Università degli Studi di Cagliari, anno accademico 2014-2015 (relatrice prof.ssa 
Maria Cristina Secci).
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ed extradiegetica, è inclusa nello spazio del racconto come una presenza costante, 
ma piuttosto variabile. Spesso, infatti, sostiene il punto di vista dei protagonisti, 
offrendo un’ulteriore dimostrazione della loro visione del mondo narrato. A un 
secondo livello emergono le voci dei tanti protagonisti, ben strutturati e vitali nei 
loro contrasti reciproci o con l’autore stesso. È qui che entra in gioco l’autonomia 
alla quale si riferisce Bachtin, la capacità del personaggio di slegarsi dai fili mani-
polatori dell’autore-creatore29. La traduzione all’italiano ripropone l’intensità e il 
tono credibile proprio di ciascuna vocalità del testo, cercando allo stesso tempo di 
uniformare le singole voci in un unico apparato narrativo così che la struttura del 
metatesto risulti coerente alla versione originale. 

Numerosi, inoltre, sono gli esempi che dimostrano l’efficacia delle forme col-
loquiali e fraseologiche nel conferire spontaneità alle scene dialogate. La maggior 
parte dei personaggi utilizza prevalentemente un linguaggio gergale e a tratti 
volgare. L’autore ad esempio, attribuisce alla ragazzina protagonista, Damiana, 
una voce schietta e impudente che riflette la sua condizione di vita segnata dalla 
mancanza di un’educazione familiare, dall’identificarsi come membro dei ‘randa-
gi’ – una banda di ragazzi di strada – e infine, dalla patologia di cui è affetta, la 
sindrome di Meursault, che la rende insensibile alle emozioni umane e la porta ad 
adottare espressioni scurrili e ricche di riferimenti sessuali. L’elemento di spicco, 
che anche nel testo d’arrivo deve necessariamente risaltare, è il suo essere disillusa 
rispetto ai grandi eventi della vita, fattore che linguisticamente e prosodicamente 
viene reso con brevi e taglienti scambi di battute, interventi ironici e provocatori. 
Allo stesso modo anche Orlando, il protagonista maschile, viene delineato dall’au-
tore in funzione del suo modo di esprimersi e di rivolgersi agli altri interlocutori. 
Orly infatti, si presenta come più educato e rispettoso, se paragonato ai randagi, a 
sottolineare l’esclusione del giovane dalla vita di strada e il fatto che riceva un’e-
ducazione sia familiare che scolastica. Di conseguenza, il linguaggio che adotta 
rispecchia quel suo garbo da ragazzo per bene che lo rende fin troppo cortese e 
pavido. Si può notare come nelle rare battute in cui assume toni volgari, al lettore, 
così come anche agli altri personaggi del romanzo, l’uso di tali sproloqui appaia 
inaspettato e fuori luogo. Nell’estratto riportato di seguito è Damiana a riprende-
re Orlando a proposito di certi interventi poco eleganti:  

«¿Lorena?» le preguntó Damiana. 
[...]
«Pues lo de siempre, oye. Ese hijo de puta». 
«¡Princesa! Perdón, ¡príncipe! ¿Qué vocabulario es ése?»30

29  Bachtin, Dostoevskij, p. 22.
30  Cadena, La sed, p. 13.
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«Lorena?» domandò Damiana. 
[…]
«Sempre la stessa storia. Quel figlio di puttana». 
«Ehi, principessa! Anzi scusa, principino! Che cos’è questo linguaggio?»

La versione italiana ripropone il tono incredulo e canzonatorio della ragazza. Certe 
espressioni colloquiali forniscono al lettore informazioni sulle origini dei personaggi 
e sulla loro appartenenza a determinati gruppi o contesti sociali. È il caso dei vagos, 
i ragazzi di strada che adottano un gergo giovanile tipico del clan del quale fanno 
parte. Ne sono un chiaro esempio i frequenti riferimenti al mondo canino:

«¿Me vas a encerrar, maldita?» siguió él «Me llevas a la perrera, ¿verdad?» in-
tentó zafarse.
«Vamos a Bagdad» le respondió ella, nada más para que ya no diera lata.
«No es cierto, maldita perra. Me llevas a matarme. Me van a envenenar»31.

Nella traduzione italiana, i suddetti riferimenti vengono mantenuti, o addirittura 
enfatizzati:

«Mi vuoi rinchiudere, maledetta?» continuò lui. 
«Mi porti al canile, vero?» tentò di divincolarsi. 
«Andiamo a Bagdad» rispose lei, solo per tenerlo a bada.
«Non ti credo, cagna maledetta. Mi farai abbattere. Quelli mi avvelenano».

Altissime sono anche le occorrenze di marcatori enfatici del discorso, intercalari 
gergali e forme di saluto colloquiali:

«Quihubo, Princesa»32. 
«Ehi, Principessa».

«¿Qué te pasa, princesa? Pareces esposa, güey»33. 
«Che ti succede, principessa? Sembri una donnetta, amico».

Spesso inoltre l’atteggiamento espressivo dei protagonisti cambia e si adatta in 
relazione all’interlocutore e alle diverse circostanze in cui si sviluppano gli eventi 
narrati. Damiana ad esempio, sembra rivolgersi al più anziano dei randagi, don 
Afgano, con una riverenza inusuale per lei, fenomeno che lo stesso Orlando osserva 
con evidente stupore. Così anche il comportamento ambiguo di Emanita, altro 
personaggio centrale, si rivela nell’esprimersi cordialmente in presenza di adulti 
e in tono provocatorio, quasi inquietante, con i suoi coetanei. Pertanto, le muta-
zioni subite dalle voci del racconto aiutano il lettore a comprendere la natura dei 

31  Ivi, p. 97.
32  Ivi, p. 138.
33  Ivi, p. 133.
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rapporti che intercorrono tra i personaggi e a svelarne le intenzioni, in funzione 
del sorprendente epilogo finale. 

2.2 Tradurre la voce dei giovani protagonisti narrativi

Tradurre gli scambi dialogati significa restituire a ciascun personaggio il suo tono 
più autentico, appropriarsi delle modalità espressive originali e poi rielaborarle 
nel metatesto sulla scia delle voci attinte dal proprio vissuto. Scrive il traduttore 
Daniele Petruccioli: 

La traduzione parlava. Le voci si rincorrevano, io le vedevo meglio, ricordavo i 
rimandi e i ritorni con facilità inusitata, trovavo i giri sintattici al volo e i sino-
nimi che mi servivano quasi senza fatica. Si erano aperte le porte del linguaggio. 
La mia lingua era finalmente pronta ad accogliere quella dell’autrice, e a servirla 
al meglio»34.

La traduzione letteraria, spiega Petruccioli, più che cercare di restituire le stesse 
terminologie deve avvalersi delle medesime strategie creative impiegate dall’autore. 
È necessario scavare nella profondità del proprio universo percettivo per creare una 
«scrittura familiare»35. Nel tradurre all’italiano il romanzo di Cadena ad esempio, 
è stato necessario identificare in ciascuno dei giovani protagonisti delle figure che 
potessero avviare una serie di associazioni tra individuo e parola. Ciò ha implicato 
il dover ricreare schemi interazionali che andassero oltre l’utilizzo di formule idio-
matiche, ma che ricalcassero atteggiamenti già noti al traduttore. I «fantasmi»36, 
che giacciono nelle più profonde radici del nostro linguaggio come prima forma di 
espressione, risiedono all’interno del gruppo familiare. La lingua madre di ciascuno 
di noi sarebbe influenzata da una serie di input paralleli, che si configurano nelle va-
rietà dell’idioletto, radice comune dalla quale si ramificano le varie rappresentazioni 
linguistiche del soggetto parlante37. Le voci che il traduttore deve ricercare tra le 
numerose presenti nel testo, sarebbero le medesime della propria infanzia: 

Di qui viene il nostro rapporto più intimo con la lingua, le idiosincrasie, le nostre 
piccole devianze dalla norma, le parole inventate e i lievi scarti di significato. 
Di qui viene anche il tipo di contributo che siamo in grado di portare a questa 
lingua, quando più tardi le matrici e le impronte linguistiche da esso scaturite 
entreranno in contatto con i modi di parlare degli altri38.

34  Daniele Petruccioli, Le voci di dentro e Alla ricerca del lessico perduto, «Tradurre, 
pratiche teorie e strumenti», n° 1 (autunno 2011), <http://rivistatradurre.it/2011/11/le-
voci-di-dentro/> (23-01-16).

35  Ibid.
36  Ibid.
37  Ibid.
38  Ibid.
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Fondamentale è dunque unire il lontano con il vicino, spingerci all’interno di 
noi stessi, in modo da stimolare la ricerca e la scrittura di termini e associazioni 
appropriati attraverso memorie linguistiche e «parole calde»39 vicine alle matrici 
dell’infanzia. È un meccanismo tutt’altro che automatico oltrepassare quei mar-
gini di sicurezza e affrontare gli echi idiosincratici del nostro parlato familiare, 
quello che più ci caratterizza e che spesso etichettiamo come inadatto a essere 
riprodotto in formato testuale. L’oralità implica delle sbavature espressive, mentre 
la totale pulizia dello scritto prevede una certa artificiosità che limita la natura 
spontanea dell’interazione, il che spiega la tendenza dell’autore, e di riflesso del 
traduttore, a evitare di abbandonare il terreno sicuro della lingua standard e della 
logica del discorso scritto. 

3.  Trattamento delle formule espressive

Dorothee Hofmann propone uno studio sulle differenze riscontrabili linguistica-
mente nella traduzione dal tedesco allo spagnolo dei dialoghi presenti in alcuni 
romanzi per ragazzi40. Nella maggioranza dei casi è emerso che sia negli originali 
tedeschi così come nelle corrispettive traduzioni spagnole, i giovani protagonisti 
tendono a utilizzare un linguaggio non eccessivamente marcato. Hofmann riscon-
tra peculiarità inerenti al lessico, alla semantica, alla fraseologia e alla pragmatica 
giovanile. In particolare si focalizza sui contesti interazionali, spiegando come 
l’approccio linguistico dei personaggi tenda a mutare e ad adattarsi in base alle 
circostanze in cui avviene lo scambio. Il contesto comunicativo risulta infatti fon-
damentale alla realizzazione del «teenage speech»41 tramite il quale i giovani ma-
turano una coscienza di sé, acquisiscono un comportamento sociale idoneo e una 
propria identità come membri di un gruppo grazie allo sviluppo di una forma di 
linguaggio riconoscibile. A seconda del contesto in cui il «teenage language» vie-
ne utilizzato a discapito di formule standard, Hofmann riconosce la conversazione 
«in-group» e quella «out-group»42. Per in-group si fa riferimento alla comunica-
zione tra i membri di uno stesso gruppo di giovani o tra più giovani di gruppi 
diversi. Lo scopo dell’interazione è l’intrattenimento, pertanto vengono utilizzate 
espressioni gioviali e toni irriverenti. Spiega Hofmann che, dato lo stretto contat-
to tra i membri dello stesso gruppo e la tendenza a esprimersi tanto per parlare, 
lo stile in-group tende a evolversi costantemente. Alcuni degli elementi chiave che 

39  Ibid.
40  Dorothee Hofmann, Teenage talk in German young adult fiction and their Spanish 

translations, in Translating Fictional Dialogue for Children and Young People, Martin B. Fisch-
er, Maria Wirf Naro (eds.), Berlin, Frank & Timme, 2012, p. 200.

41  Ibid.
42  Ivi, p. 203.
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sembrano caratterizzarlo sono il desiderio di autodefinirsi tramite la parola e la 
tendenza a impressionare gli altri membri del gruppo43

Le forme comunicative out-group invece, riguardano l’interazione tra individui 
appartenenti a generazioni diverse, genitori e parenti ad esempio, o tra teenager 
che non fanno comunque parte dello stesso gruppo. In tal caso si parla di «in-
tergenerational dialogue». Se nella comunicazione in-group il «teenage speech» 
potrebbe non essere considerato linguisticamente marcato, di sicuro risulta esserlo 
nelle forme di conversazione out-group La duplice funzione del linguaggio giova-
nile, mira da un lato alla solidarietà espressiva tra coetanei, dall’altro al dissociarsi 
da gruppi di diverse generazioni. In rari casi, può tuttavia verificarsi uno scambio 
di ruoli, per cui sono gli adulti ad appropriarsi del linguaggio dei giovani per 
mostrare di essere disposti a inserirsi nel loro ambiente generazionale attraverso la 
lingua44. Hofmann conclude osservando come siano riscontrabili elementi lingui-
stici tipici del parlato giovanile in contesti propri dell’interazione tra adolescenti, 
essenziali alla costituzione stessa del gruppo: «It is not surprising that these inte-
raction types include teenage language lexemes, because creative and expressive 
utterances support maintaining or achieving roles in the in-group»45.

Riguardo allo stile linguistico tipico dei dialoghi tra giovani personaggi let-
terari, Cavagnoli riflette ancora una volta sul concetto di spontaneità e sulla dif-
ficoltà nel riprodurre la fluidità del discorso orale, evitando scambi di battuta 
«legnosi e da libro stampato»46. Dato che la mancanza di spontaneità è un rischio 
che si corre maggiormente nelle narrazioni in prima persona, Cavagnoli propone 
l’esempio del cult per ragazzi, Il giovane Holden. Tra i principali tratti che deli-
neano il modo di esprimersi del ragazzo, vengono riscontrate tutta una serie di 
contrazioni, l’uso di aggettivi gergali e l’altissima occorrenza della congiunzione 
and. Questi elementi conferiscono alla narrazione estrema rapidità, riflettendo la 
personalità ansiosa e il carattere schietto del giovane protagonista. Quando si tra-
duce, spiega Cavagnoli, è fondamentale da un lato «non interrompere l’insistente, 
progressiva urgenza del racconto», e dall’altro non sacrificare la freschezza narra-
tiva di Holden47 e le valenze espressive del linguaggio che adotta, più vicino al 
parlato che allo scritto.

Nell’ambito del trattamento linguistico, va inoltre considerato un fattore 
importante: il protagonista utilizza una terminologia piuttosto volgare, eppure 

43  Ivi, pp. 202-203.
44  Ibid.
45  Ivi, p. 214.
46  Franca Cavagnoli, La voce del testo. L’arte e il mestiere di tradurre, Milano, Feltrinelli, 

2012, p. 74.
47  Ivi, pp. 75-76.
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le sue «deviazioni dallo standard»48 non minacciano l’uso corretto della sintassi 
tradizionale. Holden infatti, possiede un’ottima padronanza della lingua inglese, 
come appare evidente dall’uso corretto di congiuntivi e condizionali e dal suo ta-
lento nella scrittura49. Cavagnoli sottolinea come l’abuso di pronomi e turpiloqui da 
parte di Holden non sia né gratuito né sconsiderato, tanto che in traduzione vengo-
no riportate le stesse locuzioni gergali presenti nell’originale, per sottolineare la pro-
vocazione nei confronti della società del tempo come «ribellione linguistica»50. 

Per quanto riguarda il trattamento della volgarità nelle opere di narrativa per 
ragazzi e giovani adulti, la strategia proposta da Cavagnoli è tanto chiara quanto 
semplice; laddove si presentino parolacce o termini poco eleganti, questi devono 
essere mantenuti. Allo stesso modo, se il tono è poco colloquiale e la voce dei per-
sonaggi non presenta particolari forme di volgarità, il traduttore non deve essere 
tentato di inserirne nella propria traduzione51. Tuttavia, la scelta dei traducenti va 
calibrata a seconda dell’effetto che si vuole trasmettere al lettore: «Bisogna pun-
tare a ricreare non l’uguale ma il verosimile»52, spiega. Una voce profondamente 
ribelle come quella di Holden, implica l’esigenza di dar vita a qualcosa che in 
lingua italiana evochi la narrazione spontanea e naturale del testo sorgente53. La 
scelta dei traducenti, dunque, avviene con cognizione di causa cercando di non 
cadere nella volgarità incondizionata, né di edulcorare a priori il testo di arrivo. 
L’equilibrio tra le due strategie è essenziale.

3.1 I marcatori del discorso nella traduzione per l’infanzia e l’adolescenza

Tradurre all’italiano la letteratura per i più giovani, spesso richiede di andare oltre 
la creazione di un linguaggio ibrido, a metà tra il parlato vitale e spontaneo dei 
normali scambi comunicativi e l’italiano tradotto che, come afferma Erika Sal-
snik, è determinato da fenomeni specifici che lo rendono una tipologia di lingua 
avente caratteristiche proprie54. L’utilizzo strategico di marcatori fatici e formule 
espressive, risulta fondamentale per non trasmettere al lettore la sensazione di 
assistere a un dialogo precostruito e artificioso.

In La sed de la mariposa ad esempio, ricorrono una serie di formule tipiche del 
parlato giovanile che da un lato rivelano la natura generica dell’affermazione, pro-

48  Ivi, p. 76.
49  Ibid.
50  Ivi, p. 77.
51  Ibid.
52  Ibid.
53  Ivi, p. 78.
54  Erika Salsnik, Dagli universali traduttivi all’italiano tradotto, in I saperi del tradurre. 

Analogie, affinità, confronti, a cura di Clara Montella e Giancarlo Marchesini, Milano, Fran-
co Angeli, 2011, p. 112.
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pria del discorso informale, come le locuzioni «o algo así»55 tradotto con «o roba 
del genere» e «¿o cómo se llamaba?»56 tradotto con «o com’è che si chiama?», e 
dall’altro esprimono una costante ricerca di partecipazione e conferma; «ha de ser 
El Pekinés, ¿no?»57 tradotto con «dev’essere il Pechinese, giusto?»; «Ése no iba 
ese día, ¿o sí?»58 tradotto con «Non c’era quel giorno, o sì?». Altre espressioni 
idiosincratiche sono state estremizzate nella versione italiana, laddove quella ori-
ginale risultasse eccessivamente piatta e una traduzione alla lettera non restituisse 
l’enfasi del linguaggio parlato. Così ad esempio lo spagnolo «No supe de eso»59 
subisce un leggero allungamento e un allontanamento dall’originale: «Questa mi 
mancava». Altri esempi sono: «Los que te asustaron»60, tradotto con «Sono quelli 
che ti stavano addosso»; «no pueden sorprenderlo?»61, «non rischia di essere bec-
cato?»; «hace un par de años»62, «sarà stato un paio di anni fa» e così via. 

Alcuni segnali fatici, finiscono per entrare a far parte dell’atteggiamento 
espressivo di ciascun personaggio, rendendolo unico e immediatamente identifi-
cabile dal lettore. Orlando, ad esempio, nell’originale tende ad aprire ogni inter-
vento con «oye», tradotto con l’italiano «senti», anche quando non è necessario 
focalizzare l’attenzione dell’interlocutore sul discorso. Damiana stessa sottolinea 
l’eccessiva occorrenza dell’espressione che connota linguisticamente il ragazzino. 
Tipica di Damiana è invece la ripetizione della congiunzione y, specie con la fun-
zione di enfatizzare le interrogative; «Y? Qué tiene que ver eso con lo del Grim-
mur?»63. Altri esempi tratti da vari capitoli sono i seguenti:

«¿Y qué? Nada más Gómez me los va a ver y él no es criticón como tú»64.
«¿Y? ¿Por qué tienes tanto miedo de ir a esa escuela, Orly de chocolate?»65

«¿Y tú cómo lo sabes?»
«Lo vi en la página web de esa maldita escuela».
«Bueno, ¿y?»
«Se cambian de ropa enfrente de todos, Dam».
«¿Y?»66

55  Cadena, La sed, pp. 16-141.
56  Ivi, p. 64.
57  Ibid. 
58  Ivi, pp. 65-195.
59  Ivi, p. 64.
60  Ibid.
61  Ivi, p. 63.
62  Ibid.
63  Ivi, p. 64.
64  Ivi, p. 169.
65  Ivi, p. 50.
66  Ibid.
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Nella traduzione italiana si è optato per una versione aderente all’originale. 
In certi casi sono state introdotte nel metatesto dislocazioni e inversioni delle 
strutture originali, laddove non sia stato possibile renderle in italiano con la do-
vuta efficacia perché d’ostacolo alla scorrevolezza della lettura. Alcuni esempi: 
«¿Y qué andan haciendo en mi barrio esos fulanos, oye?»67 tradotto con l’italiano 
«E senti un po’, che ci fanno quei tizi nel mio quartiere?» In questo caso notiamo 
lo spostamento della formula fatica oye in posizione iniziale, nonostante venga 
mantenuta la congiunzione a inizio frase. Un esempio simile è anche: «De veras 
que este rumbo es infame, como dice mi mamá»68; tradotto come «Mia mamma 
ha proprio ragione, questa zona è malfamata».

3.2 L’uso dei vocativi

I vocativi sono i principali marcatori di oralità nella trasposizione scritta del dialo-
go69. In merito alla traduzione della narrativa dallo spagnolo all’italiano, Giovanni 
Brandimonte ha condotto un’indagine mirata a verificare se entrambe le culture 
adottino comuni strategie e criteri di selezione delle espressioni vocative a partire 
da contesti analoghi70. L’utilizzo dei vocativi, deriva dalla volontà di stimolare 
l’attenzione dell’interlocutore, marcando i rapporti tra i partecipanti di un’inte-
razione che, all’occorrenza, mostrano un’attitudine positiva o negativa. Pertanto, 
tali espressioni sono condizionate da fattori sociologici (sesso, età, posizione so-
ciale ecc.). Le funzioni a esse attribuibili sono appellative ed enfatiche: ravvivano 
la conversazione e regolarizzano il flusso comunicativo. La funzione che svolgono 
dipende dalla posizione assunta all’interno della frase. Se in posizione iniziale, 
servono ad attirare l’attenzione e a identificare l’interlocutore. Se in posizione in-
termedia, a rinforzare le relazioni sociali e a identificare l’interlocutore, così come 
quando si trovano alla fine della frase71. Lo studio portato avanti da Brandimon-
te, evidenzia la difficoltà dell’italiano nel ricorrere all’impiego di vocativi propri 
della nostra lingua che possano sostituire in maniera idonea le espressioni origi-
nali spagnole. I parlanti spagnoli infatti, sembrerebbero utilizzare i vocativi con 
maggior frequenza non solo rispetto all’Italia, ma anche a molti altri paesi europei 
(fino a cinque volte in più dei giovani parlanti inglesi, ad esempio). Ciò rivela che 
lo stile degli adolescenti spagnoli risulta essere «más personal, más comprometido 

67  Ivi, p. 65.
68  Ibid.
69  Giovanni Brandimonte, Breve estudio contrastivo sobre los vocativos en el español y en 

el italiano actual, diciembre 2015 <http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/asele/
pdf/21/21_0249.pdf> (28-12-16).

70  Ivi, p. 249.
71  Ivi, pp. 250-254.
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e íntimo»72. Per Brandimonte la tipologia di vocativi che dà maggiori difficoltà ai 
traduttori italiani appartiene alla sfera affettiva. In ambienti familiari e tra amici 
infatti, i giovani interlocutori utilizzano un lessico ricco di metafore, metonimie, 
colloquialismi ed espressioni gergali. Potremmo dunque dedurre che maggiore 
è la distanza sociale tra i protagonisti di un dialogo nel testo originale, meno 
problematico risulta il lavoro del traduttore. Un ulteriore ostacolo, consiste nella 
carenza all’interno del nostro sistema linguistico di equivalenze terminologiche, 
specie in rapporto alla varietà offerta dalla lingua spagnola73. 

Brandimonte individua circa tre tipologie di vocativi che adempiono a fun-
zioni differenti. I primi vengono definiti «vocativos fáticos» o «de control de con-
tacto», ovvero di controllo del flusso conversazionale, i secondi «de tratamiento 
nominal de cariño», appellativi cordiali e vezzeggiativi, e i terzi vocativi «insul-
tantes», con i quali ci si rivolge all’interlocutore in termini offensivi74. I vocativi 
fatici servono a mantenere vivo il discorso, a esortare gli altri partecipanti all’in-
terazione e tal volta a giustificare le proprie asserzioni. Simili formule abbondano 
nel linguaggio giovanile in quanto l’insicurezza che caratterizza l’età adolescen-
ziale si riflette anche nel modo di esprimersi dei parlanti75.

Il supporto di dizionari che aiutino il traduttore a comprendere e riportare il 
significato dei vocativi fatici spagnoli spesso risulta del tutto inadeguato alla resa 
soddisfacente degli aspetti semantico-pragmatici nella lingua di arrivo. Ciò che ne 
consegue, spiega Brandimonte, è la proposta da parte di traduttori italiani di solu-
zioni generalizzanti o persino omissioni che portano a risultati poco convincenti76. 
Brandimonte sottolinea chiaramente anche il caso contrario, ovvero quando nella 
traduzione dall’italiano allo spagnolo, ci si trova a lavorare su un testo in origine 
povero di elementi caratterizzanti il linguaggio orale verso una lingua che invece 
ne è ricca. Anche i vocativi «cariñosos»77 sembrano avere maggiori alternative 
nello spagnolo, portando, come nei casi precedenti, a una resa non del tutto idonea 
in traduzione. Sono invece i vocativi «insultantes» a facilitare il lavoro del tradut-
tore, data la vasta gamma terminologica di cui dispone l’italiano78.

I seguenti esempi tratti da La sed de la mariposa aiutano a comprendere le scel-
te condotte nella traduzione all’italiano delle varie tipologie di vocativi presenti 
nella versione originale, in spagnolo messicano. Nella maggior parte dei casi si 
riscontrano epiteti cortesi e nomignoli affettivi che dimostrano da un lato il forte 

72  Ibid.
73  Ivi, p. 254.
74  Ibid.
75  Ivi, p. 255.
76  Ivi, pp. 255-256.
77  Ivi, pp. 254, 258-260.
78  Ivi, pp. 258-260.
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attaccamento e lo spirito di appartenenza al gruppo di cui fanno parte i giovani 
interlocutori, dall’altro la funzione mitigatrice di certi interventi mirati a ottene-
re riscontri positivi, come ad esempio l’appellativo che il Commissario Alemán 
rivolge a Damiana quando la ragazzina viene arrestata e in seguito sottoposta a 
interrogatorio; «¿Ya hiciste acto de conciencia, mamacita?»79, reso con l’italiano: 
«Ti sei fatta un esame di coscienza, dolcezza?». Il tono vagamente cordiale assunto 
dal Commissario ambisce a stabilire un contatto più ravvicinato e collaborativo 
con la sua interlocutrice al fine di estorcerle una serie di informazioni. 

Alla luce degli studi esposti da Brandimonte, è interessante notare che nel 
caso del romanzo di Cadena non viene rilevata una vasta gamma di vocativi né un 
uso troppo variegato di tali formule, il che ha sicuramente facilitato la traduzione 
dovendo scegliere tra pochi termini ricorrenti in grado di rendere efficacemen-
te le espressioni originali. Un esempio è dato dallo spagnolo «Chiquis»80 spesso 
utilizzato come appellativo affettuoso e tradotto in quasi tutte le occorrenze con 
l’italiano «Bambina». In altri casi invece, uno stesso vocativo in spagnolo pos-
siede più sfumature di significato in italiano, a seconda del contesto. Il termine 
«güey»81, ad esempio, è stato reso affettuosamente con «amico», in tono offensivo 
con «scemo» o con un termine generico che identifica un individuo del quale non 
si conosce il nome o non si è intenzionati a specificarlo, «tipo/tizio». Quest’ultima 
soluzione viene adottata nel testo in riferimento a personaggi connotati negati-
vamente, come i membri del corpo di polizia – per i quali Damiana nutre un 
profondo disprezzo –, o il compagno della madre di Orlando, il quale sembra non 
godere dell’approvazione del ragazzino. 

Come si evince dagli esempi proposti, la sfida più grande per il traduttore let-
terario risiede nel saper offrire il proprio contributo interpretativo e ricreativo al 
fine di ridar voce alle voci, appropriandosi dei personaggi che l’autore ha descritto 
e caratterizzato in origine, adattandoli se necessario all’immaginario del pubblico 
d’arrivo. Nel caso della narrativa per bambini e ragazzi, tale compito risulta forse 
ancora più arduo poiché entrano in gioco una serie di fattori idiosincratici legati 
all’adozione di un linguaggio estremamente mutevole e creativo, una sorta di 
codice di branco. È essenziale infatti tracciare una linea guida affinché il giovane 
lettore ritrovi nel testo gli elementi propri della sua quotidianità e degli standard 
comunicativi che lo rendono parte di una categoria generazionale ben definita.

79  Cadena, La sed, p. 127.
80  Ivi, pp. 87, 88, 142, 150, 152, 188.
81  Ivi, pp. 32, 115, 134, 150, 152, 160. 
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La revisione di traduzioni letterarie: 
un contrappeso necessario

Matteo Mandis*

Universitat Autònoma de Barcelona

Nel suo saggio Tradurre è il vero modo di leggere un testo, Italo Calvino a un certo 
punto scrive che «il traduttore per bravo che sia, anzi proprio quando è bravo, ha 
bisogno che il suo lavoro sia valutato frase per frase da qualcuno che confronta 
testo originale e traduzione e può nel caso discutere con lui»1, facendo riferimen-
to alla figura dell’«editor»2. Questo studio nasce con l’obiettivo di analizzare la 
particolare fase editoriale della revisione di traduzioni letterarie, a partire da pre-
supposti quali la sua importanza, riconosciuta a livello teorico ma poco osservata 
all’atto pratico, e la mancanza di una definizione univoca, nonché il suo legame 
con tutto il processo traduttivo. Si analizzeranno le diverse definizioni del con-
cetto di revisione formulate nel tempo dalla traduttologia, per poi intraprendere 
un discorso volto a mostrare il rapporto esistente tra traduzione e revisione. Nello 
specifico, osserveremo l’operazione di traduzione da tre punti di vista diversi: 
come atto di interpretazione, come ricerca di equivalenza e come atto di scrittura; 
a ognuno di essi opporremo l’operazione di revisione in quanto atto di autorità, 
lettura e confronto. L’obiettivo è duplice: riaffermare la funzione imprescindibile 
della revisione in quanto parte integrante del processo traduttivo e ridefinire il 
suo rapporto con tale attività: un rapporto contrastivo e antitetico, ma proprio per 
questo funzionale agli scopi della traduzione.

* Matteo Mandis è dottorando in Traduzione e Studi Interculturali all’Universitat 
Autònoma de Barcelona. Si è laureato all’Università di Cagliari con una tesi dal titolo La 
educación alla revisione: teorie e pratiche, incentrata sulla revisione di traduzioni letterarie. Ha 
inoltre tradotto cinque racconti per la casa editrice gran vía, contenuti in quattro antolo-
gie dedicate a Messico, Cuba, Cile e Bolivia.

1 Italo Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, in Mondo scritto e non scritto, a 
cura di Mario Barenghi, Milano, Oscar Mondadori, 2002, p. 88. 

2 Ibid.
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1.  Il problema di una definizione

Analizzando la produzione scientifica riguardo alla revisione di traduzioni, il pri-
mo riscontro che si ha è quello di una letteratura scarna e caratterizzata da un ge-
nerale disordine concettuale. Il coreano Hyang Lee ha fornito un quadro piuttosto 
chiaro dello stato dell’arte:

Il est souvent dit que le métier de traducteur est l’une des plus anciennes profes-
sions du monde et que la révision ne peut être qu’une activité aussi ancienne que 
la première. Il en faut pour preuve que l’acte consistant à vérifier la fidélité et la 
lisibilité des textes traduits a toujours été issu de l’acte consistant à traduire. Bien 
qu’elle constitue une étape fondamentale du processus de traduction, la révision 
n’a guère été appréciée à sa juste valeur, jusqu’à présent, par les traductologues. 
Si traduire a fait couler beaucoup d’encre, peu de choses ont, d’un autre côté, été 
écrites à propos de la deuxième3 

mettendo dunque in luce come la revisione non goda, nel dibattito traduttologi-
co, di un’attenzione adeguata alla sua importanza. La canadese Louise Brunette 
evidenzia a sua volta che «[r]ecent research on the revision and assessment of ge-
neral texts has revealed that the terms and concepts used in discussing this process 
are somehow confused»4, per descrivere una situazione che Isabelle Robert illustra 
come «flou terminologique»5 e che ancora Lee presenta in questi termini: «[l]a 
première chose que l’on constate quand on essaye de définir ce qu’est la révision 
concerne le caractère ambigu et le nombre varié des définitions proposées»6, con 
la conseguenza che il concetto di revisione «reste pluriel et non consensuel»7. Per 
fare un esempio, sia Lee che Robert citano il caso di John D. Graham, che, nel 
distinguere tra checking e revising, non può far altro che ammettere che «the duties 
of the checker and those of the revisor will overlap and both functions may very 
well be exercised at the same time by the same person»8. In quest’affermazione 
sono contenute tutte le implicazioni metalinguistiche di questo caos e gli ostacoli 

3 Hyang Lee, Révision: définitions et paramètres, «Meta: Journal des traducteurs», LI, nº 
2 (2006), pp. 410-419.

4 Louise Brunette, Towards a Terminology for Translation Quality Assessment: A Compar-
ison of TQA Practices, «The Translator», VI, nº 2 (2000), pp. 169-182.

5 Isabelle S. Robert, La rèvision en traduction: les procédures de rèvision et leur impact sur le 
produit et le processus de rèvision, tesi di dottorato (promotoren: prof. Louise Brunette, prof. 
Aline Remael, prof. Luuk Van Waes), Universiteit Antwerpen, 2012  < file:///C:/Users/
utente/Pictures/Thsecomplte_ISBN_20120427_BW.pdf> (01-07-18), p. 9.

6 Lee, Révision, p. 413.
7 Ivi, p. 418.
8 John D. Graham, Checking, Revising and Editing, in The Translator’s Handbook, Catri-

ona Picken (ed.), London, Aslib, 1989, pp. 99-108.
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che ha incontrato la traduttologia nel tentativo di definire non solo cosa sia la 
revisione, ma anche e soprattutto cosa essa non sia. L’italiana Giovanna Scocchera, 
dal canto suo, sottolinea la «giovane età e [dalla] non-scientificità della materia»9, 
per spiegare la difficoltà di ricavare la propria teoria dalla miriade di pratiche già 
esistenti. Inoltre, la revisione «in quanto già fase del processo più ampio della 
traduzione […] sembra trovarsi in una posizione di sudditanza e secondarietà 
rispetto a questioni e oggetti che appaiono più centrali»10, ma non solo: in questo 
caos fanno la loro parte anche le «diverse tradizioni nazionali – spesso associate a 
determinate teorie o scuole di pensiero – che promuovono l’uso di certi termini a 
discapito di altri»11, nonché «il carattere interdisciplinare dell’attività di revisio-
ne, che attraversa in misura maggiore o minore questioni legate alla traduttologia, 
alla stilistica, alla retorica, agli studi cognitivi, alla psicologia, all’etica e la relati-
va varietà di contesti applicativi»12.

In questa nebulosa è tuttavia possibile ritrovare un elemento di univocità: la 
consapevolezza della necessità di convergere su alcuni concetti. È quanto soste-
nuto anche dall’inglese Andrew Chesterman, quando dice che «all we need is a 
rough, approximate, working definition, one that we can feel free to adjust as we 
go along. All we need is to be able to agree more or less on what we are talking 
about, so that we can formulate interesting descriptive or explanatory claims»13.

Se dunque da un lato la confusione terminologica non ha permesso finora di 
dare una definizione univoca di ‘revisione’, dall’altro il dibattito ha cominciato a 
svilupparsi in modo più sistematico con l’obiettivo di dare struttura a pratiche 
magari consolidate, ma eterogenee tra loro. 

I principali contributi in termini di definizione della revisione di traduzioni 
si devono a tre studiosi canadesi, Paul Horguelin e Louise Brunette, coautori del 
fondamentale Pratique de la révision (1998), e Brian Mossop, autore di Revising and 
Editing for Translators (prima edizione 2001, edizione citata nel presente lavoro 
2014). In queste opere, è stata proposta una sistematizzazione teorico-pratica del-
la revisione di traduzioni, che viene definita in questi termini:

Étape de l’operation de traduction consistant en l’examen global et attentif d’un 
texte traduit et de son original pour rétablir, au besoin, la conformité de la tra-

9 Giovanna Scocchera, La revisione della traduzione editoriale dall’inglese all’italiano tra 
ricerca accademica, professione e formazione: stato dell’arte e prospettive future, tesi di dottorato 
(rel. prof.ssa Silvia Bernardini), Università di Bologna, 2015 < http://amsdottorato.unibo.
it/7203/1/Scocchera_Giovanna_tesi.pdf> (01-07-18), p. 12. 

10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 Andrew Chesterman et al., Bananas - on names and definitions in translation studies, 

«Hermes – Journal of Linguistics», XXXI (2003), pp. 197-209.
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duction a des critères methodologiques et théoriques, linguistiques, textuels et 
situationnels (dans la nouvelle situations d’enonciation), ces critères ayant préa-
lablement precisés14

[…] revising means reading a translation in order to spot problematic passages, 
and making any needed corrections or improvements15.

Occorre sottolineare che sia Horguelin e Brunette che Mossop precisano che la 
revisione di traduzioni si distingue molto nettamente da quella di testi redatti 
in lingua originale. In questo senso, i primi parlano di revisione bilingue, cioè di 
un testo tradotto, differenziandola da quella unilingue, cioè di un testo redatto in 
lingua originale, laddove Mossop contrappone il concetto di revising a quello di 
editing. Considerato che la nostra attenzione è dedicata all’ambito della traduzio-
ne, da qui in avanti si userà il termine revisione per riferirci alla prima accezione.

Queste definizioni permettono di isolare alcuni elementi chiave all’interno 
del discorso e osservare già alcuni aspetti della revisione. Essa è una tappa dell’o-
perazione di traduzione: questo significa che esiste un certo rapporto fra tradurre 
un testo e rivedere la traduzione; è un esame attento e globale di un testo tradotto 
e del suo originale, che comporta un momento comparativo tra i due testi; segue 
dei criteri prestabiliti, perciò esistono dei parametri che orientano il lavoro di re-
visione verso un certo grado di obiettività; infine, ha come obiettivo la conformità 
della traduzione a dei criteri metodologici, linguistici, testuali e situazionali e 
persegue quindi degli obiettivi comunicativi attraverso la correzione di errori o il 
miglioramento di passaggi problematici.

Questi quattro punti saranno oggetto d’analisi nelle prossime sezioni: a par-
tire dalle diverse prospettive con cui sono stati affrontati dalla traduttologia, pro-
cederemo nell’intento di spiegare come e perché caratterizzino la fase di revisione.

2.  La traduzione e il bi-testo

Nel suo Manuale del traduttore, Osimo presenta il processo traduttivo come ‘ca-
tena’ di due momenti, uno di lettura e l’altro di scrittura, spiegando che «nella 
lettura, il prototesto è verbale e il metatesto mentale e, nella scrittura, il protote-
sto è mentale e il metatesto verbale»16. L’acquisizione mentale del testo origina-
le, in altri termini, comporta un momento interpretativo «di primo grado [che 
consiste] nella spiegazione a se stessi del senso del testo in cultura emittente»17 e 

14 Paul Horguelin, Louise Brunette, Pratique de la rèvision, Brossard (QC), Linguatech, 
1998, p. 37.

15 Brian Mossop, Revising and Editing for Translators, London, Routledge, 2014, p. 12.
16 Bruno Osimo, Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 

2011, p. 142.
17 Ivi, p. 144.
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un altro di secondo grado che consiste nella riformulazione nella lingua di arrivo 
del materiale mentale acquisito e interpretato. Questo paradigma è assimilabile 
al Sequential Model18 proposto da un altro studioso, Daniel Gile, il quale, alla 
stregua di Osimo, suddivide il processo traduttivo in due momenti, che chiama 
Comprehension Loop e Reformulation Loop. Nel primo, il traduttore formula 
un’ipotesi di significato e ne verifica la plausibilità basandosi sulla propria co-
noscenza rispetto alla cultura di origine, sulla propria conoscenza enciclopedica 
oppure documentandosi all’occorrenza, e provvedendo poi a riformulare l’ipotesi 
nella lingua di arrivo, assicurandosi che il testo risponda a determinati canoni 
di fedeltà e leggibilità. Il traduttore quindi, come afferma a sua volta il canade-
se Brian Harris, è quella persona per cui «ST and TT are not separated but on 
the contrary are simultaneously present and intimately interconnected in his or 
her mind»19. Il traduttore tratta i due testi come un bi-testo, cioè «a single text 
in two dimensions, each of which is a language»20, procedendo, segmento dopo 
segmento, alla stesura di quello che sarà il testo tradotto: «at that point TT, still 
in the creation and growing process, has not yet gone its own way»21. È quanto 
sostenuto anche da James Holmes, quando spiega che 

actually the translation process is a multi-level process; while we are translating 
sentences, we have a map of the original text in our minds and at the same time 
a map of the kind of text we want to produce in the target language. Even as 
we translate serially, we have this structural concept so that each sentence in our 
translation is determined not only by the sentence in the original but by the two 
maps of the original text and of the translated text which we are carrying along 
as we translate22.

Nella produzione del testo tradotto, allora, il testo originale costituisce uno dei 
punti di riferimento del traduttore, il quale tiene in considerazione anche il pro-
dotto della traduzione in fieri, cioè l’idea di testo che egli stesso va sviluppando, e 
tutto il suo contesto di ricezione nella cultura d’arrivo. 

È in questo quadro che si inserisce la revisione. A tal proposito, Scocchera di-
segna un’immagine suggestiva del rapporto tra traduzione e revisione proponendo

18 Daniel Gile, Basic Concepts and Models for Interpreter and Translator Training, Amster-
dam-Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 2009, p. 101.

19 Brian Harris, Bi-Text, a New Concept in Translation Theory, «Language Monthly», 
LIV (1988), pp. 8-10.

20 Ibid.
21 Ibid.
22 James S. Holmes, Translation Theory, Translation Theories, Translation Studies, and 

the Translator, in Translated! Papers on Literary Translation and Translation Studies, James S. 
Holmes and Raymond van den Broeck (eds.), Amsterdam, Rodopi, 1988, p. 96.
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il concetto di revisore come ‘visitatore’, come ospite in casa altrui, con tutto ciò 
che ne consegue in termini di rispetto, correttezza, adeguamento alle abitudini di 
altri. Seguendo questa stessa linea di pensiero, se il revisore è l’ospite, il tradutto-
re è il padrone di casa, e in quanto tale è tenuto all’accoglienza e alla possibilità 
di dover accettare qualche compromesso e magari rinunciare a qualcosa per far 
sentire l’ospite a proprio agio23.

Tuttavia, se è vero che chi ospita è tenuto a far sentire l’ospite a proprio agio, è 
anche vero che chi viene ospitato è tenuto a sua volta a evitare l’invadenza. Fuor di 
metafora, se è vero che già la traduzione deve, come si è visto, verificare la plausi-
bilità delle ipotesi e preparare così le condizioni ideali per una revisione efficace, 
è altrettanto vero che il revisore deve partire dalle ragioni che hanno portato il 
traduttore a fare determinate scelte, in particolare quando queste risultano per 
qualche ragione problematiche. La revisione, cioè, non deve mai essere una ‘nuo-
va’ interpretazione, ma all’occorrenza una ‘seconda’ interpretazione, subordinata a 
quella già svolta dal traduttore: 

Nello stesso tempo però, proprio perché la voce del traduttore è o dovrebbe essere 
una voce letteraria originale, anch’essa va rispettata. Forse io, revisore, avrei reso 
diversamente quella parola o quella pagina, ma se individuo nella pagina del 
traduttore coerenza, sensibilità, sensatezza, devo essere capace di fare un passo 
indietro24. 

La posizione di Colorni è pertinente soprattutto se si considera che coerenza, sen-
sibilità e sensatezza sono caratteri che contribuiscono alla plausibilità delle scelte 
del traduttore. D’altra parte, il rispetto per il lavoro del traduttore è alla base an-
che del modello di Gile: «Ideally, s/he [chi fa la revisione] focuses on acceptability, 
on the assumption that the translator is conscientious enough to have checked 
thoroughly the fidelity of the text»25. La revisione dunque verifica in prima bat-
tuta l’accettabilità di un testo tradotto, dando già per acquisito un grado adeguato 
di fedeltà all’originale. L’intervento sulle interpretazioni del traduttore, in altre 
parole, avviene solo, eventualmente, nel caso in cui il revisore «suspects that the 
translator may have chosen an unsatisfactory Meaning Hypothesis or omitted a 
segment which should have been rendered»26. Solo in questo caso la revisione può 
comportare un salto a ritroso al Comprehension Loop, in cui verificare la fedeltà 
della traduzione al senso del testo originale. È facile così notare che la revisione 
«can be said to follow in a way a process in the direction opposite to that followed 

23 Scocchera, La revisione, p. 18.
24 Renata Colorni, Sulle spalle di un gigante, in Ilide Carmignani, Gli autori invisibili, 

Lecce, Be sa, 2008, pp. 26-28.
25 Gile, Basic concepts, p. 110.
26 Ibid.
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by the translation itself»27: a detta di Gile, infatti, «[r]evision […] is a repeat of 
the Reformulation Loop on groups of Translation Units […] The revisor starts the 
process with the Target Text, testing successive groups of Translation Units for 
acceptability and fidelity»28. In altri termini, la traduzione parte dall’interpreta-
zione di un testo scritto in una lingua per riformularlo in un’altra; la revisione, dal 
canto suo, segue un procedimento opposto perché parte dalla verifica dell’accetta-
bilità del testo riformulato, intervenendo sulla fedeltà in un momento secondario 
e subordinato alle scelte del traduttore. La traduzione, allora, non può prescindere 
dalla fase di revisione: lungi dall’essere secondaria o marginale, questa è piuttosto 
una parte integrante e fondamentale di tutto il processo.

3.  Le insidie della traduzione 

Carlo Fruttero e Franco Lucentini, ponendo la questione in termini tanto ironici 
quanto incisivi, ne I ferri del mestiere scrivono che 

il problema del tradurre è in realtà il problema stesso dello scrivere e il traduttore 
ne sta al centro, forse ancor più dell’autore. A lui si chiede di essere insieme, e a 
freddo, Napoleone e il suo più infimo furiere, di avere lo sguardo d’aquila dell’u-
no e la maniacale pignoleria dell’altro. Gli si chiede di dominare non una lingua, 
ma tutto ciò che sta dietro una lingua, vale a dire un’intera cultura, un intero 
mondo, un intero modo di vedere il mondo. E di saper annettere imperialisti-
camente questo mondo a un altro del tutto diverso, trasferendo ogni sfumatura, 
registro, accento, allusione, tonalità entro i nuovi confini29.

In queste righe sono contenute tutte le difficoltà del tradurre, che si presentano 
continuamente e a tutti i livelli. Ad esempio, la fase di comprensione del testo 
originale risulta problematica perché strettamente legata alla soggettività del tra-
duttore e alla provvisorietà delle sue ipotesi. L’ipotesi del traduttore infatti, come 
spiega ancora Osimo, «va verificata sulla base del contesto o, per meglio dire, dei 
contesti. E, dato che la percezione dei contesti è in continua evoluzione, la prov-
visorietà dell’interpretazione è permanente»30. Il lavoro del traduttore dunque, 
per quanto ampie e accurate siano la sua conoscenza del mondo e la sua ricerca, 
necessita sempre di verifiche e/o correzioni. È in questo spazio, per l’appunto, che 
si inserisce la revisione in quanto momento di controllo delle scelte traduttive. 
Quanto alla fase di riformulazione invece, Bruno Osimo sottolinea alcuni aspetti 
problematici scrivendo che

27 Ivi, p. 111.
28 Ivi, p. 110.
29 Carlo Fruttero, Franco Lucentini, I ferri del mestiere, Torino, Einaudi, 2015, p. 60.
30 Osimo, Manuale, p. 144-145.
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[s]e da un lato, il traduttore legge smaliziato il testo nella cultura emittente, 
pronto a cogliere strutture sintattiche standard o anomale, frequenze lessicali, 
idioletti e registri, e a riprodurli nella cultura ricevente, può arrivare a in punto 
in cui perde, per la faticosa ginnastica mentale a cui è sottoposto, il distacco di 
cui ha bisogno, ed è qui che può produrre calchi semantici e sintattici da cui, a 
mente fredda, saprebbe benissimo difendersi31

Mossop ha invece ha descritto tre grandi difficoltà dello scrivere che si riflettono 
anche sul tradurre: la mancanza di un feedback immediato da parte del lettore, 
la tendenza alla prolissità dei testi scritti e il dover compensare la mancanza di 
intonazione e gestualità (presenti al contrario nel parlato). Colui che scrive, infat-
ti, lo fa (o almeno dovrebbe) immaginando «the reactions of an often unknown 
reader in an unknown future situation»32 e anticipando «the reader’s problems 
in receiving the intended message and act to forestall them»33, concatenando nel 
testo scritto un ampio numero di parole attraverso un uso adeguato di segni di 
interpunzione, pause, etc. Ma non solo: Mossop aggiunge che «it’s easy to convey 
to readers a meaning not present in the source text, or to write in a way that will 
confuse the intended readership. In addition, it is difficult when translating to 
avoid undesirable linguistic influences seeping in from the source language»34, 
presentando così due tipi di insidie ‘esclusive’ per la traduzione, che si celano die-
tro un’errata interpretazione del testo originale o una riformulazione che risente 
delle interferenze della lingua di partenza. 

4.  La grammatica della revisione: parametri 

In questo quadro, risulta piuttosto evidente la necessità di una fase di controllo 
del testo tradotto, utile a contrastare gli effetti delle difficoltà appena descritte. 
Tuttavia, è altrettanto necessario che essa si basi su criteri «condivisi»35 e ogni 
motivazione deve essere «convincente, incontestabile e pertinente»36: il revisore 
infatti deve lavorare «en exerçant son jugement avec competence et objectivité»37, 
come affermato da Horguelin e Brunette. Diversamente, infatti, «alla soggettività 
di comprensione e interpretazione può […] sommarsi una soggettività di rifor-
mulazione, motivo alla base di situazioni […] in cui i revisori “impose their own 

31 Ivi, p. 149.
32 Mossop, Revising and Editing, p. 19.
33 Ibid.
34 Ivi, p. 20.
35 Scocchera, La revisione, p. 46.
36 Ibid.
37 Horguelin, Brunette, Pratique, p. 34.
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linguistic preferences at the expense of the translator’s decision” (Künzli, 2007a, 
p.124)»38.

Competenza e obiettività sono garantite, secondo Horguelin e Brunette, da 
un insieme di «‘balises’ qui délimitent son intervention et la justifient»39, usati 
per «determinare il livello qualitativo di un testo […] e le modifiche che si doves-
sero rendere necessarie»40. Questi criteri vengono definiti dai due studiosi come i 
parametri della revisione. Essi funzionano come «‘voyants’ qui doivent s’allumer 
sur le tableau de bord du réviseur»41 perché, come spiega Parra Galiano, «respon-
den en su conjunto la cuestión: “¿Qué hay que verificar y corregir?”»42. Analoga-
mente, Brian Mossop ha descritto questi parametri come «things a reviser checks 
for – the types of error»43 ai quali il revisore deve prestare attenzione. Il concetto 
di parametro in Horguelin e Brunette prende le mosse da uno studio fatto qualche 
anno prima da Jean Darbelnet. Lo studioso francese aveva elaborato un insieme 
di sette livelli di traduzione – semantico, idiomatico, stilistico, culturale, oltre a 
quelli relativi alle allusioni testuali, all’interiorità dell’autore e al destinatario44 
– definendoli come «les diverses obligations du traducteur à l’égard de son tex-
te»45 utili a «faciliter la tâche des réviseurs»46 e «corriger l’impressionnisme qui 
trop souvent nuit à la credibilité des appreciations portées sur les traductions»47 
e indicando gli «écart[s]»48 relativi a ogni livello, cioè «les formes o les degrés de 
deficience»49 riscontrabili in una traduzione. 

Pur non focalizzandosi direttamente sulla revisione, lo studio di Darbelnet 
contiene in nuce tutti gli elementi sui quali essa deve basarsi, poiché, spiegano 
Horguelin e Brunette, «établit […] une correspondance entre les niveaux de la 
traduction et les critères de la révision»50. 

38 Scocchera, La revisione, p. 38.
39 Horguelin, Brunette, Pratique, p. 33.
40 Scocchera, La revisione, p. 46.
41 Ivi, p. 36.
42 Silvia Parra Galiano, La revisión de traducciones en la traductología: aproximación a la 

práctica de la revisión en el ámbito profesional mediante el estudio de casos y propuestas de investi-
gación, tesis de doctorado (directora prof.ra Dorothy Kelly), Universidad de Granada, 2005  
<http://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/660/15472905.pdf?sequence=1&isAl-
lowed=y> (01/07/2018), p. 108.

43 Mossop, Revising and Editing, p. 134.
44 Jean Darbelnet, Niveaux de la Traduction, «Babel», XXIII, nº 1 (1977), pp. 6-17. 
45 Ivi, p. 6.
46 Ivi, p. 7.
47 Ibid.
48 Ibid.
49 Ibid.
50 Horguelin, Brunette, Pratique, p. 34.
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A partire da questa classificazione, i due studiosi canadesi individuano così 
cinque parametri della revisione: esattezza, che orienta la revisione in termini di 
fedeltà del testo, per verificare che questo «transmette intégralement et exacte-
ment le message du texte de départ»51; correttezza linguistica, che si focalizza sul 
codice linguistico e sul suo rispetto, partendo dal presupposto che la correttez-
za «peut varier en fonction des niveaux de langue»52; leggibilità (lisibilité), che 
guarda alla «qualité stylistique du texte et sa valeur communicationnelle»53, assi-
curando la facilità di comprensione del testo; adeguatezza funzionale, che si con-
centra sull’adeguatezza del registro linguistico utilizzato: «Les communicateurs 
doivent […] ‘moduler’ le message en fonction du destinataire»54; sostenibilità 
della revisione, che serve a verificare se sia opportuno rivedere il testo o piuttosto 
ritradurlo, in ragione della qualità della traduzione. 

5.  La traduzione come ipotesi; la revisione come conferma

La traduzione di un testo implica l’acquisizione della sua sostanza, cioè l’interio-
rizzazione da parte del traduttore del senso e dei possibili significati dell’originale. 
Quest’operazione, tuttavia, non è mai neutra: come spiega Umberto Eco, infatti 

una buona traduzione è sempre un contributo critico alla comprensione dell’ope-
ra tradotta. Una traduzione indirizza sempre a un certo tipo di lettura dell’opera 
[…] perché, se il traduttore ha negoziato scegliendo di porre attenzione a certi 
livelli del testo, ha in tal modo automaticamente focalizzato su quelli l’attenzio-
ne del lettore55.

Interpretazione e scelte, dunque: il traduttore, come dice Eco, ‘negozia’ e ‘sceglie’ 
su cosa porre l’attenzione, selezionando le opzioni più adatte a trasferire il mes-
saggio originale sulla base della propria interpretazione del testo, della propria 
conoscenza del mondo: «il traduttore deve anzitutto riformulare la frase fonte 
sulla base di una sua congettura sul mondo possibile che essa descrive»56, secondo 
quindi un atto soggettivo. L’atto interpretativo del traduttore, chiosa a sua volta 
Osimo parafrasando lo stesso Eco, consiste più precisamente, nel «dare un nome a 
ciò che […] prova, e dare un nome è sempre fare un’ipotesi»57. 

51 Horguelin, Brunette, Pratique, p. 36.
52 Ivi, p. 37.
53 Ibid. 
54 Ibid. 
55 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 

2016, p. 247.
56 Ivi, p. 245.
57 Osimo, Manuale, p. 144.
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In questo senso, il ruolo chiave della revisione è di bilanciare il carattere di 
ipotesi della traduzione, attraverso un atto categorico, che risponda al parametro 
dell’esattezza per poter confermare – o smentire ed eventualmente correggere – 
le scelte del traduttore. È opportuna, a tal proposito, qualche riflessione proprio 
sull’esattezza in quanto proprietà di un testo tradotto.

Il protagonista de Il Correttore, un breve ma intenso romanzo di George Stei-
ner, è, come suggerito dal titolo, un correttore di bozze per un quotidiano locale, 
nonché militante del Partito Comunista Italiano. A un certo punto del libro, in 
un’appassionata arringa a difesa dell’ideologia marxista in quanto operazione di 
correzione degli errori nella Storia, afferma di lavorare «finché non mi duole il 
cervello. Per arrivare all’esattezza perfetta. Per correggere il più infimo refuso in 
un testo […]. L’esattezza. La santità dell’esattezza. […] L’Utopia significa sempli-
cemente l’esattezza!»58

Senza entrare nel merito della metafora politico-culturale tra il mestiere del 
protagonista e il marxismo, vale la pena però di riflettere sul valore dell’esattezza 
in queste parole. Il correttore arriva a definirla come «Utopia»59. Il fatto che sia 
un correttore di bozze e non un revisore di traduzioni qui poco importa, in realtà, 
perché alla revisione è richiesta infatti la stessa intensità in termini di esattezza. 
Tanto Horguelin e Brunette quanto Mossop la illustrano in questi termini: 

La première qualité que l’on doit exiger d’une traduction est qu’elle soit fidèle, 
c’est-à-dire qu’elle transmette intégralement et exactement le message du texte 
de depart. Il s’agit donc ici d’une fidélité au sens60.

[…] accuracy will be the most important feature of the translations you are revis-
ing. Generally speaking, the first task of a professional translator is to guarantee 
that the translation means (more or less) what the source means (– or to be more 
careful – what you think the source means)61.

Risulta molto evidente da queste definizioni lo stretto legame tra l’esattezza in 
quanto parametro della revisione e quella particolare esigenza della traduzione 
che è la fedeltà al testo originale. Per comprendere meglio questo rapporto, è in-
teressante analizzare ciò che dice Italo Calvino a proposito dell’esattezza. Nelle sue 
illustri Lezioni Americane la descrive come l’uso di un «linguaggio il più preciso 
possibile come lessico e come resa delle sfumature del pensiero e dell’immagina-
zione»62. Queste definizioni non contemplano esplicitamente la traduzione – né la 

58 George Steiner, Il correttore, Milano, Garzanti, 2011, p. 68.
59 Ibid.
60 Horguelin, Brunette, Pratique, p. 36.
61 Mossop, Revising and Editing, p. 135.

62 Italo Calvino, Lezioni Americane: sei proposte per il nuovo millennio, Milano, Mondadori, 
2017, p. 60.
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revisione – ma in realtà introducono delle idee che possono essere applicate anche 
a essa. Anche alla traduzione si richiede infatti esattezza, ovvero che riferisca in 
maniera fedele e precisa tutte le sfumature del messaggio dell’autore. Fedele e 
precisa, tuttavia, non significano aderenza pedissequa e letterale al testo originale, 
ma presuppongono piuttosto una sorta di «obbedienza»63 (per usare le parole di 
un altro grande traduttore italiano, Erri de Luca) che lascia comunque un certo 
margine d’azione alla lingua d’arrivo. In questo senso, ancora una volta risultano 
utili le tesi di Calvino, quando racconta che «la mia ricerca di esattezza si bifor-
cava in due direzioni. Da una parte la riduzione degli avvenimenti contingenti a 
schemi astratti […] dall’altra parte lo sforzo delle parole per render conto con la 
maggior precisione possibile dell’aspetto sensibile delle cose»64. A chi obiettasse 
una differenza di contesto, cioè il fatto che Calvino si riferisca alla scrittura ori-
ginale e non direttamente alla traduzione, risponderemmo che essa è in realtà un 
falso problema. Come abbiamo visto, infatti, il momento di acquisizione del testo 
è tutt’altro che passivo e meccanico, perché è in questa fase che il traduttore fa 
propria la sostanza del testo, riducendola a schemi astratti a partire dalla propria 
conoscenza del mondo. Si svela così un certo parallelismo tra le direzioni prese da 
Calvino e i livelli del modello della traduzione di Daniel Gile – rispettivamente 
Comprehension e Reformulation Loop. Le parole compiono sempre uno «sforzo 
per render conto con la massima precisione possibile dell’aspetto sensibile delle 
cose»65, muovendosi entro un margine d’azione ma sempre a partire, perfino nella 
scrittura originale, da una «razionalità scorporata, dove si possono tracciare linee 
che congiungono punti, proiezioni, forme astratte, vettori di forze»66, passando 
cioè per una fase di interpretazione e schematizzazione delle idee: in altre parole, 
di ricostruzione del messaggio. Ciò che accade nel processo di traduzione è analo-
go perché il testo tradotto non è semplicemente la trasposizione meccanica delle 
parole originali, ma piuttosto è preceduto da una certa interiorizzazione da parte 
del traduttore delle idee, situazioni, impressioni, nessi e aspettative che quelle pa-
role suggeriscono. Il traduttore, cioè, ha il compito di ricostruire le immagini e le 
relazioni extratestuali evocate dal testo di partenza: proprio la fedeltà a quest’im-
palcatura è ciò che la revisione verifica ed eventualmente risistema, arginando le 
possibili derive interpretative sia in termini di distorsioni che di perdite.

63 Pier Paolo Giarolo, Tradurre-Documentário sobre o ofício dos tradutores, 2013, <www.
youtube.com/watch?v=JCLoKrZbkxk> (19-04-2019).

64 Calvino, Lezioni Americane, p. 73.
65 Ivi, p. 74.
66 Ibid.
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6.  La traduzione come scrittura; la revisione come lettura

Originale e traduzione «both shared the same author and the same content»67. 
Tuttavia, abbiamo visto che l’attività del traduttore non è un processo passivo e 
meccanico di acquisizione e riformulazione, ma si muove entro un orizzonte ‘bi-
laterale’ operando attraverso il proprio filtro personale. Da questo punto di vista, 
Alessandro Ghignoli ha analizzato la figura del traduttore, e in particolare del 
traduttore letterario, definendolo un «transautore»68:

Quando parliamo di un’opera parliamo di un autore, ma quando analizziamo 
un’opera tradotta l’autore si converte in un altro autore, il traduttore diviene 
‘co-scrittore’ dell’opera tradotta. Potremmo dire, certi di non ferire i narcisismi 
dell’autore dell’opera in LO1, che nella particolare situazione di un testo tradotto 
gli autori sono due, una sorta di scrittura a quattro mani, detto in modo forse un 
po’ troppo semplicistico. Quello che vogliamo sottolineare è che […] il tradut-
tore, sì, possa senz’altro essere un transduttore, ma anche uno degli autori dell’o-
pera tradotta, in pratica quando parliamo di un testo tradotto in un’altra lingua, 
dobbiamo parlare in realtà del traduttore come di un ‘transautore’69.

Partendo dall’idea che «il traduttore deve conoscere le metodologie e le varie 
teorie che costruiscono il pensiero e la praxis traduttiva, ma deve anche fare riferi-
mento a chi e dove questa traduzione andrà»70, Ghignoli ne ridisegna la posizione 
di intermediario, che nel processo di comunicazione di un’opera letteraria tradotta 
si colloca tra il messaggio (l’opera) e il ricettore (il lettore). In quanto interme-
diario, o «transduttore»71, «trasmette e a sua volta trasforma il valore del messag-
gio»72, determinando «il modo in cui viene accettata o meno un’opera letteraria 
nel contesto sociale»73 di arrivo. In questo senso, prosegue Ghignoli, «nella parti-
colare situazione di un testo tradotto gli autori sono due»74, perché il traduttore, 
a differenza dell’autore del testo, «deve fare, quando lavora sull’interpretazione 
del testo e del suo messaggio, sempre riferimento anche al processo dell’opera in 

67 Harris, Bi-Text, p. 8.
68 Alessandro Ghignoli, Identità e immagine: la ricezione della poesia italiana contempora-

nea in Spagna. Il ‘transautore’ nella comunicazione letteraria tradotta, «Diacronie. Studi di Sto-
ria contemporanea», V, nº 1 (2010), pp. 1-21, <http://www.studistorici.com/2011/01/29/
ghignoli_numero_5/> (01-07-18). 

69 Ibid.
70 Ivi, p. 2.
71 Ivi, p. 4.
72 Ibid.
73 Ivi, p. 3.
74 Ivi, p. 5.
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LO2 nell’altra cultura»75. In altri termini, così come per il momento dell’ipotesi, 
nemmeno la stesura del testo tradotto è un atto imparziale.

Il prodotto di questo di un atto di scrittura è ciò su cui, in prima battuta, 
lavora la revisione, configurandosi così come atto di lettura. Come segnala ancora 
Mossop, infatti, «[t]he key skill of a reviser is an ability to read very carefully […] 
Your aim is not to make changes; it’s to find problems, which is very different»76. 
Si tratta dunque di un genere di lettura orientata più alla scoperta che alla ricerca di 
problemi, a conferma del fatto che gli interventi del revisore devono essere sempre 
subordinati al lavoro del traduttore e mai scavalcarlo. In questo senso, la revisione 
ideale non deve essere una caccia all’errore, ma piuttosto, come segnala Massimilia-
no Morini, è composta da almeno tre tipi di lettura che comportano «un progressivo 
allontanamento dalla lingua di partenza […]: la lettura del primo, infatti, è incen-
trata soprattutto sulla lingua di partenza; quella del secondo sulla lingua di partenza 
e sulla lingua d’arrivo, in eguale misura; quella del terzo sulla lingua d’arrivo»77.

Chi effettua la revisione, spiega Morini, «corregge non un testo d’arrivo, ma 
un bi-testo»78 - per tornare al concetto di Harris – e le letture a cui ricorre servono 
a tenere «più o meno accostate le due facce di questa creatura»79. Il primo tipo di 
lettura dunque, concentrandosi sull’originale, permetterà di notare sfumature del 
testo trascurate dal traduttore, cogliere espressioni idiomatiche meno frequenti e 
capire allusioni culturali meno ovvie. Il secondo tipo di lettura consentirà invece 
di riconoscere gli errori tipici della traduzione, mentre con il terzo tipo di lettura, 
poiché focalizzato in modo particolare sul testo d’arrivo, si individueranno i punti 
morti e i passi faticosi del testo80. 

Durante questa serie di letture dunque l’obiettivo della revisione oscilla tra 
la verifica dell’esattezza e la prova della leggibilità del testo tradotto. Per questo 
la revisione non è da intendersi come una sequenza di momenti concatenati in 
ordine cronologico, né come una serie di azioni a compartimenti stagni: le let-
ture, infatti, «possono avvenire in qualsiasi ordine, anche in contemporanea»81. 
Tuttavia, il progressivo allontanamento dalla lingua di partenza comporta che il 
parametro da seguire sia la leggibilità del testo d’arrivo, su cui a questo punto è 
bene fare qualche ulteriore riflessione per comprendere a che tipo di leggibilità 
deve puntare la revisione. 

75 Ibid.
76 Mossop, Revising and Editing, p. 115.
77 Massimiliano Morini, La traduzione: teorie, strumenti, pratiche, Alpha Test, Milano, 

2007, p. 118.
78 Ibid.
79 Ibid.
80 Ivi, pp. 117-118.
81 Ibid.
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L’illustre traduttologo Lawrence Venuti, a sua volta, segnala che un testo tra-
dotto «viene giudicato accettabile […] quando si legge scorrevolmente, quando 
l’assenza di qualunque peculiarità linguistica e stilistica fa in modo che sembri 
trasparente, che rifletta la personalità dello scrittore straniero o la sua intenzio-
ne»82 aggiungendo che la scorrevolezza del testo è legata all’invisibilità del tra-
duttore a tal punto che a esse corrisponde in maniera direttamente proporzionale 
la visibilità del significato o dello scrittore del testo straniero. Tuttavia, questo 
tipo di approccio infatti «stempera il testo estraneo in sé e fa perdere le tracce 
delle sue origini, lasciando al lettore la possibilità di accedere a quella parte dei 
suoi contenuti […] accettabili nella cultura ricevente»83. In questo senso, la tra-
duzione è investita dell’aspettativa del lettore di ricevere un testo che non sembri 
una traduzione, ma che si legga come se fosse un originale. In virtù di queste 
aspettative, rimarca Morini, il traduttore tende a «oscurare l’irriducibile alterità 
del testo»84 e a «semplificare e normalizzare il testo d’arrivo laddove il testo di 
partenza era […] più complesso e anomalo»85, andando incontro a quell’approccio 
«etnocentrico»86 stigmatizzato anche da Antoine Berman. Allora, l’idea, ampia-
mente diffusa in materia, che anche la revisione debba tendere alla trasparenza di 
un testo tradotto è, come afferma Scocchera, piuttosto «pericolosa»87, soprattutto 
in ambito letterario:

[s]e da un lato è innegabile che il rispetto delle convenzioni culturali e lingui-
stiche della lingua di arrivo può rappresentare un fattore di qualità di un testo 
tradotto, dall’altro non può essere criterio esclusivo per valutare la bontà di una 
traduzione (o di una sua revisione). Si pensi ad esempio a quei testi letterari la cui 
peculiarità è proprio lo ‘scarto’ dalla norma culturale, stilistica e linguistica: una 
traduzione che sembri ‘nata’ nella lingua di arrivo, come potrebbe rendere conto 
di questo ‘allontanamento’?88 

Non bisogna dimenticare infatti che nel caso del testo letterario la forma è parte 
della sostanza stessa e ogni intervento su di essa che non sia giustificato comporta 
una modifica, in qualche misura, anche del messaggio. In questo senso, poi il re-
visore «deve sempre ricordare […] che lavora non su un testo d’arrivo, ma su un 

82 Lawrence Venuti, L’invisibilità del traduttore: una storia della traduzione, Roma, Ar-
mando Editore, 2010, p. 21.

83 Osimo, Manuale, p. 107.
84 Morini, La traduzione, p. 31.
85 Ibid.
86 Antoine Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, Paris, Quodli-

bet, 2008, p. 25.
87 Scocchera, La revisione, p. 32.
88 Ibid.
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bi-testo»89, con l’obiettivo di produrre «un testo speculare [all’originale] di cui 
dovrebbe essere il riflesso il più possibile realistico»90; il testo di partenza dunque 
«non può essere accantonato del tutto nel nome della naturalezza o della scorrevo-
lezza del testo d’arrivo»91. Perciò, laddove la traduzione compie – in maniera con-
sapevole o meno – un percorso che va dal testo fonte al testo di arrivo, tendendo 
a privilegiare in certa misura l’accettabilità del prodotto, la revisione si propone 
di «intervenire sul testo tradotto secondo principi di adeguatezza [secondo l’acce-
zione di Toury], in un approccio che potremmo definire più source-oriented»92 com-
piendo ancora una volta la strada inversa, partendo dalla traduzione per risalire 
all’originale e tutelando la leggibilità del prodotto solamente quando questa non 
inficia il messaggio dell’originale.

7.  Equivalenza e comparazione

Esiste infine un terzo e importantissimo aspetto che caratterizza il rapporto tra 
traduzione e revisione: il problema dell’equivalenza. Afferma Scocchera che la 
revisione, in quanto fase di verifica e correzione degli errori di traduzione, ha fi-
nalità che «nascono […] dalla relazione con il testo ‘altro’, ovvero la ricerca della 
massima vicinanza semantica, funzionale, emotiva al testo originale»93 necessaria 
a garantire che «communication will not break down when the message is read 
by the members of the target-language community»94. In questo senso, la tra-
duzione si caratterizza soprattutto come ricerca dell’equivalenza, concetto che, 
come osservato da Massimiliano Morini, non si lascia «circoscrivere facilmente»95. 
Eugene Nida e Charles Taber l’hanno definito in questi termini: «Translating 
consists in reproducing in the receptor language the closest natural equivalent 
of the source-language message, first in terms of meaning and secondly in terms 
of style».96 Tuttavia, una definizione di questo tipo, per quanto accettabile, non 
permette, a detta ancora di Morini, di «abbracciare tutte le possibilità»97 del con-
cetto di equivalenza, rendendo «necessario […] uscire dal dominio esclusivo della 
lingua e prendere in considerazione fattori extralinguistici come la ‘funzione’ del 

89 Morini, La traduzione, p. 118.
90 Scocchera, La revisione, p. 22.
91 Morini, La traduzione, p. 121.
92 Scocchera, La revisione, p. 47.
93 Ivi, p. 23.
94 Mossop, Revising and Editing, p. 23.
95 Morini, La traduzione, p. 55.
96 Eugene A. Nida; Charles R Taber, The Theory and Practice of Translation, Brill, 

Leiden 1969, p. 12
97 Morini, La traduzione, p.55
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testo»98. In proposito, lo svizzero Werner Koller ha parlato di «Äquivalenzford-
erung»99 (condizione di equivalenza) per riferirsi al mantenimento nel testo di 
arrivo delle ‘qualità’ del testo di partenza, intese come contenuto, forma, stile, 
funzione. Analogamente, un’altra illustre studiosa, Susan Bassnett – parafrasando 
Anton Popovic – ha definito l’insieme di «stable, basic and constant semantic 
elements in the text»100 come «the invariant core»101, ovvero il nucleo invariable 
del testo, che costituisce una «part of a dynamic relationship»102. Questa relazione 
dinamica è la stessa per cui il principio chiave nella traduzione di un testo lette-
rario è l’equivalenza d’effetto, tale per cui «the relationship between receiver and 
message should aim at being the same as that between the original receivers and 
the SL message»103. L’equivalenza, allora, e in particolare nel campo della tradu-
zione letteraria, si caratterizza più come una «dialectic between the signs and the 
structures within and surrounding the SL and TL texts»104. È in questi termini 
dunque che essa è legata non solo agli aspetti linguistici ma anche a quelli con-
testuali del testo originale e di quello tradotto. Questa caratterizzazione dunque, 
la rende, come spiega anche un’altra illustre studiosa, Mona Baker, un concetto 
«determinato dal contesto storico, sociale e ideologico e dalla percezione personale 
dello studioso e/o del traduttore»105, legato alla situazione di traduzione. E poiché 
«essa è influenzata da un gran numero di fattori linguistici e culturali ed è perciò 
sempre relativa»106, l’equivalenza allora «deve rimanere un concetto empirico e 
non una regola scientifica»107, così come altrettanto empiricamente deve essere 
condotta la sua verifica. 

È necessaria ora una cesura tra la traduzione professionale e quella lettera-
ria. Come ricorda Jurij Lotman, mentre «[i]l testo linguistico permette diverse 
espressioni per uno stesso contenuto»108, 

il testo dell’opera letteraria […] è creato per un contenuto dato e, in forza della 

98 Ibid.
99 Werner Koller, Einführung in die Übersetzungswissenschaft, Heidelberg, Quelle und 

Meyer, 1979, p. 186
100 Ibid.
101 Susan Bassnett, Translation Studies, Londra-New York, Routledge, 2002, p. 35. 
102 Ibid.
103 Ibid.
104 Ibid. 
105 Morini, La traduzione, p. 60.
106 Mona Baker, In Other Words. A Coursebook on Translation, New York, Routledge, 

1992, p. 5.
107 Morini, La traduzione, p. 62.
108 Jurij Lotman, Il problema del testo, in Teorie contemporanee della traduzione, a cura di 

Siri Nergaard, Milano, Bompiani, 1995, p. 92.
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specificità […] del rapporto tra contenuto ed espressione, non vi può essere nel 
testo artistico un sostituto adeguato sul piano dell’espressione senza che si verifi-
chi un mutamento sul piano del contenuto109.

Lotman intende il testo letterario come «sistema di relazioni intratestuali»110 che 
instaura con il contesto in cui nasce un rapporto talmente stretto che «è impossi-
bile una percezione del testo avulsa dallo ‘sfondo’ extratestuale»111. La traduzione 
letteraria richiede perciò un esame attento di tutti i livelli testuali ed extratestua-
li, affinché il testo tradotto sia in grado di comunicare non solo ciò che l’originale 
dice, ma anche – e soprattutto – quello che ‘non’ dice. In altre parole, occorre 
verificare che oltre ai significati e alle norme linguistiche siano rispettati i legami 
contestuali che il testo esprime o suggerisce o sottintende. 

Il contrappeso che la revisione pone al carattere empirico-dialettico dell’e-
quivalenza traduttiva deve consistere allora in una comparazione tra l’originale 
e la traduzione. Questo momento di confronto è fondamentale al punto che gli 
stessi Horguelin e Brunette lo descrivono come il tratto distintivo tra revisione 
bilingue e revisione unilingue. D’altra parte, lo stesso processo traduttivo, come 
spiega Osimo, si sviluppa come atto di paragone in cui «il traduttore che legge 
e scrive mette continuamente a confronto due sistemi: quello della cultura emit-
tente e quello della cultura ricevente»112. Scocchera invece precisa al riguardo che 
«l’elemento contrastivo è insito all’interno del processo traduttivo e ineludibile 
– la traduzione non ‘avviene’ se non esiste un termine di paragone, ovvero il testo 
fonte»113. Inoltre, lo stesso concetto di equivalenza non può che essere relazionato 
con almeno due termini di confronto, che sono appunto i due testi. Allo stesso 
modo, l’attività di revisione non può prescindere da un momento empirico di 
raffronto: è in questo modo infatti che possono essere analizzati tutti i livelli del 
testo, garantendo la necessaria completezza d’analisi per dare alla traduzione il 
grado di qualità adeguato.

Conclusioni

Questo studio si è sviluppato a partire dal fatto che, a scapito della sua riconosciu-
ta importanza nel processo di traduzione, la revisione non gode di un’adeguata 
attenzione né nel dibattito traduttologico né nel mondo editoriale, per via di pra-
tiche e convinzioni consolidate che la relegano ad attività successiva – quando non 
secondaria – rispetto alla traduzione. In realtà, l’esigenza di una verifica del lavoro 

109 Ibid.
110 Ivi, p. 101.
111 Ibid.
112 Osimo, Manuale, p. 144.
113 Scocchera, La revisione, p. 23.
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di resa non è né casuale né marginale all’interno del processo traduttivo; piuttosto, 
è intrinseca alla stessa natura della traduzione in quanto attività interpretativa, 
creativa e soggettiva, che riformula testi sulla base di ipotesi da confermare e 
che per questo si espone costantemente all’errore. Il nostro intento è stato quindi 
quello di inquadrare concettualmente la revisione e dimostrare come essa costitu-
isca una parte integrante del processo di traduzione. Dopo una breve ricognizione 
terminologica, in cui sono emerse in particolare le definizioni di Horguelin e 
Brunette e Mossop, abbiamo operato una scomposizione della traduzione in tre 
attività: interpretazione, ricerca di equivalenza e scrittura. In quanto attività di 
interpretazione, la traduzione si caratterizza come formulazione di ipotesi riguar-
do al significato e al senso del testo originale; in questo senso, rimane legata alla 
soggettività del traduttore. In quanto ricerca di equivalenza, la traduzione mette 
continuamente a confronto i sistemi culturali di partenza e di arrivo allo scopo di 
preservare il nucleo invariabile del testo originale e ricrearlo nel testo tradotto. In 
quanto attività di scrittura consiste nella riformulazione da parte del traduttore 
di significati intesi da altri (l’autore dell’originale) e per questo è continuamente 
esposta all’errore, che si può presentare a diversi livelli del testo e che implica 
un’analisi approfondita del prodotto della traduzione. La revisione si inserisce in 
questo spazio con la funzione di contrappeso utile a ristabilire l’equilibrio tra il 
contenuto interpretato, il testo riformulato e i contesti di riferimento dell’origina-
le e del testo tradotto. Alla soggettività dell’interpretazione oppone l’obiettività e 
l’autorità di interventi debitamente giustificati sulla base di una serie di parame-
tri, quali esattezza, leggibilità e adeguatezza funzionale; alla ricerca di equivalenza 
testuale, funzionale ed extralinguistica offre l’appoggio fondamentale e impre-
scindibile del confronto tra l’originale e la sua traduzione che permetta di verifica-
re il rispetto del nucleo invariabile del testo; infine, alla creatività della traduzione 
come forma di scrittura risponde con un’attività di lettura attenta e orientata ad 
accompagnare il testo tradotto verso la forma linguistica più accettabile.

La revisione procede dunque seguendo un percorso inverso rispetto alla tra-
duzione, partendo dal testo tradotto per risalire alla sostanza del testo originale 
e verificare che questa sia stata rispettata, laddove l’operazione traduttiva parte 
dall’originale per produrre un testo nella lingua d’arrivo. Il rapporto tra tradu-
zione e revisione non è dunque consecutivo, né cronologico, ma si sviluppa più in 
senso contrastivo: attraverso questo sistema di pesi e contrappesi il testo tradotto 
acquisisce, passaggio dopo passaggio, la qualità necessaria a garantire la corretta 
trasmissione del messaggio dell’originale. I dubbi sull’utilità di una fase di re-
visione del testo tradotto dovrebbero dunque essere accantonati per fare spazio, 
tanto nella teoria quanto nella pratica, alla sua concezione come fase costitutiva e 
integrante dell’intero processo di traduzione.
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El equilibrio: clave para entender 
traducciones cubanas

1Mariana Fernández Campos*

Universidad de La Habana

En la historia todavía temporalmente muy modesta de Cuba, mucho más modesta 
que la de otros territorios de América, sobre todo de la América continental y en 
especial de la América Central, la traducción ha sido utilizada desde los inicios 
de la conquista colombina. Como en cada región ocupada, la lengua, la cultura y 
las tendencias importadas del Viejo Occidente se moldearon también en la Isla, 
donde a diferencia de las aún no definidas naciones continentales las influencias 
llegaban como todo lo demás: a toda prisa y siempre de tránsito. El llegar y pasar 
fue la marca durante los años futuros de la que aún era la Isla Juana, pues Colón 
había querido con tal nombre honrar el del príncipe heredero Juan. Es lógico pen-
sar entonces que esta particularidad de constituir un lugar de tránsito se reflejó en 
los distintos ámbitos de la vida y el florecimiento cubanos, de lo cual, al no escapar 
sus protagonistas, tampoco escapó el trabajo traductor cubano. 

Ingente sería, sin lugar a dudas, la tarea de sistematizar esta historia tan solo 
con una lista nombres, pues la diversificación creciente de las lenguas y motivos a 
traducir hizo del proceso un laberinto de posibilidades. A esto último, habría que 
agregar además si se considerarían como traducciones solo aquellas escritas, solo 
aquellas conservadas y comprobadas, solo aquellas ‘originales’, etc. Conceptos, crí-
ticos e interpretaciones harían en todo momento mella en semejante empresa, que 
más de un autor ha intentado, no obstante, con resultados muy útiles en tanto 
marcan caminos a seguir2.

* Mariana Fernández Campos es Profesora Titular de Filología Latina en el Departa-
mento de Estudios Lingüísticos y Literarios de la Facultad de Artes y Letras en la Univer-
sidad de La Habana. Ha realizado investigaciones sobre traducción de autores antiguos y 
modernos, numismática clásica y estudios sobre filología y tradición clásicas. Pertenece a 
diversas comisiones y tribunales regionales y nacionales para la enseñanza del español y de 
la filología clásica e hispánica.

2 Lourdes Rodríguez Arencibia, Apuntes para una historia de la traducción en Cuba, 
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Un propósito muchísimo más modesto tienen las presentes páginas: dos 
traductores de los clásicos, que luego de un brevísimo pero ineludible re-
corrido histórico, llegan al equilibrio como respuesta a las muchas influen-
cias de paso por Cuba. Los traductores de griego y latín fueron la cuna de la 
traslación sistemática y luego también de la académica. Se formaron con estas 
lenguas generaciones de intelectuales, quienes fueron eco de sus circunstan-
cias personales y sociales, y asentaron a la vez la crítica de la traducción. 

1. Los siglos XVII y XVIII: el despertar

El primer traductor del que se tiene noticia en la historia del nuevo continente fue 
un indígena llamado Yayael, quien probablemente fue bautizado y conocido luego 
con el nombre cristiano de Diego Colombo. Según la tradición era el intérprete 
del propio Cristóbal Colón, aunque sabemos poco sobre su trabajo que sea en ver-
dad confiable. Luego encontramos a un políglota célebre en su tiempo: Estevancio 
o Estebancio, quien tampoco era español, sino un negro de origen marroquí. Alejo 
Carpentier y Fernando Ortiz se refieren a él como a un gran intérprete y gran 
brujo3. Fue llevado a lo que hoy conocemos como Estados Unidos por Pánfilo de 
Narváez y allí lo asesinaron por usar una calabaza (sagrada entre las tribus zuñi) 
para tocar música. Con esto se cumplía ya en aquella temprana época algo que 
decimos aún a nuestros estudiantes de traducción: que es vital conocer la cultura, 
compañera de la lengua.

Interpretación más que traducción es no obstante lo que podemos hallar en 
este siglo, cuando la traducción despierta en América. Era lo que las circunstancias 
y la necesidad imponían. Hubo traductores e intérpretes precolombinos, pero nin-
guno que como los dos anteriores haya podido hacer una estancia al menos breve 
en Cuba, donde las tres etnias existentes a la llegada de los españoles no habían 
alcanzado el auge científico, lingüístico y, en suma, cultural del continente.

En la primera mitad del siglo XVIII, tampoco encontramos traductores clá-
sicos conocidos, aunque dos de lenguas romances merecen al menos una breve 
mención. La primera traducción escrita e impresa en Cuba apareció en el siglo 
XVIII, en 1723, y fue realizada por el obispo Pedro Agustín Morell de Santa 
Cruz (1694-1768). Morell había traducido del francés fragmentos que consideró 

«Livius», n° 3 (1993), pp. 1-17. Id., Apuntes para una historia de la traducción en Cuba (II), 
«Acimed», vol. 6, n° 1 (1998). Jesús David Curbelo, Para una historia de la traducción en 
Cuba, «Histal», (2004), <https://docplayer.es/26940210-Para-una-historia-de-la-traduc-
cion-en-cuba-jesus-david-curbelo.html> (02-04-18).

3 Alejo Carpentier, La música en Cuba, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1946. Fernando Ortiz, Los negros esclavos, La Habana, Ciencias Sociales, 1975.
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principales de la conocida obra de Charlevoix La historia de la isla española de Santo 
Domingo4. El siguiente traductor de este siglo fue contemporáneo del anterior y 
ha sido considerablemente más favorecido por la fama que el primero. Se trata de 
la enigmática figura de Santiago de Pita, quien llevó al español del italiano una 
versión (una recreación) de Il principe giardiniero, de Giacinto A. Cicognini. La obra 
debió publicarse en la primera mitad del siglo y en la hispana ciudad de Sevilla. El 
misterio, las continuas refutaciones y reinterpretaciones de la obra, la han hecho 
conocidísima en el ámbito americano5.

En la segunda mitad del siglo XVIII, Juan Bautista Barea (1744-1789) fue 
lo que hoy llamaríamos el traductor oficial del momento. Barea se interesó lar-
gamente por los clásicos y trasladó del latín al menos a doce autores, entre ellos a 
San Agustín, San Ambrosio y San Bernardo, sin desestimar a Cicerón, Tertuliano, 
Floro, Horacio y al menos antiguo abate Millet. Ninguna de estas traducciones 
ha llegado a nosotros, por lo que solo la noticia de su trabajo nos queda. Llama 
la atención, también a otros estudiosos de los clásicos y de la traducción en Cuba 
como al Prof. Amaury Carbón, que no se publicaran estos escritos, pues ya había 
imprenta en la Isla y, por supuesto, existía siempre la posibilidad de una edición 
extranjera6. Otras traducciones sí publicadas, como las de Francisco J. Conde y 
Rafael del Castillo, José Agustín Caballero, Gaspar M. de Acosta y otras, han te-
nido un desenlace semejante, por haberse perdido a través de los siglos, corriendo 
idéntica suerte no solo las versiones literarias, sino también las científicas7.

Casi hasta el fin del siglo XVIII esperamos por el testimonio conservado del 
despertar de la traducción literaria en Cuba con la fundación en 1790 del Papel 
Periódico de La Havana. Desde sus inicios se destacó la labor de José Agustín Ca-
ballero (1762-1835), de José María Callejas y Anaya (1772-1833) y de Ventura 
Pascual Ferrer (1772-1851), entre otros. Los dos primeros fueron traductores del 
latín, del francés y del inglés, mientras que el último en lugar del inglés se ocupó 
del italiano8. José Agustín Caballero y Rodríguez escribió textos propios en latín 
y tradujo de la misma lengua textos científicos y literarios. Entre estos últimos 
destacó el libro I de los Fastos de Ovidio, en el que inspiraría más tarde al escri-

4 Amaury B. Carbón Sierra, El latín en Cuba, tesis doctoral inédita, defendida en la 
Universidad de la Habana, 1994.

5 José J. Arrom, Consideraciones sobre el Príncipe jardinero y figido Cloridano, De donde 
crecen las palmas, La Habana, Centro Juan Marinello, 2005, pp. 223-252.

Mayerín Bello Valdés, Nuevas consideraciones sobre El príncipe jardinero y fingido Clorida-
no, «Temas», n° 177 (2014), pp. 108-115. 

6 Carbón Sierra, El latín, p. 202.
7 Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba, Dicciona-

rio de la literatura cubana, 2t, La Habana, Letras Cubanas, 1984.
8 Ibid.
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bir su Canto al día de la consagración, dedicado al Obispo de Luisiana, Don Luis 
Peñalber y Cárdenas. Fue, sin embargo, más que una traducción, una recreación 
libre de Ovidio, publicada en 1795 en el número 34 de la revista9. El poema, 
aceptado como ‘traducción parcial’ tiene realmente mucho más de recreación que 
de traslación.

Dos tesis importantes se muestran palpables al cierre de este siglo y sobre 
todo durante el siguiente: que la historia de la traducción en Cuba despierta en 
un proceso paralelo al del despertar de la literatura cubana, y que es imposible, 
asimismo, desligar el inicio de la traducción literaria y el de la científica10. Ocurría 
a la vez el despertar de la conciencia nacional misma, en un pueblo que aprendía 
a ser cubano y original, en lugar de solo inmigrado. Las condiciones culturales 
determinaron, por tanto, el ya latente proceso de ampliación del siglo XIX.

2. El siglo XIX: la ampliación

Durante la primera mitad del siglo XIX el trabajo traductor y los traductores 
extendieron y diversificaron considerablemente su campo de interés y acción. Los 
más grandes intelectuales y literatos de la época fueron a la vez los mejores tra-
ductores, entre ellos José de la Luz y Caballero (1800-1862), Manuel González del 
Valle (1802-1884), José María Heredia y Heredia (1803-1839) y otros11. Se trata 
de un período en el que creció la traducción a nivel mundial y también en Cuba, 
como parte de un proceso vertiginoso e ininterrumpido de globalización del co-
nocimiento y de la cultura, que se producía no solo en los idiomas modernos, sino 
también en neo latín. Las lenguas clásicas continuaban entonces siendo parte de la 

9 Carbón Sierra, El latín, pp. 203-205.
10 ELINA MIRANDA CANCELA, Los primeros traductores cubanos de literatura grie-

ga: Zequeira, Vermay y Mestre, «Universidad de La Habana», n° 274 (2012), p. 57.
Carbón Sierra, El latín, p. 117.

11 No podríamos pasar por alto a: Domingo del Monte y Aponte (1804-1853), An-
tonio Bachiller y Morales (1812-1889), Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), 
Antonio Guiteras Font (1819-1901), Ramón Piña (1819-1861), Miguel Teurbe Tolón 
(1820-1870), Rafael María de Mendive (1821-1886), Eusebio Guiteras Font (1823-
1893), Claudio J. Vermay (1824-1895), Francisco Calcagno (1827-1903), José Fornaris 
(1827-1890), José Agustín Quintero (1829-1885), Emilio Blanchet (1829-1915), José 
de Armas y Céspedes (1834-1900), Juan Clemente Zenea (1832-1871), José Manuel Me-
stre Domínguez (1832-1886), Francisco Sellén (1836-1907), Antonio Angulo y Heredia 
(1837-1875), Antonio Sellén (1838 -1889), Juan Ignacio de Armas y Céspedes (1842-
1889), Aurelia Castillo (1842-1920), Diego Vicente Tejera (1848-1903), Esteban Borre-
ro Echevarría (1849-1906), Mercedes Matamoros (1851-1906), José Martí (1853-1895), 
José del Perojo (1853-1908), Julián del Casal (1863-1893).
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educación académica media y superior y se impartía latín como lenguaje para la 
ciencia y se traducía a los clásicos como ejercicio frecuente de clases. 

Es por ello que podemos explicar que haya sido de la lengua romana la pri-
mera traducción realizada por uno de los más grandes poetas y dramaturgos de la 
literatura cubana de este siglo: Joaquín Lorenzo Luaces. Nació en 1826, en La Ha-
bana y, gracias a la posición acomodada de su familia, pudo realizar sus estudios en 
los mejores colegios cubanos, incluido el Seminario de San Carlos y San Ambrosio, 
donde fue alumno entre los años 1840 y 1844. Además del español, conocía el 
francés (y sus traducciones más conocidas y alabadas son de esta lengua) y también 
el latín, idioma en el que se inauguró como traductor desde muy joven, cuando 
debió, en el año de su graduación de Bachiller en Artes, realizar una versión de la 
Epistula ad Pisones de Quinto Horacio Flaco.

El texto, inédito pero conservado en la papelería de Luaces en el Archivo Na-
cional, fue olvidado durante poco más de un siglo y había sido dado por perdido 
hasta que en 1978 fue ‘redescubierto’ por el investigador Sergio Chaple, publicado 
años más tarde por el Prof. Amaury Carbón y estudiado luego por la Lic. Giselle 
Alvarez12. Como ejemplo, he aquí el fragmento inicial del poema de Horacio y la 
versión que nos ha legado Luaces:
Horacio:

Humano capiti ceruicem pictor equinam
iungere si uelit et uarias inducere plumas
undique collatis membris, ut turpiter atrum
desinat in piscem mulier formosa superne,
spectatum admissi, risum teneatis, amici?13

Luaces:

Si un pintor añadiese á una cabeza humana un cuello de caballo uniéndolos á 
miembros diferentes y que adornase con diversas plumas; ó terminase otro, sin 
ningún juicio, el busto de una hermosa doncella en la escamosa cola de un disfor-
me pez ¿podríais contener la risa delante de tal espectáculo? [sic]14

Se sabe que el principio es la mitad de todas las cosas y que para los poetas an-
tiguos el fragmento inicial de una composición y la palabra misma que lo enca-

12 Amaury B. Carbón Sierra, Joaquín Lorenzo Luaces, traductor del latín, «Revis-
ta de la Facultad de Humanidades y Lenguas Modernas», n° 10 (2007), pp. 119-130.
Giselle Alvarez, La traducción del Arte Poética y de la Oda II del libro tercero de Odas de Horacio 
por Luaces, tesis de diploma inédita defendida en la Universidad de La Habana, 2016.

13 Cfr. Horacio, Ars Poetica, I, 1-5.
14 Amaury B. Carbón Sierra, Una traducción inédita de Luaces, «Revista de La Biblioteca 

Nacional de Cuba», n° 1-2 (2008), pp. 180-191.
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bezaba constituían la piedra angular que encuadraba más tarde todo lo restante. 
Destaca aquí el complejísimo hipérbaton inicial, imposible de reproducir en una 
frase castellana sin perder el sentido. Analicemos la prótasis del primer verso, 
que comprende un complemento indirecto inicial, seguido por el complemento 
directo, en medio del cual aparece el sujeto pictor; en el verso segundo hallamos un 
infinitivo, la conjunción subordinante condicional y el verbo de la subordinada. 
Ante este aparente caos sintáctico, complejo en latín, impensable en español, Lua-
ces ha optado por la claridad supeditada a la literalidad: principia la frase con la 
conjunción subordinante, tras ella el sujeto y el verbo para luego terminar con los 
complementos, de los cuales respeta el orden. Se ha simplificado además la frase 
velit iungere (Lit.: quisiera unir) por la sola forma verbal ‘añadiese’. Un procedi-
miento contrario hallamos a continuación cuando Luaces explica los versos tercero 
y cuarto y agrega adjetivos, luego un pronombre. El resultado es, si bien se trata 
de una traslación en prosa, un conjunto armónico y comprensible, que a la vez 
transmite la imagen caótica y deforme que contiene el original latino.

Si leemos, en cambio, otra traducción peninsular de Javier de Burgos (curio-
samente publicada en el mismo año 1844) encontramos que se halla permeada de 
los giros y gustos europeos de la época:

Si á cerviz de caballo unir quisiera caprichoso pintor cabeza humana, y miembros 
de diversos animales luego añadiese, y plumas variadas, en pez disforme el mons-
truo rematando a quien faz diese de pulida dama. ¿Contendríais la risa, oh mis 
Pisones, cuando á ver tal figura se os llamara?

A pesar de no ser posible verter el hipérbaton inicial, Burgos recrea su traslación 
en términos cultos y arcaizantes, que embellecen su versión, aunque la apartan 
del espíritu del poema. Ejemplo de esto lo hallamos en la elección del vocábulo 
‘cerviz’ en lugar de ‘cuello’ y en el de ‘dama’ por ‘mujer’; término este último que 
tampoco puede evitar ennoblecer Luaces, por lo que emplea ‘doncella’. El final del 
fragmento también contiene en la traducción de Burgos términos que no se en-
cuentran en el original y el resultado es el cambio parcial del sentido del original, 
que no se permite en ningún caso el autor cubano.

Sin escapar a las tendencias de su contexto epocal, Luaces transforma frases en-
teras sin perder de vista el sentido completo y complejo del texto, que le interesa 
más que el resultado estético verso a verso. De esta faceta de su obra se ha publi-
cado poco y póstumamente. Luaces murió en La Habana en 1867, tras dejar una 
obra literaria reconocidísima en Cuba y que tiene el mérito no solo de la cantidad, 
variedad y complejidad, sino también de la autenticidad, el criollismo, la cubanía.

Lourdes Arencibia, crítica cubana de la traducción, profesora y traductora ella 
misma, nota que los autores y libros en este siglo solían repetirse y que se preferían 
siempre obras muy reconocidas; además «las principales motivaciones se vincula-
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ban a la docencia, al teatro y a la divulgación literaria»15. Para Fina García Marruz, 
poetisa e intelectual de los siglos XX y XXI, dos grupos resumen las tendencias 
clásicas de los cubanos durante la época colonial: los «discípulos de Horacio» y los 
«sectarios de Epicuro»16. Luaces se encontraría entonces en el primero, donde se 
inició desde sus tiempos de estudiante.

3. Siglo XX: la consolidación

Las mismas tendencias arraigaron y se consolidaron en el tránsito hacia el nuevo 
siglo XX. Se ha afirmado que la actividad traductora decrece en el siglo XX17, 
pero las cifras muestran una realidad diferente. Más prudente es notar, como lo 
ha hecho el intelectual cubano y también traductor Jesús D. Curbelo18, que las 
políticas editoriales y financieras han afectado la cantidad de las traducciones cu-
banas de los últimos decenios. A lo cual podríamos bien agregar que se trata no 
solo de un fenómeno cubano y en el que se ha visto involucrada no solo la canti-
dad, sino también la calidad.

Mas volviendo al tránsito entre los siglos, fue de aquel un gran ejemplo Enri-
que José Varona (1849-1933)19, profesor eminentísimo que llevó a cabo en 1900 
la más grande reforma que hasta la fecha había conocido la Universidad de La 
Habana, y quien (a semejanza de Caballero) fue no solo traductor de las lenguas 
antiguas y lector de los clásicos, sino traductor e imitador de sus obras y escritor 
en neo latín, última esta de sus facetas intelectuales interesante y no estudiada aún 
lo suficiente. Una vez más sería demasiado extenso siquiera mencionar una lista de 
las figuras traductoras cubanas del todavía recientemente terminado siglo XX20.

15 Arencibia, Apuntes para una historia, p. 6.
16 Fina García Marruz, Prólogo, en Flor oculta de poesía cubana, escogida y presentada por 

Cintio Vitier y Fina García Marruz, La Habana, Arte y Literatura, 1978, p. 19.
17 Arencibia, Apuntes para una historia, 1993.
18 Curbelo, Para una historia, 2004.
19 Instituto de Literatura y Lingüística, Diccionario. Ramón de Armas, Eduardo Torres 

Cuevas, Ana Cairo Ballester, Historia de la Universidad de La Habana (1728-1929), 2t, La 
Habana, Ciencias Sociales, 1984.

20 Sin pretender abarcar todos los nombres pertinentes, podríamos mencionar los 
siguientes: Gabriel de Zéndegui (1851-1922), José Manuel Poveda (1888-1926), Mari-
ano Brull (1891-1956), Eugenio Florit (1903-1999), Emilio Ballagas (1908-1954), José 
Lezama Lima (1910-1976), Ángel Augier (1910-2010), Virgilio Piñera (1912-1979), 
Samuel Feijóo (1914-1992), José Rodríguez Feo (1920-1993), Eliseo Diego (1920-1994), 
Cintio Vitier (1921-2009), Francisco de Oraá (1929-2010), Luis Marré (1929-2013), José 
Martínez Matos (1930-1999), Fayad Jamís (1930-1988), Lourdes Arencibia (1930), Pe-
dro de Oraá (1931-), Heberto Padilla (1932-2000), Otto Fernández (1934), Juan Luis 
Hernández Milián (1938-), David Fernández Chericián (1940-2002), Amaury B. Carbón 
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Entre los varios nombres, perfiles y características, ha destacado, sobre todo 
en las últimas décadas del siglo XXI con estudios y publicaciones rescatadores en 
parte de su notoriedad, la figura de una mujer que vivió entre dos siglos y que 
publicó su obra traductora de los clásicos en el vigésimo: Laura Mestre y Hevia, 
una habanera nacida en 1867 en una familia de intelectuales. Fue su padre, An-
tonio Mestre, a la manera de los antiguos latinos, quien la introdujo en el mundo 
del estudio y quien despertó en ella las inquietudes que la llevarían a conocer 
varias lenguas como el latín, el griego antiguo, el francés, el inglés. De hecho, 
había sido su padre quien personalmente le había ensañado latín y griego. Más 
allá del interés por las humanidades, aquellos valores aprehendidos por ella desde 
la infancia fueron su mejor bandera y su peor enemigo, y, cuando en 1861 murió 
Antonio Mestre, Laura aplicó sin éxito a la dirección colegio Heredia, puesto que 
fue concedido vergonzosamente a un candidato menos certificado, pero hombre y, 
por demás, con algunas influencias políticas.

Otro intelectual de la familia, luego maestro notable de filología helénica y 
fundador de la actual sede de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de 
La Habana, Juan Miguel Dihigo y Mestre21, explicó que este fracaso hizo que su 
prima Laura renunciara al mundo corrupto que había conocido fuera de la protec-
ción hogareña. Se ha creído que en la traducción y en la crítica literaria se empleó 
desde entonces L. Mestre.

Su traducción inaugural se había publicado ya en la temprana fecha de 1885 y 
era de la novela francesa La sombra, realizada con su hermana Fidelia22. Pero no fue 
hasta 1929 que la propia Laura Mestre editó, financió e imprimió su primer libro 
íntegramente propio y en el que los protagonistas son sobre todo poetas griegos 
de la Antigüedad. El volumen, Estudios griegos, es un testimonio valiosísimo de su 
relevancia intelectual para aquel siglo, puesto que a través de sus ensayos se descu-
bre a una eficiente traductora y a una docta cultora de la crítica literaria. Al poeta 
Píndaro, hecho en lo absoluto casual, da Laura un papel protagónico en el capítulo 
tercero de su libro. La belleza de las imágenes y de las complejas metáforas con un 
barniz epocal de nobleza interna y externa (semejante muchas veces a la homérica) 

(1942-2007), Ángel Luis Fernández Guerra (1942-2010), Sonia Bravo (1942), Felipe Cu-
nill, Julia Calzadilla (1943), Nancy Morejón (1944), Víctor Casaus (1944), Antonio Álva-
rez Gil (1947), Ramiro Fuentes, Desiderio Navarro (1948-2017), Jorge Yglesias (1951), 
Olga Sánchez Guevara (1952), Alex Fleites (1954), José A. Acosta (1955), Omar Pérez 
(1964), Jorge A. Pomar (2015), Francisco Díaz Solar, Jesús D. Curbelo (1965-) y segura-
mente no pocos otros.

21 Juan Miguel Dihigo y Mestre, La primera helenista cubana, discurso inédito, La Ha-
bana, Fondo Laura Mestre, Archivos del Instituto de Literatura y Lingüística, 1944.

22 Juan Miguel Ferrer, Las traductoras de La Sombra, «La Habana Elegante», n° 39 
(1885), p. 5.
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que transpiran los campeones alabados en sus odas, acerca a Píndaro a la máxima 
siempre recurrida de Laura: Non inferiora secutus23.

Un ejemplo (si bien necesario, insuficiente) nos permite viajar por un instante 
a través de sus traducciones. Tomemos los primeros versos de la sexta oda del libro 
de las Nemeas:
Píndaro:

Ἓν ἀνδρῶν, ἕν θεῶν γένος· ἐκ μιᾶς δὲ πνέομεν
ματρὸς ἀμφότεροι· διείργει δὲ πᾶσα κεκριμένα
δύναμις, ὡς τὸ μὲν οὐδέν, ὁ δὲ χάλκεος ἀσφαλὲς αἰὲν ἕδος
μένει οὐρανός. Ἀλλά τι προσφέρομεν ἔμπαν ἢ μέγαν
νόον ἤτοι φύσιν ἀθανάτοις,
καίπερ ἐφαμερίαν οὐκ εἰδότες οὐδὲ μετὰ νύκτας
ἅν τιν’ ἔγραψε δραμεῖν ποτὶ στάθμαν24.

Laura Mestre:

La raza de los hombres es distinta de la de los dioses: es cierto que a la misma 
madre debemos la vida, pero no tenemos igual poder; la humanidad no es nada, 
mientras el cielo de bronce donde reside la divinidad es inmutable. Nos acerca-
mos a los inmortales por la elevación del espíritu y por nuestro ser material, pero 
ignoramos la carrera que nos ha trazado el destino25.

No es la introducción del poema una invocación a Zeus Nemeo o la Musas que 
envían la inspiración poética, sino una disertación llena de sentencias acerca de la 
vida mortal y la divina, proemio poco común y que concuerda con el patrón de 
intereses que anunciaba Laura al inicio de su estudio acerca de la lírica de Píndaro: 
abundan aquí las frases de carácter didascálico y ético. La relación entre los planos 
divino y humano tiene importancia máxima.

A la manera de Luaces, Laura Mestre decide ampliar la primera parte del verso 
inicial, donde la elipsis del verbo nominal y la sintaxis podrían dificultar la com-
prensión del texto. Sacrifica la literalidad por la comprensión y luego recorta tér-
minos y explica frases. Cuando, por ejemplo, escribe «a la misma madre debemos 
la vida» al verter al español la frase «ἐκ μιᾶς δὲ πνέομεν/ματρὸς ἀμφότεροι» (Lit.: 
respiramos de una sola / madre ambos), ha transformado parcialmente el original. 
Omite luego el sintagma «πᾶσα κεκριμένα» y nuevamente recurre a transforma-
ción en la frase «διείργει δὲ […]/δύναμις» (Lit.: mas nos separa... el poder) al tra-
ducir «pero no tenemos igual poder». Idénticos procedimientos pueden apreciarse 

23 Camila Henríquez Ureña, Laura Mestre, una mujer excepcional, en Estudios y Conferen-
cias, La Habana, Letras Cubanas, 1982, pp. 526-539.

24 Píndaro, Nemeas, introducción, traducción y notas de Rubén Bonifaz Nuño, Ciudad 
de México, Universidad Autónoma de México, 2002, pp. 1-8.

25 Dihigo y Mestre, La primera, pp. 113-114.
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en los versos siguientes. Y el resultado es un texto en español claro, conciso, que 
sin extremar la fidelidad logra capturar el sentido y lo más notable, el espíritu del 
original griego.

Difiere no poco en tal sentido de la conocida traducción de Rubén Bonifaz 
Nuño, cuyos métodos, extremadamente defensores de la literalidad han sentado 
una escuela en el Nuevo Occidente. Bonifaz Nuño traduce:

Una, de los hombres; otra, de los dioses la raza; y respiramos de una
única madre, unos y otros; mas nos separa, toda distinta,
la energía; así que aquéllos, nada son, y broncíneo, infrangible sustento, por 
siempre
dura el cielo. Mas en algo nos acercamos, empero; ya por el grande
juicio, ya por lo físico, a los inmortales,
aunque no sabiendo, de día ni en las noches,
el hacia qué raya
el destino escribió que nosotros corramos26.

Al comparar ambas versiones del poema pindárico (salvando distancias espaciales 
y temporales) reafirmamos cómo la traducción de L. Mestre logra un balance entre 
intelección, esencia y recursos poéticos, los mismos que hallamos en sus traduc-
ciones homéricas, alabadas por el propio Luis Segalá, y que, al morir en 1944, no 
logró ver publicadas como era su sueño.

Encontramos así dos traductores cubanos que publican en siglos distintos y 
que tienen en común no solo el origen sino la preferencia por los grandes clásicos 
de la Antigüedad. Uno traduce del latín, la otra del griego. Ambos influenciados 
por las tendencias europeas que llevaban a adornar la poesía más que a entenderla y 
ambos eco de una tendencia creciente en América hacia la literalidad (radicalizada 
ya a fines del siglo XX y muy conocida en el XXI). En uno y en otra el rasgo de 
encuentro es el propio del sincretismo cultural cubano. ¿Qué había sido para ellos 
el arte de traducir? Ramón Piña nos ha legado lo que no debió ser:

Traducir no es hacer una versión del original, porque la mera y exacta reproduc-
ción de las palabras, no dice a fe lo que es la obra que se intenta traducir de otro 
idioma. No es comentario porque al original no deben hacerse añadiduras de lo 
que no contiene, cuando el objeto del arte no es pintar a un autor como debió ser, 
sino como es. No es imitar en fin, porque el que traduce no debe tratar de compo-
ner una cosa semejante a la que tiene a la vista, sino de trasladar a otro idioma el 
cuadro que contempla, con todas sus formas y su verdad y su belleza de colorido27.

26 Píndaro, Nemeas, p. 22.
27 Ramón Piña, Las traducciones, «Revista de La Habana», (octubre-diciembre1856), 

pp. 11-17. 
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Al mismo tiempo, los cubanos contradecían estas reglas y creaban su propio cami-
no. Lo interesante es ver cómo las mismas tendencias y circunstancias que habían 
regido la historia, la vida política y cultural de Cuba dejaban una huella semejante 
en la historia de la traducción. Cuba era un país de paso hacia otros países, donde 
las tendencias continentales del Viejo y del Nuevo Continente habían confluido 
de manera histórica, pero sin que ninguna se asentara, se quedara definitivamente. 
Es además un país de inmigrantes: españoles y africanos, sobre todo, pero también 
provenientes de otras regiones del mundo como Asia. Si pensamos que los africa-
nos venían de etnias diferentes y que los españoles, por su parte, son una mezcla 
cultural de muchas etnias más, entendemos que la mezcla cultural cubana y la 
confluencia intercontinental obligaron a buscar a los criollos un equilibrio entre 
las influencias recibidas, mientras se formaba la conciencia nacional, la identifica-
ción de la patria.
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Lingua, cultura e traduzione: 
una finestra sulla narrativa cubana

Rossana Podda*

Università degli Studi di Cagliari

1.  Lingua e cultura: un legame indissolubile

Secondo quanto asserito da alcuni tra i più noti ricercatori in campo linguistico, 
tra i quali Jurij M. Lotman, George Steiner, Edward Sapir, Benjamin Lee Whorf e 
Louis Trolle Hjelmslev, ogni lingua deriva da una società e ogni società è influen-
zata dalla lingua che utilizza. Il linguaggio e le forme di espressione appartenenti 
a una comunità sono infatti strettamente correlati al contesto reale in cui tale 
comunità si inserisce e, allo stesso tempo, le esperienze della comunità vengono 
filtrate, e qualche volta persino determinate, dalle abitudini linguistiche1. La lin-
gua rappresenta quindi una «guida alla realtà sociale» che influenza e controlla 
la visione del mondo di una comunità linguistica, il modo in cui rappresenta la 
realtà e le associazioni relative a tale rappresentazione2. 

In relazione a questo tema, Lotman ritiene che ogni lingua sia intrinsecamen-
te legata a un contesto culturale e che ogni cultura abbia al centro la struttura 
di una lingua naturale. La sua teoria presuppone l’esistenza di una «semiosfera» 
all’interno della quale sono possibili i processi semiotici e fuori dalla quale non 
avrebbe senso immaginare l’intercorso di rapporti segnici3. Tale ipotesi deriva dal 

* Rossana Podda (Carbonia, 1990) è una traduttrice letteraria, particolarmente inte-
ressata alla lingua e alla cultura ispanoamericana. Vincitrice di una borsa di studio Globus 
Tesi, nel 2017 è stata ospite per tre mesi dell’Universidad de la Habana, dove ha svolto 
attività di ricerca per la sua tesi di laurea magistrale, intitolata La dimensione culturale nel 
processo traduttivo: Campos de cerezas para siempre di Francisco López Sacha.

1 Andrea Binelli, Lingua, semiologia e traduzione dall’inglese, Trento, Uniservice, 2007.
2 Concetto noto come ‘ipotesi Sapir-Whorf’, dai nomi dei due studiosi che elaboraro-

no questa teoria, Edward Sapir e Benjamin Lee Whorf.
3 Jurij M. Lotman, La semiosfera, Venezia, Marsilio, 1985, pp. 55-76.
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concetto di biosfera; per semiosfera s’intende l’insieme dei segni che circolano in 
un sistema, generando i processi semiotici, esattamente come avviene nella bio-
sfera, all’interno della quale l’energia irradiata dal sole permette la vita organica. 
Dentro la semiosfera, secondo Lotman, sarebbe presente un numero imprecisato 
di culture, denominate «sociosfere», ciascuna delle quali è strutturata attorno a 
un «sistema modellizzante primario». Questo sistema è la lingua, che permet-
te all’uomo di ricreare simbolicamente la realtà e le sue componenti. La lingua 
diventa la matrice primaria per mezzo della quale tutte le culture costruiscono 
quelli che Lotman denomina «analoga» del mondo reale, ovvero rappresentazioni 
e modelli della realtà. La lingua permette inoltre di costruire i cosiddetti «sistemi 
modellizzanti secondari», che comprendono le arti e le scienze. Ognuno di que-
sti sistemi corrisponde a una prospettiva diversa di cui avvalersi per strutturare 
l’analogo di un segmento preciso della realtà4. Lotman ribadisce dunque che il 
linguaggio è ‘incorporato’ nel sistema della cultura, con cui costituisce una totali-
tà complessa. Secondo questa prospettiva, la lingua è dunque subordinata alla so-
cietà all’interno di un dato contesto, ma è allo stesso tempo uno strumento capace 
di influenzare la percezione della realtà della società che ne fa uso.

Per sottolineare il legame tra lingua e società, Steiner utilizza come esempio 
il sorprendente numero di tonalità utilizzate dai gauchos argentini per indicare 
il colore del manto dei cavalli. Le stesse tonalità esistono ovviamente in tutto il 
mondo, ma la disparità linguistica è dovuta alle diverse esigenze della comunità: 
la lingua dei gauchos seleziona in modo diverso la realtà, per semplificare una delle 
attività principali, ovvero la gestione delle mandrie5.

Le teorie sulla «glossematica» di Louis Hjelmslev e della Scuola di Copena-
ghen da lui ispirata, elaborate sulla base della linguistica strutturale di Ferdinand 
de Saussure, confermano le differenze nella selezione e nell’organizzazione del re-
ale da parte delle diverse comunità linguistiche. Partendo dall’idea che il signi-
ficato di un segno derivi in parte dalla connotazione – cioè da sistemi e strutture 
che si trovano al di fuori del segno stesso – Hjelmslev amplia la teoria del segno 
di Saussure, riconoscendo per la prima volta che i piani dell’«espressione» (signi-
ficante) e del «contenuto» (significato), sottintendono a loro volta una scansione 
interna in piani distinti: forma (astratta) e sostanza (manifestazione nella materia). 
La «sostanza dell’espressione», per quanto riguarda le lingue verbali, rappresen-
ta secondo Hjelmslev l’intera gamma di suoni articolati dall’apparato fonatorio 
umano. Per quanto riguarda invece il linguaggio grafico, la sostanza dell’espres-
sione consiste nella gamma di grafemi. La «forma dell’espressione» corrisponde 

4 Binelli, Lingua, semiologia.
5 George Steiner, Linguaggio e gnosi, in George Steiner Dopo Babele. Aspetti del linguag-

gio e della traduzione, Milano, Garzanti, 2004, pp. 78-144.
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invece al modo in cui la sostanza dell’espressione viene suddivisa e organizzata. 
Ogni lingua organizza la sostanza dell’espressione in modo diverso e, partendo da 
un numero finito di suoni (fonemi), può esprimere un numero infinito di conte-
nuti. Secondo quanto afferma Hjelmslev:

Si possono anche scoprire, confrontando lingue diverse, zone nella sfera fonetica 
suddivise in maniera diversa in lingue diverse. Possiamo per esempio pensare a 
una sfera fonetico fisiologica di movimento, che si può ovviamente rappresentare 
come spazializzata in varie dimensioni, e che si può pensare come un continuo 
inanalizzato ma analizzabile [...]. In tale zona amorfa è posto un numero diverso 
di figure (fonemi) in lingue diverse, poiché le suddivisioni si trovano in punti 
diversi del continuo6.

A supporto di tale fatto si possono indicare numerosi esempi, come lo spazio arti-
colatorio delle vocali, che varia da lingua a lingua. L’eschimese ad esempio distin-
gue solo tra un’area ‘i’, un’area ‘u’ e un’area ‘a’7, laddove invece, ad esempio, l’ita-
liano settentrionale distingue cinque aree, delimitando anche /e/ e /o/, e l’italiano 
toscano ne distingue sette, differenziando ancora /e/ e /o/ stretti da quelli aperti in 
relazione al grado d’apertura dello spazio articolatorio orale8. Grazie in particolare 
alla straordinaria mobilità della lingua, le possibilità sono estremamente ampie, 
ma ciò che è caratteristico è che ogni idioma pone le proprie suddivisioni partico-
lari entro questo indefinito numero di possibilità. 

Per quanto riguarda il contenuto, Hjelmslev opera la stessa divisione in ‘for-
ma’ e ‘sostanza’. Secondo l’autore la sostanza del contenuto corrisponde a tutto ciò 
che è pensabile e classificabile, mentre la forma del contenuto consiste nel modo 
in cui i significati vengono organizzati, segmentati e posti in relazione tra loro 
nel linguaggio. Pone inoltre particolare attenzione a come ogni cultura, e quindi 
ogni lingua, segmenti in modo diverso la «massa amorfa del pensiero», ovvero la 
sostanza del contenuto. Suddetta sostanza corrisponde alla totalità dei concetti 
esprimibili in una data lingua e potrà essere differenziata solo dopo che verrà dato 
un ordine al modo di esprimerne le unità discrete. 

La teoria di Hjelmslev spiega dunque come ogni lingua configuri in modo 
differente la realtà che circonda la propria comunità di parlanti, dando particolare 
rilevanza ad alcuni aspetti, anche nei casi in cui tale realtà è condivisa ed esperita 
da altre comunità, che scelgono di concettualizzarla secondo criteri differenti, 
che meglio si adattano alle proprie esigenze comunicative. Un esempio di questo 

6 Louis Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, Torino, Einaudi, 1968, pp. 
59-60.

7 Ivi, p. 60.
8 Manuel Barbera, Introduzione alla linguistica generale, <http://www.bmanuel.org/

corling/corling_idx.html> (27-07-17).
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meccanismo è il modo in cui vengono denominate le relazioni parentali nelle di-
verse lingue. Come osservato da Umberto Eco, ad esempio, i termini nephew, niece e 
grandchild indicano sei diversi gradi di parentela, che in italiano vengono espressi 
da un unico lemma: nipote9. Ciò non sta a indicare la presenza di differenze so-
stanziali in merito alle relazioni di parentela, ma indica una diversa classificazione 
del reale, applicabile da qualsiasi cultura a ogni piano della realtà.

Ogni cultura dunque organizza, segmenta e analizza il mondo in modo diver-
so per mezzo della lingua, sebbene la realtà in cui si trova immersa non differisca 
sostanzialmente da quelle in cui le altre culture – e di conseguenza, le altre comu-
nità linguistiche – si sviluppano.

2.  La traduzione come comunicazione interculturale

In relazione a quanto affermato nel paragrafo precedente, risulta ovvio che la tra-
duzione, in quanto trasferimento di un testo in una lingua diversa dall’originale, 
implichi la mediazione tra due lingue e l’incontro tra due culture; per questo mo-
tivo, gli studi sulla traduzione – meglio noti come Translation Studies – e gli studi 
culturali – che si dedicano al dialogo e allo scambio tra culture e lingue diverse 
– sono fortemente correlati. 

Gli studi sulla traduzione diventano una vera e propria disciplina a partire 
dal 1946, anno in cui André Lefevere – uno dei più importanti teorici della tra-
duzione – decide di denominare Translation Studies l’ambito di studi riguardante 
i problemi che derivano dalla produzione e dalla descrizione delle traduzioni10. 
Da questo importante passo ebbe origine il lavoro dei teorici successivi, con l’ob-
biettivo di ottenere per tale campo di studi, fino ad allora considerato una branca 
secondaria degli studi linguistici, l’equiparazione alle discipline di ricerca cano-
niche. Prima di allora infatti, la traduzione era già stata oggetto di teorizzazio-
ne, ma si trattò principalmente di studi isolati. Un esempio è la riflessione sulla 
traduzione esposta da Walter Benjamin nel suo saggio del 1923, intitolato Die 
Aufgabe des Übersetzers, in cui analizza la traduzione da un punto di vista filoso-
fico, comprendendo anche la dimensione extralinguistica. Benjamin descrive la 
traduzione come espressione del rapporto più intimo tra le lingue sostenendo che 
non debba leggersi come un testo originale nella lingua d’arrivo, ma debba essere 
trasparente, evitando di coprire l’originale, e far cadere su di esso la luce della pura 
lingua, nascosta in ogni traduzione. La visione di Benjamin sarà ripresa successi-

9 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 
2003, pp. 42-44.

10 André Lefevere, Translation Studies. The goal of the discipline, in Literature of trans-
lation. New perspectives in Literary Studies with a Basic Bibliography of Books on Translation 
Studies, James Holmes et al. (eds.), Louvain, Acco, 1978.
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vamente da altri teorici, che riconosceranno la necessità di una traduzione «pura 
e trasparente», soprattutto nei casi in cui questa implichi l’incontro tra culture 
differenti e distanti.

Solo negli anni ’70 però, si inizia a definire una vera e propria teoria sul rap-
porto fra traduzione e cultura. Nel 1975, George Steiner pubblica con la Oxford 
University Press After Babel, la prima opera in cui vengono esposte in maniera 
dettagliata le teorie dei più importanti studiosi in campo traduttologico, dedi-
cando particolare attenzione al rapporto fra traduzione e multilinguismo. In After 
Babel, Steiner afferma che ogni tipo di comunicazione è una forma di traduzione e 
mette in evidenza il ruolo fondamentale della traduzione nelle relazioni tra cultu-
re differenti. Secondo il suo punto di vista, la traduzione è un continuo incontro, 
che si verifica in ogni singolo atto di comunicazione quotidiano11.

Un altro importante studio sulla relazione fra traduzione e cultura è quello 
di Itamar Even-Zohar, della scuola di Tel Aviv. Nel 1974 Even-Zohar elabora la 
‘polysystem theory’, secondo la quale la cultura è costituita da un complesso di siste-
mi integrati, al cui interno si inserisce anche la letteratura tradotta. Quest’ultima 
rappresenta un mezzo per arricchire il funzionamento del polisistema. Secondo 
la visione di Even-Zohar, con le opere straniere le letterature acquisiscono nuovi 
modelli culturali, tecniche, stili, e numerosi altri elementi che non esistevano in 
precedenza12. La traduzione è dunque un fenomeno di comunicazione intercultu-
rale e sociale, che comporta scelte, responsabilità e coscienza13.

Gli studiosi che si dedicano ai Translation Studies in seguito all’importante 
svolta dettata da Lefevere, rivolgono la propria attenzione non tanto al prodot-
to, quanto al processo traduttivo, al fine di chiarire cosa determini le scelte del 
traduttore. Una delle opere che consolida vari aspetti degli studi traduttologici è 
Translation Studies14 di Susan Bassnett, pubblicata nel 1980. Nella prima parte del 
testo l’autrice analizza le problematiche nodali della traduzione ripercorrendone 
l’evoluzione teorica – a partire dagli antichi romani fino all’attualità – per conclu-
dere con l’analisi delle difficoltà inerenti alla traduzione letteraria, dimostrando 
come la teoria e l’analisi comparativa possano essere utili anche ai fini della pra-
tica. A partire dall’opera di Bassnett la traduzione smetterà di essere considerata 
una semplice copia dell’originale, ma inizierà a essere riconosciuta come un’ entità 
testuale autonoma che reinterpreta il testo di partenza.

11 Steiner, Dopo Babele, p. 12.
12 Itamar Even-Zohar, La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema let-

terario, in Teorie contemporanee della traduzione, a cura di Siri Nergaard, Milano, Bompiani, 
1995, p. 230.

13 Federica Mazzara, La traduzione come studio culturale, 2005 <http://discovery.ucl.
ac.uk/4837/1/4837.pdf> (05-05-2017). 

14 Susan Bassnett, Translation Studies, London-New York, Routledge, 1980.
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Gli studi di Lefevere e Bassnett porteranno poi nel 1990 alla pubblicazione 
di Translation, History and Culture15. Il testo raccoglie una serie di saggi incentrati 
sulle implicazioni culturali nella traduzione, ora concepita come un’attività aperta 
e flessibile, nella quale la dimensione culturale assume un ruolo centrale. Il pro-
cesso traduttivo implica, secondo gli autori del testo, un atto di comunicazione fra 
due culture il quale a sua volta comporta un trasferimento culturale.

L’ordine culturale del discorso diviene il sistema primario entro il quale si 
colloca il processo traduttivo. A tale sistema, che influenza tutte le scelte tradut-
tive – comprese quelle prettamente linguistiche – il traduttore fa riferimento 
per adottare le proprie strategie in modo coerente. Questa nuova e rivoluzionaria 
prospettiva promossa da Lefevere e Bassnett, denominata cultural turn, apporta 
un cambiamento radicale nell’ambito della teoria della traduzione, influenzando 
l’approccio a tale pratica16.

I Translation Studies vivono negli anni ’90 un periodo molto proficuo. Vengo-
no pubblicate nel corso del decennio diverse opere sulla traduzione tra le quali – 
nel 1992 e di Andrè Lefevere – Translation, Rewriting and the Manipulation of Lite-
rary Frame, Translation/History/Culture: A Sourcebook e Translating Literature. Nello 
stesso periodo vengono fondate alcune riviste dedicate – come «The Translator» 
e «Target» –, iniziano a diffondersi delle enciclopedie sul tema e gli studi sulla 
traduzione entrano a far parte del mondo accademico, con l’istituzione di master e 
dottorati specifici. Matura la consapevolezza del fatto che la traduzione sia neces-
saria all’interazione tra le culture e questo avvicina sempre di più gli studi sulla 
traduzione agli studi culturali.

Un importante contributo che conferma il ruolo fondamentale degli aspetti 
culturali nel processo traduttivo è quello fornito da Umberto Eco con Dire quasi 
la stessa cosa, pubblicato nel 2003. Eco non propone una teoria generale sulla tra-
duzione ma affronta problemi teorici partendo da «esperienze concrete e persona-
li»17 legate al suo lavoro di traduttore, revisore e autore di opere tradotte in altre 
lingue. Eco parla di traduzione in termini di negoziazione, un processo in cui il 
traduttore si pone come tramite fra la lingua di partenza e quella di arrivo.

La traduzione non solo permette la comprensione di realtà geograficamente e 
culturalmente distanti, ma svolge anche un ruolo determinante nell’arricchimen-
to della cultura ricevente. Come sottolinea Peter Torop, ogni testo è una traduzio-
ne della cultura in cui nasce, pertanto la traduzione di questo in un’altra lingua 

15 Susan Bassnett, André Lefevere, Translation, History and culture, London-New York, 
Printer Publishers, 1990. 

16 Federica Mazzara, Studi sulla traduzione, in Michele Cometa, Dizionario degli studi 
culturali, a cura di Roberta Coglitore e Federica Mazzara, Milano, Booklet, 2004.

17 Eco, Dire quasi, p. 12.
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è traduzione stessa di cultura, che va a costituire un elemento di rinnovamento e 
interazione tra letteratura nazionale e letterature mondiali18.

Il traduttore veicola la diffusione e la globalizzazione dei saperi e delle loro 
diverse forme espressive, in un mondo in cui la dimensione interculturale costi-
tuisce il quadro in cui si colloca ogni riflessione19. Deve dunque essere un buon 
conoscitore della lingua e della cultura di destinazione, ma deve allo stesso tempo 
essere un esperto della cultura dalla quale proviene l’opera originale, per poter 
conservare e valorizzare l’alterità del testo straniero.

3.  Il multilinguismo caraibico

Il forte legame tra lingua e cultura è particolarmente evidente nella letteratura 
caraibica, che si contraddistingue per il suo marcato multiculturalismo e plurilin-
guismo. Il Caribe rappresenta la testimonianza del meticciato, inteso come incon-
tro e fusione di culture, derivante dal periodo coloniale ma costituisce allo stesso 
tempo un’eccezione nel panorama delle colonie occidentali20. La sua particolarità è 
dovuta alla «frammentazione degli insediamenti umani, che nella regione avrebbe 
portato a una peculiare mescolanza razziale con la conseguente e progressiva per-
dita dell’identità»21. Sebbene la lingua dei colonizzatori venisse utilizzata dalla 
popolazione autoctona come idioma veicolare per poter comunicare tra etnie di-
verse, i differenti retaggi culturali contribuirono ad arricchire il linguaggio, e allo 
stesso tempo la cultura caraibica, dando vita a una realtà culturale e linguistica 
unica al mondo. Come sottolinea Èdouard Glissant:

ciò che è avvenuto in tre secoli nei Caraibi è letteralmente un incontro di elemen-
ti culturali provenienti da orizzonti assolutamente diversi e che realmente creo-
lizzano, che realmente si stratificano e si confondono l’uno nell’altro per dar vita a 
qualcosa di assolutamente imprevisto e di assolutamente nuovo, la realtà creola22.

È proprio attraverso la lingua che si verifica quella che Fernando Ortiz definisce 
transculturación, ovvero la transizione da una cultura a un’altra, che si verifica in 
seguito al contatto e alla coesistenza di due sistemi culturali distinti. Tale feno-

18 Peter Torop, La traduzione totale, Modena, Guaraldi Logos, 2000.
19 James S. Holmes, The Name and the Nature of Translation Studies, Amsterdam, Trans-

lation Studies Section, 1972.
20 Francesca Valentini, Ricezioni, traduzioni e riscritture. Il caso cubano, tesi di dottorato 

discussa presso l’Università degli Studi di Trieste, anno accademico 2013-2014 (coordi-
natore prof.ssa Anna Storti, supervisore  prof.ssa Sergia Adamo) <https://www.openstarts.
units.it/bitstream/10077/11000/1/Tesi%20dottorato.pdf> (05-05-2017).

21 Cristina Benicchi, La letteratura caraibica contemporanea: modelli, forme e autori, Bolo-
gna, Bononia University Press, 2010, p. 94. 

22 Edouard Glissant, Poetica del diverso, Milano, Meltemi, 1998, p. 13.
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meno, che si oppone a quello di acculturazione, avviene in maniera graduale e 
implica necessariamente la perdita di parte della cultura originaria (desculturación) 
e la conseguente creazione di nuovi fenomeni culturali (neoculturación), derivanti 
dalla fusione delle due culture.

La riflessione di Ortiz non può ovviamente prescindere dall’aspetto linguisti-
co, il quale, come ampiamente sottolineato in precedenza, è uno dei cardini su cui 
si delinea l’identità culturale. Oltre Ortiz, diversi altri autori, tra i quali Roberto 
Fernández Retamar, Cintio Vitier, José Lezama Lima e Alejo Carpentier hanno 
posto la loro attenzione sulla questione della lingua e del suo ruolo determinante 
nell’affermazione di un’identità letteraria nazionale.

Per quanto riguarda Cuba, il processo di creazione di una cultura e una let-
teratura nazionali è strettamente legato alla questione linguistica. Sebbene siano 
stati creati nuovi generi e introdotte nuove tematiche legate alla realtà locale, la 
lingua d’espressione utilizzata è sempre lo spagnolo, seppur con più frequenti in-
serimenti di forme ed espressioni tipiche della cultura criolla. La Spagna, che non 
può essere esclusa dalla cultura cubana, viene quindi incorporata e rimodellata. 
Uno dei più grandi sostenitori della fusione tra cultura spagnola e cultura cubana 
fu José Martí, il cui ideale, come spiega Vitier, era quello di una cultura inclu-
siva e totalizzante, che non aspirasse alla separazione, bensì all’unione armonica 
dello spagnolo, dell’americano e del cubano23. L’ideale martiano viene preso come 
modello dagli intellettuali del ’900, che pongono la questione linguistica al cen-
tro delle loro creazioni artistiche. La lingua del conquistatore viene arricchita di 
nuovi elementi, derivanti dall’eredità etnica delle numerose popolazioni residenti 
sull’isola, dando vita a una nuova voce, capace di esprimere la vera essenza della 
«cubanità» e che racchiude «el modo mismo de querer, de ser cariñoso […] del 
cubano que es más tierno del español, pero no tiene apego último»24.

È evidente che all’interno del discorso cubano, lingua ed etnia sono due ele-
menti fondamentali, che non possono prescindere l’uno dall’altro. A partire da 
Ortiz, in particolare, ci sarà un costante richiamo alle radici africane, che verranno 
ripulite dall’aura discriminante attribuitagli dalla letteratura eurocentrica, e ria-
bilitate dagli intellettuali cubani mediante l’esaltazione delle ricchezze derivanti 
dalla loro variegata eredità. Tale impostazione ideologica si concretizza nelle scelte 
linguistiche operate dagli scrittori cubani, i quali inseriscono all’interno delle loro 
opere numerosi termini legati alla tradizione africana, spogliandoli dalla conno-
tazione negativa e stereotipica con cui venivano visti in precedenza ed ergendoli a 
simbolo della capacità del popolo cubano di ribaltare la prospettiva dei colonizza-
tori, per costruire una nuova cultura che pone al centro il mondo latinoamericano. 

23 Cintio Vitier, Lo cubano en la poesía, La Habana, Letras Cubanas, 1958.
24 Ibid.
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Il genere letterario che maggiormente riflette la relazione di interdipendenza 
tra lingua e cultura all’interno della letteratura cubana è il cuento. Questo partico-
lare genere, che col tempo è diventato uno dei principali all’interno del panorama 
letterario cubano, è risultato infatti essere il più adatto alla descrizione della realtà 
locale, e la sua evoluzione è stata fin dal principio correlata alle differenti fasi sto-
riche e politiche del paese.

La nascita del racconto cubano è legata alla pubblicazione, alla fine del XVIII 
secolo, delle prime narrazioni brevi in stile costumbrista sui quotidiani e sulle 
riviste più importanti. Secondo i ricercatori infatti, l’embrione del cuento cuba-
no si trova nel Papel Periódico de La Havana, primo quotidiano ufficiale edito a 
L’Avana tra il 1790 e il 1805, sul quale venivano pubblicate narrazioni brevi di 
carattere aneddotico, strettamente vincolate al costumbrismo. Sarà però la rivista 
«La Moda» nel 1829 a pubblicare i primi racconti costumbristi prettamente ascri-
vibili a tale genere e a dare il via all’evoluzione del cuento cubano vero e proprio.

I primi autori a promuoverlo furono José María Heredia , con le sue narrazioni 
pubblicate sulla rivista «Miscélaneas» e Esteban Borrero Echeverría , che nel 1899 
pubblicò Lecturas de Pascua, il primo libro di racconti della letteratura cubana. 
In sole due generazioni, il genere subì dei mutamenti sostanziali, passando in 
breve tempo dal costumbrismo al modernismo, sotto l’influsso della Rivoluzione 
Modernista. Agli albori del XX secolo ha inizio l’evoluzione ascendente del rac-
conto. La ricerca dello «spirito cubano» e il desiderio di distinguersi dalla peni-
sola spagnola, porta gli autori dell’epoca ad affrontare tematiche locali all’interno 
delle proprie narrazioni, caratterizzate dall’utilizzo del linguaggio vernacolare. 
Si diffonde così la corrente «criollista», il cui principale esponente fu Luis Felipe 
Rodríguez , che con il suo libro Las pascuas de la tierra natal, pubblicato nel 1928, 
stabilisce il ruolo del guajiro come simbolo letterario della nazionalità. Proprio 
quando il criollismo sembra aver raggiunto il massimo splendore, arrivano le avan-
guardie e, sotto la forte influenza europea si diffonde la moda della letteratura 
sociale e negrista. Gli elementi vernacolari e di critica sociale si rafforzano e il 
latifondo, la penetrazione imperialista e la condizione dei campesinos diventano le 
tematiche principali dei racconti. Sono inoltre sempre più numerosi gli aspetti 
della cultura afrocubana e le traduzioni dei racconti nordamericani, inglesi e russi.

Una volta superata la spinta innovatrice delle avanguardie, il racconto cubano 
attraversa una nuova fase di maturazione e, tra il 1942 e il 1958, raggiunge un 
successo inaspettato nel continente, rinnovando i principi del genere in lingua 
spagnola. È proprio in questo periodo che vengono pubblicate le opere narrative 
di maggior trascendenza per la letteratura cubana. Nasce infatti il realismo magi-
co, nei racconti di Lino Novás Calvo ; il concetto del Real Maravilloso nella narra-
tiva di Alejo Carpentier , che descrive la fuga dalla realtà attraverso la realtà stessa 
e una nuova relazione spazio-temporale; l’affabulazione poetica, nell’opera di José 
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Lezama Lima  e in quella di Eliseo Diego , caratterizzate non solo dalla narrazione 
di eventi inusuali ma anche da qualità estetica e universalità; e l’assurdo, con 
Virgilio Piñera . Narratori come Onelio Jorge Cardoso  ed Enrique Labrador Ruiz  
modificano la tradizione vernacolare e trasformano il racconto rurale dandogli 
nuova vita. Carlos Montenegro  ed Enrique Serpa  trovano nel paesaggio urbano e 
nelle avversità della vita quotidiana le materie prime per le loro creazioni. Deci-
ne di autori dunque contribuirono alla creazione del racconto cubano moderno, 
qualitativamente così elevato che persino gli autori minori riuscirono a comporre 
delle opere notevoli25.

Il trionfo nella Rivoluzione cubana del 1959 provoca una nuova importante 
evoluzione, portando il genere del racconto al suo massimo splendore. Grazie alla 
brevità che lo contraddistingue risulta perfetto per la narrazione delle nuove pro-
blematiche e realtà nazionali. Autori come Guillermo Cabrera Infante , Humberto 
Arenal , Lisandro Otero  e Antón Arrufat , iniziano a narrare all’interno dei loro 
testi l’epica rivoluzionaria e l’eroismo, attraverso discorsi carichi di satira e ironia, 
monologhi interiori e testimonianze. Il racconto sembrava ormai aver intrapreso 
la strada del realismo e dell’esistenzialismo quando, solo sei anni dopo, emergono 
i narratori della Nueva Cuentística Cubana. A partire dal 1966, i nuovi autori, tra i 
quali Jesús Díaz , Norberto Fuentes , Eduardo Heras León  e Joel James , apportano 
una svolta straordinaria al racconto, donandogli una fisionomia nuova, dando il 
via a quello che viene definito dal critico e narratore Ambrosio Fornet  «il pe-
riodo d’oro della narrativa cubana». In questi anni esplode anche il Boom della 
letteratura ispanoamericana, e figure di spicco come José Lezama Lima  e Alejo 
Carpentier  ottengono riconoscimenti internazionali, ma saranno gli autori più 
giovani ad apportare i cambiamenti maggiormente significativi al racconto. Le 
regole dettate dai maestri degli anni ’40 vengono completamente stravolte, si ha 
una radicale trasformazione nel linguaggio, nelle tematiche, negli avvenimenti e 
nella struttura stessa del racconto. Gli scrittori della Nueva Cuentística Cubana do-
cumentano la violenza e le contraddizioni della rivoluzione, attraverso il racconto 
di avvenimenti storici significativi quali l’invasione della baia dei Porci, la lotta 
contro i banditi e la campagna di alfabetizzazione.

Gli anni ’70 però, non furono altrettanto positivi per la narrativa cubana e, a 
partire dal 1972 inizia quello che Fornet definì «il quinquennio grigio», durante 
il quale il racconto cubano subisce una battuta d’arresto rispetto agli ammirevoli 
risultati ottenuti in precedenza. In questo periodo si diffonde il modello del reali-
smo socialista, che porta numerosi autori a intraprendere la strada della narrativa 
comprometida e della letteratura di massa. La narrazione si schematizza, perde di 
intensità e verosimiglianza. 

25 Ibid.
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Dopo il 1976, con i racconti di Rafael Soler , Mirta Yánez  e Rosa Ileana Bou-
det , inizia a delinearsi un nuovo cammino, ma sarà solo verso la fine del decennio 
che il racconto cubano tornerà a splendere.

Con l’inizio degli anni ’80 il genere subisce un nuovo processo di cambiamen-
to. Si avverte una vicinanza alla quotidianità, una maggiore cura formale e una 
nuova attenzione alle problematiche sociali legate alla rivoluzione, considerando 
l’individuo da un punto di vista più intimo. Il racconto si rafforza e si producono 
opere di grande impatto e maturità. 

Nel 1984 si forma il gruppo de Los Novísimos, di cui fecero parte, tra gli altri, 
Mariano Torralbas , Amir Valle  e Alberto Garrido . Furono i primi ad affrontare 
temi considerati tabù fino a quel momento, come i soprusi militari, l’etica machi-
sta contro l’etica dell’omosessualità, il mondo degli emarginati, la crisi dei valori, 
la violenza, il razzismo, le trasformazioni sociali dovute alla caduta del socialismo 
in Europa e alla depenalizzazione del dollaro a Cuba e la guerra in Africa. Gli 
autori di quest’epoca donano una nuova forza al racconto, utilizzando una strut-
tura più aperta, capace di esplorare anche l’interiorità dei personaggi. Il racconto 
smette di essere una semplice narrazione e si trasforma nel resoconto delle proble-
matiche della società cubana. 

A partire dagli anni ’90, il racconto cubano cambia rotta, spostandosi dalla di-
mensione locale alla nuova realtà globale. Gli autori contemporanei si concentra-
no su tematiche attuali, legate al progresso tecnologico, agli attentati terroristici, 
alla crisi economica, all’alienazione universale dovuta alla massiccia diffusione di 
internet e dei telefoni cellulari. La narrativa si discosta dai sentimenti e i testi 
appaiono sarcastici e spesso cinici.

Nel corso di suoi due secoli di storia, il cuento cubano è dunque stato, e con-
tinua a essere, il riflesso della realtà locale. Grazie alla sua brevità, si è rivelato 
essere il genere che meglio si presta alla narrazione delle vicende di uno stato 
multiculturale e plurilingue, avente una storia complessa, caratterizzata da domi-
nazioni straniere e importanti lotte per l’affermazione di un’identità, una cultura 
e una letteratura nazionali. Il cuento è dunque espressione di questi aspetti, che si 
concretizzano anche attraverso un forte mimetismo linguistico, riflettendo la vera 
essenza del paese e le voci di un intero popolo e dei suoi numerosi antenati.

4. La traduzione della narrativa cubana: tra sapori, magia e rituali yoruba

Le problematiche traduttive riscontrabili nella narrativa cubana sono prevalente-
mente di natura linguistica, dovute alla presenza di numerosi termini culturospe-
cifici non aventi un corrispondente in italiano, che si rivelano quindi intraduci-
bili. All’interno del lessico cubano, sono molteplici i termini che richiamano gli 
antichi idiomi delle differenti etnie che compongono la società locale e che dif-
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ferenziano tale lingua dal castigliano standard. Ciò è confermato anche dalla pre-
senza più assidua, nelle librerie e online, di diversi dizionari di spagnolo cubano e 
dalle numerose edizioni di opere tradotte che si chiudono con un glossario. Molti 
dei vocaboli cubani non aventi un corrispondente in altre lingue sono legati alla 
gastronomia, come ad esempio panetela borracha, dolce tipico cubano composto da 
pan di spagna inzuppato in uno sciroppo di rum o vino dolce, tamal en cazuela, 
una sorta di pasticcio di farina di mais con all’interno dei piccoli pezzi di carne 
di maiale, avvolto in foglie di mais sbollentate, e fruta bomba, nome con il quale 
viene chiamata a Cuba la papaya (termine che invece, nella variante cubana, può 
indicare l’organo sessuale femminile). Oltre alla terminologia culinaria, risultano 
intraducibili anche numerose parole legate alla storia e ai costumi locali, distanti 
da quelli del lettore italiano. Ne sono esempio camello26 e jinetera27, che racchiu-
dono l’essenza della vita cubana, spesso considerata discutibile o incomprensibile 
da chi ne è estraneo.

Le difficoltà aumentano quando ci si trova ad affrontare la traduzione di te-
sti attinenti al controverso ambito della religione. Si riscontrano, evidentemente, 
problematiche di natura linguistica, in parte derivanti dal trasferimento del testo 
in un immaginario culturale completamente distinto. Una delle forme religiose 
più diffuse a Cuba è la santería (o Regla de Ocha) che, di natura sincretica, nasce 
dall’incontro tra il cattolicesimo, praticato dai conquistatori spagnoli, e il culto 
animista yoruba, praticato dagli schiavi africani e dai loro discendenti a Cuba. Il 
termine santería fu coniato dagli spagnoli per designare in maniera dispregiativa 
le persone che professavano tale culto, la cui devozione era considerata eccessiva e 
pericolosa. In seguito alla colonizzazione dell’isola fu imposta agli schiavi la reli-
gione cattolica e fu introdotta la pena di morte per chiunque fosse stato sorpreso 
a praticare rituali animisti. Per aggirare tale imposizione e continuare a professare 
la propria religione, gli schiavi iniziarono a celare dietro l’iconografia cattolica 
i loro dèi (chiamati Orishas), associandoli a santi cattolici aventi caratteristiche 
affini, così da essere liberi di adorarli senza incorrere nella crudeltà dell’oppres-
sore. In questo modo, ad esempio, Changó, divinità che governa il fuoco, il tuono 
e il fulmine, è associato a Santa Barbara, la martire cattolica del fuoco, patrona 
di artificieri, Vigili del Fuoco e minatori, invocata anche in caso di fulmini ed 
esplosioni. Gli Orishas vengono evocati nel corso di particolari cerimonie, durante 
le quali i fedeli tributano delle offerte, consistenti nella maggior parte dei casi in 

26 Trenobus ideato durante il Período Especial per sopperire alle necessità dell’ingente 
numero di persone che popolavano la capitale, composto dalla fusione di due autobus so-
vietici, sorretto da diciotto pneumatici, capace di trasportare più di trecento persone alla 
volta.

27 Vengono definite jineteras quelle ragazze che offrono compagnia ai turisti stranieri 
in cambio di denaro, cibo, abbigliamento o generi di prima necessità.
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fiori, monete, rum, sigari od oggetti simbolici. I riti e le cerimonie legati a tale 
culto sono numerosi e durante il loro svolgimento musica e danze hanno un ruolo 
fondamentale. A ogni rituale corrispondono sequenze ritmiche e combinazioni di 
strumenti musicali che hanno la funzione di richiamare gli spiriti invocati. Gli 
strumenti principali sono i tre tamburi (batá), considerati oggetti sacri, all’interno 
dei quali vivrebbe Añá, la messaggera degli dei. 

La tradizione della santería permea quindi non solo la vita religiosa, ma più in 
generale la quotidianità e la cultura di ogni cubano. Come afferma Gordiano Lupi:

La santería non è solo una religione, ma uno stile di vita, un modo per conoscere 
il mondo circostante. È una religione fatta di elementi naturali, di mare, fuoco, 
vento, sole e fulmine. Il santero è un personaggio al quale si ricorre per dare una 
soluzione ai problemi del quotidiano. […] La santería ben si attaglia alla menta-
lità locale, perché è una religione composta da riti che mettono in primo piano 
tabacco e rum. […] La santería è parte integrante della cultura cubana, così come 
lo sono il ballo e la musica28.

Per capire a fondo la cultura cubana non si può dunque prescindere dalla cono-
scenza della santería, la cui simbologia ricorre in molte delle opere letterarie am-
bientate nell’isola, rendendo il lavoro di traduzione ancora più complesso.

Un testo che può essere considerato l’emblema delle questioni traduttologi-
che riguardanti le tematiche culturali e religiose cubane è Écue-Yamba-Ó, il primo 
romanzo di Alejo Carpentier, la cui versione italiana, tradotta da Thais Siciliano 
e Vittoria Martinetto, è stata pubblicata da Lindau nel 2015. Il testo è ricco di 
riferimenti alla cultura afroamericana ed è caratterizzato da un marcato mestizaje 
lingüistico. L’obbiettivo ideologico di Carpentier è infatti quello di una rivendi-
cazione nazionalista mediante l’esaltazione dei valori culturali afroantillani, che 
passa attraverso processi stilistici che prevedono la riproduzione mimetica del 
parlato afrocubano nei passaggi in prima persona e nei dialoghi29. La difficoltà 
maggiore nella traduzione di quest’opera è dovuta al mimetismo linguistico, evi-
dente soprattutto nei dialoghi. Anche per quanto riguarda i contenuti sorgono 
diverse problematiche legate alla traducibilità del contesto culturale, come si può 
notare dal seguente passaggio in cui viene descritto lo svolgimento di un rituale 
curativo:

Al cumplir tres años, Menegildo fue mordido por un cangrejo ciguato que arras-
traba sus patas de palo en la cocina. El viejo Beruá, madico de la familia desde 

28 Gordiano Lupi, Mi Cuba, Assago, Mediane, 2008, pp. 63-64.
29 Jacques Joset, El mestizaje lingüístico y la teoría de los dos Mediterráneos en la obra de 

Alejo Carpentier, en Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 18-23 
agosto 1986 (II), Berlín, Frankfurt am Main, Vervuert, 1989, p. 591. 
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hacía cuatro generaciones, acudió el bohío para echar las caracoles y ampliar con 
sus manos callosas tres onzas de manteca de majá sobre el vientre del enfermo. 
Después, sentado en la cabecera del niño, recitó por él la oración al Justo Juez30.

La proposta traduttiva di Siciliano e Martinetto è la seguente:

Menegildo aveva appena compiuto tre anni, quando fu morso da un granchio 
velenoso che trascinava le sue zampe rigide per la cucina. Il vecchio Beruá, me-
dico di famiglia da quattro generazioni, accorse al bohío per «lanciare i cauri» e 
applicare con le sue mani callose tre once di grasso di serpente sulla pancia del 
malato. Poi, seduto al capezzale del bambino, recitò per lui l’orazione al Giusto 
Giudice, che l’avrebbe messo in salvo, per lungo tempo, dalle insidie di uomini 
e animali31.

In questa parte di testo si fa riferimento a uno dei riti divinatori della Regla de 
Ocha, ovvero la pratica chiamata diloggún o caracoles, esercitata gettando sedici 
cauri (conchiglie presenti nei mari tropicali, chiamate anche cipree)32. In questo 
caso, i traduttori decidono di aggiungere al testo una breve precisazione riguardo 
lo scopo del rituale, che sarebbe risultato incomprensibile a un lettore italiano non 
informato sulle pratiche della santería. La traduzione dell’opera è inoltre corredata 
da un glossario, in cui vengono riportati i significati di termini culturospecifici 
intraducibili. La scelta operata è dunque quella di guidare il lettore nella com-
prensione di un testo che sarebbe altrimenti risultato difficilmente accessibile 
senza un’approfondita conoscenza della cultura locale.

Quando si ha a che fare con la traduzione di un testo proveniente da una 
cultura profondamente distante da quella di arrivo, le scelte traduttive e interpre-
tative operate possono in alcuni casi modificare o addirittura stravolgere il testo 
di partenza, andando a incidere anche sulla ricezione del testo d’arrivo. Stefano 
Tedeschi affronta questa problematica nel saggio Un decennio di narrativa cubana, 
nelle traduzioni italiane: gli anni Sessanta33 attraverso l’analisi e la comparazione del-
le tre traduzioni di Viaje a la semilla di Alejo Carpentier, la cui prima versione in 
spagnolo fu pubblicata nel 1944 e successivamente inserita nella raccolta Guerra 
del tiempo nel 1958. Secondo i critici Viaje a la semilla è il racconto esemplare della 
cultura cubana e rappresenta una delle migliori opere di Carpentier.

30 Ivi, p. 27.
31 Alejo Carpentier, Écue-Yamba-Ó, traduzione di Vittoria Martinetto, a cura di Thais 

Siciliano, Milano, Edizioni Lindau, 2015, p. 31.
32 Francesca Valentini, Ricezioni, p. 136.
33 Stefano Tedeschi, Un decennio di narrativa cubana nelle traduzioni italiane: gli anni 

Sessanta, in Tradurre un continente: la narrativa ispanoamericana nelle traduzioni italiane, a cura 
di Francesco Fava, Palermo, Sellerio, 2013, pp. 145-170.
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La prima traduzione, a cura di Antonio Araneo, intitolata Viaggio alle origini e 
pubblicata da Aldo Martello Editore nel 1959 all’interno della raccolta Carosello di 
narratori ispano-americani, è secondo Tedeschi, quella che distorce maggiormente 
l’opera di Carpentier, a partire dalla struttura del testo. Scompare infatti la divi-
sione in tredici distinte sezioni e si operano ampi tagli rispetto alla versione origi-
nale, privando il testo di parte della sua ricchezza, sia dal punto di vista strutturale 
che da quello linguistico. Un ulteriore cambiamento riguarda i nomi dei prota-
gonisti, alcuni dei quali vengono tradotti in italiano, altri addirittura modificati 
radicalmente. Marcial, ad esempio, diventa Marcello, don Abundio si trasforma 
in don Alessio, mentre Melchor è l’unico a rimanere Melchiorre. La modifica dei 
nomi appare però cosa di poco conto se paragonata a modifiche e omissioni ben 
più importanti. Viene infatti eliminato ogni riferimento al negro viejo, che rappre-
senta l’entrata in scena della magia di origine afrocubana all’interno della storia, 
e la «negra vieja, con tacha de cimarrona y palomas debajo de la cama»34 diventa 
«una vecchia megera negra che aveva i colombi sotto il letto», con la conseguente 
perdita del riferimento culturale (cimarrona)35 e l’aggiunta di una connotazione 
negativa non presente nell’originale. 

Oltre alle specificità culturali, scompaiono anche l’essenza dell’ambiente tro-
picale, ed altri elementi caratteristici come il vetiver, il guarapo36 e le auras37, tra-
dotti rispettivamente in fiori di lavanda, mosto e zeffiri. Emerge poi la tendenza 
dell’autore a elevare eccessivamente il registro linguistico con l’inserimento di 
termini nobilitanti, strategia che viene mantenuta in tutto il testo rendendo la 
prosa pesante e poco comprensibile.

Tedeschi sottolinea che una situazione simile si verifica anche nella traduzione 
successiva di Viaje a la semilla, a cura di Maria Vasta Dazzi, pubblicata nel 1962 da 
Longanesi con il titolo Ritorno alle origini38, che sebbene mantenga la suddivisione 
in sezioni (chiamate in questo caso «capitoli») e non operi i drastici tagli riscon-
trati nella versione precedente, rimane comunque distante dal testo di Carpentier, 
la cui scrittura risulta ancora una volta distorta. Scompaiono anche in questa ver-

34 Alejo Carpentier, Viaje a la semilla, in Guerra del tiempo, Barcelona, Barral, 1970, pp. 62.
35 Termine usato dai colonizzatori per indicare gli schiavi in fuga dalle piantagioni 

delle colonie. Cimarrónes vennero chiamati anche gli schiavi ribelli della rivoluzione hai-
tiana del 1804. Nell’immaginario americano il cimarrón è colui che torna riemerge e si 
eleva dalla sua condizione di schiavo.

36 Il termine guarapo indica una bevanda tipica cubana, ricavata dal succo estratto 
dalla canna da zucchero.

37 L’aura è uno tra i volatili più comuni nei cieli cubani, in Italia è conosciuto come 
‘avvoltoio collorosso’ o ‘avvoltoio tacchino’.

38 Alejo Carpentier, Ritorno alle origini, in La fucilazione. Un romanzo e tre racconti, Mi-
lano, Longanesi, 1962.
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sione i riferimenti al colore della pelle del vecchio mago, e la negra vieja si trasfor-
ma in una «lugubre vecchia». L’omissione dei riferimenti razziali è probabilmente 
legata al particolare contesto storico in cui è stata prodotta la traduzione. Erano 
infatti i primi anni ’60, periodo dell’esplosione della discriminazione razziale ne-
gli Stati Uniti. Tedeschi afferma a tal proposito che si possa 

ipotizzare un precoce trattamento politically correct della questione razziale, che 
rimanderebbe però a un contesto nordamericano totalmente estraneo rispetto alla 
mescolanza razziale cubana, dove l’aggettivo “negro” non contiene alcuna con-
notazione negativa, e tanto meno il fatto che esso si riferisca a pratiche di tipo 
magico39.

Ciò che viene modificato maggiormente è però l’equilibrio generale della scrittu-
ra. La traduzione italiana tende infatti a esplicitare il testo, allungando le frasi per 
spiegarne il significato, contrariamente a quanto accade nella scrittura di Carpen-
tier, trasparente e precisa. 

La terza traduzione, di Marcello Ravoni, fa parte dell’antologia intitolata Le 
mappe immaginarie40, pubblicata nel 1972 a cura dello stesso Ravoni, che, insieme a 
Gianni Guadalupi, suo collaboratore nella realizzazione dell’antologia, rappresen-
ta uno tra i maggiori promotori in Italia della letteratura ispanoamericana negli 
anni ’70.

Secondo Tedeschi, questa versione costituisce un grande passo avanti rispetto 
alle precedenti, nonostante sia presente ancora qualche errore, come la traduzione 
di las flores de Pascua (che corrispondono alle stelle di Natale) con «i fiori pasqua-
li», las hojas del nogal claveteadas, che rimangono letteralmente «foglie di legno 
punteggiate», o il padre di don Marcial che mangia un tacchino ripieno a Pasqua 
e non a Natale, riprendendo, l’errore relativo ai fiori. Nonostante queste impre-
cisioni, emerge con chiarezza la qualità della scrittura di Carpentier, che appare 
finalmente cristallina e ricca, priva di inutili ricercatezze. 

Ciò che traspare dall’analisi di Tedeschi sono i principali ostacoli linguisti-
co-culturali da affrontare nella traduzione dei testi cubani. La cultura dell’isola è 
caratterizzata da un retaggio etnico molto importante e conserva al suo interno lo 
spirito del passato e delle popolazioni che per lungo tempo l’hanno abitata. Tale 
spirito si riflette nel linguaggio e dunque nella letteratura locale, che nel corso degli 
anni si è evoluta insieme al popolo, arrivando a rappresentare uno dei principali 
strumenti per l’affermazione dell’identità nazionale. Per poter tradurre la cultura 
cubana è dunque necessario immergersi completamente in essa, attraverso lo studio 
della lingua, della storia e della letteratura, ma anche delle numerose tradizioni, dei 
costumi e delle credenze religiose che costituiscono l’essenza della realtà locale.

39 Tedeschi, Un decennio di narrativa, p. 152.
40 Marcello Ravoni, Le mappe immaginarie, Milano, Garzanti, 1972.
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Il compito del traduttore è infine quello di trasporre un’intera cultura, attra-
verso un approccio che favorisca l’incontro tra l’universo culturale di partenza e 
quello di arrivo. Il lettore del testo tradotto sarà allora in grado di comprenderlo 
e di percepirne i richiami folcloristici originari.
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Dulce María Loynaz traduce a Matilde Serao1

Zaida Capote Cruz*

Instituto de Literatura y Lingüística ‘José Antonio Portuondo Valdor’

Solía contar Aldo Martínez Malo, amigo y confidente de la escritora cubana, cómo 
fue Dulce María Loynaz quien le habló de su traducción, durante aquel viaje fami-
liar a Italia, de Ella no responde, novela epistolar de Matilde Serao. Refiriéndose a 
sus conversaciones, comentaba él, sin entender cómo había ella logrado asumir al 
mismo tiempo un par de trabajos tan exigentes, que no podía haber escrito al mis-
mo tiempo su Jardín. Novela lírica, simplemente porque: «Ella dice que comenzó 
en 1928, pero en esa época […] traducía del italiano la novela Ella no responde, de 
Matilde Serao (1858-1927), de 400 páginas»2. Yo, que había leído hacía tiempo 
una mención a Serao en la correspondencia de Loynaz, apenas recordaba nada sobre 
su relación con aquella novela; pero tenía el vago presentimiento de que hallaría 
en ella alguna de las claves de Jardín y comencé a buscarla sin pausa3. En las bi-

* Zaida Capote Cruz (La Habana, 1967) es autora de Tres ensayos ajenos (1994), Contra el 
silencio. Otra lectura de la obra de Dulce María Loynaz (2005), La nación íntima (2008), Loyna-
cianas (2017) y de la edición crítica de Jardín. Novela lírica, de Dulce María Loynaz (2015). 
Trabaja como investigadora titular en el Instituto de Literatura y Lingüística, donde dirige 
el Diccionario de obras cubanas de ensayo y crítica (tomo I, 2013; tomo II, 2018). Desde 2015 
comparte con unas amigas el blog <https://asambleafeminista.wordpress.com>.

1 Una versión de este texto apareció en «La Siempreviva», n° 11 (2011), pp. 56-64, y 
sirvió de prólogo a la edición cubana de la novela de Matilde Serao, Ella no responde, traduc-
ción de Dulce María Loynaz, diseño y dibujos de Mayra Alpízar, Matanzas, Vigía, 2013,

2 Aldo Martínez Malo, ¿Cómo se escribió Jardín?, disponible en el sitio web de la Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/como-se-e-
scribio-jardin/> (02-04-18).

3 En la compilación de la correspondencia de Loynaz se incluye una nota sobre Serao 
que reza así: «Matilde Serao: Escritora italiana. Autora de la novela Ella no responde, tra-
ducida por Dulce María Loynaz. Esta obra permanece inédita en Cuba». Véase Dulce María 
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bliotecas cubanas apenas hay libros de esta autora, bastante prolífica, sin embargo, 
y muy célebre4. En la Biblioteca Nacional José Martí hallé un ejemplar en italiano 
de Después del perdón, una de sus obras más conocidas. Le pedí a una joven colega 
italiana a quien recién conocía que intentara conseguirme la novela, dando por 
perdida la traducción hecha por Loynaz y perdida también la esperanza de hallarla 
en Cuba5, dada la ignorancia entre algunos conocedores de la literatura italiana 
con quienes indagué algún dato, cualquiera, sobre Serao o su obra. Pero a menudo 

Loynaz, Cartas que no se extraviaron, Valladolid-Pinar del Río, Fundación Jorge Guillén/
Fundación Hermanos Loynaz, 1997, p. 196, nota 28. No se alude a la conservación de la 
versión mecanuscrita de la traducción hecha por Loynaz.

4 Encontré, en una pesquisa mínima, que hay edición reciente y en varios idiomas de 
algunos de sus títulos: por ejemplo, de L’infidele hay edición de 2009, y trabajos sobre su 
obra: Maryse Jeuland Meynaud, Immagini, linguaggi e modelli del corpo nell’opera narrativa di 
Matilde Serao, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1896; Katharine Mitchell, La Marchesa Colom-
bi, Neera, Matilde Serao: Forging a Female Solidarity in Late Nineteenth-Century Journals for 
Women, «Italian Studies», vol. 63 , n° 1 (Spring 2008), pp. 63-84 (22); Loredana Palma, 
Matilde Serao tra riedizioni di testi e studi critici: una rassegna (1996-2002), «Esperienze 
letterarie», vol. 27, n° 3 (2002), pp. 111-116; Anna Botta, Women’s Time and Female Chro-
notypes in Matilde Serao’s Checchina’s Virtue and Franca Rame’s Waking up, «Interlitteraria», 
n° 5 (2000), pp. 273-294. He tomado estas referencias de sitios de venta de libros en 
Internet y del artículo Matilde Serao periodista, de Lola Ramírez Almazán, disponible en el 
sitio <http://www.escritorasyescrituras.com/cv/serao.pdf> (02-04-18), quien da cuenta de 
una tensión entre vida y escritura: «Desde nuestra posición actual resulta difícil digerir 
el permanente y contradictorio (respecto a la figura de Serao mujer) antifeminismo de la 
pluma de esta mujer periodista, que se hizo a sí misma, una mujer trabajadora en los duros 
años de la segunda mitad del XIX, en pleno recrudecimiento de las condiciones sociales 
de la Revolución Industrial; una mujer que dedica gran parte del espacio periodístico a 
la comunicación con la mujer lectora, que derrocha páginas en retratos de mujeres profe-
sionales de su época, pero que repetidamente alza su voz contra dos de los pilares básicos 
del feminismo de su tiempo: el sufragio femenino y el divorcio. En sus artículos contra el 
feminismo, contra el sufragio femenino, contra el divorcio o la igualdad de los sexos (como 
en todas sus novelas), la imagen ideal que se proyecta es la imagen de la mujer casada, 
paciente, que sabe administrar la casa y educar a los hijos, con la propuesta de formación 
de escuelas y secciones exclusivamente femeninas, adecuadas a la inferioridad intelectual 
de las mujeres respecto a los hombres».

5 Aunque aparece en el listado de títulos presumiblemente donados por Dulce María 
Loynaz al Centro Hermanos Loynaz; cuando hace unos años lo busqué allí, no estaba en 
la biblioteca del Centro. Véase la referencia MM-55 en el índice del Fondo Dulce María 
Loynaz (proveniente de la familia Martínez Malo), incluido en Dulce María Loynaz, Jar-
dín. Novela lírica, edición crítica de Zaida Capote Cruz, La Habana, Letras Cubanas, 2016. 
Agradezco a Giovanna Darini el envío de una copia digital de la novela: Matilde Serao, 
Ella non rispose, Milano, S. A. Fratelli Treves Editori, 1939.



131

para que una investigación tome su curso hay que olvidarla, esperar, hacer acopio 
de paciencia y dedicarse a otra cosa. Olvidé a Serao y Ella no responde con el sueño 
secreto de averiguar algún día su relación con Jardín. Un día supe que el Ministe-
rio de Cultura de Cuba iba a adquirir de la familia de Martínez Malo parte de la 
papelería que Loynaz le había ido entregando al investigador pinareño durante su 
larga amistad. Me ofrecí, una vez efectuada la compra, a hacer una primera des-
cripción del fondo en compañía del archivero que lo custodiaría6; el mejor modo 
de averiguar qué contenía el alijo de añosos papeles y fotografías. Hallé, huelga 
decirlo, algunos tesoros.

Allí estaba, perfectamente conservada, la traducción de Ella no responde por 
Dulce María Loynaz, en un par de tomitos mecanografiados, con unas pocas co-
rrecciones a mano y varios errores menores sin corregir (de puntuación, por ejem-
plo: no hay comas para los vocativos). En la cubierta, también mecanografiada, 
se lee: «Ella no responde. Novela de Dulce María Loynaz. Comenzada a escribir en 
Italia en 1938. I tomo». Llama la atención, en primer lugar, la declaración de falsa 
autoría. No encuentro explicación, a menos que Dulce María considerara que su 
trascripción fuera bastante libre, pues, según confesara, mucho de sí había puesto 
en la traducción. La portada del segundo tomo no hace más que corroborar nuestra 
sorpresa: «Ella no responde. Novela escrita por Dulce María Loynaz. Comenzada en 
Italia en 1938. Terminada en Cuba en 1941. II tomo». Tal precisión en las fechas 
y la insistencia en la falsa atribución echan por tierra la hipótesis de una equi-
vocación. Quién sabe por qué Dulce María – si hubiera sido ella – se atribuía la 
novela de Serao, una escritora tan conocida, traducida incluso por Valle Inclán7. Es 
posible que las portadas y la mecanografía sean obra de otra persona, alguien que 
hubiera tomado el libro por propio de Loynaz. Sin embargo, sería extraño, pues 
el rigor cronológico – con la constancia de las fechas de inicio y fin de la escritura 
– era uno de sus hábitos más arraigados. La inexplicable falsa atribución se hace 
todavía más dudosa cuando descubrimos que no coinciden las fechas ofrecidas por 
Martínez Malo en su noticia con las estampadas en las portadas de ambos tomos 
de la copia mecanuscrita: hay una década de diferencia. Continúa el enigma, in-
cluso, porque la traducción es una traducción común, que mantiene en su nota 
«Al lector», las iniciales de su autora, M. S., e imposibilita concluir que Loynaz 
pretendiera adjudicarse la novela. Hallazgos tales justifican las horas que gastamos 
en revolver – a menudo inútilmente – papeles viejos, llenos de polvo y moho y 

6 Roberto Núñez Jauma, de la Biblioteca del Museo de la Música. Agradezco a la 
dirección del Museo y al Ministerio de Cultura todas las facilidades otorgadas para mi 
investigación.

7 Su colección de cuentos Flor de pasión (1898) fue traducida por Valle Inclán y ha 
sido publicada por la Editorial Lípari en 1994. Agradezco este dato a María Eugenia Mesa 
Olazábal.
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muchas veces tan gastados que parece imposible descifrarlos, aunque traigan con-
sigo nuevos enigmas. Pero entremos en materia. 

¿Quién fue Matilde Serao? A pesar de ser hoy casi desconocida entre nosotros, 
fue muy popular en su tiempo. Escribió más de cincuenta novelas; creó, en com-
pañía de su esposo Edoardo Scarfoglio, tres periódicos: «Il Corriere di Roma», 
«Il Corriere di Napoli» y «Il Mattino». Tuvo su propia revista, «La Settimana», 
y fundó y dirigió, desde 1904 hasta su muerte, «Il Giorno di Napoli». Había na-
cido el 7 de marzo en Patras, Grecia, en 1856. A la par de su carrera periodística, 
primero en Nápoles y luego en Roma, fue creciendo su amplísima obra narrativa. 
Elogiada por Giosuè Carducci como «la más fuerte prosista italiana», su traductor 
al francés era el mismo de Gabriele D’Annunzio, quien le dedicara una novela. La 
edición francesa de su libro más celebrado, Il paese di cuccagna (1891), contó con 
un prólogo de Paul Bourget. En un ensayo de 1903, Benedetto Croce alababa su 
«fantasía admirablemente límpida y viva». 

Aunque suele asociársele al mundo refinado y cortés de las clases altas, su re-
portaje Il ventre di Napoli (1894) la descubrió como cronista de la vida cotidiana de 
los más pobres. Su obra más reconocida es la noveleta Le virtù di Checchina (1884). 
Fue candidata italiana al Premio Nobel de Literatura, pero no llegó a obtenerlo. 
Murió en Nápoles el 25 de julio de 1927. Cincuenta años después de su muerte, 
en 1977, se publicó L’ebbrezza, il servaggio e la morte, una novela que había dejado 
inconclusa8. Como puede verse, ninguna de las fuentes consultadas se refiere a Ella 
non rispose, título original de la novela traducida por Dulce María Loynaz, y cierta-
mente no debe estar entre lo más notable de la creación de Matilde Serao, aunque 
el modelo epistolar fue bastante explotado por ella:

Serao wrote several short stories in the epistolary form between 1889 and 1918. 
They appeared in collections such as Fior di passione (1899), Lettere d’amore (1901), 
Novelle sentimentali (1902), Gli amanti (1908), La vita è cosi lunga (1918), all cen-
tered, as can be inferred from their titles, on passion and love intrigues. She also 
published a novel entirely written in the letter form, Ella non rispose (1914), 
which, in thematic content and narrative strategy, does not differ from her short 
stories9.

8 Datos tomados de <www.italialibri.net/autori/seraom.html> (02-04-18), sitio 
donde se mencionan otras obras suyas: All’erta sentinella (1889), Il romanzo de la fanciulla 
(1886), Fantasia (1883), La conquista di Roma (1885), Vita e avventure di Riccardo Soanna 
(1887), Suor Giovanna della Croce (1901).

9 Gabriella Romani, From Letter to Literature: Giovanni Verga, Matilde Serao and Late 
Nineteenth-Century Epistolary Fiction, «Modern Languages Notes», vol. 124, n° 1 (January 
2009), p. 191. Más adelante, afirma: «Given Serao’s interest in writing about human pas-
sions, it is not surprising that she chose the epistolary form, not only because this genre 
had traditionally been used to write about love and passion, but because, thematically and 
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Hay varios indicios de por qué Loynaz eligió esa novela. Según escribió a Martínez 
Malo el 15 de julio de 1982:

En lo que hace a la novela de Matilde Serao, le admito también que mucho mío 
se filtró en su traducción. ¿De otra manera me hubiera tomado el trabajo de 
traducirla? Y fue un trabajo lento, empezado tal vez antes que Jardín, interrumpido 
muchas veces y terminado al fin con hasta fatiga. 
¿Que por qué lo emprendí? Simplemente porque al leerla me impresionó la 
paciencia de aquel hombre que para más coincidencia se llamaba igual [Pablo, 
aclaro yo], escribiendo cartas y cartas que nunca eran contestadas. Cuando al fin 
terminé, yo estaba ya tan lejos de esa pequeña tragedia, que me había casado con 
otro10.

Dulce María no le reconoce tampoco mucho mérito a la novela, sino ese lindar con 
su propia experiencia de un amador no correspondido; cuando afirma «mucho mío 
se filtró en su traducción» pareciera explicarnos aquellas sorprendentes acotacio-
nes en la portada de los tomos de su versión de la novela. Evidentemente, creyó 
haber superado la mera traducción, el simple vertimiento de la palabra ajena al 
propio idioma. Nótese también cómo insiste en la lentitud y hasta el hastío de una 
labor que fue más una suerte de exorcismo tras el fracaso inducido, por la negativa 
familiar, de su relación amorosa con el canario Pablo Álvarez de Cañas. Como Álv-
arez de Cañas, Pablo Ruffo escribía incesantemente a una mujer que adoraba casi 
sin conocerla. Como Dulce María, la protagonista de Ella no responde se casa con 
otro, desdeñando a su adorador epistolar a quien, a su vez, y según revela el trág-
ico final, amó siempre en secreto. Cuesta creer que alguien dedicara tanto tiempo 
a un trabajo tan exigente como la traducción para luego olvidar su fascinación 
primera, el impulso inicial de aquel esfuerzo. Extraña también que, tratándose de 
una escritora tan reconocida entonces no sólo en Italia, sino en el mundo, Loynaz 
nunca intentara publicar la novela de Matilde Serao en Cuba, disponiendo ya de su 
traducción, aunque tampoco puso mucho empeño en publicar la obra propia, tam-
bién hay que decirlo. Su admiración por Serao quedaría, no obstante, claramente 
expresa en un pasaje de Fe de vida donde alaba la genialidad de la novelista italiana: 

structurally, it allowed her to capitalize on her extensive journalistic experience in using 
the letter to communicate effectively with her readers», p. 192.

10 El artículo antes citado de Martínez Malo polemiza sin embargo con Antón Arrufat, 
quien dudaba de las fechas en que Loynaz afirmaba haber compuesto su novela. Véase An-
tón Arrufat, Dulce María Loynaz. Una mitad en la sombra, «Unión», año IX, n° 26 (1997), 
pp. 25-31. En otro lugar me referí a la disputa sobre las fechas de redacción de la novela. 
Véase Zaida Capote Cruz, Contra el silencio. Otra lectura de la obra de Dulce María Loynaz, La 
Habana, Letras Cubanas, 2005, pp. 61-62, nota 8. También mi prólogo a Jardín. Novela 
lírica, edición crítica de Zaida Capote Cruz, La Habana, Letras Cubanas, 2015, pp. 5-17.
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Decía la gran escritora italiana Matilde Serao – que también escribió en su tiem-
po páginas incomprensibles para el nuestro – que a ella le bastaba saber que un 
libro suyo había llegado a la sensibilidad de un solo lector, para dar ya por justi-
ficado el esfuerzo de escribirlo.
Quisiera yo pensar así y no tenerme por más ambiciosa con menos derecho a serlo; 
empero la autora de Ella no responde escribía en el lenguaje de su época y hallaba 
siempre la esperada respuesta en una carta que venía de lejos, la de un admirador 
desconocido. Ésa era la señal, la certeza de que el mensaje había llegado a su 
destino.
En cambio, yo debo seguir pensando mientras viva que, como el pintor demente 
de que nos habla Martí, sólo tracé estos bocetos en la tela del viento11.

El hallazgo de la traducción de Loynaz trajo consigo nuevas sospechas acerca de 
las fechas declaradas por la autora como las de la redacción de Jardín, pues parecía 
haber ciertas coincidencias entre la trama de la novela italiana y el fragmento de 
Jardín donde se incluyen las cartas de ese amado posesivo y obsesionado, a veces 
tirano y otras casi servil, que encuentra Bárbara en el pabellón del jardín. Hay 
coincidencias aun más notables: el amante se dirige a la amada, cuya voz no se 
escucha nunca, son cartas de uno solo (aunque en la novela loynaciana el corre-
sponsal da cuenta de haber recibido cartas de Bárbara); hay, en ambas historias, un 
jardín: ya sabemos que el de Bárbara es su hábitat común, y Pablo Ruffo espía a 
Diana Sforza mientras ella pasea por el jardín de Villa Star, la casa donde se hospe-
da, colindante con la del joven. Hay, ya más certeramente, escenas similares: un 
poco inexplicablemente, el amante sin nombre (recordemos que puede llamarse 
Alberto, Antonio… nunca se sabe, sólo resta en las cartas la A inicial de su firma) 
se queda preso en el jardín de Bárbara después de un baile dado en la casa, y pasa 
la noche en vela observando sus ventanas. También Pablo Ruffo pasará una noche 
completa en vela, esperando que Diana Sforza acepte su ofrecimiento de huida la 
víspera de su inminente casamiento con otro12. Pero quizás haya llegado el mo-
mento de contar la historia de Ella no responde.

La novela – propuesta por su autora casi como una historia real en su nota al 
lector, a quien le pide dejarse llevar por la compasión y no hacer resistencia ni bur-
la a las peripecias de ese amor desgraciado recogidas en las cartas de Pablo Ruffo 
– posee una trama bastante simple. Pablo, de unos treinta años, escucha cantar a 
Diana Sforza un aria de Gluck (de Orfeo) y queda prendado de esa voz y de su dueña 
(a quien ni siquiera ha visto todavía) para siempre. Luego la verá en el jardín, y 

11 Dulce María Loynaz, Fe de vida, La Habana, Letras Cubanas, 2000, p. 144.
12 Es muy posible que Dulce María conociera la novela de Serao y se inspirara en ella 

para la relación entre el amante misterioso y la Bárbara del pasado, registrada en las cartas 
halladas en el pabellón del jardín. Solo muchos años después emprendió la traducción de 
la novela.
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su repentino amor crece a la vista de la belleza y la distinción de Diana Sforza, 
esa desconocida a quien comenzará a escribirle enseguida. Le envía flores, le pide 
que lleve un chal para demostrar si leyó alguna carta… en fin, ese tipo de señales 
comunes en las novelas románticas que parecen ignorar la realidad: los jóvenes 
viven en casas vecinas, lo más fácil hubiera sido presentarse o tropezar distraíd-
amente en la calle alguna vez; pero las buenas maneras de la nobleza italiana (a la 
cual, aunque arruinada, pertenece la familia de ella) y los usos comunes de todas 
las novelas sentimentales, impiden que las cosas transcurran con la vulgaridad del 
sentido común. Así, Pablo inicia y mantendrá durante casi un año esa correspon-
dencia, nunca recíproca. En Villa Star acoge a Diana una benefactora inglesa, Lady 
Melville, quien ha arreglado su matrimonio con Sir Montagu, diplomático inglés 
mucho mayor que la joven. Pablo, desesperado, al saber del inminente casamiento, 
le propone huir; pero el deber de Diana la impulsa a casarse con aquel que puede 
sacarla – y a su extensa familia con ella – de la pobreza. La pareja sale en viaje de 
bodas y Pablo los sigue por toda Europa: París, Ostende, Londres, Montecarlo, 
Niza… hasta los Alpes los persigue ese hombre loco de pasión que verá a su amada 
siempre de lejos, siempre acompañada – e incluso cortejada – por otros. Al dra-
ma del amor no correspondido se suma la extrañeza de ese hombre, extranjero en 
todas partes, necesitado de ocultarse de conocidos y desconocidos para no hacerse 
sospechoso, sobre todo cuando llega a hospedarse en una hostería cercana al ca-
stillo de los Montagu, en Sherborne, donde el clima, la soledad y la desesperación 
terminan por enfermarlo gravemente. (Aquí vale notar la calidad casi física de las 
emociones, típica del romanticismo). Luego de un largo periplo y descorazonado 
porque, finalmente se ha hecho presentar a Lady Diana – ahora Lady Montagu – 
sin conseguir de ella una palabra, Pablo decide marcharse lejos con su hermana 
Lisa y salir para siempre de la vida de Diana Sforza. Pero, como suele suceder en 
estas historias de amores imposibles, Diana queda viuda, es decir, libre; libre para 
corresponder al amor impedido hasta entonces por su virtud. Hace anunciar su 
viudez en todas partes, pero Pablo no aparece. Entonces, muy à la mode, Diana 
muere de consunción o, como sabemos, aunque no se diga en la novela, se deja 
morir de amor.  

Constituida casi únicamente, excepto la nota inicial «al lector» y el «epílogo», 
por las cartas de Pablo Ruffo, esta novela tiene algunos otros puntos de contacto 
con las cartas de Jardín, aunque, hay que decirlo también, las fraguadas por Loynaz 
no son solo más metafóricas y plenas de referencias, sino también están mucho 
mejor escritas, con más elegancia. Pero las semejanzas anecdóticas y el tono de las 
cartas del amante despechado acercan sin duda la historia de Pablo Ruffo a la del 
amante desconocido de la otra Bárbara y parecen probar que Ella no responde ali-
mentó de algún modo sutil la escritura de Jardín. Como en toda historia de amor, 
hay disputas y reconciliaciones; pero el tono obsesionado, a veces desmedido, de 
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las cartas de Pablo Ruffo parece haberse filtrado – para usar un verbo caro a Loynaz 
– en las del amante antiguo de Jardín. Carta obscura y Las cartas de la enfermedad, 
capítulos VII y VIII de la Tercera Parte de Jardín, semejan – incluso con la ‘enfer-
medad de amor’ del pretendiente – un momento de Ella no responde. Para muestra, 
véase una de las cartas de Pablo:

Cap Martin 3 de marzo
Hace dos días que he llegado a pedir a este gran bosque, lo que me falta: Sí, a este 
gran bosque obscuro y fragante que desciende en declive sobre el mar y casi clava 
sus raíces entre los escollos salpicados de espuma. He venido a pedir a este bosque 
un poco de su frescura para mi sangre que arde y se revuelve en mi cuerpo; he 
venido a pedir silencio para mis nervios exasperados por la cólera, y paz, sombra 
para mi corazón sofocado por un amor que no puede vivir ni morir…
Y creo que ya me han hablado los árboles añosos y las tranquilas aguas; creo que 
me han hablado las pequeñas criaturas de la floresta, el pájaro que canta al ama-
necer, la araña que prende en una rama su hilo irisado…
Todo me habló y todo lo entendí: Sé lo que me dijo el aire y lo que no acabó de 
decirme la soledad. Y sé también, señora, que si me hubiera quedado en Niza 
algo hubiera sucedido allí, de todos modos. Me fui, sépalo Vd., para no matar a 
alguien, no sé a quién, a cualquiera…
Pero no tema Vd., señora, no piense que su serena vida va a ser turbada: Ya la 
locura pasó; eso creo al menos entre estos árboles seculares, entre estas rocas mó-
viles. 
Perdóneme Diana; es necesario que Vd. comprenda la ira brutal de un enamo-
rado no correspondido, un enamorado burlado, esa es la palabra, burlado… Es 
necesario que Vd. entienda también, que entienda por qué tienen que ser estas 
cosas, estos vuelcos obscuros de la razón, esta cólera de soñador a quien despiertan 
bruscamente de su sueño.
Es necesario, Diana, que Vd. se vuelva, que Vd. se incline sobre este desamparo 
amargo, amarguísimo de el que no tiene derecho… De el no quiso Dios que lo tu-
viera; sea Vd., Diana, la que comprenda a su vez, la que alivie algo si algo puede 
ser aliviado… Sea Vd., Diana, ya que Dios no quiere, no puede ser…
He dicho cosas estúpidas en estos días: He criticado sus costumbres, sus amista-
des y hasta su manera de vestir; he pretendido dominar su vida, dominar una vida 
donde no soy nada, donde no puedo ni siquiera entrar; he querido sin que nada 
me autorice, dirigir su vida desde lejos sin más derecho que el de amarla… Todo 
esto es absurdo, lo sé; sé que nada suyo me pertenece, ni un soplo de su aliento, ni 
un latido de su corazón… ¡Y es Vd., la que no me pertenece, la única que puede 
salvarme… Es Vd. nada más, Diana!...
Solo eso podría contestar si alguien me preguntara por qué razón me interpongo 
en su existencia, por qué la invado, por qué quiero imponerle mi voluntad… Solo 
eso: Ya ve Vd. qué razón tan simple y tan misteriosa, tan breve y tan larga, tan 
ingenua y tan trágica… Ya ve Vd. qué razón tengo, Diana.
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Y Vd., Vd… Vd. que no pregunta nada, que no dice nada… ¿Cómo ha podido 
permitir todo esto, cómo ha podido soportarlo, consentirlo aunque sea de lejos, 
aunque sea vagamente?...  ¿Cómo no ha sacudido de una vez esta extraña invasión 
sentimental, Vd. que no ama, que no me responde?...
Usted de quién solo tengo señales obscuras, datos confusos que me esfuerzo en 
recoger, en interpretar, en dotar de sentido… ¡Y que acaso nada digan ni hayan 
querido decir!...
En qué sombra me debato, Diana… Creo entender su voz pero no es una voz: 
Creo entender la voz del viento, de los árboles, del mar… Pero nada han hablado 
quizás. ¿Dónde están las voces entonces? Acaso dentro de mí… Acaso es solo el 
eco de mi propia voz que se contesta a sí misma.
Acaso todo esto no ha sido más que una gran equivocación… ¡Y qué mayor equi-
vocación que haberla amado, Diana, que haber creído que podía vencer su alma, 
su destino!
Sopla un poco de brisa entre los árboles; allá abajo el mar se agita entre las rocas… 
Ahora me parece que dicen: ¿Por qué creíste eso?
También es el amor una cosa vana…
Pablo Ruffo13

Es suficiente para comprobar la pertenencia de esas cartas imaginarias a un mismo 
linaje, el del romanticismo, perviviente todavía en aquella sensibilidad fin de siècle 
que no era en ningún modo ajena a Loynaz y asoma a menudo en Jardín, tanto 
como en algunos de sus poemas. Al amor secreto de Diana Sforza por Pablo Ruffo 
bien podrían aplicársele estas reflexiones del narrador de Jardín:

Además, él ha pedido perdón, aunque bien se ve que el perdón ha sido para él lo 
de menos… No es lo que más necesita, ya lo dice; y entonces lo debe de haber 
pedido por pedir algo más. Pero a él, aunque ha pedido perdón, no le preocupa 
el obtenerlo, o al menos piensa que lo ha obtenido ya, lo da por obtenido, y sigue 
adelante hablando de su amor, de su hambre, de su enfermedad, pidiendo nuevas 
cosas para terminar obscuro, colérico, más que por irse, por dejarla a ella con su 
alma tibia, con su cuerpo blanco…
Todo está bien. No sólo que se le perdone, sino que se le ame. Y no se sabe por 
qué ha de amársele si no es por lo mismo que antes hay que perdonarle.
Y pide perdón de un modo ligero, breve, como quien lo pide por haber tropezado 
con alguien en la calle… Pide perdón por una carta y tenía que pedirlo por una 
vida. Simple error el de haber confundido una vida rota con un papel que también 
puede romperse. Y es inconsciente, real y sinceramente inconsciente de todo lo 
que hay que perdonarle…
Y así se lo perdona ella, apta para todos los perdones, dispuesta y predispuesta a 
todos los sacrificios; así se lo perdona, sin que él alcance a comprender siquiera 
la magnitud de ese perdón, sin que él lo sepa casi, ni se dé cuenta de que está 

13 Serao, Ella, pp. 136-138.
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perdonado, santamente perdonado, absorto siempre en su idea fija, inconsciente 
de su enorme, de su obscuro pecado… 
Estoy muy enfermo. Hoy sí creo que voy a morir… No me dejes solo. Ven, Bárbara; Bár-
bara, me amas, ¿verdad14?

Las exigencias del amante son parejas, la invisibilidad de la amada, casi idéntica, 
aunque muchas veces la narración de Jardín adopta la perspectiva de Bárbara, 
algo que de ningún modo ocurre – no podría ocurrir, puesto que la novela es sólo 
el sucederse de las cartas de Pablo Ruffo – en la de Serao. Las coincidencias son 
visibles; compárense, por ejemplo, estos fragmentos: «Bárbara: Te escribo con el 
corazón lleno de cólera una carta odiosa, la cual, quizás cuando recibas, me habré 
arrepentido de haber enviado»15, dice el amante obscuro de Jardín, en un arranque 
digno del protagonista de Ella no responde, quien luego de injuriar, llevado por los 
celos, a su amada, le hace llegar esta nota: «Un desesperado le pide perdón. Pablo 
Ruffo»16. Un amor angustiante, maldito, que solo trae desgracia, está también en 
Jardín, en las cartas encontradas como al azar por Bárbara en el pabellón del jardín; 
un amor tan fuerte y poderoso que asfixia y posee, que deja vivir apenas. Pero si 
la anécdota de Ella no responde es literal, en Jardín la dimensión simbólica de ese 
amor maléfico a su pesar, que todo lo traspasa y todo lo domina, es tan ancha y 
múltiple como la idea de posesión eterna que alienta en las palabras del amante 
desconocido, quien parece venir – y volver – de la eternidad, del pasado o la muer-
te. El calado metafórico, inspirador de tantas lecturas y desvíos, de que hace gala 
la novela de Loynaz, sobrecoge a veces en las palabras de ese amor añorado, aunque 
impuesto y obligado, amor quizás realizado carnalmente – a diferencia del de Dia-
na y Pablo – del que Bárbara, aun deseándolo, no alcanza a escapar:

Tu habilidad está en huir, en esquivarme, en haber logrado no enfrentarte nunca 
conmigo. Pero yo cuento con un medio obscuro, un medio extraño y lento – no 
te asustes… –; es el mismo de la araña o de la lagartija: te atraigo. 
Te atraigo y no perdono, como tampoco perdonan los animales que se me ase-
mejan.
Ellos no saben de perdón, no entienden tu filosofía cristiana.
Ellos cumplen con su naturaleza y con su ley, que les manda vivir por la presa. Mi 
naturaleza eres tú, mi ley eres tú y también mi presa.
Cumplo con mi destino y no tengo responsabilidades. Tú, mientras puedas huir-
me, húyeme.
Y ten presente que soy ciego, más que la araña o la lagartija. Como el alfiler que 
clava las mariposas impulsado por una mano que no conoce.
Quizás constituya especulación novedosa y útil, digna de tu mentalidad ya libe-

14 Loynaz, Jardín, p. 130.
15 Ivi, p. 145.
16 Serao, Ella, p. 32. 
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rada, el investigar qué mano me mueve, qué mano me impulsa – segura – hacia 
tu corazón.
Para mí ya nada es nuevo ni viejo, y no tengo que hacer investigaciones. Me 
limito a clavar…
Bárbara lo vio venir y cerró los ojos.
[…]
Él estaba allí, había estado siempre.
Y ella había creído en su muerte; él mismo había dicho que iba a morir, la había 
fatigado hablándole de su muerte, pero no se había muerto nunca, no moriría 
jamás; mientras creía en su muerte, lo había estado reanimando con su propia 
vida, nutriéndolo con su propia sangre, cebándolo con la dulzura esquilmada de 
su corazón.
[…]
Era él siempre, él eternamente; él, invencible; él obstinado, terco, odioso.
Bárbara sacudió las manos y abrió los ojos17.

Las coincidencias entre ambas novelas inducen a indagar cuánto algunas lecturas 
previas al emprendimiento final de la traducción emprendida por Loynaz podrían 
haber perfilado episodios similares de Jardín, totalmente dominados por la voz 
amenazante y lúgubre del amado de la desconocida antecesora con la que Bárba-
ra comparte nombre y quién sabe si también destino. Tal parece la más notoria 
huella de Ella no responde en Jardín. Sin embargo, hay aun otras confluencias. Es 
frecuente, al punto de considerarse una marca de estilo, que la escritura de Loynaz 
se fragmente, se suspenda, literalmente, con la introducción recurrente – tanto 
que a quienes no estén familiarizados con su voz podría parecerle excesiva – de 
puntos suspensivos. Ese recurso gramatical para crear una atmósfera nebulosa, 
hesitante, sirve a Loynaz demasiado a menudo… y lo mismo a Serao en Ella no 
responde. Períodos cortos y párrafos de una sola oración son bastante utilizados en 
ambas novelas. Tal opción gramatical no es de lo que puso de sí Dulce María en 
la novela traducida del italiano, sino parte de lo que aquella – cuya traducción 
puede que comenzara para matar el tiempo durante su estancia en Italia – dejó en 
ella. Tales confluencias de interés y gusto suelen acercarnos más a un autor que a 
otro. Curiosamente, ninguna de Matilde Serao aparece entre las novelas que lee – 
devora, dice la novela – Bárbara, la protagonista de Jardín, durante su estancia en 
la casona familiar; ahí solo se menciona a los clásicos. Pero el vértigo mundano al 
que debe asistir ese amante que no le pierde pie ni pisada a Diana Sforza, su amo-
roso perseguidor, podría emular con el que encuentra Bárbara cuando, del brazo 
del Marino, deja el jardín y penetra en el Mundo. El confort, los casinos donde 
se juega con dinero que puede comprar hasta la virtud, los bailes, toda esa vida 
galante, está en Ella no responde y es posible que la atmósfera recreada allí por Serao 

17 Loynaz, Jardín, pp. 151-152.
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le haya servido a Dulce María para armar el escenario exterior al jardín donde su 
protagonista parecía consumirse en días iguales, sujeta a una tradición de la cual 
parece huir – y de la que, en efecto, huye – solo para regresar a morir (o a dejarse 
matar) bajo los muros de la casa de su niñez.

Aquella casa misteriosa, solitaria y lúgubre donde había sido amenazada de 
muerte desde el pasado por las cartas de aquel amante malvado, manifiesto quizás 
en la lagartija sobreviviente a la hecatombe final, en que Bárbara perece aplasta-
da por el muro de su propia casa. La protagonista de Ella no responde, habiéndose 
negado por voluntad propia, o sea, por virtud, a hacer público su amor por Pablo 
Ruffo, muere también, y los lectores de esa fallida historia de amor echan de me-
nos el encuentro final, si no con el amado, con aquel espacio familiar donde nació 
y creció el amor condenado: el jardín de los primeros descubrimientos, de la com-
plicidad. Es posible que Dulce María, luego de leer la novela de Serao, decidiera 
regresar a Bárbara a su primer amor, a aquel destino extraño de muerte inevitable, 
habiéndose abandonado ya a la entrega, dejándose ir, como en un sacrificio, hacia 
el lugar de su iniciación. Quién puede saber si el inesperado e inexplicable fin de 
Bárbara, tan esquivo siempre a las más disímiles interpretaciones de los exegetas 
de Jardín, no estaba, en el fondo, devolviéndola al lugar donde pertenecía, al lugar 
donde naciera su amor, al lugar de la incertidumbre y la felicidad, cumpliendo 
mucho tiempo después el destino que le estuvo vedado a Diana Sforza.

Bibliografía

Arrufat Antón, Dulce María Loynaz. Una mitad en la sombra, «Unión», año IX, n° 
26 (1997), pp. 25-31.

Botta Anna, Women’s Time and Female Chronotypes in Matilde Serao’s Checchina’s Vir-
tue and Franca Rame’s Waking up, «Interlitteraria», n° 5 (2000), pp. 273-294.

Capote Cruz Zaida, Contra el silencio. Otra lectura de la obra de Dulce María Loynaz, 
La Habana, Letras Cubanas, 2005. 

______________, Dulce María Loynaz traduce a Matilde Serao «La Siempreviva», 
n° 11 (2011), pp. 56-64.

Jeuland Meynaud Maryse, Immagini, linguaggi e modelli del corpo nell’opera narrativa 
di Matilde Serao, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1896.

Loynaz Dulce María, Cartas que no se extraviaron, Valladolid-Pinar del Río, Funda-
ción Jorge Guillén/Fundación Hermanos Loynaz, 1997.

______________, Fe de vida, La Habana, Letras Cubanas, 2000.
______________, Jardín. Novela lírica, edición crítica de Capote Cruz Zaida, La 

Habana, Letras Cubanas, 2016.



141

Martínez Malo Aldo, ¿Cómo se escribió Jardín?, <http://www.cervantesvirtual.com/
obra/como-se-escribio-jardin/> (02-04-18).

Mitchell Katharine, La Marchesa Colombi, Neera, Matilde Serao: Forging a Female 
Solidarity in Late Nineteenth-Century Journals for Women, «Italian Studies», vol. 
63, n° 1 (Spring 2008), pp. 63-84.

Palma Loredana, Matilde Serao tra riedizioni di testi e studi critici: una rassegna (1996-
2002), «Esperienze letterarie», vol. 27, n° 3 (2002), pp. 111-116.

Ramírez Almazán Lola, Matilde Serao periodista, Universidad de Sevilla, <http://
www.escritorasyescrituras.com/cv/serao.pdf> (02-04-18).

Romani Gabriella, From Letter to Literature: Giovanni Verga, Matilde Serao and Late 
Nineteenth-Century Epistolary Fiction, «Modern Languages Notes», vol. 124, n° 
1 (January 2009), pp. 177-194. 

Serao Matilde, Ella non rispose, Milano, S. A. Fratelli Treves Editori, 1939.
______________, Ella no responde, traducción de Loynaz Dulce María, diseño y 

dibujos de Alpízar Mayra, Matanzas, Vigía, 2013. 
 ______________, Flor de pasión, traducción de Ramón del Valle Inclán, Madrid, 

Lípari, 1994.





143

Golondrinas que hacen discretos veranos: 
antologías contemporáneas de cuentos italianos y 
cubanos

1Mayerín Bello*

Universidad de La Habana

Cuando se consideran las antologías de cuentos italianos publicadas en Cuba, y de 
cuentos cubanos publicadas en Italia en las últimas décadas, lo primero que salta a 
la vista es el desequilibrio: cuatro de cuentos italianos frente a doce de relatos cu-
banos. A riesgo de simplificar las causas de dicho desbalance pudiera conjeturarse 
que ello se debe a la precariedad del mercado editorial isleño, prácticamente fuera 
del circuito de distribución del libro foráneo en ámbito hispánico, y obligado a 
nutrirse de producciones nacionales, realizadas a partir de traducciones propias 
(siempre que no lesionen el derecho de autor), o incrementadas por aisladas nego-
ciaciones que permiten la edición y distribución limitada solo en territorio cubano 
de obras extranjeras que funcionan normalmente en los mercados establecidos. En 
tal contexto, la italiana debe competir con otras literaturas para posicionarse ante 
el público lector, además de depender de la gestión particular y de la competencia 
de editores, traductores y funcionarios cuyos intereses se han dirigido en el pasado, 
y podrían dirigirse hoy, hacia otros campos culturales y literarios. Y hay que consi-
derar, asimismo, la importancia que revisten, sobre todo de un tiempo a esta parte, 
los mecenas o las instituciones italianas para la realización de proyectos que lleven 
a visibilizar la literatura de su país. Apoyos generosos o interesados (o ambos) que 
han sido hasta ahora puntuales. 

* Mayerín Bello (La Habana, 1962) es Profesora Titular del Departamento de Estudios 
Lingüísticos y Literarios, de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Haba-
na. Coordina el Aula Italo Calvino de dicha institución. Se ocupa de Literatura General 
y Comparada. Su último libro es Encuentros cercanos de vario tipo. Ensayos sobre literaturas 
en diálogo (Letras Cubanas, 2015). Visiting professor en Cagliari (2017) y en La Sapienza 
(2018).
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En lo concerniente a la traducción y promoción de la cuentística cubana en 
Italia, cuyo boom se produce en los años ’901, las causas habría que asociarlas al 
cambio que se ha venido produciendo en nuestra narrativa desde la década del ’80, 
y que se hace aún más notable en el siguiente decenio, en cuanto a la problema-
tización de la realidad reflejada, hasta entonces beneficiada por una mirada cele-
brativa, complejidad que trae consigo nuevos modos de contar. La desaparición 
del campo socialista y la profunda crisis que impacta la isla llevan a una literatura 
de la decadencia – que no es lo mismo que una literatura decadentista, valga la 
aclaración – con sus prostitutas y sexo explícito, sus mundos marginales, sus ciu-
dades laberínticas, en particular la capital, oscura y en ruinas, entre otros tópicos 
que terminarían por volverse clichés. No obstante, y aunque suene paradójico, es 
también una literatura en saludable renovación, con la emergencia de voces que no 
habían sido hasta ahora protagónicas – verdadera explosión y notable visibilidad, 
por ejemplo, de la literatura hecha por mujeres; o la diversificación de la perspec-
tiva narrativa de acuerdo con todo un abanico de identidades sexuales  –, y que da 
pie a la exploración de realidades silenciadas por incompatibles con el modelo his-
tórico social oficial (el mundo de las drogas, un espectro ideológico alternativo, la 
revisión de la épica nacional, entre muchos otros temas). Curiosamente, todo ello 
contribuyó a diseñar una oferta atractiva para públicos foráneos. Así, no faltaron 
tampoco en Italia mediadores generosos y/o mecenas interesados en promocionar 
tal producción literaria y con ella una imagen de nación que de pronto se volvió 
comercializable. Comenta al respecto Gabriela Méndez:

En estos años, producto de la monumental crisis económica de la isla, el turismo 
surge como tabla de salvación y Cuba se abre al extranjero como nunca antes. 
Ese intercambio aparentemente superficial generó un interés creciente por lo que 
estaba pasando en Cuba. Los editores, habituados a ‘oler’ oportunidades de mer-
cado, no desaprovecharon la ocasión para editar a autores jóvenes y desconocidos 
que contaran qué estaba pasando en la isla (esto es obvio cuando se leen las con-
traportadas de las antologías). Si años antes el proceso político se robaba todas las 
miradas, desde los 90 el fracaso de la ideología y sus consecuencias dramáticas 
despertó el interés del mundo, pero sobre todo de Europa2.

1 Stefano Tedeschi, La literatura cubana en las traducciones italianas, «Cuadernos de 
italianística cubana», n° 20 (2013), pp. 176-190; María Gabriela Méndez, Cuba, Infierno 
y Paraíso: la imagen de la isla a través de sus escritores publicados en Italia, tesis de Maestría 
en Trabajo editorial, periodismo y management cultural defendida en la Università La 
Sapienza di Roma, 2011, (relator prof. Stefano Tedeschi). Sobre sus reflexiones acerca de 
las antologías de cuentos entonces publicadas en Italia volveremos más adelante.

2 Méndez, Cuba, Infierno y Paraíso, p. 43.
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Ahora bien, ¿por qué dirigir nuestra atención crítica a este tipo de obra coral que 
es la antología? Dos razones inmediatas pudieran resultar persuasivas: una, que es 
esa misma coralidad la que garantiza la perspectiva múltiple, el que la aprecia-
ción subjetiva e individual se confronte, encuentre un lugar y se legitime en la 
polifonía que el conjunto presupone; y dos, que todas estas antologías de cuentos 
de uno y otro país vendrían a constituir un mosaico representativo de modos idio-
sincrásicos de ser, donde puede que falten muchas teselas, con grandes espacios 
entre ellas, pero que puede resultar sintomático en cuanto al funcionamiento de 
una sociedad. Síntomas que son, como lo indica el propio término, señales de algo 
que está sucediendo. 

* * *

Así pues, a inicios de los ’80 ven la luz en Cuba dos antologías de narraciones 
italianas cuya descripción – así como la de otras dos más tardías – podría tener, tal 
vez, un importante valor informativo, dado que sobre el tema no se ha realizado, 
hasta donde sabemos, ninguna indagación, ni han tenido reedición, de modo que 
los ejemplares sobrevivientes casi constituyen una rareza. 
En 1981 se publica por la Editorial Arte y Literatura Una noche del 43 y otros relatos. 
La selección corrió a cargo de Giannina Bertarelli, traductora de la mayor parte 
de los cuentos, y se acompaña de una nota introductoria (Al lector) así como de 
sumarias presentaciones de los autores. He aquí el índice:

Giorgio Bassani: Una noche del 43
Luigi Compagnone: Los jugadores
Domenico Rea: La expedición
Pasquale Festa Campanile: Una muchacha asomada a un balcón
Manlio Cancogni: La inquilina; Háblame, dime algo
Dino Buzzati: Los siete mensajeros
Natalia Ginzburg: La madre
Giuseppe Dessi: Isla del Ángel
Carlo Montella: Excursión dominical
Luigi Santucci: Casanova
Anna Maria Ortese: Un par de gafas
Silvio D’Arzo: Casa ajena
Vitaliano Brancati: Una velada inolvidable
Milena Milani: El retrato
Niccolò Tucci: La muerte de Scarandogi
Leonardo Sciascia: Giufá
Giuseppe Berto: Tía Bessy, in memoriam
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Como se podrá advertir, se concentra en autores del siglo XX, algunos ya canó-
nicos como Bassani, Buzzati, Ginzburg, Sciascia, Ortese, Brancati; otros, menos 
conocidos fuera de las fronteras italianas y entonces poco traducidos, pero con una 
producción literaria de cierta notabilidad, como permiten conjeturar las notas de 
presentación. Según Bertarelli, es una cuentística que se ha alejado bastante del 
autóctono «modelo de los modelos» (cuál, si no, el Decamerón, de persistente influ-
jo, al que habría que sumar el de la narrativa verista), y que ha florecido en Italia 
después de la Segunda Guerra Mundial, con una nueva orientación:

Ya no se pretende narrar una ‘historia’, sino una faceta de esta, un episodio aisla-
do, un hecho inconexo, una relación afectiva, un estado anímico o una vivencia. 
Razón por la cual a veces, al terminar la lectura, queda en el lector cierto senti-
miento como la insatisfacción que lo obliga a preguntarse: ‘¿Cómo concluirá esta 
historia?’ 
[…] 
La guerra, el amor, la ironía, el humor, el ridículo, la épica, lo fantástico, lo sim-
bólico y lo real se conjugan en esta selección para cumplir el propósito didáctico 
a que ya nos hemos referido: dar a conocer en nuestro país a escritores contempo-
ráneos italianos que se han destacado en el género3. 

Al año siguiente se publica, siempre por la Editorial Arte y Literatura, un conjun-
to de relatos de cierta extensión que se acogen al título de Noveletas italianas. Los 
precede una nota editorial que da cuenta del desarrollo de la narrativa breve en 
Italia durante los siglos XIX y XX, presentación un tanto simplificadora, no solo 
porque la brevedad obligue a ello sino también por el corte sociológico y esquemá-
ticamente historiográfico de la reflexión. Los textos recogidos son los siguientes:

Luigi Pirandello: El mantón negro
Carlo Casasola: La tala
Giorgio Bassani: Lida Mantovani
Giovanni Verga: Jeliz, el pastor
Natalia Ginzburg: Burguesía

Cada relato viene precedido por una brevísima presentación de los autores y no se 
declaran los traductores ni el responsable de la selección. El descuido con que se 
trabajó este volumen es patente cuando se compara su contenido y lo expresado 
en la nota de contracubierta, que parece hecha para el primer libro reseñado, pues 
retoma algunas ideas centrales del prólogo de Giannina Bertarelli y menciona a 
autores como Buzzati, Brancati, Bassani, que no aparecen en esta segunda antolo-
gía. Sin que se trate de un producto desechable, pues recoge autores sin duda ca-

3 Giannina Bertarelli, Al lector, en Una noche del 43 y otros relatos, selección de Gianni-
na Bertarelli, La Habana, Arte y Literatura, 1981, pp. 8-12.
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nónicos – en caprichosa secuencia cronológica  –  y propone un conjunto narrativo 
que por su extensión se acoge a la elástica denominación de ‘noveleta’, nos parece, 
sin embargo, que no resiste la comparación con la anterior selección, mucho más 
amplia y variada, estilística y temáticamente. Y si bien es cierto que ambas cu-
biertas, por lo poco atractivas, no ayudan a su promoción, al menos Una noche del 
43 y otros relatos se benefició con una mejor calidad de papel, que le ha permitido 
una digna sobrevivencia.

En resumen: ambos conjuntos funcionaron y funcionan como un muestrario 
de cómo la narrativa breve italiana a lo largo de todo el siglo XX – con alguna 
incursión en el precedente – fue respondiendo a los problemas que la historia y los 
modos de ser nacionales e individuales le plantearon, contribuyendo así al diseño 
de una imagen variopinta – por su diversidad epocal, geográfica, estilística y te-
mática – de  un modo ser nacional. 

* * *

Más coherentes por su circunscripción temporal – la  contemporaneidad – se pre-
sentan las otras dos antologías.

En 1996, fruto de una coedición entre la editorial italiana Feltrinelli y la 
cubana Arte y Literatura se publica Cuentos italianos de hoy, al cuidado de Danilo 
Manera. Como lo anuncia el título, uno de sus rasgos distintivos es (era entonces) 
la actualidad. Se deduce de las notas de presentación que se trata de autores naci-
dos entre la segunda mitad de los años ’40 y la primera de los ’60, y el prologuista, 
Alberto Rollo, aclara que los cuentos «abarcan un espacio temporal que va desde 
el inicio de los años ’80 hasta la primera mitad de los ’90»4. El propósito que re-
úne tal muestrario se conecta con el sentido de la indagación que anima nuestras 
líneas, y que quedó declarado en su apertura. Y es importante que venga armado 
de una prevención – una ‘cautela’ –, que no hay nunca que perder de vista:

Pese a que se requiere una justificada cautela para vincular la literatura con los 
acontecimientos sociopolíticos, debe subrayarse de cualquier modo cómo la na-
rrativa se ha visto afectada en cierta medida por esta lenta pero tenaz involución 
– sobre todo en el plano de los valores –, tanto cuando la ha enfrentado con 
distancia e indiferencia como cuando la ha reflejado pasivamente, o cuando ha 
filtrado y absorbido la ideología de esa pérdida de valores que, sin duda, ha sido 
la característica más significativa de este período5.

He aquí los cuentos recogidos:

4 Alberto Rollo, Escribir para resistir. Escribir para existir. Veinte años de narrativa italia-
na, en Cuentos italianos de hoy, selección de Danilo Manera, La Habana, Feltrinelli y Arte y 
Literatura, 1996, p. 5.

5 Ibid.
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Stefano Benni: Papá sale por televisión; Lombricticoética (Historias morales) 
Grazia Cerchi: La visita; La última jornada 
Maurizio Maggiani: Diez cuentos breves 
Enrico Deaglio: Se busca un buen hígado 
Maria Teresa di Lascia: Querido Alberto 
Ermanno Cavazzoni: El enemigo de la velocidad; El novelista realista
Clara Sereni: Marcha triunfal; Atrazina 
Pino Cacucci: Nalgas boloñesas 
Pino Cacucci: Arena 
Elena Gianini Belotti: La excursión 
Erri de Luca: Una especie de trinchera 
Erri de Luca: El violín 
Gian Balsamo: Detalles incompletos 
Tiziano Scarpa: Los poetas 
Oreste Pivetta: Sala de urgencia; Noche
Rossana Campo: La vez que mina me besó 
Sandro Veronesi: Bombas 
Vincenzo Pardini: La mujer de otro 
Matilde Tortora: El adjetivo; El vestido de cebolla; La pulga 
Vito Bruno: Aquel día 
Danilo Manera: Bolero del Neti, alma de ron 

Muchos rasgos comunes tiene esta antología con la otra que nos queda por consi-
derar, y como ambas ameritan comentarios más dilatados que los que destinamos 
a las dos primeras, entre otras razones porque su relativa contemporaneidad repre-
senta un acicate y un atractivo, veamos en qué consiste este otro libro que lleva por 
título Carretera Central6 [Via Emilia], editado y distribuido en 2001.

Lo primero a aclarar es que este volumen se insertó en el proyecto Un mar de 
sueños, que tenía por objetivo traducir obras de la literatura italiana y editarlas en 
formato de libro de bolsillo. Fue una iniciativa feliz y generosa, promovida por los 

6 Quien escribe estas líneas fue la traductora del libro, pero no del título, a mi juicio 
desafortunado, pues no se comprende el porqué de la elección. El proyecto Un mar de sue-
ños, como queda explicado en el cuerpo del trabajo, no se destinó exclusivamente a Cuba, 
donde lo de ‘carretera central’ podría despertar alguna asociación con la carretera que 
atraviesa la isla, construida en el período republicano. Así pues, Vía Emilia no encontraría 
equivalencia en ella, de ser esa la analogía perseguida. Como el objetivo de la iniciativa era 
distribuir esos libros en Latinoamérica, menos aún se entiende tal título. Y a decir verdad, 
también desde el punto de vista del marketing (aunque el mercado haya ocupado un lugar 
secundario en este proyecto) resulta poco feliz. Y ya que estamos en vena de aclaraciones 
se desea precisar que ninguno de los paratextos fue traducido por esta traductora, que se 
responsabiliza solo con la de los cuentos.
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Ministerios de Bienes y Actividades Culturales y de Asuntos Exteriores de Italia, 
en coordinación con sus homólogos latinoamericanos, así como con instituciones 
(entre ellas ARCI) y regiones italianas y latinoamericanas, con el fin de que los 
libros se distribuyesen gratuitamente en América Latina. Cuba fue, durante un 
tiempo, una de las principales sedes de esta promoción. Aquí se presentaron mu-
chos de esos textos y varios de sus traductores fueron cubanos. «Deseamos que el 
mar que nos separa y nos une, surcado por estos libros, sea testigo cada vez más del 
conocimiento recíproco, el respeto fraterno, la cooperación y la paz» se lee en una 
de las solapas de los ejemplares que aparecieron en esta colección.

Por lo que respecta a Carretera central se realizó, asimismo, bajo el patrocinio 
de la Asociación de escritores de Bolonia. El apoyo que brindó la región permitió, 
sí, que se acercara el ascua a la sardina de los escritores locales, pero algunos de 
estos son, asimismo, representativos a nivel nacional, de modo que la operación no 
perdía legitimidad si el regionalismo hubiera sido óbice. De todos modos, el breve 
prólogo se siente en la obligación de aclarar la situación:

Parece raro que una antología literaria, en vez de tener en cuenta afinidades es-
tilísticas o contenidos, se realice en virtud de la procedencia geográfica de los 
autores, sobre todo si esta procedencia no está vinculada a una nación sino a una 
pequeña parte de ella aunque sea significativa7. 

No obstante, la probada tradición cultural y artística de Emilia-Romaña – conti-
núa el prólogo sin firma – justificaría la elección. Y aclara:

La selección se ha realizado con la finalidad de representar –inevitablemente con 
limitaciones – las distintas tendencias presentes en Bolonia y Emilia Romaña, 
con la certeza de que estos ocho textos no pueden ser exhaustivos, aunque pre-
sentan un abanico de posibilidades que va de lo grotesco a lo policíaco, de la 
literatura psicológica a la del compromiso social, hasta llegar a tocar el territorio 
de la narrativa intimista, de aventura y ‘teatral’8.

En realidad, las problemáticas abordadas por los cuentos, salvo alguna que otra 
contextualización citadina o cultural, trascienden lo meramente local para conec-
tarse con temas que reaparecen en otras narraciones contemporáneas italianas.

Estos son los ocho textos:

Michele Serra: Hijos 
Carlo Lucarelli: Queridissimo Oskar 
Pino Cacucci: Sámara 

7 Serra Michele et al., Carretera Central [Vía Emilia], traducción de Mayerín Bello, 
edición de Pilar Capanaga, Cesena, Arci Solidarietà Cesenate, 2001, p. 9.

8 Ibid.
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Giampiero Rigossi: Hallucinations 
Marcello Fois: Casas 
Simona Vinci: Agosto negro 
Stefano Tassinari: La arena de los confines 
Francesca Ricchi: Diálogo 

Al considerar estas dos últimas antologías, lo cierto es que se advierten confluen-
cias en los temas que abordan y que van diseñando un espectro connotador de 
actitudes y de patologías sociales, de posturas vitales, de expectativas que, sin que 
a él se pueda reducir la caracterización de un modo de vida y de una imagen de 
nación, sí representa un conjunto atendible de señales que ayudarían a compren-
der el presente de un país, así como su inmediata proyección futura, al menos en 
lo que respecta a conductas sociales y a aspiraciones individuales. En consecuen-
cia, si a modo de denominadores comunes se quisiera cartografiar los principales 
temas abordados por los dos libros se obtendría un muestrario temático como el 
siguiente: el rol determinante de los mass media en la cultura y en los modos de 
vida modernos [Papá sale por televisión; Se busca un buen hígado; Los poetas]; la crisis 
del matrimonio como institución, de las relaciones de pareja. Exploración criti-
coanalítica – extrañada, agónica – de la vida familiar. [Papá sale por televisión; La 
visita; La última jornada; Querido Alberto; Atrazina; Sala de urgencia; La vez que Mina 
me besó; La mujer de otro; Hijos; Casas; Agosto Negro; Diálogo]; la drogadicción como 
un flagelo que golpea sobre todo a los jóvenes [La última jornada; Se busca un buen 
hígado]; las modificaciones del compromiso social y la revisión de la historia [Se 
busca un buen hígado; Detalles incompletos; Bombas; Queridissimo Oskar; Sámara; Ca-
sas]; la enfermedad como eje vertebrador de los argumentos (cáncer, drogadicción, 
locura; alcoholismo) [La última jornada; Se busca un buen hígado; Querido Alberto; El 
enemigo de la velocidad; La excursión; El violín; Sala de urgencia; Noche; Aquel día; Sá-
mara; Casas]; las particularidades de la mirada y de la sensibilidad femeninas [La 
visita; La última jornada; Querido Alberto; Marcha triunfal; Atrazina; La excursión; 
El adjetivo; El vestido de cebolla; La pulga; Casas; Agosto negro; La arena de los confines; 
Diálogo]; las reflexiones sobre el acto de la escritura [El novelista realista; Los poetas; 
El adjetivo; Queridissimo Oskar; La arena de los confines]; la delincuencia [Nalgas bo-
loñesas; Arena; Hallucinations; Sámara; La arena de los confines]; la emigración [Una 
especie de trinchera; Sámara; Casas].

A lo anterior habría que agregar que son cuentos prevalecientemente citadi-
nos; que hay un predominio de la literatura realista de corte social, con argumen-
tos – salvo excepciones – compuestos de manera bastante tradicional, abordados 
desde diversas actitudes estilísticas, genéricas y enunciadoras (el policiaco, la sáti-
ra, la ironía). El elemento fantástico aflora puntualmente en algunos minicuentos 
del tipo apólogo o fábula. [Lombricticoética (Historias morales); Diez cuentos breves].
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En la citada introducción de Alberto Rollo a la antología Cuentos italianos de 
hoy, titulada Escribir para resistir. Escribir para existir. Veinte años de narrativa italia-
na, se alude, asimismo, al peso de la vida privada en las narraciones y a la 

[…] adhesión a una voz interna capaz de dar forma al malestar existencial y 
de restaurar una atmósfera cada vez más perdida y confusa de frustración que a 
menudo se traduce en una exacerbada puesta en escena signada por el luto nar-
cisista9. 

[…] tendencia a las microrrealidades, al corte ‘mínimo’ de acontecimientos, de 
personajes, de objetivos10. 

El prurito del rigor nos obliga a insistir en que, efectivamente, dos golondrinas no 
hacen un verano, pero no dejan de ser signos atendibles de su anuncio. 

* * *

Más gregaria y compacta, en cambio, se presenta la bandada de antologías de 
cuentos cubanos publicadas en Italia, cuyo peso en el panorama editorial italiano 
es contundente entre 1995 y 2009, sin dejar de estar presentes del todo hasta 
2016.

Sobre este fenómeno editorial existen dos estudios esenciales y exhaustivos: 
los llevados a cabo por Stefano Tedeschi y por María Gabriela Méndez11. Tedeschi 
sitúa como uno de los antecedentes y detonador del boom de la cuentística cubana 
y de su repercusión en Italia la aparición del cuento de Senel Paz El lobo, el bosque 
y el hombre nuevo en 1991, y sobre todo de su versión fílmica Fresa y chocolate, que 
ayudará a su difusión fuera de las fronteras nacionales12. Precisa el estudioso que: 

[…] desde 1994 hasta 2010 se publican [en Italia] más de setenta novelas, diez 
antologías de narrativa y tres de poesía, números que sitúan la literatura cubana 

9 Rollo, Escribir para resistir, p. 6.
10 Ivi, p. 11.
11 Cfr. nota 1. 
12 Sobre el impacto de este relato expresa el investigador y ensayista cubano Jorge For-

net: «Ya a finales de los ’80 habían ido apareciendo textos que anunciaban cambios pro-
fundos en la literatura cubana; sin duda el más significativo dentro de ese proceso, tanto 
por su calidad como por la repercusión inmediata que alcanzó, fue el cuento de Senel Paz 
El lobo, el bosque y el hombre nuevo, que en 1990 obtendría el Premio Juan Rulfo convocado 
por Radio Francia Internacional. […]. Si bien desató una pequeña tormenta, fue tal vez el 
último texto sobresaliente de una perspectiva en la cual la revolución (tal como la conocía-
mos) aparecía como un proyecto viable; fue el canto de cisne de treinta años de narrativa 
en Cuba», en Jorge Fornet, Los nuevos paradigmas. Prólogo narrativo al siglo XXI, La Habana, 
Letras Cubanas, 2006, pp. 63-64. 
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en el segundo lugar entre las literaturas latinoamericanas […], y le otorgan un 
sitio destacado incluso respecto a otras literaturas no hispánicas13.

[…] el número de antologías (10) es sorprendente y sin comparación no solo con 
otros países latinoamericanos: en el mismo arco temporal no se publican en Italia 
antologías de narrativa de otras lenguas, continentes y países en cantidad parecida 
o incluso cercana a la atención reservada para Cuba14.

Las antologías son las siguientes15:

A labbra nude. Racconti dall’ultima Cuba, a cura di Danilo Manera, Feltri-
nelli, Milano, 1995 (seis ediciones hasta 2006).
La baia delle gocce notturne. Racconti erotici cubani, a cura di Danilo Manera, 
Besa, Nardò, 1995 (cinco ediciones hasta 2009).
Vedi Cuba e poi muori, a cura di Danilo Manera, Feltrinelli, Milano, 1997 
(seis ediciones hasta 2009). 
Rumba senza palme né carezze. Racconti di donne cubane, a cura di Danilo 
Manera, Besa, Nardò, 1999, y después Feltrinelli, Milano, 2005 (seis edi-
ciones hasta 2009).
Bersi la morte. 10 racconti cubani di fine millennio, a cura di Alberto Garran-
dés, Baldini & Castoldi, Milano, 1999.
La terra dalle mille danze. Il racconto cubano di oggi, a cura di Francisco López 
Sacha, Ibiskos, Empoli, 1999.
Con L’Avana nel cuore, a cura di Lucía Lopez Coll, Marco Tropea, Milano, 
2005.
Nero e Avana. Antologia di racconti cubani contemporanei, a cura di Giuliana 
della Valle e prologo di Danilo Manera, Editori Riuniti, Roma, 2007.
Scommetto che Madonna usa i tampax. Racconti di donne cubane e dominicane, a 
cura di Danilo Manera, Edizioni Estemporanee, Roma, 2007.
La fiamma in bocca. Giovani narratori cubani, a cura di Danilo Manera, 
Roma, Voland, 2009.

Sin pretender agotar ni glosar el análisis de los investigadores citados, he aquí 
algunos de sus más importantes apuntes y conclusiones: la mayor parte de los 
autores elegidos vive en Cuba (y se realiza la aclaración porque la literatura cu-
bana hecha por emigrados tiene también un peso significativo en el corpus de la 
literatura nacional actual); con la excepción de dos libros, el resto se publica bajo 
sellos editoriales de amplia distribución nacional, lo que contribuye a su éxito, 

13 Tedeschi, La literatura cubana, p. 184.
14 Ivi, p. 185.
15 Para los índices y otros datos relacionados con los autores y cuentos recogidos cfr. 

los trabajos citados de Tedeschi y Méndez. 
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demostrado en el número de nuevas ediciones; los títulos privilegian un campo 
semántico nucleado alrededor de cuatro ejes: pasión, muerte, sexo y música. Los 
cuentos, sin embargo, en su gran mayoría no responden a los estereotipos y a las 
imágenes que cubiertas y paratextos quieren construir. Los relatos recogen, por 
el contrario, una gran variedad de situaciones argumentales y de estilo. Dice al 
respecto Gabriela Méndez: 

[…] el encanto que despierta Cuba en Italia se ha mantenido intacto, renován-
dose continuamente: de la fascinación por la revolución posible como espacio de 
utopía se ha pasado a otro plano no menos interesante: el fracaso de esa utopía, el 
derrumbe de un sistema y sus penosas consecuencias. Si antes ‘vendía’ la dignidad 
del pueblo cubano ahora se ‘vende’ su victimización y sus padecimientos16.

En correlación con lo dicho, he aquí dos ejemplos característicos de paratextos pro 
marketing:

Cuba anni ’90: crampi di fame e fiotti di rum; il sesso onnipresente come gio-
cattolo, mania o speranza; emigranti che si portano dietro per sempre il marchio 
dell’addio; un sassofono stonato che attrae colombe; il baseball di strada dei ra-
gazzini; donne che trattengono le lacrime, si vendono, seducono, ballano, fanno 
patti con il diavolo; uomini disposti a perdere un amore per amicizia e a buttare 
un’amicizia per un attimo di ebbrezza; omosessuali e contrabbandieri nei loro 
incerti territori di caccia; il ritmo del son e il languore del bolero […]. [A labbra 
nude]
Immaginate l’Avana e le sue storie, aggiungeteci il sangue, la disperazione, il ses-
so e la cronaca nera. Otterrete un mix esplosivo di grande letteratura. Dissacranti, 
eccessivi, questi racconti sono un pugno allo stomaco del lettore. [Nero e Avana]17

A reserva de los ejemplos un tanto burdos de una estrategia editorial que apunta 
al posicionamiento en el mercado, es ingenuo y tardo-romántico pretender aislar 
el producto cultural de su comercialización. Lo cierto es que esta promoción de la 
narrativa breve cubana en Italia ante el gran público lector era necesaria y salu-
dable – el fin justificó los medios, para decirlo pragmáticamente – pues divulgó 
un material muchas veces condenado al aislamiento y al autoconsumo, y les dio la 
oportunidad a estos autores de confrontarse con sus iguales, y a algunos, de tener 
otras oportunidades de promoción y publicación.

Toda la diversidad – de voces, de estilos, de temas, de talento y calidad artís-
tica – que traen consigo estas antologías publicadas en Italia diseña de modo más 
cohesionado y visible que las italianas publicadas en la isla – entre otras razones 
por su número más elevado – una  imagen fragmentada, caleidoscópica y rica en 

16 Méndez, Cuba, Infierno y Paraíso, pp. 73-74.
17 Citados en los textos de Tedeschi y Méndez.
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sus matices, de una humanidad viviente en la Cuba de los últimos decenios del 
siglo XX y de inicios del milenio. Un mosaico que, reducido a sus connotadores 
esenciales, muestra un espectro temático y formal de la cuentística cubana de las 
últimas décadas que pudiera cifrarse en: la persistencia de la temática social, con 
especial énfasis en los contextos marginales; la presencia de conflictos ajenos a 
una dimensión épica de la vida cubana, que había sido omnipresente en los años 
’60, ’70 y todavía en los primeros años ’80; el privilegio de la contemporaneidad 
en los conflictos trabajados en los relatos (asociados a la pobreza, la emigración, 
la familia disfuncional, etc.); la violencia y el sexo como motivos dominantes; el 
predominio del ambiente citadino con algunas incursiones en el mundo rural; la 
presencia notable de la narrativa escrita por mujeres y exploración de la sensibili-
dad femeninas; un corpus y una perspectiva que se posicionan como rasgo carac-
terístico de la narrativa cubana en los años ’90; la propia escritura como conflicto, 
o lo que es lo mismo, la autorreferencialidad del acto de contar. El personaje del 
escritor deviene una presencia recurrente; la exhibición de la intertextualidad; el 
gusto por la fragmentación del argumento; la deformación onírica, absurda o fan-
tástica de la realidad cotidiana.

Varios de estos tópicos y rasgos son apreciables en las que son, hasta donde sa-
bemos, las dos últimas antologías de cuentos cubanos publicadas en Italia. Tienen 
la particularidad de haber sido concebidas en ámbito académico y de haber incor-
porado como traductores a un amplio grupo de estudiantes de niveles superiores, 
amén de a profesores, sobre todo en su papel de promotores de la iniciativa, así 
como de coordinadores y revisores. Dada su aparición relativamente reciente no 
fueron incluidas en los análisis a que se ha hecho referencia. Su condición de obras 
partícipes en talleres de traducción literaria las convierte, asimismo – si bien no 
solo – en material estudio para considerar y estudiar la actividad traductológica. 
Considerémoslas con un poco más de detalle, empezando por la última aparecida. 

Vidas. Tredici racconti da Cuba [2016]

En su introducción, Maria Cristina Secci, antologadora y coordinadora del pro-
yecto, pone énfasis en cómo la traducción como vía esencial de confrontación y 
presentación de las dos lenguas y naciones en diálogo fue el eje que vertebró la ini-
ciativa, convirtiendo el aula en sede de un trabajo creativo como lo es el ejercicio 
de versionar códigos propios de una lengua y de un polisistema dado a un sistema 
lingüístico y cultural diferente: 

Ai libri scritti in un idioma diverso dal nostro, che provengono da mondi lonta-
ni e sfidano le distanze, chiediamo di aprirci un mondo altrimenti sconosciuto. 
Quell’oceano di mezzo, distesa blu senza parole, è l’intervallo imprescindibile che 
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rende opportuna la traduzione18. 

Vidas. Tredici racconti da Cuba, que como casi todas las antologías es – en palabras 
de la curadora – «una costellazione di racconti», se uniforma y singulariza, según 
nuestro punto de vista, a partir de tres rasgos esenciales, que constituyen, igual-
mente, parte de su atractivo: la alta calidad de la prosa de la mayor parte de los 
autores elegidos, así como la vastedad de sus referencias culturales; el equilibrio 
entre el reflejo de la realidad cubana y la dimensión universal que de ese reflejo 
emana, lo que facilita la empatía con el lector extranjero; y en particular, el haber 
sabido detectar un aspecto notable de la narrativa breve cubana más actual, esto 
es, la presencia de contextos geográficamente distantes de los escenarios isleños 
habituales, o la deformación (expresionista, fantasiosa) de estos y de los referentes 
en que se suelen apoyar, elemento que no es dominante en las otras antologías 
reseñadas.

La ensayista cubana Zaida Capote – responsable de la Postfazione – se refiere, 
por su parte, a otros dos aspectos fundamentales y caracterizadores del libro que 
encarecen su valor literario: la experimentación estilística y lo potente que resulta 
el componente imaginativo:

[…] tale diversità di scenari e contenuti offre ai lettori italiani un ventaglio 
piuttosto ampio degli interessi di questi scrittori cubani, oltre che una visione 
approfondita delle varietà di scrittura possibili19. 
[…]
Gli autori […] propongono una visione personale della realtà e della storia cu-
bane, e si aspettano dai loro lettori la complicità per immaginare insieme Cuba, 
con i suoi sogni e le sue pene, costruendo un paesaggio immaginario che fornisca 
un qualche indizio sulla geografia reale20. 

Tal visión personal se manifiesta con altísima frecuencia – y en este libro hay 
también ejemplos – en el uso de la primera persona a la hora de narrar, o en apelar 
a una focalización de los acontecimientos centrada en una perspectiva individual, 
actitud que es un rasgo unificador de la narrativa cubana de los últimos decenios. 
Desde luego, ha sido siempre una perspectiva usual en la narrativa mundial de to-
dos los tiempos, que se ha vuelto dominante en las últimas fases de la modernidad. 
En la narrativa breve isleña esa reducción de la competencia del narrador apunta al 
peso de un mundo interior agitado o traumático, entre otras causas por el conflicto 
con el mundo, y a la apreciación subjetiva – que facilita su deformación onírica, 
fantástica, expresionista – de la realidad.

18 Vidas. Tredici racconti da Cuba, a cura di Maria Cristina Secci, postfazione di Zaida 
Capote, Città di Castello (PG), gran vía, 2016, p. 7.

19 Capote, Vidas, p. 216.
20 Ivi, p. 217.
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Los trece cuentos recogidos son los siguientes:

Arturo Arango: La stessa fila
Aida Bahr: Zia Emma
Marilyn Bobes: Una sola nota musicale per Ana
Jesús David Curbelo: Gli eredi
Daniel Díaz Mantilla: A metà dell’autunno
Abilio Estévez: Verso Marsiglia
Abel Fernández-Larrea: Un giorno della vita di Daniel Horowitz
Susana Haug Morales: Commemorazione
Francisco Lopez Sacha: Campi di ciliege per sempre
Reinaldo Montero: Paseo del Malecón
Osdany Morales: Perso nella traduzione
Leonardo Padura Fuentes: Nove notti con Amada Luna
Yoss: Amore all’aroma di caffè21

Cuba: l’arte di coniugare22 [2014]: acercando ahora el ascua a nuestra sardina

Tiene este volumen, tal vez, un valor agregado: su condición bilingüe; y una limi-
tación igualmente ‘agregada’: su uso circunscrito – en el laboratorio de traducción 
– y no comercializable, a diferencia de Vidas que sí saltó del ámbito académico al 
circuito de distribución del libro. Cuba: l’arte di coniugare, por el contrario, corre 
el riesgo de pasar inadvertida, de no existir – no obstante su ISBN –, por eso una 
más demorada detención en su presentación (además del comprensible propósito 
declarado en el título del epígrafe).

El título del volumen obedece al propósito de conjugar narrativamente los 
verbos «amar», «comer», «partir», según múltiples perspectivas y reglas particu-

21 Los traductores de los cuentos fueron: Jacopo Cadoni, Sara Curridori, Chiara Usai, 
Maura Lai, Paola Moreddu, Federica Urracci, Gianfranco Fronteddu, Elisabetta Nonnis, 
Giulia Pischedda, Valeria Floris, Roberta Vinci, Martyna Alicja Szczesniak, Rossana Pod-
da, Marco Demartini, Matteo Mandis, Giulia Gazzaniga, Barbara Guglielmi.

22 La selección, estructura, introducción y notas de los autores corrió a cargo de quien 
estas líneas escribe; se concibió – tal como se lee en la página legal – como un Laboratorio 
de Traducción literaria, de ahí su carácter bilingüe, y contó con la decisiva colaboración 
de Francesca Bernardini y de Stefano Tedeschi, así como de Isabella Tomassetti y de Regla 
Arango. Publicación a cargo del Dipartimento di Studi Europei, Americani e Intercul-
turali, La Sapienza Università di Roma 2014. Traducciones de: Valeria Biancalani, Elisa 
Casano, Jessica Cortini, Silvia D’Afflisio, Sarah Fogagnoli, Giuseppe Gatti, Serena Giu-
liano, Mara Imbrogno, Marika Marianello, Alessia Melis, Roberta Previtera, Elisa Rossi 
Hernández, Stefano Tedeschi, Adele Villani. Cubierta y portadillas de Alfredo y Daniela 
Rodríguez.



157

lares. Al emplearse los verbos modelos de la lengua española para nombrar sus tres 
secciones, se ha realizado una ligera permutación – «comer» en lugar de ‘temer’ 
–   queriendo privilegiar, así, una de las principales urgencias de los cubanos, que 
es la de todos los seres vivientes, ciertamente, pero que entre nosotros adquiere 
carácter de problema fundamental de la filosofía.

Los cuentos recogidos fueron publicados en las dos últimas décadas como res-
puestas de sus autores a los reclamos de la vida nacional, examinados en la unión 
inextricable de lo individual y lo colectivo. Dos escollos, que van de la mano, se 
intentaron sortear: el del estereotipo y el del localismo. En consecuencia, la vaste-
dad y la universalidad de las acciones que los tres verbos evocan permiten que las 
experiencias narradas puedan ser apreciadas y compartidas también por lectores de 
otras latitudes sin que pierdan, sin embargo, esa connotación propia, inalienable 
de la vida cubana. En Cuba: l’arte di coniugare se ama de múltiples maneras: tortuo-
sa, dramática, desilusionada, líricamente, sin que todo se reduzca a que sensuales 
mulatas cimbren sus cinturas al compás de ritmos tropicales. Se come con rencor, 
avidez, o de modo grotesco, pero siempre desde el reverso de añoradas y míticas 
cenas canónicas en nuestra cultura; y se puede partir, en fin, alegremente, o con las 
inermes alas de Ícaro, en pos de metas que terminan por volverse, en algunos ca-
sos, espejismos de ensoñación o de pesadilla. Sazonado todo con toques de humor 
y su puntico de ironía. 

Regularidad y diversidad rigen, pues, el conjunto. Contribuyen a la primera: 
la homogeneidad respectiva de las tres temáticas; el predominio de la dimensión 
‘realista’ de las historias (tomando con mucha cautela el adjetivo entrecomillado), 
ajena aquí, en sentido general, al experimentalismo con que la narrativa breve 
cubana se reinventa continuamente; la contemporaneidad de la escritura y de la 
lectura: todos los autores están vivos y en activo, y sus cuentos se han propuesto 
al lector cubano entre 1999 y 2012 (como lo demuestran las fuentes colocadas al 
final de cada relato); el predominio de una escritura sin demasiados localismos lin-
güísticos, entre otros aspectos. La diversidad se advierte fácilmente en los estilos 
y modos narrativos; en cómo maneja el cuento el tema de la sección y su conexión 
esencial u oblicua con él; en la presencia bastante equilibrada de narradores y na-
rradoras; en la multiplicidad de los escenarios; en el entrecruzamiento de las tres 
temáticas distinguidas. 

De lo que no deja lugar a dudas la lectura de este volumen es de que, en la 
Isla, en contra de lo que dictan las leyes gramaticales, no se puede conjugar regu-
larmente – modélicamente – «amar», «comer» y «partir», y de que tales conjuga-
ciones son todo un arte, representativo de un modo de ser que, con sus penurias, 
goces y desafíos, también nos define.

Presentamos a continuación el índice, dividido en las tres partes indicadas. 
Como el énfasis se ha puesto en la ilustración de la temática de cada una de las sec-
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ciones más que en el muestrario de autores, se podrán encontrar hasta dos cuentos 
de un mismo escritor. 

1.  Amar/Amare

Ena Lucía Portela: El viejo, el asesino y yo/Il vecchio, l’assassino ed io 
Aida Bahr: Olor a limón/Odore di limone    
Daniel Díaz Mantilla: Escenas matrimoniales/Scene matrimoniali
Mylene Fernández Pintado: El oso hormiguero/Il formichiere 
Pedro de Jesús: Mientras llega el chico a lo punk/Mentre arriva il ragazzo stile 
punk 
Jorge Ángel Pérez: La victoria del holandés errante/La vittoria dell’olandese 
errante

2.  Comer/Mangiare

Alberto Ajón: Saga de un hombre sentado/Saga di un uomo seduto
Nancy Alonso: César/Cesare     
Nancy Alonso: Diente por diente/Dente per dente
Eduardo del Llano: Natilla/Natilla    
Ronaldo Menéndez: Carne/Carne    
Ronaldo Menéndez: Menú insular/Menu insulare   

3.  Partir/Partire

Rafael de Águila: Hit and run/Hit and run   
Eduardo del Llano: Viernes/Venerdì    
María Cristina Fernández: Geranios sobre el Hudson/Gerani sul fiume Hudson
Mylene Fernández: El día que no fui a Nueva York/Il giorno che non andai a 
New York 
Mirta Yáñez: Nadie llama de la selva/Nessuno chiama dalla foresta
Lázaro Zamora Jo: Paris, mon amour/Paris, mon amour

Proyectos de esta naturaleza no tienen que restringirse a la sola práctica docente, 
sino que esta, como sucedió con Vidas. Tredici racconti da Cuba, puede ser el punto 
de partida para que el libro resultante se realice plenamente al llegar al lector 
previsto por su red de comercialización y promoción. De todos modos, este paso 
previo puede resultar muy gratificante y útil en cursos de traducción literaria, 
pues activan – y permiten comprender la importancia de – las competencias lin-
güísticas y culturales que prestigian y profesionalizan la labor traductora, además 
de que constituyen un vehículo de comprensión recíproca de los contextos en 
diálogo.
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En el caso de Cuba: l’arte di coniugare, como se declaró, aunque los textos se-
leccionados no presentaban particulares complejidades en cuanto al uso del léxico, 
es imposible sustraerse a dificultades planteadas por connotaciones específicas de 
una terminología, de frases, de usos jergales arraigados en un sistema lingüístico 
que responde a una norma específica, como sucede con la cubana. Esa competen-
cia semántica muchas veces trae consigo la necesidad de la competencia cultural, 
imprescindible, igualmente, a la hora de traducir y comprender la realidad que el 
texto literario recrea.

Muchos casos asociados con lo anteriormente dicho se podrían traer a colación 
derivados del trabajo con esta antología, y que aluden a problemas presentes en 
cualquier traducción de esta naturaleza. Veamos un par de ejemplos.

Un problema que se detectó y se corrigió antes de su publicación se presentó 
con el inicio del cuento de María Cristina Fernández Geranios sobre el Hudson que 
comienza de este modo: «Afortunada de mí que me gané el sorteo, esa parte de 
nuestra idiosincrasia que, dicen, suplantó al choteo. La noticia se regó por todo el 
barrio: Elis, la hija de Albertina se lo ganó»23.

La traducción inmediata fue: «Che fortuna aver vinto alla lotteria» lo que im-
plicaba un gran error – comprensible, por otra parte – no exactamente de carácter 
lingüístico sino cultural. La lotería y otros juegos de azar fueron prohibidos en 
Cuba desde los inicios del triunfo de la Revolución de 1959. El sorteo a que alude 
la narradora del relato, llamado también popularmente ‘bombo’ por el recipiente 
del que se extraen las boletas, era una especie de rifa que hacía la Oficina de In-
tereses de Estados Unidos en Cuba – encargada de funciones consulares, pues la 
apertura de la embajada norteamericana en la isla data de fecha reciente – con el 
fin de otorgar visas de inmigrantes definitivos a los que lo ganaban y que previa-
mente habían depositado su solicitud. La traducción se corrigió como: «Che fortu-
na aver vinto nel sorteggio», y se agregó una breve nota al pie explicando de qué se 
trataba. El otro término que planteaba dificultades era «choteo», que fue resuelto 
con la perífrasis «la nostra tendenza alla burla» que de modo inevitable diluye 
sus connotaciones, y también el sutil juego fónico entre «sorteo» y «choteo». Los 
matices que implica este vocablo en la norma cubana – aunque el término está 
registrado en el Diccionario de la lengua española – han sido objeto de estudios de 
carácter folclórico y cultural. Uno de los más significativos y recordados es Inda-
gación del choteo (1928; tercera edición revisada de 1955)24 de Jorge Mañach, texto 
canónico del ensayismo cubano. Allí se lee como definición inicial, que será luego 
enriquecida a lo largo del trabajo, lo siguiente:

Si le pedimos, pues, al cubano medio, al cubano ‘de la calle’, que nos diga lo que 

23 Fernández, Geranios sobre el Hudson, Cuba: l’arte di coniugare, p. 355.
24 Puede leerse en: Jorge Mañach, Ensayos, La Habana, Letras Cubanas, 1999, pp. 43-83.
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entiende por choteo, nos dará una versión simplista, pero que se acerca bastante 
a ser una definición porque implica lógicamente todo lo que de hecho hallamos 
contenido en las manifestaciones más típicas del fenómeno. El choteo – nos dirá  
–  consiste en «no tomar nada en serio». Podemos apurar todavía un poco más 
la averiguación, y nos aclarará […] que el choteo consiste en «tirarlo todo a 
‘relajo’»25.

Es decir, la precisión y reflexión reclamadas por determinados términos presupone 
el dominio de referencias contextuales que son vías para un conocimiento profun-
do del universo social y cultural ínsito en el objeto de la traducción. En este senti-
do, he aquí el otro ejemplo, tomado del cuento de Nancy Alonso Diente por diente:

Un día Mandy llegó a la escuela de Física para dirigir un ‘mitin relámpago’. Él 
podía, mejor que nadie, armar en un santiamén un discurso con toda la palabrería 
‘sindicalera’ de la época:
«Bien, compañeros» había comenzado Mandy su perorata. «Nuestro gobierno re-
volucionario ha decidido abrir el puerto del Mariel para que de Estados Unidos 
vengan a buscar a los ciudadanos cubanos que deseen irse. Pero antes de salir de 
Cuba, tienen que presentar a las autoridades de inmigración un documento acre-
ditativo de su solicitud de baja en el centro de trabajo o de estudio. Eso significa 
que nosotros vamos a conocer quiénes pretenden abandonar el país y eso nos 
permitirá darles una respuesta enérgica: en presencia de esos ciudadanos se harán 
actos políticos de reafirmación del espíritu combativo de los trabajadores, estu-
diantes y pueblo en general, y de esa forma también manifestaremos nuestra re-
pugnancia por la traición de los desertores» así había anunciado Mandy con toda 
esa retórica, lo que más tarde se conocería bajo el nombre de ‘actos de repudio’.
[…]
«Viejo, ¿me dejas abrir el paquete?» preguntó Jorgito desde la sala- comedor.
«Sí» fue la respuesta mecánica de Pepe Cruz mientras servía la comida y conti-
nuaba evocando el primer acto de repudio de su vida. Luego hubo otros y no fue 
tan malo, a todo se acostumbra uno, incluso a ver ahora el éxodo de ‘balseros’ 
despedidos por familiares y amigos, como si nada26.

Un giorno Mandy arrivò al Dipartimento di Fisica per condurre un ‘meeting 
lampo’. Nessuno meglio di lui era capace di mettere insieme in un batter d’oc-
chio un discorso con tutta la retorica sindacalista dell’epoca: 
«Bene, compagni», Mandy iniziò così la sua arringa. «Il nostro gobierno revolu-
cionario ha deciso di aprire il porto di Mariel affinché gli Stati Uniti d’America 
possano venire a prendere quei cittadini cubani che desiderano lasciare l’isola. 
Ma prima di lasciare Cuba, devono presentare alle autorità di immigrazione un 

25 Id., Indagación del choteo [1950], Ensayos, La Habana, Letras Cubanas, 1999, p. 50.
26 Nancy Alonso et al, Diente por diente, Cuba: l’arte di coniugare, a cura di Mayerín 

Bello, Roma, La Sapienza Università di Roma, 2014, pp. 238-239-241.
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documento attestante la loro richiesta di cessazione del rapporto di lavoro o la 
loro rinuncia scolastica. Ciò significa che sapremo i nomi di coloro che intendono 
lasciare il paese e questo ci permetterà di dar loro una risposta forte: in presenza 
di questi cittadini si organizzeranno atti politici che ribadiscano lo spirito com-
battivo dei lavoratori, degli studenti, e del popolo in generale, e in questo modo 
manifesteremo anche la nostra ripugnanza per il tradimento dei disertori» aveva 
affermato Mandy, con tutta quella retorica che in seguito si sarebbe conosciuta 
con il nome di ‘atti di ripudio’.
[…]
«Vecchio, posso aprire il pacchetto?» chiese Jorgito dal soggiorno. 
«Sì» fu la risposta meccanica di Pepe Cruz, mentre serviva la cena e continuava a 
evocare il primo ‘atto di ripudio’ della sua vita. In seguito ve ne furono degli altri, 
e non furono poi così male: ci si abitua a tutto, anche a vedere adesso l’esodo di 
quelli che se ne vanno su una zattera, salutati dalla famiglia e dagli amici, come 
se nulla fosse27.

La traducción es correcta y a una primera mirada parece no haber mayores compli-
caciones desde el punto de vista semántico. Sin embargo, para entender cabalmen-
te el cuento y términos como «mitin relámpago», «sindicalera» – con un matiz 
peyorativo y coloquial que reclamó las comillas –, «actos de repudio», «balseros», 
más otras frases habituales de una retórica oficial (por ejemplo, la lexicalización 
«pueblo en general»), habría que conocer bien la situación económica, social y 
política que se vivió en Cuba en los años ’90, en el llamado ‘período especial’, así 
como la retórica del discurso político. El cuento deviene una clase de historia, con-
tada, desde luego, con los medios propios de la literatura; en él están implícitos, 
sobrentendidos, una serie de acontecimientos traumáticos – en lo individual y en 
lo colectivo – como: el éxodo del Mariel, iniciado en 1980, con los acontecimien-
tos desencadenados a partir de los sucesos que involucraron a la embajada de Perú 
en La Habana, y que generarían los llamados ‘actos o mítines de repudio’, es decir, 
las manifestaciones populares organizadas por el gobierno para condenar a la ‘esco-
ria’ que se marchaba del país, traicionando la Revolución. Se alude, igualmente, a 
la emigración en balsa hacia los Estados Unidos, que tuvo un momento crítico en 
el verano de 1994. Si a los primeros se les llamó ‘marielitos’, a los participantes de 
esta segunda gran oleada, ‘balseros’. En fin, el ambiente de penuria que viven los 
personajes del cuento y que implica una gran carencia alimentaria, corresponde al 
ya aludido ‘período especial’.

Las posibilidades que abre al estudio académico de la traducción un proyecto 
antológico de esta naturaleza pudieran resultar – y de hecho han resultado – muy 
aprovechables. No sería óbice el hecho de que ya todos los textos estén traducidos 
– esto ha permitido también, para un público lector desconocedor del español, 

27 Ivi, pp. 250-253.



162

aunque de modo muy limitado, la difusión de esta cuentística – pues esa versión 
puede ser un término de confrontación para generar una alternativa, o para la eva-
luación de las soluciones encontradas. 

Las conclusiones a que nos lleva todo este recorrido es a confirmar que anto-
logar y traducir resultan dos vías idóneas y estimulantes, por los retos que ambas 
actividades comportan, para propiciar el conocimiento recíproco de los interlocu-
tores implicados, ya porque la coralidad de la antología lleva consigo una serie de 
signos calificadores de lo nacional, ya porque el ejercicio de la traducción, profe-
sionalmente entendida, por las competencias que implica, hace del traductor un 
medio para penetrar en y divulgar realidades que suelen cifrarse en estereotipos y 
en juicios totalizadores que simplifican modos de ser nacionales e individuales de 
gran complejidad.
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Divulgación del conocimiento especializado: el 
caso de las columnas sobre el idioma en la prensa 
en Cuba

1Aurora M. Camacho Barreiro*

Instituto de Literatura y Lingüística ‘José Antonio Portuondo Valdor’

El presente trabajo reúne algunas observaciones sobre la divulgación del conoci-
miento especializado en temas de lingüística a través de dos columnas del idioma 
en periódicos de circulación nacional en Cuba y resume algunos datos que son re-
sultado del análisis de factores tales como la especificidad discursiva de las colum-
nas, la representación individual o institucional que las vehicula y la dimensión 
del intercambio de saberes que generan.

Las columnas que serán objeto de análisis en esta comunicación son ‘El es-
pañol nuestro’ y ‘Dudas sobre el idioma español’. Debe advertirse que ambas se 
reproducen en soporte impreso y en soporte digital, y que será el medio digital y 
las notas aparecidas durante el año 2016 – a  manera de muestra – las que se des-
cribirán, desde una persectiva glotopolítica, en estos apuntes exploratorios sobre 
un tema que ha generado ya no pocos estudios en lengua española.

Se toman como objeto de análisis columnas de opinión sobre el lenguaje de los 
periódicos «Granma» y «Juventud Rebelde» que constituyen órganos de prensa 
que de alguna manera, asumen liderazgo y responsabilidad en la exposición, y en 
algún caso discusión, en torno a temas de la lengua, por lo que puede atribuírsele 
una mediación glotopolítica, en ausencia de una política lingüística concreta o en 
su débil representación o control a través de instituciones que estarían encargadas 
de aplicar una normativa añeja o de replantearse su actualización y aplicación, 
tales como la Academia Cubana de la Lengua (ACuL en lo adelante) o el Instituto 
de Literatura y Lingüística (ILL en lo adelante).

* Aurora M. Camacho Barreiro es Investigadora Titular del departamento de Lingüís-
tica del Instituto de Literatura y Lingüística. Es Profesora Auxiliar de la Facultad de Letras 
de la Universidad de La Habana y sus intereses de investigación incluyen lexicografía, 
terminografía, onomástica, lengua y nación, enseñanza del español como L2.
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1.  Acciones de la Academia Cubana de la Lengua

En este sentido, según los estatutos de la ACuL en su Art. 1º, la Academia Cubana 
de la Lengua «[...]establecida el 2 de octubre de 1926 y reconocida por decreto ley 
presidencial n° 3788 del 23 de agosto de 1951, es una institución consultiva y de 
interés público. Se rige por sus estatutos y por las leyes vigentes en la República de 
Cuba»2. 

Por otro lado, reza en el epígrafe II. De los objetivos y funciones de la Academia, en 
el artículo 7º que: 

La ACuL tendrá los objetivos y funciones siguientes:
Velar por la unidad de la lengua española sin dejar de reconocer su diversidad.
Velar por la descripción, conocimiento y mejor uso de la variante nacional3.

Se precisa en los estatutos académicos que la variante cubana del español estará en la 
mira de sus trabajos, asesorías y proyectos, sobre la base de la descripción, dominio 
de sus peculiaridades y ‘mejor uso’. Este último objetivo se entronca con una tradi-
ción purista, que marcó una franja temporal amplia en la historia de la ACuL, pero 
que no queda definida en términos claros y precisos.

Según Motola, en las actas de la ACuL desde su fundación en 1926 en no po-
cos momentos se sugiere a los directores o jefes de empresas periodísticas principa-
les del país: «[…] la conveniencia de dar y mantener en una de las primeras páginas 
de sus diarios, una sección destinada a tratar cuestiones y temas relacionados con el 
idioma castellano, con el fin de propender en su unidad y mejoramiento»4.

Llama la atención que desde 1959 ningún representante de la ACuL se ha res-
ponsabilizado con mantener columnas del idioma; sobre todo si comparamos la 
situación con otros países hispanohablantes, en los que estos roles formativos y por 
lo general, normativos, se han emprendido por integrantes de algunas academias, 
como es el caso de ‘Gazapos y tropezones’, una columna sostenida por Manuel Co-
rrales Pascual, de la Academia Ecuatoriana de la Lengua.

Este interés por mantener de manera regular, y en páginas destacadas de los 
periódicos una sección sobre el idioma no se mantiene en las etapas posteriores de 
trabajo de la corporación, organización no gubernamental que, sin embargo, ha 
consolidado su liderazgo ante las instituciones de enseñanza del país y recuperado 
también su proyección internacional.

2 Academia Cubana de la Lengua <http://www.acul.ohc.cu/estatutos/> (20-03-17)
3 Ibid.
4 Patricia Motola, Apuntes para la historia de la Academia Cubana de la Lengua, 2014 

<http://www.acul.ohc.cu/historia_acul.pdf> (20-03-17).
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Por otra parte, el renovado sitio web de la ACuL incluye entre sus páginas una 
dedicada a las ‘Consultas lingüísticas’5 e invita en un texto que se coloca sobre un 
cuestionario dirigido a los usuarios: «Resuelve aquí las dudas de los hablantes sobre 
el uso correcto del español». No se precisa quién se encarga de responder estas 
dudas, pero queda clara la perspectiva prescriptiva que asume el servicio, en conso-
nancia con los principios que la constituyen. Se conoce que becarios en trabajos de 
colaboración en la ACuL han sido encargados de su atención, como es el caso del 
profesor universitario Luis Enrique Rodríguez y que luego de terminar su etapa 
de trabajo en tal condición (2010-2012) continúa con esta tarea por encargo de 
esta institución.

Por otro lado, hasta donde tenemos noticias no se puede acceder a las consultas, 
no se han procesado estos datos ni caracterizado a sus usuarios. Un servicio como 
este puede estar desaprovechado por falta de divulgación y si consideramos la to-
davía escasa conectividad y la problemática del acceso a Internet en Cuba, sería 
conveniente que la corporación académica asumiera modelos tradicionales de re-
troalimentación que generaran mayor impacto.

Un estudio más completo de la historia, las funciones, los posicionamientos y 
modos de intervención de las academias americanas, como anuncia Mara Glozman 
con respecto a la Academia Argentina de Letras6, se perfila como imprescindible en 
el caso de la ACuL; tarea que inician ya estudios como los de Marlen Domínguez7. 

2.  Acciones del Instituto de Literatura y Lingüística

Para el departamento de Lingüística del ILL, por otro lado, la atención puntual a las 
dudas de la población sobre diversos aspectos del idioma no es una tarea nueva, más 
bien responde a una tradición. Por décadas, sus especialistas respondieron consultas 
por vía telefónica que no fueron anotadas en libretas con la sistematicidad requeri-
da; por lo que su utilidad queda disminuida y la descripción de aquel incipiente 
servicio lingüístico se dificulta o imposibilita en extremo.

3.  Una política lingüística en Cuba

En artículos publicados a fines de los años ’80 y principios de los ’90 del siglo XX, 
Nuria Gregori Torada formuló aspectos a considerar para el diseño y aplicación en 

5 Academia Cubana de la Lengua <http://www.acul.ohc.cu/consultas-linguisticas/> (20-
03-17).

6 Mara Glozman, Debatir, regular, estudiar: modos de intervención y posicionamientos gloto-
políticos de la Academia Argentina de Letras (1931-1946), en Política lingüística y enseñanza de 
lenguas, Elvira Narvaja de Arnoux y Roberto Bein (eds.), Buenos Aires, Biblos, 2015, p. 239.

7 Marlen Domínguez, La voz de los otros, La Habana, Fundación de la Academia Cuba-
na de la Lengua/Centro de Estudios Martianos, 2010.
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Cuba de una política lingüística. La autora precisaba en su trabajo aspectos funda-
mentales tales como los conceptos de norma lingüística, la planificación, la correc-
ción y sustenta la idoneidad de las condiciones objetivas y subjetivas que exhibía el 
país para una implementación exitosa de una política lingüística en los años ‘80. En 
tal sentido advertía que:

[…] en el concepto Política lingüística se encierra todo el conjunto de medidas que 
se toman para cambiar o preservar las formas de existencia de una lengua, la intro-
ducción de nuevas normas o la conservación de las existentes. Política lingüística 
es la acción de un Estado, clase o grupo social en relación con el uso de la lengua; 
es junto a la política educacional, cultural, económica, científica, etc. parte de la 
política nacional de un Estado, de lo que se desprende que en la política lingüística 
un papel determinante lo desempeña la ideología de la clase que detenta el poder8.

Transcurridos algunos años, la propia autora publica en el Anuario L/L n° 23, de 
1992, la Proposición de una política lingüística nacional que no se concibe como defini-
tiva sino que considera las precisiones y modificaciones que pueden hacérsele como 
un método de trabajo en su aplicación a través de las entidades correspondientes.

Existe actualmente la necesidad y la posibilidad de implementar en Cuba una 
política lingüística que coadyuve a la codificación de la norma culta de la variante cu-
bana de la lengua española, al mismo tiempo que se conserva la unidad de la lengua 
y se eleva la cultura lingüística de toda la población9.

La necesidad y la posibilidad de que se diseñara y aplicara una política lingüís-
tica en los años ‘90 obedecen a razones sociohistóricas; sin embargo, el comienzo y 
agudización del llamado ‘período especial’ y sus restricciones materiales pudieran 
estar entre las causales de que un proyecto fundamental como este quedara trunco. 
Ahora bien, aun cuando las circunstancias cambiaron en los años posteriores el plan 
no se ha podido concretar. En los ámbitos involucrados según la proposición de 
1992, léase, en la enseñanza, en los medios de difusión masiva y en la vida económi-
ca y social se dieron acciones aisladas, sin concatenación, insuficientes. La recomen-
dación de que se creara una Comisión Nacional de Política Lingüística tampoco se 
ha concretado todavía y las etapas de trabajo previstas (Primera: de 1992 a 1996; 
Segunda: de 1996 a 2000) se agotaron sin generar los cambios esperados.

El tiempo transcurrió, las circunstancias cambiaron en no pocos aspectos en 
Cuba y no se ha retomado esta proposición de política lingüística ni tampoco se 
ha considerado otra. Se debería partir, al menos de una evaluación de la pertinencia 
de los principios que sustentaron aquella propuesta de 1992, asumir el reto de una 

8 Nuria Gregori Torada, Hacia una política lingüística democrática, perspectiva e interna-
cionalista, «Anuario L/L», n° 17 (1988), pp. 89-102.

9 Id., Proposición de una política lingüística nacional, «Anuario L/L», n° 23 (1992), pp. 
87-111.
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formulación actualizada y de su aplicación urgente. Se tiene noticias del incipiente 
esfuerzo de la ACuL en esta dirección. No deberían pasar otros veinte años.

4.  Las columnas del idioma: apuntes para una cronología

En el citado artículo Gregori Torada refería, además, el hecho de que precisamente 
en las décadas del ’80 y del ’90:

[…] en diversas publicaciones periódicas comenzaron a aparecer notas dedicadas 
a problemas del uso de la lengua, no obstante, en muchas ocasiones, las respuestas 
a las consultas no las ofrecen especialistas, por lo que todavía predominan en ellas, 
puntos de vista conservadores, puristas, ya superados por la ciencia del lenguaje10.

Se hace notar la existencia de notas sobre el idioma en la prensa nacional, pero no 
se precisa si estas aparecen en secciones fijas o irregulares. Se describe, asimismo, 
una realidad que llega hasta la actualidad: la falta de idoneidad del personal encar-
gado de responder las consultas idiomáticas. Desde ámbitos especializados se han 
generado críticas sobre las columnas sostenidas por profesoras o periodistas. Sin 
embargo, el público general seguía estas informaciones.

El tradicional desinterés del personal especializado para emprender una tarea 
de semejante responsabilidad, la falta de previsión de la importancia de estas co-
lumnas del idioma por parte de las instituciones o entidades especializadas, la falta 
de una convocatoria que involucrara a expertos de distintas disciplinas lingüísticas 
de manera sistemática o al poco empeño por mantener interesados o motivados a 
quienes fueron pioneros en la actividad, podrían considerarse entre los factores que 
generan atención o desatención, según el caso. La profundización en el tema y sus 
circunstancias de producción permitirán, sin dudas, que puedan considerarse otras 
causales.

En el caso del periódico «Granma» a mediados de los ‘80 del siglo XX so-
bresale la contribución rigurosa de un periodista, Elio Constantín, y de un lin-
güista, Rodolfo Alpízar, en mantener columnas del idioma que permiten hablar de 
una tradición en este órgano de prensa: la de propiciar el intercambio de saberes 
especializados sobre diversos aspectos de nuestro idioma. Aunque alternaron sus 
contribuciones, Constantín con la sección ‘Del lenguaje’ y Alpízar con ‘Breves del 
lenguaje’, puede perfilarse una intención socializadora y de comunicación de sabe-
res por parte del personal de dirección y de redacción de este diario, al convocar a 
expertos para asumir el reto de mantener las secciones de consultas sobre el idioma 
en periódicos de circulación nacional.

El empeño por sistematizar una columna del idioma, regularizar su presencia 
y sistematizar su referencia entre los lectores, revela una clara y precisa intenciona-

10 Gregori Torada, Proposición de una política, p. 95.
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lidad, que supera las particulares condiciones de producción, la especificidad de los 
columnistas y de las consultas lingüísticas mismas.

La existencia y conservación de las columnas del idioma en la prensa cubana, 
responde de manera general a las iniciativas aisladas de quienes se han encargado 
de mantenerlas y por supuesto, a la responsabilidad de la directiva de los órganos 
de prensa en no solo reconocer su importancia como vehículo de comunicación es-
pecializada y de socialización de un saber que interesa a diversos públicos, sino en 
mantenerlos como secciones de referencia obligada en páginas nacionales, en desta-
cada tipografía e identificadas con viñetas alusivas.

Se conoce que curiosos, interesados y hasta coleccionistas recortan las notas 
sobre el idioma y las atesoran; lo que nos lleva a considerar la falta de espacios para 
el intercambio de esta naturaleza, la carencia de instrumentos normativos como 
los diccionarios, las gramáticas, las ortografías, que imposibilita o dificulta otros 
procedimientos de consulta y la particular disposición de una gran mayoría de la 
población por buscar información filológica, discutir usos y significados, aclarar 
dudas o plantear inquietudes.

Los mecanismos de retroalimentación e intercambio de dudas, consultas y co-
mentarios entre los públicos y quienes asumen la responsabilidad de responder, son 
igualmente poco conocidos y menos explorados desde los estudios lingüísticos, y 
discursivos especialmente. Algunos especialistas refieren la existencia previa de 
cartas y preguntas de oyentes o lectores, que generan respuestas diversas y activan 
mecanismos dialógicos; pero por lo general se desconocen estas fuentes y las notas 
sobre el idioma se nos antojan sin conexión real y sin concreción en la necesidad/
utilidad de un usuario determinado.

En cualquier caso, no existe un estudio de las columnas del idioma vehicula-
das en los órganos de prensa nacionales o provinciales en Cuba, ni de su especifi-
cidad, encargo social o impacto mediático. Un trabajo exploratorio como el pre-
sente, enfocado desde la perspectiva glotopolítica, debe contribuir en tal sentido.

La existencia y dinámica de este tipo de espacios en los medios de comunicación 
masiva tales como la radio y la televisión cubanas resulta menos visible aun y por 
ende, de difícil localización y análisis a los efectos de un estudio sobre lo que puede 
perfilarse como una tradición discursiva, compuesta por varias subcategorías. Espa-
cios radiales como ‘El buen decir’ en el programa ‘Temprano’ de la emisora Radio 
Taíno o ‘Donde dije, digo…’ del popular programa ‘Visión’ de Radio Rebelde 
construyeron dinámicas de interacción públicos/especialistas interesantes, pero en 
los que se desaprovechaban la regularidad de los espacios y la demanda de este tipo 
de consultas lingüísticas.

Son las columnas del idioma el espacio habitual y de referencia primera que sue-
le encontrar su hábitat en los medios de comunicación masivos. Periódicos en so-
porte papel o ediciones digitales se convierten, de esta manera, también, en espacios 
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de discusión sobre la lengua y en consecuencia, a través de ellas se va construyendo 
un imaginario ideológico acerca de lo que ‘debe’ ser el idioma, una construcción 
que redimensiona el interés por sus especificidades discursivas y por sus funcio-
nes sociales, y definitivamente, delimita una línea de investigación nueva desde la 
perspectiva de la glotopolítica, entendida según Arnoux, como aquella «que analiza 
las políticas lingüísticas y orienta a distintos colectivos sociales sobre medidas de 
planeamiento del lenguaje»11.

Una definición amplia de glotopolítica la propone la propia experta argentina:

El estudio de las intervenciones en el espacio público del lenguaje y de las ideologías 
lingüísticas que ellas activan, asociándolas con posiciones sociales e indagando en 
los modos en que participan en la instauración, reproducción o transformación de 
entidades políticas, relaciones sociales y estructuras de poder tanto en el ámbito 
local o nacional como regional o planetario. Este campo de estudio comporta una 
dimensión aplicada, un hacer experto, el planeamiento lingüístico, tendiente a in-
cidir en el espacio social del lenguaje respondiendo a distintas demandas y convo-
cando la participación de las instancias sociales involucradas12.

El diseño, construcción y mantenimiento de las columnas del idioma se ha tornado 
campo de trabajo de personas con diversa formación en cuestiones de la lengua y 
en lingüística hispánica en particular; por lo que sus acercamientos, propuestas y 
modelos de análisis obligan al estudio detallado de sus discursos, en su condición 
pluridimensional para ganar en precisión sobre su tipología, su especificidad dis-
cursiva y su eficacia comunicativa.

En la actualidad asistimos, entonces, a diversas transformaciones que llevan a 
que las intervenciones en el espacio del lenguaje se vayan generalizando y alcancen 
un peculiar dinamismo. «No solo en la imposición jurídica de la lengua y en las 
gramáticas prescriptivas se halla la clave del juego de poderes inscrito en un deter-
minado régimen de normatividad»13 afirman Arnoux y Del Valle; otros ámbitos 
como los medios masivos de difusión ocupan un lugar determinante en este juego 
de poderes.

En este trabajo se trata de una columna específica, la del idioma, la que tiene 
por objeto el tratamiento de aspectos relacionados con la lengua española, que se 
encuentra delimitado desde el punto de vista tipográfico en los órganos de prensa 

11 Elvira Narvaja de Arnoux, Ámbitos para el español: recorridos desde una perspectiva 
glotopolítica, «Reverte», n° 6 (2008), pp. 1-28.

12 Ibid.
13 Elvira Narvaja de Arnoux y José Del Valle, Las representaciones ideológicas del lenguaje: 

Discurso glotopolítico y panhispanismo, en Ideologías lingüísticas y el español en contexto histórico, 
Elvira Narvaja de Arnoux y José Del Valle (eds.), Amsterdam, John Benjamins Publishing 
Company, 2010, pp. 1-24.
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correspondientes en Cuba. Se prefiere la denominación columna del idioma a la de 
glosa del idioma debido a que la voz columna alude, según el DRAE «en impresos 
o manuscritos, cada una de las partes en que se dividen las planas por medio de un 
corondel o línea que las separa de arriba a abajo»14, acepción que concuerda con el 
tratamiento que se le concede en los periódicos analizados.

Se trata de una zona discursiva apenas valorada en el contexto cubano, o desesti-
mada como canal que tematiza, es decir, vuelve tema o asunto, aspectos relacionados 
con el idioma; por lo general, desde una perspectiva purista, desde la óptica del 
buen decir, de la corrección y de la normatividad. Podría afirmarse, incluso, que por 
parte de los órganos de prensa aquí citados, y otros que se han ocupado de comentar 
aspectos relacionados con el idioma en Cuba, o de programas televisivos o radiales 
que también han colocado espacios en sus parrillas de programación, el encargo se 
ha debido a intenciones o empeños individuales o a propósitos de la dirección de un 
programa específico o de una emisora y no al encargo institucional o estatal, y por 
ello las dimensiones y el alcance se limita o sencillamente, se anula.

A continuación se precisan aspectos generales de las publicaciones seleccio-
nadas y la especificidad discursiva de las columnas del idioma que mantienen, la 
representación individual o institucional que las vehicula y la dimensión del inter-
cambio de saberes que generan, como objetivos específicos de esta comunicación.

5.  Análisis: el caso del ‘Español nuestro’ del periódico «Granma»

Celima Bernal, una profesora, asumió desde fines de los años ‘90 la sección ‘Cosas 
del lenguaje’ en «Granma» como continuadora de los empeños anteriores de Con-
stantín y Alpízar reseñados.

La columna del idioma ‘El español nuestro’ es elaborada por la editora y pe-
riodista María Luisa García Moreno, data de enero del 2008 y tiene una frecuencia 
variable debido a decisiones del propio periódico. Junto al nombre de la editora 
encargada de esta columna, la edición digital de «Granma»15 coloca la dirección 
electrónica internet@granma.cu como canal de interacción con la columnista o 
con la dirección del diario.

El texto específico que se propone analizar aparece en el periódico «Granma», 
que es el órgano oficial del Partido Comunista de Cuba, tiene circulación nacional 
diaria, con excepción de los domingos, y fue fundado en octubre de 1965.

14 Diccionario de la Real Academia Española <http://lema.rae.es/drae2001/srv/
search?id=jfyp5qNorDXX2ZEJTIij> (10-06-16).

15 María Luisa García Moreno, «Granma», 2016 <http://www.granma.cu/el-es-
panol-nuestro?page=2> (10-06-16).
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La autora también colabora con el sitio web Cubaperiodistas16 de la Unión de 
periodistas de Cuba a través de la sección ‘Este idioma nuestro’, por lo que puede 
catalogarse de sistemática su labor de redacción y circulación de columnas sobre 
el idioma en Cuba. Esta última columna no será objeto de análisis de esta comu-
nicación, pero debe identificarse porque la autora simultanea su colaboración con 
ambos medios digitales.

En particular, en la comunicación se explora una muestra de la columna corres-
pondiente durante el año 2016, sus especificidades en el contexto sociohistórico 
cubano y de qué manera se engarza con una política lingüística y revela o vehicula 
la norma del medio de prensa correspondiente. En específico se analizaron los 86 
comentarios aparecidos entre el 10 de enero y el 26 de diciembre de ese año.

Se observa la especificidad discursiva de este periódico, donde no se propicia 
diálogo, sino más bien emisión de opiniones de un solo lado, del lado de quien re-
dacta la sección no se concibe como intercambio con los lectores, aunque a veces 
se les menciona. En algún caso incluso se les cita en concreto con datos. La colum-
nista García Moreno aparece aquí como la portadora del saber y la encargada de 
trasmitirlo, y se posiciona por lo general en un prescriptivismo a ultranza y sin 
elementos suficientes de análisis.

5.1  Liderear

Autor: María Luisa García Moreno internet@granma.cu17 
10 de junio de 2016

En una conversación acerca de si emplear ‘liderear’, variante cubana, o ‘liderar’, va-
riante española, dije yo18, a favor de la primera que ambas aparecían en el diccionario, 
por tanto era un problema de elegir y, como cubanos, debíamos preferir la variante 
criolla.
Mi interlocutor me respondió19 que en el lexicón primero aparecía liderar, lo que implicaba 
prioridad; no tuvo en cuenta que en un diccionario las palabras aparecen en riguroso 
orden alfabético: aunque parezca increíble, no todos, por muy cultos que sean, saben 
buscar en el diccionario. 

La columnista entabla un diálogo con el interlocutor y de alguma manera, se burla 
de su falta de dominio de la consulta de un diccionario. En todo caso, hizo falta 

16 Cubaperiodistas <http://www.cubaperiodistas.cu/index.php/author/marialuisa/Cu-
baperiodistas.cu> (10-06-16).

17 En todos los casos la columna se encabeza con el nombre de la autora y su dirección 
electrónica, por lo que no se repetirá en lo sucesivo. Se mantiene el dato de la fecha porque 
arroja elementos para medir su frecuencia de aparición. 

18 La cursiva es de Aurora M. Camacho Barreiro (en adelante, ACB).
19 Cursiva de ACB.



174

una precisión importante: entre posibles variantes de un lema, un diccionario de-
fine el lema en la variante que recomienda. 

5.2 Gárgola

7 de diciembre de 2016

Acerca de un ‘muñe’ relacionado con gárgolas me pregunta un vecinito20. En realidad, 
existen varias versiones acerca del origen de esta palabra; según una de estas, gárgola 
y gárgara proceden de gargouille, que significa ‘gaznate’, ‘garganta’.

Otro rasgo a señalar es la brevedad de los comentarios y en algún caso la fusión en 
una nota de varios fenómenos, palabras, fraseologismos, etc.

Resulta significativo que las obras normativas se presentan con intención refor-
zativa de una postura que tiende al purismo, a manera de apoyo de una determinada 
posición en el terreno lingüístico y la defensa de un uso determinado o su erradica-
ción. Otro rasgo interesante, que resguarda una intención socializadora se localiza en 
el uso elíptico de los nombres de estos instrumentos de normalización académicos, 
como es el caso de la referencia del Panhispánico en lugar del Diccionario panhispánico 
de dudas (Dpd) o el María Moliner en sustitución del título Diccionario de uso del espa-
ñol, (Due), 1969, con intención metonímica. La autora hace uso de los instrumentos 
normativos, como el Dle (2014), las gramáticas Ngrle (2010), la Ole (2010) o el Dpd 
(2005) a través de una irregular citación por el uso de siglas o sus correspondientes 
formas desplegadas (Ortografía de la lengua española/Ole) o a través de mayúsculas y 
minúsculas (DRAE/Drae), y otros recursos ortotipográficos. 

5.3 Elfo

1 de agosto de 2016

De la mitología escandinava, pero generalizado a partir de la exhibición de la saga El 
señor de los anillos, ‘elfo’ da nombre a un «genio o espíritu del aire». El Diccionario de la 
Real Academia lo plantea como sustantivo masculino, por lo que habría que decir la elfo. 
En el María Moliner y en el Vox, aparece el femenino elfina y se usa con frecuencia elfa. 
El uso se encargará de fijar la forma definitiva del femenino.

Se identifica una dinámica terminológica interesante, pues la columnista acude a 
términos de la especialidad lingüística con irregular adecuación «voz/palabra, voca-
blo»; «frase/expresión»; «forma de hablar típica de un pueblo», pero sin un correla-
to de actualización o citación de autoridades. Las respuestas se pueden calificar de 
medianamente especializadas.

20 Cursiva de ACB.
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Resulta polémico, en este mismo sentido, el tratamiento de temas sobre los 
cuales una información ajustada, objetiva, debería ser una brújula para el trabajo 
de tan importante servicio público.

5.4 Shoping

5 de septiembre de 2016

En los últimos tiempos se hace habitual la incorporación a la lengua de palabras termina-
das en el sufijo -ing, fundamentalmente en el comercio y la publicidad. Entre nosotros 
se ha quedado ‘shoping’, de shopping, que ha desplazado a ‘tienda’, y se emplea más 
marketing que mercadotecnia, su equivalente en español. A veces es necesario reflexionar 
antes de echar a andar un nuevo anglicismo, no vaya a ser que nos convirtamos en hablantes de ese 
‘espanglish’ que se extiende por internet, como muestra de facilismo21.
El idioma es parte de nuestra identidad y debemos defenderlo con la misma fuerza con 
que estamos dispuestos a defender nuestra nación.

Llama la atención también el modo de presentar los títulos de los diccionarios de 
cubanismos, en algún caso los nombres desplegados o las formas elípticas: el Léxico 
Mayor… en lugar del Léxico Mayor de Cuba (1958-59) intentan un acercamiento al 
lector, que no necesariamente se traduce en asimilación del mensaje. Cabe destacar, 
sin embargo, la intención socializadora de obras de nuestra tradición lexicográfica 
menos conocidas (Un guacalito de cubanismos de Juan Marinello), poco citadas (el 
Diccionario cubano del habla popular y vulga, de Carlos Paz) o definitivamente re-
legadas como el Diccionario de cubanismos, de José Sanchez Boudy, una aportación 
lexicográfica de la diáspora que espera por un estudio que la coloque en la historia 
de la disciplina en Cuba.

Una tendencia hacia el etimologicismo resalta en la sección, que no se sostiene 
en los textos programáticos que la Real Academia elabora, edita, promueve, en 
especial los diccionarios. No se proporciona la fuente para el dato etimológico, lo 
que en definitiva resta rigor a la información y debilita el intercambio del saber 
lingüístico, del cual está carente el público por ser un dato de alta especialización 
y sujeto a modificaciones sistemáticas como resultado del estudio de la historia 
de la lengua.

5.5 Semáforo

29 de julio de 2016

¿Sabía que ‘semáforo’ es voz compuesta por dos elementos de origen griego: sêma , 
que significa ‘signo’ y phérö, que quiere decir ‘llevo’? Por eso es familia de ‘semántica’, 

21 Cursiva de ACB.
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nombre que recibe la ciencia que estudia el significado de las palabras, pues las palabras 
son signos, señales, __– aunque con un mayor nivel de abstracción – tal y como las 
luces del semáforo.

La manifestación explícita de la columnista y la manipulación del criterio del 
lector, son aspectos a considerar en la columna ‘El español nuestro’. El uso y abuso 
de un estilo que busca la familiarización, que intenta acercar al lector pero que 
esconde una forzada obligatoriedad, con argumento que se sostienen sobre bases 
individuales de contenido valorativo y axiológico, debería revisarse críticamente.

5.6 El complemento directo solo lleva preposición cuando...

9 de diciembre de 2016 

Una vez más reitero22 que el complemento directo solo lleva preposición cuando se 
refiere a persona. Por eso decimos: vi muchas cosas interesantes; pero, vi a Juan. 
De igual modo debe expresarse «Cuidemos el amor» y no «Cuidemos al amor», 
porque en este último caso, estaríamos añadiendo la preposición a (a + el = al) 
al complemento directo. No toda la gramática puede desecharse; aunque nuestro 
rumbo en la vida no tenga que ver con la lengua, todos hacemos uso de ella.

Moreno García precisa aquí el uso del complemento directo con cosa y con per-
sona. Aquí puede señalarse la inconveniencia de valerse del error sintáctico para 
afianzar el uso correcto. 

5.7 Uso coloquial de la palabra ‘jama’

23 de diciembre de 2016

La utilización que cada pueblo hace de su lengua es recogida por los académicos 
y así se incorporan nuevas palabras al idioma. Como he dicho otras veces23, ya ha sido 
aceptada en el Diccionario de la lengua española la voz ‘jama’ con la siguiente 
acepción: «coloq. Cuba y Nicaragua Alimento». No obstante, reitero24: su uso es 
coloquial y válido solo en un contexto familiar o amistoso. 

Se consultaron las Normas de redacción del periódico «Granma» en su  4ª versión 
con el propósito de develar la especificidad de su perspectiva estilística. En especí-
fico, se exploró la caracterización del comentario, artículo o crónica dentro del perió-
dico. Al respecto la Norma refiere que estos: deben ser informativos y se reflejarán 
preferiblemente los criterios y valoraciones del periodista, quien demostrará con 
elementos sus reflexiones, tesis o hipótesis. De tomarse información ajena, deberá 

22 Cursiva de ACB.
23 Cursiva de ACB.
24 Cursiva de ACB.
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acreditarse la fuente. No deben hacerse reflexiones o hipótesis aventuradas; debe evi-
tarse la primera persona del singular y del plural, salvo que se trate de algo personal 
o insólito; al final de la columna de opinión deben ir, convenientemente destacados 
y precedidos de un asterisco, datos sobre la profesión, cargo o especialidad del au-
tor (si no es periodista del diario y es poco conocido); y, entre paréntesis, referencias 
sobre la publicación de la cual fue extraído el texto (si es necesario).

Algunos aspectos de la normativa estilística del órgano de prensa no se toman 
en cuenta de manera sistemática, como sucede con el reflejo de los criterios y va-
loraciones del periodista, o columnista en el caso que nos ocupa, o por el uso, muy 
frecuente de la primera persona del singular.

6. Análisis: el caso de ‘Dudas sobre el idioma español’ del periódico 
«Juventud Rebelde»

Este periódico se funda en octubre de 1965, se dirige a la juventud cubana y tie-
ne circulación nacional. La columna ‘Dudas del idioma’ aparece en el periódico 
«Juventud Rebelde» (JR en lo adelante) desde el año 2013 y se mantiene hasta la 
fecha en que se redactan estos apuntes.

Anteriormente, JR había acogido la sección semanal de ‘Palabras que van y vie-
nen’, a cargo de la profesora y escritora Celima Bernal, quien también formó parte 
del grupo de redacción de libros escolares y orientaciones metodológicas del Minis-
terio de educación (Mined). Desde 2007 sus comentarios sobre aspectos diversos de 
la lengua y la literatura generaron interés en un público heterogéneo, y no solo en la 
juventud cubana, a quien se dirige especialmente este órgano de prensa.

JR ya había dado pasos decisivos en su acercamiento al ILL motivados por su 
creciente interés por la formación de su personal, dígase periodistas, correctores y 
editores a través de ciclos de conferencias impartidas por especialistas del Depar-
tamento de Lingüística del ILL. Un hecho determinante en esta relación de trabajo 
lo constituye la elaboración conjunta de las Normas de redacción del periódico en la 
primera década del siglo XXI.

La interacción del personal de JR y un equipo de lingüistas del ILL para atender, 
viabilizar y responder dudas sobre distintos aspectos del español se concretó a me-
diados de 2012. Primeramente las respuestas a las dudas aparecieron en la versión 
digital, con la presentación que sigue a continuación.

Cultura 
martes 01 de octubre de 2013 
Juventud Rebelde
Dudas del idioma
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Z.Z. Corrales Romero25

dudasdelidioma@juventudrebelde.cu. 

En la página dedicada a temas culturales, la sección coordinada por Zita Corrales, 
se ofrece una dirección electrónica para la consulta de las dudas del idioma.

La propia correctora redacta las palabras de presentación de la nueva sección, la 
conecta con su antecesora ‘Palabras que van y vienen’, y finalmente presenta algunas 
preguntas formuladas por el público lector y sus correspondientes respuestas, sin la 
filiación de quienes estaban asumiendo desde la versión digital su investigación y 
resolución, un equipo de investigadoras del ILL.

Si bien la alternativa de intercambio digital funcionó de manera sistemática, la 
opción impresa abría la posibilidad de mayor socialización del conocimiento espe-
cializado y lo abría a un público más amplio y heterogéneo, ávido de una informa-
ción cada vez más precisa y ajustada. Por esta razón, un año más tarde, la sección 
comenzó a salir también en la versión impresa.

Corrales describía así el proceso de intercambio que se produciría, desde en-
tonces, a través de las páginas impresas de JR:

Con relativa rapidez las respuestas son enviadas al correo electrónico del remiten-
te y, además, publicadas en la web, así no solo se aclara la duda propia, sino que 
es posible ver todas las que conforman la base de datos. Ahora queremos traer 
semanalmente a la edición impresa un pedacito de ese espacio, también para 
quienes aguardan por este diario al pie del estanquillo. Será una sección realmen-
te ‘interactiva’, una más de las protagonizadas por los lectores en JR y que ojalá 
les resulte útil. 

Para quienes resulta difícil acceder a la web, existen las vías del correo electrónico, 
o la más pausada del correo postal: Editora Juventud Rebelde, sección Dudas del 
Idioma, Territorial y General Suárez, Plaza de la Revolución, La Habana. Apartado 
6344. Zona postal: La Habana 6, CP:10600. También pueden llamar a los teléfonos 
882-0155 y 882-034626.

Como precisa bien la coordinadora de la sección por JR el servicio digital se 
complementa con el impreso, de tal manera que se convierte en un enlace entre usua-
rios y consultores como modos complementarios de interacción, que proporciona, 
además, una información de todas las consultas respondidas. También apuesta por 
la regularidad, por la localización estable en la página impresa y en la digital: en 
definitiva se trata de una sección estructurada, concebida para ser útil.

25 Zita Corrales, «Juventud Rebelde» <http://www.juventudrebelde.cu/dudassobreelid 
iomaespañol> (15-03-16).

26 Id., «Juventud Rebelde» <http://www.juventudrebelde.cu/index.php/cultura/2013- 
09-30/preguntando-se-llega-a-roma> (30-09-13).
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La columna ‘Dudas sobre el idioma español’ se presenta como un sitio en el 
que se puede buscar por letras específicas o por todo el abecedario. Se explica que 
para lograr una consulta con las expertas del Instituto de Literatura y Lingüística 
‘José Antonio Portuondo Valdor’, se debe rellenar el formulario que aparece de-
bajo y se debe formular una sola duda en cada entrada. Se advierte al usuario que 
si tiene varias interrogantes, debe enviarlas por separado. Finalmente se exhorta a 
que no dejen de enviar sus dudas.

A continuación se deben rellenar datos personales de los usuarios tales como 
el nombre, el sexo, el rango de edad, la ocupación, el país desde donde se escribe, 
y el correo electrónico. Una vez rellenados estos datos, aparece una ventana donde 
se escribe la duda del usuario.

El sitio proporciona dos enlaces de interés lingüístico: las web de la RAE y la 
ACuL, como recomendación explícita para la consulta de las respectivas páginas 
del idioma. 

Finalmente, se informa a los usuarios del servicio que las consultas serán respondi-
das por un equipo de investigadoras, todas mujeres, del departamento de Lingüística 
del ILL. Estas investigadoras eran: Ailyn Figueroa, Alianet Díaz, Kelly Linares, Clau-
dia Torras, Aurora M. Camacho, Yurelkys Palacio, Claudia Sánchez y Elisa García. Por 
último, se informa que la columna del idioma que mantiene este equipo de lingüistas 
del ILL funciona de manera dinámica en colaboración con el sistema informático del 
periódico JR, con su principal desarrollador, el programador Yurisander Guevara.

Este servicio funciona en el ILL según un mecanismo activo que incluye la re-
cepción de las consultas, la distribución entre el equipo de resolución en un primer 
nivel para resolver las dudas formuladas por los lectores y la revisión final por un 
par de filtros que aprueban o desaprueban las respuestas en un segundo nivel. En 
el plazo de una semana el mecanismo descrito debe funcionar y dar curso de vuelta 
al servidor del periódico JR para su inclusión en la página digital y en la página 
impresa. A pesar de que las respuestas se generan de manera individual o por parejas 
estas aparecen firmadas por el Departamento de Lingüística en pleno.

6.1. Ejemplo 1

Omayda Pérez preguntó: 

¿El verbo ‘volteretear’ se acepta como infinitivo del sustantivo ‘voltereta’?
Si bien en lengua española contamos con múltiples ejemplos de nuevas voces 
creadas mediante la adición del sufijo -ear (‘alardear’ de ‘alarde’/ ‘amarillear’ de 
‘amarillo’), procedimiento lingüístico conocido como derivación, la voz ‘volte-
retear’ no aparece registrada en los diccionarios generales de la lengua española 
consultados. Estos solo recogen la voz ‘voltereta’27. 

27 Ibid.
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El sitio web de las dudas atesora más de 81 páginas de dudas y el sistema sigue 
mostrando dudas resueltas.

El equipo del ILL desarrolló, además, varias iniciativas que generaban espacios 
múltiples de socialización del saber lingüístico más allá del espacio mismo del ser-
vicio de dudas, de manera que trascendiera como de literatura especializada en el 
ámbito docente. Un libro en preparación da cuenta de una sistematización de las 
dudas más frecuentes según los niveles lingüísticos.

El personal encargado de ofrecer este servicio posee categoría científica de 
investigadoras agregadas, investigadoras auxiliares e investigadoras titulares con 
formación en lingüística y en algún caso, con especialización en lexicografía.

En el caso de esta sección pudimos acceder y rastrear la información en la pági-
na digital de JR del año 2016, aunque el sistema está estructurado sobre la búsque-
da alfabética. Una gran base de datos almacena en páginas digitales las dudas según 
palabras claves, que es además como se le presenta la duda al equipo de investiga-
ción y se procesan. Una carta dirigida a la dirección del ILL por parte de la directora 
de JR comunicaba que «Este subsitio cuenta ya con una valiosa base de datos que 
tiene 15000 visitas mensuales como promedio, alrededor de 500 diarias, […]»28.

Se identifica al usuario por su nombre o seudónimo, según los datos introdu-
cidos en la consulta. La pregunta, duda, comentario o aclaración se anota a conti-
nuación y seguido se sitúa la respuesta. De esta manera se produce una interacción 
inédita en las consultas del idioma en Cuba en la prensa. Consultor y consultante 
intercambian saberes en una dinámica interesante, que generaría otras aproximacio-
nes a las historias de vida o la posibilidad de sistematizar qué problemáticas del 
idioma suscitan consultas, qué grupos etarios, por sexo y nivel educacional buscan 
este servicio, y otras miradas.

6.2. Ejemplo 2

Caridad Peña preguntó: 

Es común que algunas personas al pronunciar los verbos ‘evacuar’, ‘adecuar’ y 
‘licuar’, hagan recaer la mayor fuerza enfática en la ‘u’. Lo he escuchado incluso en 
los medios masivos de comunicación. Mi pregunta es29 ¿estos verbos se pronuncian y se 
escriben sin el acento en la ‘u’?

6.3. Ejemplo 3

Adolfo Fernández preguntó: 

¿Cómo hacer referencia al plural de algunos números, tales como: dos, tres... fundamen-

28 Carta de la dirección de JR para el equipo de ‘Dudas sobre el idioma español’. 
29 Cursiva de ACB.
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talmente los que terminan en ‘s’ y en ‘z’? A veces escucho personas que utilizan el 
término ‘seises’ como plural de seis y así sucesivamente, de ahí el motivo de mi duda30.

Las respuestas por lo general no son breves y se trata de responder un solo tema, a 
no ser que el usuario haya formulado más de una duda.

6.4. Ejemplo 4

Niurka preguntó: 

Mi nombre es Niurka, y estoy interesada en saber si es correcto decir31: subir para arriba 
y bajar para abajo
Si bien es muy frecuente en el habla informal, relajada y coloquial el uso de frases 
como ‘subir para arriba’ o ‘bajar para abajo’, sugerimos que no se usen en la len-
gua formal y escrita. Estas frases son redundantes, sin embargo, no se consideran 
incorrectas si se emplean en la lengua hablada con fines expresivos, sobre todo 
enfáticos.

Algunas consultas generan respuestas largas y muy detalladas, con mucha infor-
mación, ejemplos y fuentes consultadas. Pueden calificarse de altamente especia-
lizadas.

6.5. Ejemplo 5

Yadiana Castillo Sánchez preguntó:

Obtener conocimientos sobre nuevas reglas ortográficas32.

Esta consulta no se copia aquí precisamente por su extensión. En este caso, la con-
sulta se resuelve proporcionando a la usuaria una lista de las novedades ortográficas 
derivadas del instrumento normativo vigente, la Ole.

De manera controlada se evita toda manifestación individual. La recurrencia 
a fuentes normativas, la citación de párrafos extensos y explicativos redactados por 
lo general desde una óptica objetiva, evita la intervención personal, la opinión o 
valoración. En todo caso, una vez que se aprueba la respuesta a la consulta, el meca-
nismo analítico ya se activó, de manera que el equipo llega a un consenso sobre las 
definiciones, las observaciones normativas y la ejemplificación, de tal manera que 
el resultado del intercambio previo a la exposición y socialización de la respuesta se 
ajuste y consiga resolver la duda.

El manejo de bibliografía especializada para la resolución de las consultas y su 
citación ordenada, sistemática es un rasgo que caracteriza el servicio de dudas del 

30 Cursiva de ACB.
31 Cursiva de ACB.
32 Cursiva de ACB.
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ILL/JR. Se manejan fuentes como los diccionarios académicos, los de americanis-
mos, los de cubanismos, con sus referencias completas así como ejemplificación to-
mada de los corpus del español (Corpus de referencia del español; Crea; Corpus diacrónico 
del español; Corde), de la literatura cubana o se crean ejemplos ad hoc.

La referencia sistemática al discurso académico normativo en ‘Dudas sobre el 
idioma’ se valora como máxima autoridad y se asocia así a lo correcto, lo permitido, 
lo recomendable, lo aconsejable; juicios todos que, como califica Arnoux, llevan a la 
más «contundente prescripción»33. En un afán de actualización y de contención de 
las opiniones del equipo de investigación encargado de responder las consultas, la 
recurrencia a los instrumentos tradicionales se debería controlar y ajustar.

En este sentido, se advierte que solo dos sitios se facilitan como enlaces de 
interés en la página digital: el de la RAE y el de la ACuL. En el primer caso, esta 
sugerencia es coherente con el empleo de los instrumentos normativos de la entidad 
española por el servicio de consultas. En el segundo caso, tal como se pudo compro-
bar, la inclusión de la página de consultas de la ACuL no aporta información real.

Este proceso de localización, asimilación y procesamiento de fuentes intenta ser 
crítico con el fin de aportar una información verificada por el equipo y consensuada. 
Este sería uno de los aspectos más polémicos y que se enlaza con los planteamientos 
iniciales de esta comunicación, ante la falta de instrumentos lingüísticos generados 
en Cuba que describan la realidad idiomática, una norma y una política lingüística 
coherente, la consulta de diccionarios, gramáticas y ortografías concebidos desde 
centros de poder hegemónicos será siempre cuestionable.

Consideraciones finales

El corpus de consultas sobre el idioma responde a rasgos discursivos específicos, 
a objetivos no explicitados en el caso de ‘El español nuestro’ y mejor delimitados 
en el caso de ‘Dudas sobre el idioma español’ y a particulares dimensiones de la 
circulación de saberes.

En el panorama que presenta Cuba en materia de divulgación del conocimiento 
especializado, las columnas del idioma en la prensa responden a las necesidades de 
los públicos, se asientan en modelos tradicionales de producción y alternan con 
modos novedosos de interacción y favorecen un ambiente socializador de la ciencia 
del lenguaje, que puede estar más condicionado por una perspectiva ideológica más 
individualizante, como es el caso de «Granma», o marcado por una perspectiva 
institucional, experta, como es el caso de «Juventud Rebelde».

33 Elvira Narvaja de Arnoux, El dispositivo normativo en la Nueva gramática básica de 
la lengua española, en Política lingüística y enseñanza de lenguas, Elvira Narvaja de Arnoux y 
Roberto Bein (eds.), Buenos Aires, Editorial Biblos, 2015, p. 248.
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La creazione discorsiva nelle recensioni digitali: 
scelte narrative e linguistiche di gastronauti 
spagnoli e italiani1
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Le recensioni digitali rappresentano un genere discorsivo ibrido, tipico del Turismo 
2.0. Il cliente/utente plasma in un ambiente virtuale e collaborativo la propria espe-
rienza, adattandola a stili espressivi tendenzialmente prestabiliti e determinati dall’o-
rizzonte di aspettative della comunità ricevente. L’analisi di un corpus di recensioni 
di ristoranti pubblicate su TripAdvisor da cibernauti spagnoli e italiani permette di 
caratterizzare il focus di interesse di ciascun gruppo linguistico. Per delineare il profilo 
del cliente/utente si realizza un’analisi quantitativa – che prende in considerazione il 
rapporto types/tokens, la densità lessicale, la distribuzione delle forme verbali e i campi 
semantici dei lemmi più ricorrenti per ciascuna categoria lessicale – e un’analisi quali-
tativa incentrata in particolare sul lessico utilizzato per descrivere l’esperienza vissuta.

1.  Recensioni digitali e studi linguistici in area ispanica

Le recensioni dei consumatori pubblicate online hanno assunto un’importanza cre-
scente in molti settori, soprattutto in quello turistico. Con lo sviluppo del Web 2.0, 
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versità Ca’ Foscari, Venezia. Nelle sue ricerche, orientate dalla prospettiva metaoperazio-
nale, si occupa prevalentemente dell’interfaccia tra grammatica e pragmatica, di aspetti 
contrastivi spagnolo-italiano e in generale di variazione inter e intra-linguistica.
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relazione al contatto tra lingue e ai linguaggi specialistici, nonché di analisi traduttologica 
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infatti, il ruolo degli utenti è sempre più attivo dato che da semplici fruitori sono di-
ventati produttori dei cosiddetti «user-generated contents»2. Come sottolinea Eja-
rque, si ritengono più affidabili e imparziali, rispetto a fonti istituzionali, i giudizi 
espressi da altri consumatori, percepiti come propri pari: «if a tourist is recognized 
by his on-line peers as experienced and reliable, his opinions can have a significant 
influence on purchase decisions made by other tourist destinations travellers. Thus, 
these comments become valuable business assets, i.e. e-WOM valued by peers»3. 

Nel settore turistico, la diffusione di tali contenuti è veicolata da piattaforme 
che permettono non solo di reperire informazioni aggiornate e organizzare il pro-
prio viaggio, ma anche di interagire ed esprimere il proprio parere su destinazioni 
e strutture visitate. La più diffusa e nota di queste piattaforme è TripAdvisor.

Da un punto di vista discorsivo, le recensioni sono considerate un cyber-ge-
nere ibrido che presenta caratteristiche proprie di altri generi editoriali online e 
svolge diverse funzioni, tra le quali: una funzione prevalentemente informativa, 
come le pagine web o le guide virtuali; una funzione persuasiva con finalità com-
merciali, come gli annunci pubblicitari turistici e, infine, una funzione narrativa 
di condivisione esperienziale, come i blog4. Quest’ultimo aspetto è quello che 
maggiormente caratterizza e differenzia il Turismo 2.0, in quanto un ruolo cen-
trale è svolto dall’esperienza e dalle emozioni del viaggiatore piuttosto che dal 
prodotto/servizio turistico in sé: «I prodotti turistici oggi non sono più i musei, i 
monumenti o le opere architettoniche e neppure le spiagge, gli stabilimenti bal-
neari e gli impianti di risalita. I prodotti sono le emozioni e le esperienze che una 
destinazione è in grado di offrire, meglio se memorabili»5.

La conseguenza principale, dal punto di vista del discorso, è il passaggio nel 
marketing turistico dalla comunicazione istituzionale, caratterizzata da uno stile 
impersonale che garantisca l’oggettività, a una comunicazione basata sullo storytel-
ling, ovvero: «una tecnica narrativa che consiste nell’utilizzare la struttura del rac-

2 Francisco Amaral, Teresa Tiago e Flávio Tiago, User-generated content: tourists’ profiles 
on TripAdvisor, «International Journal on Strategic Innovative Marketing», n° 1 (2014), 
pp. 137-147. Peter O’Connor, User-Generated Content and Travel: a case study on TripAdvisor.
com, in Information and Communication Technologies in Tourism, Peter O’Connor, Wolfram 
Höpken, Ulrike Gretze (eds.), Wien, Springer, 2008, pp. 47-58. 

3 Ivi, p. 140.  
4 Maria Vittoria Calvi, Los géneros discursivos en la lengua del turismo: una propuesta de 

clasificación, «Ibérica», n° 19 (2010), pp. 9-31. Si vedano anche Maria Vittoria Calvi et al., 
La lengua del turismo: géneros discursivos y terminología, Maria Vittoria Calvi e Giovanna 
Mapelli (eds.), Bern, Peter Lang, 2011; Maria Soledad Aguilar Domingo et al., Turismo ed 
enogastronomia tra Italia e Spagna. Linguaggi e territori da esplorare, a cura di Gloria Bazzoc-
chi, Pilar Capanaga, Sara Piccioni, Roma, Franco Angeli, 2011.

5 Josep Ejarque, Social media marketing per il turismo, Milano, Hoepli, 2015, p. 68.
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conto per spiegare un concetto, un prodotto, un’esperienza. Di fatto, non è altro 
che un modo di comunicare persuasivo, che adotta un approccio personale e che si 
rivolge direttamente alle persone»6. 

Lo storytelling adottato nel marketing dai professionisti ha trovato un ampio 
spazio di sviluppo anche sul piano della comunicazione non professionale.

Proprio sulla natura narrativa delle recensioni si interrogano Mariottini e Her-
nández Toribio, che per definire tipologia, struttura e funzioni pragmatiche ana-
lizzano un corpus di 500 recensioni pubblicate in spagnolo sul sito TripAdvisor7. 
Per quanto riguarda la struttura, le autrici identificano in tutte le recensioni, a pre-
scindere dalla lunghezza, le seguenti sezioni: il riassunto (resumen), l’attestazione di 
presenza sulla scena (atestiguación), la valutazione (evaluación), la coda e la chiusura 
(cierre)8. Il resumen coincide con il titolo o l’apertura della recensione, solitamente 
con carattere valutativo, sia positivo sia negativo; la atestiguación colloca l’autore 
sulla scena, attraverso il riferimento a coordinate spazio temporali della struttura, 
con l’uso di pronomi personali e verbi come estar; la evaluación si esprime soprattut-
to attraverso l’aggettivazione; la coda riprende quanto detto fino a quel momento 
in una sola frase; il cierre è rappresentato solitamente da consigli per i futuri utenti 
e viene introdotto da marcatori conclusivi9. Si sottolinea, inoltre, che in questo 
tipo di recensioni il potere narrativo, definito come il diritto a narrare una storia, 
viene esercitato sia in forma esterna, riconducibile alla classificazione dei recensori 
da parte della piattaforma in base al numero di valutazioni pubblicate e al giudizio 
che gli altri utenti possono esprimere rispetto alla loro utilità10, sia in forma inter-
na, in base alle scelte linguistiche che configurano l’identità narrativa. In partico-
lare ci si sofferma sulle modalità scelte dal narratore, definito come yo testigo, per 
descrivere la propria esperienza, attraverso la selezione dei pronomi (essenzialmente 
yo e nosotros), l’abbondanza di aggettivi e sostantivi e la scarsa presenza di verbi, 
per lo più al passato, che determinano la sequenza temporale della narrazione. A 
conclusione dell’analisi, Mariottini e Hernández definiscono le recensioni su Tri-
pAdvisor come «narraciones híbridas, fronterizas y estratégicas»11. 

In un saggio del 201612, le stesse autrici analizzano un corpus di 450 recensioni re-
lative a strutture turistiche di diverso tipo situate a Madrid e Valencia, con l’obiettivo di:

6 Ivi, p. 73.
7 Laura Mariottini, María Isabel Hernández Toribio, La narración de experiencias en 

TripAdvisor, «RILCE», vol. 33, n°1 (2017), pp. 302-330.
8 Ivi, p. 309.
9 Ivi, p. 311. 
10 Ivi, p. 308.

11 Ivi, p. 325.
12 María Isabel Hernández Toribio, Laura Mariottini, TripAdvisor y actos de habla. De-

limitaciones teóricas y propuestas metodológicas para el análisis de las estrategias de atenuación de 
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caracterizar, desde una perspectiva pragmática, las opiniones de TripAdvisor (so-
bre viajes, restaurantes o actividades de entretenimiento) como actos de habla 
directivos y delimitar distintos tipos (sugerencias, recomendaciones, consejos o 
advertencias) con la finalidad de analizar las estrategias generales de atenuación13. 

Dallo studio emerge una correlazione tra la categoria in cui le recensioni sono 
classificate all’interno della piattaforma, in una scala che va da eccellente a pessi-
mo, e il tipo di acto de habla directivo che si realizza, ossia suggerimenti, consigli, 
raccomandazioni o avvertimenti:

Las opiniones clasificadas como más positivas en la escala, es decir, en las catego-
rías de ‘excelente’ y ‘muy bueno’, suelen constituir consejos o recomendaciones 
con los que el opinante, que valora la experiencia como muy positiva, incita al 
lector (futuro viajero) para que se decante por la opción propuesta. Las opinio-
nes categorizadas como ‘muy bueno’ se desplazan en ocasiones al terreno de la 
sugerencia, al igual que las que se recogen en el apartado ‘normal’, puesto que 
el opinante lo que parece pretender es que el lector solo pondere las ventajas 
en función de sus expectativas; y no tanto inducirlo a decantarse por la opción 
propuesta. Estas últimas pueden llegar a adquirir la fuerza ilocutiva del consejo 
disuasorio e incluso de la advertencia como sucede en las opiniones clasificadas en 
los apartados ‘malo’ y ‘pésimo’, en las que predominan las críticas y quejas por los 
aspectos negativos del objeto de la opinión14. 

Infine, si dimostra che le strategie di attenuazione applicate riguardano principal-
mente l’immagine di chi scrive, con l’intento di non sembrare troppo esigente o 
critico senza una giustificazione valida. Da un punto di vista della cortesia han-
no effetto sull’immagine di affiliazione del lettore, ossia il desiderio essere visti 
come parte di un gruppo del quale si condividono determinate caratteristiche15, 
ma anche su quella dei gestori delle strutture recensite. Per esempio, nel caso 
di una valutazione tendenzialmente positiva ma che sottolinei alcune carenze, si 
ricorre a strategie di attenuazione perché non si vogliono danneggiare i fornitori 
del servizio, mentre in caso di valutazione negativa, si rinuncia alle strategie di 
attenuazione e si può arrivare a essere apertamente scortesi16.

In un lavoro successivo, Mariottini e Hernández Toribio si concentrano sull’u-
so nelle recensioni di atti espressivi, ossia elogi, ringraziamenti e scuse, con mo-

los actos directivos, «Pragmática Sociocultural. Revista Internacional sobre Lingüística del 
Español», vol. 4, n° 2 (2016), pp. 144-181.

13 Ivi, p. 153.
14 Ivi, p. 178.
15 Diana Bravo, Actos asertivos y cortesía: imagen de rol en discursos de académicos, in Actos 

de habla y cortesía en español, Diana Bravo, María Elena Placencia (eds.), München, Lincom 
Europa, 2002, pp. 141-174.

16 Hernández Toribio, Mariottini, TripAdvisor y actos de habla, p. 179.
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dalità di appoggio ad atti di critica e disaccordo, con finalità di attenuazione17. In 
questo caso analizzano un corpus di 200 recensioni in spagnolo che includono non 
solo le opinioni dei clienti ma anche le risposte dei fornitori dei servizi valutati. I 
risultati mostrano un alto grado di ritualizzazione rispetto a quanto non avvenga 
in contesti quotidiani, per influenza della struttura stessa della piattaforma e della 
suddivisione delle recensioni in categorie che condizionano la scelta strategica 
delle forme di attenuazione impiegate18.

L’attenuazione linguistica è anche al centro dello studio in cui Mancera Rueda 
analizza un corpus di 300 recensioni di hotel e altrettante di ristoranti, pubbli-
cate in spagnolo su TripAdvisor ma anche sulle piattaforme Booking.com e Trivago, 
nel caso degli hotel, e El tenedor e Restaurantes.com per i ristoranti19. Anche in 
questo caso sono state prese in considerazione non solo le recensioni, ma anche 
le eventuali risposte da parte dei fornitori di servizi, sebbene presenti in numero 
decisamente inferiore. L’analisi si concentra sugli atti assertivi. Si stabilisce una 
differenza tra meccanismi di attenuazione semantico-pragmatica e meccanismi di 
sola attenuazione pragmatica. I primi si realizzano sia tramite modificatori morfo-
logici interni, come i suffissi diminutivi, sia tramite meccanismi di attenuazione 
esterni, come l’uso di cuantificadores minimizadores, per esempio «un poco lejos», 
o cuantificadores aproximativos, per esempio «algo caro», nonché l’uso di eufemi-
smi. L’attenuazione pragmatica si realizza attraverso verbi in forma condizionale e 
particelle modali che permettono di esprimere la propria valutazione in forma di 
dubbio o probabilità, sottolineando il fatto che si esponga una propria opinione e 
non un giudizio generale. Nei testi analizzati da Mancera Rueda prevale l’attenua-
zione semantico-pragmatica con la quale si minimizza il contenuto proposizionale 
delle critiche. L’attenuazione pragmatica tramite atti assertivi risponde a propositi 
diversi, sia di auto protezione della propria immagine, sia di cortesia mitigatrice 
nei confronti delle strutture recensite e del loro personale. 

Attenuazione e intensificazione sono anche al centro dello studio di Piccio-
ni20, incentrato sul ruolo svolto nelle recensioni dagli aggettivi. Questa categoria 
morfosintattica ha una forte carica valutativa e può svolgere una funzione espres-
siva, persuasiva o informativa. Nel saggio si analizzano gli aggettivi con carica 
semantica negativa impiegati in atti linguistici scortesi, come le lamentele, che 

17 Ead., Actos de habla y atenuación 2.0: TripAdvisor, «Círculo de lingüística aplicada a 
la comunicación», n° 73 (2018), pp. 15-32. 

18 Ivi, p. 30.
19 Ana Mancera Rueda, La atenuación lingüística en las reseñas digitales de hoteles y restauran-

tes en español, «Círculo de lingüística aplicada a la comunicación», n° 73 (2018), pp. 53-76. 
20 Sara Piccioni, Cortesía y lenguas de especialidad entre lo local y lo global: el caso de las 

reseñas de hoteles en español e inglés, «NORMAS. Revista de Estudios Lingüísticos Hispánic-
os», n° 4 (2014), pp. 93-116.
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potenzialmente minacciano l’immagine (Face Threatening Acts, FTA). In questo 
tipo di atti linguistici l’uso di forme attenuanti indica la volontà di limitare l’im-
patto negativo, mentre l’uso di forme intensificanti dimostra la volontà da parte 
dell’autore di enfatizzare l’opinione negativa espressa. Inoltre, l’autrice si propone 
di verificare il ruolo dell’internazionalizzazione nell’evoluzione di questo genere 
testuale. A tale scopo il corpus analizzato è composto da tre sub-corpora: i primi 
due raccolgono recensioni scritte in spagnolo pubblicate rispettivamente su piat-
taforme spagnole e su piattaforme internazionali, mentre nel terzo si trovano re-
censioni scritte in inglese britannico, pubblicate su piattaforme internazionali. Il 
risultato dell’analisi mostra una differenza tra le recensioni in spagnolo pubblicate 
su piattaforme nazionali e quelle pubblicate su piattaforme internazionali:

las reseñas en español publicadas en plataformas nacionales presentan una ten-
dencia más marcada al uso de la intensificación y, por lo tanto, un registro más 
cercano a lo coloquial; las reseñas en español publicadas en plataformas interna-
cionales muestran una preferencia por formas atenuadas que se pueden poner en 
relación con estrategias de cortesía mitigadora, típicas de situaciones caracteriza-
das por una mayor distancia social/funcional entre los interlocutores; típicas, en 
otras palabras, de contextos formales21. 

La preferenza per le forme attenuate accomuna le recensioni del sub-corpus in 
spagnolo pubblicate su piattaforme internazionali con quelle del sub-corpus in in-
glese. Tale analogia suggerisce, secondo Piccioni, la convergenza interlinguistica 
verso un modello globalizzato e condiviso. 

Il presente intervento si inserisce nel filone di studi sulle recensioni fin qui 
brevemente descritto. L’obiettivo è verificare se siano presenti differenze significa-
tive nelle scelte linguistiche di utenti spagnoli e italiani in recensioni su ristoranti 
pubblicate su TripAdvisor, e se tali differenze possano essere considerate indicative 
di un diverso focus di interesse – legato a ragioni culturali e sociolinguistiche – 
oppure se a prevalere siano forme comuni, influenzate dalla natura internazionale 
delle recensioni. L’analisi prende in considerazione le categorie di sostantivi, ag-
gettivi, avverbi, verbi e participi. 

2.  Corpus

Per l’elaborazione del corpus sono stati scelti 8 locali etichettati da TripAdvisor come 
ristoranti di «cucina locale», situati in Canada e in vari paesi europei, escludendo 
l’Italia e la Spagna per neutralizzare il fattore ‘familiarità culturale’. Poiché per ogni 
struttura non sempre era disponibile lo stesso numero di recensioni nelle due lingue, 
si è scelto di livellarlo selezionando, in base all’ordine cronologico, un numero di 

21 Ivi, p. 112.
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opinioni pari al massimo di quelle presenti nella lingua che ne aveva meno. Così, 
per esempio, se per un locale erano presenti 15 recensioni in lingua italiana e 7 in 
lingua spagnola, sono state analizzate le prime 7 in ciascuna lingua. Per limitare 
la variabilità diatopica, nel caso delle recensioni scritte in spagnolo non sono state 
prese in considerazione quelle di autori non europei, dato desumibile dal profilo.

Complessivamente il corpus si compone di 124 recensioni, 62 per ogni lin-
gua, distribuite come segue: 

1. Dar Naji, Rabat (Marocco): 10 recensioni;
2. Mathallen, Tromsø (Norvegia): 7;
3. Le Musée, Lione (Francia): 9;
4. Muu Steakhouse, Porto (Portogallo): 9;
5. My Lahore, Manchester (Regno Unito): 6;
6. Richmond Station, Toronto (Canada): 4;
7. Michel Serran, Tolosa (Francia): 8;
8. Zavičaj, Belgrado (Serbia): 9.

I due sub-corpora oltre a raccogliere un numero uguale di recensioni si mostrano 
sufficientemente omogenei in termini di tokens totali: 3854 per il sub-corpus ita-
liano, 4053 per quello spagnolo. I testi sono relativamente brevi, costituiti da una 
media di 65,37 tokens nel caso dello spagnolo e 62,16 tokens per l’italiano. Si tratta 
di una raccolta dalle dimensioni contenute, ma sufficiente per abbozzare la linea 
di analisi contrastiva che proponiamo in questo lavoro. Per il processamento dei 
dati sono stati adoperati i programmi AntConc e WordSmith Tools.

3.  Analisi

Si presentano di seguito i risultati dell’analisi quantitativa e qualitativa. In 3.1 si 
esaminano i dati relativi a varietà e densità lessicale mentre in 3.2 ci si concentra 
sulle categorie lessicali e funzionali. 

3.1 Varietà e densità lessicale

Un primo dato da tenere in considerazione nel confronto tra i due sub-corpora è 
la ‘varietà lessicale’, calcolata attraverso il rapporto tra types e tokens (TTR): per 
l’italiano i types sono 1304, i tokens 3854 per un TTR di 0,3383; per lo spagnolo i 
types sono 1179, i tokens 4054 per un TTR di 0,2908. La rilevanza informativa di 
un indice come il TTR è per sua natura limitata e il carattere relativamente ele-
vato degli indici ottenuti deve essere rapportato alle dimensioni del corpus. Così 
Mapelli22 riscontra in tre corpora di guide di viaggio 2.0 valori inferiori (0,11419; 
0,150253 e 0,153253) estratti da una quantità superiore di tokens. 

22 Giovanna Mapelli, Guías de viaje 2.0: léxico y metadiscurso, «Ibérica», n° 31 (2016), 



192

Sebbene Baker23 segnali che per testi fino ai 5000 tokens la TTR sia di per 
sé una misura valida per indicare la ricchezza lessicale si è ritenuto importan-
te calcolare, tramite il programma WordSmith Tools, anche il rapporto types/tokens 
standardizzato per sezioni di mille parole (STTR), che corregge l’effetto distorsivo 
riconducibile alla diversa lunghezza delle raccolte di testi. In questo caso i valori 
di STTR sono rispettivamente 46,93 per l’italiano e 41,50 per lo spagnolo.

In studi come il presente, con raccolte ridotte di testi brevi, di autori diversi e 
in due o più lingue, sarebbe necessario poter stabilire se eventuali differenze siano 
imputabili semplicemente alla selezione casuale del campione, agli stili indivi-
duali, alle caratteristiche socioculturali e socioeconomiche dei singoli autori o alle 
differenze a livello del sistema linguistico. Oppure, ancora, ricorrendo a un con-
cetto unificante, tali differenze siano imputabili alle diverse tradizioni discorsive. 
La piattaforma TripAdvisor fornisce informazioni limitate che non consentono di 
stabilire un profilo dettagliato degli utenti, ma è possibile fare alcune supposi-
zioni sugli autori a partire dal contenuto delle recensioni stesse. Per citare solo un 
esempio, l’elevata frequenza d’uso dell’aggettivo ‘caro’ in relazione alle tariffe dei 
ristoranti nel sub-corpus spagnolo non trova, come si vedrà nell’analisi, corrispon-
denza nel sub-corpus italiano. Si potrebbe pertanto ipotizzare che l’utente italiano 
che pubblica recensioni su TripAdvisor non presti molta attenzione ai prezzi, pre-
sumibilmente grazie a una posizione economica migliore che solitamente corri-
sponde a uno status culturale più elevato.

Elementi interessanti emergono anche dal calcolo della densità lessicale che si 
ottiene limitando l’analisi della varietà ai tokens di categorie lessicali (aggettivo, 
avverbio, sostantivo, verbo+ participio). 

Nel caso dello spagnolo i tokens appartenenti a tali categorie sono 2398 sul 
totale di 3854, con una densità lessicale del 59,15% mentre nel caso dell’italia-
no i tokens appartenenti alle categorie lessicali sono 2408 sul totale di 3854, con 
una densità lessicale del 62,48%. Tali risultati sono in linea con quanto emerso 
rispetto alla varietà lessicale: alla maggior varietà mostrata dai recensori italiani 
corrisponde anche una maggiore densità. 

Di seguito si esaminano nel dettaglio le categorie lessicali e funzionali del 
corpus.

3.2. Categorie lessicali e funzionali

I dati relativi alle categorie lessicali per lo spagnolo sono i seguenti: sostantivo 
978 tokens (24,12%); aggettivo 519 tokens (12,80%); verbo+participio tokens 602 
(14,85%); avverbio 299 tokens (7,38%). Quelli relativi all’italiano sono i seguenti: 

pp. 149-174.
23 Mona Baker, Using Corpora in Discourse Analysis, London, Continuum, 2006, p. 52.
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sostantivo 1046 tokens (27,14%); aggettivo 570 tokens (14,79%); verbo+ partici-
pio tokens 495 (12,84%); avverbio 297 tokens (7,71%). 

È evidente che si tratta di valori se non speculari relativamente paralleli. Le 
differenze potrebbero essere dovute alla selezione casuale del campione. In en-
trambe le lingue emerge l’uso di sostantivi che introducono nel discorso i referenti 
materiali oggetto di valutazione da parte degli utenti. L’elevato numero di occor-
renze verbali e di un’ampia gamma di lessemi verbali è il riflesso della concezione 
della recensione come narrazione di un’esperienza articolata in sequenze di atti. 
Infine, aggettivi e avverbi concorrono, insieme ad altri elementi, alla gradazione 
dei giudizi e alle attribuzioni proprie del genere discorsivo.

Se si focalizza l’analisi sui sostantivi, si ottengono per lo spagnolo 948 tokens 
che corrispondono, una volta lemmatizzato il corpus, a 418 lemmi diversi con un 
rapporto lemma/types di 44,09. Per l’italiano a partire da 1046 tokens si ottengono 
458 lemmi diversi, con un rapporto lemma/types di 43,79. La varietà di lemmi 
per il totale di tokens dei sostantivi risulta per i due gruppi praticamente identica. 
Il passo successivo è stata l’analisi in parallelo dei lemmi più produttivi nei due 
sub-corpora. Si riportano di seguito i 25 lemmi in ordine di maggiore frequenza: 

SUB-CORPUS SPAGNOLO SUB-CORPUS ITALIANO
1. ‘comida’ (54) 1. ‘piatto’ (35)
2. ‘restaurante’ (35) 2. ‘ristorante’ (28)
3. ‘servicio’ (30) 3. ‘locale’ (27)
4. ‘precio’ (28) 4. ‘menù’ (26)
5. ‘plato’ (22) 5. ‘prezzo’ (26)
6. ‘calidad’ (19) 6. ‘cucina’ (25)
7. ‘vino’ (18) 7. ‘servizio’ (23)
8. ‘mesa’ (16) 8. ‘cena’ (22)
9. ‘carne’ (15) 9. ‘qualità’ (21)
10. ‘local’ (14) 10. ‘cibo’ (19)
11. ‘carta’ (13) 11. ‘carne’ (16)
12. ‘menú’ (11) 12. ‘vino’ (16)
13. ‘sitio’ (11) 13. ‘posto’ (14)
14. ‘lugar’ (10) 14. ‘esperienza’ (11) 
15. ‘cocina’ (9) 15. ‘personale’ (11)
16. ‘día’ (9) 16. ‘tavolo’ (11)
17. ‘postre’ (9) 17. ‘dolce’ (10) 
18. ‘ambiente’ (8) 18. ‘birra’ (8)
19. ‘atención’ (8) 19. ‘contorno’ (7)
20. ‘cena’ (8) 20. ‘portata’ (7)
21. ‘decoración’ (8) 21. ‘recensione’ (7)
22. ‘sabor’ (8) 22. ‘scelta’ (7)
23. ‘bacalao’ (7) 23. ‘cosa’ (7)
24. ‘ciudad’ (7) 24. ‘antipasto’ (6) 
25. ‘experiencia’ (7) 25. ‘atmosfera’ (6)
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I 25 sostantivi più utilizzati dai recensori in entrambe le lingue coprono lo spettro 
completo del campo o schema mentale (‘visita al ristorante’), e denotano aspetti 
generali e spaziali del locale come ‘restaurante’, ‘ristorante’; ‘sitio’, ‘lugar’, ‘posto’, 
‘locale’, ‘mesa’, ‘tavolo’, ‘decoración’, e delle sue caratteristiche riconducibili a un’espe-
rienza gastronomica, come ‘atención’, ‘ambiente’, ‘atmosfera’, ‘experiencia’, ‘esperienza’, 
‘servicio’, ‘servizio’, aspetti strutturali e materiali della routine gastronomica, come 
‘menú’, ‘menù’, ‘plato’, ‘piatto’, ‘cena’, ‘cena’, ‘portata’, ‘contorno’, ‘postre’, ‘dolce’, ‘an-
tipasto’, o prodotti alimentari ‘comida’, ‘cibo’, ‘vino’, ‘vino’, ‘birra’, ‘carne’, ‘carne’.

Sono presenti anche altri sostantivi che rimandano a criteri di valutazione 
(‘calidad’, ‘qualità’, ‘scelta’). All’interno di una certa equivalenza nelle liste di en-
trambe le lingue si può segnalare la maggior presenza nel sub-corpus italiano di 
elementi relativi alla composizione della cena o del cibo: ‘contorno’, ‘portata’ o 
‘antipasto’ non hanno equivalenti nel sub-corpus spagnolo.

Il confronto tra i due sub-corpora risulta di maggior interesse quando ci si 
concentra sugli aggettivi. Il peso di questa categoria lessicale è leggermente su-
periore in italiano (14,79% del totale dei tokens) rispetto allo spagnolo (12,80%), 
ma questa esigua differenza si amplia sensibilmente quando si osserva il numero 
di types e lemmi rappresentati. In spagnolo, la relazione tokens/types/lemmi è la 
seguente: 519/243/180; in italiano, la relazione è 570/302/216. Se la proporzione 
in italiano fosse speculare a quella spagnola, sarebbe dovuta essere 570/266/197. 
Gli utenti italiani, pertanto, impiegano una gamma più ampia di aggettivi diversi 
e li utilizzano in una maniera più varia. In genere una diffusa aggettivazione è 
legata a strategie semantiche e pragmatiche di intensificazione, ma per stabilire 
tale vincolo è necessario differenziare tra i vari tipi di aggettivi, e le loro diverse 
funzioni come, per esempio, quelle relazionali.

Per quanto le recensioni siano state selezionate rigorosamente in base a un 
criterio cronologico, dunque a prescindere dalla valutazione positiva o negativa 
espressa, emerge il carattere nettamente elogiativo degli aggettivi più frequenti 
in entrambi i sub-corpora. Così, se si limita l’osservazione ai primi 25 aggettivi, si 
trovano in spagnolo lemmi fortemente connotati positivamente come ‘bueno’ (73 
occorrenze), ‘excelente’ (20), ‘delicioso’ (6) o ‘espectacular’ (6) e lemmi di connotazio-
ne positiva come ‘rico’ (13), ‘agradable’ (9), ‘recomendable’ (9), ‘amable’ (7), ‘atento’ 
(7), ‘especial’ (6), ‘sabroso’ (6), ‘original’ (5), ‘simpático’ (5) o ‘acogedor’ (4). Insieme 
a questi occorrono aggettivi non intrinsecamente positivi come ‘tradicional’ (11) 
e ‘típico’ (11), la cui elezione come veicolo d’elogio nei contesti in cui appaiono 
riflette l’archetipo del locale ideale per i clienti. Con 11 occorrenze, ‘caro’ è l’unico 
lemma negativo tra i primi 25. Si tratta di un aggettivo che valuta la relazione tra 
qualità e prezzo, per cui fornisce informazioni sulla disponibilità economica del 
recensore più che sulla qualità del prodotto recensito in sé. 
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Si deve scendere alla posizione 33 con ‘malo’ (4 occorrenze) e 41 con ‘decepcio-
nante’ (3) per trovare altri elementi di senso negativo. 

Nell’analisi della controparte italiana, si osserva come il tono elogiativo sia 
ancora più marcato. Così si trova una serie di aggettivi fortemente connotati po-
sitivamente come ‘buono’ (47), ‘ottimo’ (43), ‘bello’ (18), ‘eccellente’ (9), ‘unico’ 
(8), ‘eccezionale’ (7), ‘perfetto’ (7) o ‘splendido’ (5). Oltre a questi, sono presenti 
altri lemmi positivi come ‘gentile’ (14), ‘grande’ (9), ‘accogliente’ (5), ‘speciale’ 
(5), ‘positivo’ (5) o ‘simpatico’ (5). 

Le preferenze dei recensori sono indicate da lemmi quali ‘tipico’ (28), ‘tradi-
zionale’ (7) o ‘casalingo’ (5). 

I lemmi con una connotazione negativa sono pressoché assenti, non solo tra i 
primi 25 aggettivi, ma nell’intero sub-corpus dato che per incontrare il primo è 
necessario arrivare alla posizione 47 con ‘pesante’ (3), e alla 104 con ‘banale’ (1). In 
entrambi i sub-corpora un elemento come ‘piccolo’ (6), ‘pequeño’ (9), lungi dall’ave-
re una proprietà negativa, viene utilizzato per descrizioni obbiettive del locale dal 
punto di vista fisico, ed emerge come lemma positivo in sequenze come «piccolo e 
ben arredato», in cui la congiunzione copulativa riunisce caratteristiche desiderabili 
per il recensore, o «Pequeño, acogedor, calidad notable y servicio excelente», in cui 
si inserisce in una serie positiva di attribuzioni. Lo sguardo nelle recensioni, alla luce 
dell’aggettivazione più ricorrente, appare benevolo, e si rivolge sia agli aspetti fisici 
delle strutture sia ad aspetti legati alla professionalità e al trattamento ricevuto dal 
personale. I recensori trovano confortante la conformità del prodotto a un’idea pre-
stabilita di ciò che è tradizionale e tipico e l’allusione alla modernità tramite agget-
tivi si limita a tre occorrenze nel sub-corpus italiano e nessuna in quello spagnolo.

Gli avverbi hanno un’incidenza minore rispetto agli aggettivi, e rappresentano 
il 7,38% dei tokens totali in spagnolo e il 7,71% in italiano, con 67 diversi avverbi 
in spagnolo e 71 in italiano, cifre dunque molto vicine. In testa alle rispettive liste 
di frequenza si trovano ‘muy’ (95) e ‘molto’ (56). Quest’ultimo è impiegato come 
modificatore di elementi aggettivali e avverbiali di carattere positivo, con l’uni-
ca eccezione del sintagma «molto rammaricata», con il quale un’utente italiana 
lamenta l’impossibilità di trovare un tavolo disponibile nel locale. Nel caso dello 
spagnolo, l’unica occasione in cui ‘muy’ modifica un elemento di valore negativo 
è il sintagma «muy lento», in riferimento al servizio di un ristorante. Occorrono 
nel sub-corpus italiano ‘veramente’, quarto avverbio più frequente, con 13 occor-
renze, e ‘davvero’, l’ottavo più utilizzato con 9 casi. Si tratta, negli usi presenti 
nel corpus, di elementi che conferiscono un’intensificazione asseverativa simile al 
grado superlativo24, e per tanto assimilabili a ‘molto’. La notevole differenza nel 
numero di occorrenze tra l’elemento prevalente di intensificazione ‘muy’ (95) e 

24 Luca Serianni, Italiani, Milano, Garzanti, 1997, pp. 153-154.
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‘molto’ (56) può essere spiegata in termini di contrasto interlinguistico. La lettura 
degli indici di frequenza è un punto di partenza necessario nell’esplorazione dei 
meccanismi discorsivi come l’intensificazione ma, ovviamente, insufficiente in sé, 
posto che, d’altra parte la realtà materiale di tali meccanismi è plurale. 

Se si esaminano in entrambi i sub-corpora gli avverbi in -mente, dato l’inte-
resse che solitamente ricevono in lavori come questo25, si osserva una forte presen-
za in italiano (45), e una presenza minore in spagnolo.

L’italiano ‘veramente’ (13), che guida la lista di frequenza, occorre 11 volte 
come modificatore di sintagma verbale come in «tutti veramente cortesi gentili 
e competenti» e 2 volte come modificatore extra proposizionale, come in «com-
plimenti al signore che ci a [sic] servito veramente di una gentilezza estrema», 
e dà conto del forte interesse dell’autore della recensione a conferire un valore 
oggettivo alla propria valutazione elogiativa. Il secondo avverbio più frequente è 
‘assolutamente’, intensificatore assoluto per eccellenza26, che serve per enfatizzare 
che quanto affermato deve essere applicato senza riserve: «assolutamente da pro-
vare!», «assolutamente da assaggiare sono le lumache», e che trasforma i contesti 
in cui è inserito in veri e propri atti commissivi. 

Nel sub-corpus spagnolo nessun avverbio in -mente supera le due occorrenze. 
È invece possibile constatare la presenza di elementi situati alla periferia pro-
posizionale che funzionano come modalizzatori dell’enunciazione (‘sinceramente’, 
‘francamente’), attributi proposizionali (‘desgraciadamente’, ‘realmente’) o avverbi evi-
denziali (‘personalmente’). L’autore di recensioni deve, del resto, coniugare la dupli-
ce esigenza di trasmettere, nei casi analizzati, il proprio entusiasmo e, allo stesso 
tempo, assicurarsi che il destinatario esterno legga la propria valutazione come 
testimonianza relativamente oggettiva e degna di fiducia. 

Per quanto riguarda i verbi, il sub-corpus spagnolo presenta una percentuale 
superiore rispetto a quello italiano: 544 occorrenze (13,42% del totale) contro le 
405 occorrenze italiane (10,51% del totale). Quando ai verbi si aggiunge l’analisi 
dei participi27 – per offrire un indice più completo della verbalizzazione dei testi 
– la differenza si riduce. In questo modo si ottengono per lo spagnolo 602 occor-
renze (14,85%) contro le 495 italiane (12,84%). 

Come detto, la recensione è un genere discorsivo ibrido, che coniuga passaggi 
descrittivi, nei quali l’attenzione si concentra sui referenti del mondo extralingui-

25 Mapelli, Guías de viaje 2.0, p. 163.
26 Franz Rainer, Intensivierung im Italienischen, Salzburg, Institut für Romanistik der 

Universität Salzburg, 1983.
27 Si è optato per spostare gli aggettivi di origine participiale dalla categoria ‘aggetti-

vo’ a quella ‘participio’ quando il carattere verbale risultasse predominante. Così, nel caso 
dello spagnolo, il termine ‘apañado’ è stato incluso tra gli aggettivi, mentre ‘elaborado’ in 
«El menú es muy variado, muy bien elaborado» è stato conteggiato come participio.
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stico, con passaggi narrativi, nei quali l’utente narra la propria esperienza perso-
nale. Per quanto riguarda i verbi propriamente detti, emerge immediatamente un 
dato interessante: malgrado le disparità nel numero di occorrenze, il numero di 
lemmi impiegati nei due sub-corpora risulta pressoché identico con 131 lemmi 
nel sub-corpus spagnolo e 130 in quello italiano. Questo dato dimostra l’esistenza 
di una maggiore gamma di lessemi verbali disponibili per gli autori dei testi ana-
lizzati. Si ritiene che questo tipo di informazione possa essere messo in relazione, e 
a prescindere dalle differenze interlinguistiche, con lo status socioculturale di chi 
collabora con la piattaforma TripAdvisor. È importante segnalare, a ogni modo, che 
a parità di lemmi impiegati le recensioni spagnole offrono una maggiore varietà 
rispetto ai types: 291 contro i 244 in italiano. Combinando entrambi i dati, si può 
affermare che alla maggiore ricchezza lessematica del corpus italiano corrisponde 
una minore varietà morfologica, come si vedrà più avanti. Nell’impossibilità di 
analizzare in questa sede la lista completa di lessemi, ci si limiterà ai 25 verbi più 
frequenti nei due sub-corpora. 

Come prevedibile, in entrambe le liste emergono verbi copulativi che fun-
gono da supporto alla parte descrittiva della recensione: ‘ser’ (120), ‘estar’ (40), 
‘essere’ (84), ‘stare’ (10). La sequenza dell’evento nel locale – ‘mangiare’ (16), ‘co-
mer’ (12), ‘cenare’ (5), ‘cenar’ (7) – si presenta sin dai momenti iniziali – ‘aspettare’ 
(5), ‘esperar’ (8), ‘prenotare’ (7), ‘reservar’ (6), ‘ordinare’ (5), ‘pedir’ (7) –, e nel suo 
sviluppo, ‘provare’ (10), ‘probar’ (17), ‘prendere’ (9).

Risulta significativa la presenza di ‘tornare’ (7), ‘ritornare’ (4), ‘volver’ (8), 
termini con i quali si costruiscono atti commissivi di appoggio all’atto principale, 
che è raccomandare un servizio. La volontà, forse solo virtuale, di ritornare una 
volta conclusa l’esperienza, è forse il modo migliore che il recensore ha di avvalla-
re il proprio giudizio e convincere l’internauta che legge la recensione del valore 
della struttura in esame. 

La soddisfazione può esprimersi attraverso verbi come ‘gustar’ (6) o ‘meritare’ 
(5) utilizzato sia con il proprio complemento come in «il locale merita di essere 
visitato» sia senza di esso «Merita!». 

Dal totale di occorrenze verbali per lo spagnolo e l’italiano, si selezionano 
quelle che corrispondono a forme personali, rispettivamente 415 e 300. I tempi 
verbali prevalenti, come era prevedibile, sono quelli che rimandano alle due di-
mensioni discorsive della recensione: da un lato il presente per la descrizione della 
struttura in esame, presentato come possibilità vigente nel qui e ora del lettore, 
dall’altro lato il passato per l’esperienza vissuta e ora ritrasmessa. 

Il presente indicativo costituisce il 51,32% di tutte le forme verbali nel 
sub-corpus spagnolo (213), mentre in italiano rappresenta il 53% (159). Se si 
prende in considerazione il presente del congiuntivo, i risultati nei due sub-cor-
pora si avvicinano ancor di più con un 55,18% in spagnolo e 54,66% in italiano. 
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L’insieme delle forme del passato rappresenta in spagnolo il 41,69% del to-
tale delle occorrenze di forme personali del verbo, contro il 39% in italiano. Per 
quanto sia da tenere in considerazione la variazione interlinguistica, la simmetria 
tra i dati e la struttura temporale – in senso grammaticale e in senso esperienziale 
– delle recensioni nei due sub-corpora è francamente notevole. 

Se si prende in considerazione la deissi personale nelle forme verbali, emerge 
una marcata simmetria. Le forme appartenenti alla terza persona rappresentano in 
entrambi i sub-corpora quelle più presenti. Ciononostante, mentre in spagnolo 
raggiungono il 71,57% delle occorrenze (297 su 415), in italiano si fermano al 
62%. La differenza non è giustificata da un diverso uso delle forme della seconda 
persona – dato che risultano numericamente molto scarse e sono inoltre più fre-
quenti in spagnolo (5,78%) che in italiano (4,33%) – ma da un pronunciato uso 
delle forme di prima persona in italiano (33,67%), rispetto a un uso decisamente 
più moderato in spagnolo (22,65%).

Se si incrociano i dati relativi ai tempi verbali e alle persone impiegate, emer-
ge un modello relativamente prevedibile, alla luce di quanto abbiamo detto fi-
nora: l’uso della terza persona, orientata verso la descrizione oggettiva del campo 
dell’esperienza culinaria, risulta più frequente nei tempi verbali più legati al mo-
mento presente; parallelamente, l’uso della prima persona, orientato alla narrazio-
ne dell’esperienza soggettiva, è più frequente nei tempi verbali legati al momento 
in cui tale esperienza è inscritta, ossia al passato. Tutto ciò, logicamente, con uno 
spostamento del baricentro deittico verso la prima persona nel caso dell’italiano, 
in opposizione allo spagnolo. Così, il presente indicativo rappresenta nelle due 
lingue il terreno più fertile per la terza persona, con 127 occorrenze su un totale 
di 159 in italiano (79,78%) e 176 su 213 in spagnolo (82,63%). Il congiuntivo 
presente, d’altro canto, presenta il 100% di occorrenze della prima persona in 
italiano (5 su 5) e un 75% in spagnolo (12 su 16). Il pretérito imperfecto indicativo in 
spagnolo, vede alla terza persona 45 forme su un totale di 52 (86,54%), mentre 
il corrispondente imperfetto indicativo in italiano oscilla tra la terza persona (13 
occorrenze, 56,52%) e la prima (10, 43,48%) per un totale di 23 occorrenze. In 
spagnolo tra i tempi verbali orientati al passato il più frequente è quello indefinido 
il quale presenta totale parità tra le forme della prima (56) e della terza persona 
(56), in cui si ripartiscono equamente le 112 occorrenze totali. In italiano, il tem-
po preferito per far avanzare la narrazione al passato è, invece, il passato prossimo, 
nel quale 53 occorrenze su 87 (60,92%) corrispondono alla prima persona. 

L’analisi delle categorie lessicali si chiude con il participio che risulta esser più 
frequente in italiano (90 tokens), che in spagnolo (58). Contrariamente a quanto suc-
cede nel caso dei verbi, il numero di lemmi risulta, in termini relativi, più elevato 
in spagnolo (39) che in italiano (53), il che indicherebbe una maggiore varietà les-
sicale. Tra i 10 lemmi più frequenti, entrambe le lingue presentano un elemento in 
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comune, il verbo realizzativo esplicito ‘consigliare’ (10 occorrenze) e ‘recomendar’ (4), 
che allude allo stato desiderabile di una struttura o prodotto, mentre differiscono 
sostanzialmente negli altri: in italiano ‘curare’, ‘arredare’, ‘friggere’, ‘frequentare’, 
‘vedere’, ‘cucinare’, ‘fare’, ‘gestire’, ‘mangiare’; in spagnolo ‘elaborar’, ‘reservar’, ‘acom-
pañar’, ‘atender’, ‘cerrar’, ‘decir’, ‘defraudar’, ‘frecuentar’, ‘hacer’, ‘situar’.

Per ragioni di spazio non si prenderanno in considerazione nella presente sede 
le categorie che configurano l’architettura sintattica e discorsiva dei testi presi in 
esame. L’analisi in termini di types e tokens che è stata presentata per le categorie 
lessicali potrebbe essere estesa a tali categorie come punto di partenza per ulteriori 
osservazioni. Così, se si prendessero in considerazione le congiunzioni, solo per 
fare un esempio, si potrebbe segnalare che l’italiano si serve di un numero infe-
riore di tokens (271) rispetto allo spagnolo (322), ma presenta una varietà relativa 
molto superiore, in quanto gli italiani utilizzano 14 congiunzioni diverse rispetto 
alle 11 impiegate dagli utenti spagnoli.

4.  Conclusioni

I dati del corpus analizzato indicano come i recensori, sia italiani sia spagnoli, per-
seguano, attraverso diverse strategie linguistiche, due obiettivi che a prima vista 
possono sembrare contraddittori: da una parte presentare il proprio testo come la 
narrazione di un’esperienza personale, ricorrendo a elementi di intensificazione 
– aggettivale, avverbiale, verbale – che ne mettono in luce il carattere autentico, 
vissuto; dall’altra, desiderano conferire un carattere oggettivo alle proprie osserva-
zioni, in modo da attribuire maggiore legittimità al macro-atto linguistico della 
recensione, e cioè consigliare (o sconsigliare) un prodotto esperienziale. 

In conclusione, i risultati emersi dall’analisi dei sub-corpora nelle due lingue 
sono molto simili, per quasi tutti gli elementi analizzati, e non paiono suggeri-
re differenze significative nelle esperienze e negli sguardi tra recensori italiani e 
spagnoli, se non quelle relative alla deissi personale dei verbi: gli italiani, con un 
maggiore uso della prima persona, paiono infatti dare priorità alla narrazione del 
vissuto individuale rispetto alla trasmissione oggettiva di informazioni, privilegiata 
dagli spagnoli. 
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Questo libro, articolato in tre sezioni, combina contributi circa lingua, tradu-
zione e letteratura in America Latina e Caraibi. La prima parte – Letteratura e 
traduzione – è costruita attorno alla generazione di autori nati dopo il 1960 
e al rapporto tra letteratura e traduzione con esempi specifici che rimandano 
al genere per ragazzi e al microcuento. Chiude la sezione un saggio sul pro-
cesso di revisione, così determinante per la resa di una traduzione letteraria. 
I saggi che compongono la seconda parte del libro – Traduzione e cultura 
– approfondiscono il tema della traduzione attraverso la cultura e la storia, 
e in un asse geografico che vincola Cuba e Italia. In chiusura, attraverso la 
recensione di recenti antologie di racconti cubani pubblicate in Italia, si riflette 
sulla gestazione delle opere nei workshop di traduzione e sulla loro funzione 
accademica. La terza e ultima sezione del libro – Lingua e divulgazione – si 
riferisce a due precisi ambiti di interesse linguistico: la stampa cubana, con 
considerazioni riguardanti la diffusione di informazioni specialistiche sulla lin-
gua spagnola, e il genere discorsivo ibrido delle recensioni digitali attraverso 
l’analisi di un corpus di recensioni in spagnolo e italiano.

Maria Cristina Secci è professore associato presso il Dipartimento di Lettere, 
Lingue e Beni Culturali dell’Università degli Studi di Cagliari. I suoi interessi 
concernono la traduzione e la sua didattica, la lingua spagnola e il genere del-
la biografia. Nel 2017 le viene assegnato il Premio per la Miglior Traduzione 
dalla Associazione Italiana di Studi Iberoamericani (AISI) per Il testimone di 
Juan Villoro (gran vía, 2016). Tra i suoi lavori: La realidad según yo la veo: la 
ley de Jorge Ibargüengoitia, Rana-Universidad de Guanajuato (2013), Con la 
imajen en el espejo, Universidad Nacional Autónoma de México (2018). 
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